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Tutkielmassa tarkastellaan julkaistuista péivakirjoista muodostettavaa tekijakuvaa. Kohdetekstei-
nd ovat Salvador Dalin Journal d’un génie seka Kalervo Palsan postuumisti julkaistu Kalervo
Palsan paivakirjat. Merkint6ja vuosilta 1962—1987. Teoksia tarkastellaan julkaistuina paivakir-
joina suhteessa julkaisemattomaan henkilékohtaiseen ja intiimiin paivékirjaan. L&htokohta tut-
kielmalle on oletus siit4, ettd jokainen teksti rakentaa kuvaa tekijastdan ja omaelamakerrallisessa
paivékirjassa tekijyys nousee korostettuun asemaan. Paivékirja on egoteksti, jossa subjektiivisuus
ja tekijyys kasvavat teoksen teemoiksi. Kohdeteksteja tarkastellaan omaeldamaékerrallisina ja refe-
rentiaalisina teksteind. Teosten suhde fiktion ja ei-fiktion kysymyksiin nousee problemaattiseksi
ja tutkielmassa tarkastellaan kohdeteksteja suhteessa ndihin kasitteisiin.

Dorrit Cohnin teoreettisen mallin mukaan fiktio ja ei-fiktio ovat selvérajaisia kategorioita,
joiden valilld ei ole astevaihtelua tai mink&énlaista rajatilaa. Palsan ja Dalin teoksia analysoidaan
suhteessa Cohnin Fiktion mieli -teoksessa esitettyihin teorioihin fiktion, ei-fiktion ja referentiaali-
suuden suhteista sek& sovelletaan niihin Philippe Lejeunen omaeldmékertaa ja paivakirjaa kasitte-
levia tutkimuksia. Tekijad koskeva késitteisto tulee sovellettuna Yrj6 Sepanmaan Kirjailijakuva-
teoksen esittamasta tekijyytta koskevasta tutkimuksesta. Taustavaikuttimina ovat Roland Barthe-
sin ja Michel Foucaultin esitykset siitd, miten tekijaan pitéisi suhtautua ja miten tekijaa pitaisi
tutkia. Tutkielma esittad, etté tekija ei ole kuollut, vaikka tutkimuksen suunnat ovat muuttuneet.

Julkaistun taiteilijapaivékirjan tekijyys rakentuu taiteen ja taiteilijuuden varaan. Kohde-
tekstien kertoja-paahenkil6t ruotivat omaa suhdettaan taiteeseen ja rakentavat itselleen taiteili-
jaidentiteettid. Kysymys on siit4, miten tekijat puhuvat itsestdén taiteilijoina ja millaista tekijaku-
vaa he itsestdén ovat rakentamassa — ja miksi.

Julkaisu ja julkisuus nousevat tarkedan asemaan ja tutkielma esittaakin, etta tekijat raken-
tavat tietoisesti itsestdan tietynlaista kuvaa julkisuutta varten. Tdma kuva pohjautuu romanttiseen
tekijakasitykseen sekd myyttiin romanttisesta taiteilijasta, joka hailyy nerouden ja hulluuden vali-
selld rajalla. Kohdeteoksissa nerous, hulluus, taiteilijuus ja tekijyys muodostavat viitekehyksen,
jonka sisélla tekijat puhuvat itsestaan ja tatd neroretoriikkaa tutkielmassa analysoidaan suhteessa
teosten pdivakirjallisuuteen seka siihen, miten tietyt teemat toistuvat tekijoiden koko tuotannon
tasolla.

Asiasanat: Dali, ei-fiktio, ironia, kuolema, myytit, nerous, omaeldmakerrallisuus, omaeldmakerta-
sopimus, Palsa, péivakirjat, romantiikka, referentiaalisuus, seksuaalisuus, taide, taiteilijuus, teki-
Jyys, tekija, tekijakuva.
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1 Johdanto

1.1. Tekijoista ja teksteista tekijakuviin

Nykyisen kulttuurin Kirjallisuuskasitys on tyrannimaisesti keskittynyt kirjailijan persoonaan,
historiaan, mieltymyksiin, intohimoihin. Tutkimus tyytyy useimmiten yhd sanomaan, etta
Baudelairen tuotanto on yhta kuin epdonnistunut ihminen Baudelaire, ett4d VVan Goghin tuotan-
to on yhté kuin hénen hulluutensa, Tsaikovskin tuotanto yhta kuin hénen paheensa. (Barthes
1993, 112.)

Katkelma on Roland Barthesin kuuluisasta artikkelista ”Tekijan kuolema” (”La mort de ’auteur”,
1967), jossa Barthes kritisoi tekijakeskeista kirjallisuudentutkimusta. Barthes ei suinkaan vain
tyytynyt kritisoimaan, vaan nykyretoriikan sanoin murhasi tekijan, jotta tekstin merkityksen ja
tarkoituksen “selvittdminen” ei pohjautuisi endd Kirjailijaan, vaan itse tekstiin ja lukijuuteen.
Venéléiset formalistit olivat jo vuosikymmenia aiemmin Kkritisoineet tekijaan pohjautuvaa kirjal-
lisuudentutkimusta, mutta Barthesin essee ilmestyi otollisena aikana ja on vaikuttanut moderniin

kulttuurin- ja taiteidentutkimukseen vahvemmin kuin juuri mik&&n muu teksti.

Tekija on murhattu ja tekijdd on nykytutkimuksessa kaiveltu haudastaan, onpa jopa puhuttu raa-
matullisesti tekijan ylosnousemuksestakin. Tekijyys ei enda pelkéstadn pohjaudu biografistiseen
tutkimukseen eli siihen, miten eldma ja teokset ovat kytkoksissa toisiinsa. Tekijasta saa jalleen
puhua ja kaytdssa on puhetapoja, joilla voidaan luoda tekijyytta koskevia representaatioita. Kaisa
Kurikka muistuttaa artikkelissaan Peili, lamppu ja vankila vai anonymiteetin utopia?” (2006,
15), ettei tekija ole lukevan yleison silmissd koskaan kadonnutkaan, vaan kyseessd on vuosi-
kymmenien mittainen kirjallisuudentutkimuksen tekijakielteisyys. Tarkalleen ottaen tdma tekija-
Kielteisyys on tarkoittanut ensisijaisesti fyysisen Kirjailijan hahmoa, joka on elanyt, kirjoittanut ja
kuollut, rilppumatta siitd, mita kirjallisuudentutkimuksen piirissé on haluttu tehda ja mita ei. Pa-
radigman muutos on ollut ensisijaisesti siirtyma aktuaalisesta ihmisesta tekstin sisalle rakentuvan
tekijyyden tai tekijyyksien rakentamiseen. Tekija ei ole missadn vaiheessa unohtunut, ei edes sil-

loin, kun tekijyyden tutkimusta on l&hes vékivaltaisen tietoisesti pyritty estiméaan.



Tama tutkimus késittelee tekijaa eksplisiittisesti. Lahtooletukseni on, ettd teos esittdé aina jonkin-
laisen kuvan tekijastdan. Lahestymistapani aiheeseen ei ole biografistinen, enké tarkastele tekstia
suhteessa tekijansa elamaan niin, ettd tekijan el&mad muuttuisi tutkimuskohteeksi tekstin sijaan.
Teksti on ensisijaisessa asemassa, ja oletan tekijan 1oytyvan tekstin avulla. Omaeldmakerrallinen
teksti nivoutuu tekijansa elamaan tiukemmin kuin fiktiivinen teksti, ja raja elaman teosten valilla
vaistamatta hamartyy eri tavalla kuin fiktiossa. Omaeldmaékerrallinen teksti tarkoittaa sellaista
tekstid, jossa teoksen tekija kuvaa omaa eldmaédnsa ja pyrkii rakentamaan itsestaan tietynlaisen
kuvan. Omaeldmakerrallisia teksteja ovat muun muassa omaelamékerrat, paivékirjat, esseet, tun-
nustukset ja omakuvat. Kohdehenkil®, puhuva subjekti, on omaelamékerrallisessa tekstissa teok-
sen tekija (author), kertoja (narrator) ja paahenkilo (protagonist). Naenndisesti siis vaikuttaa, et-
t4 namé kaikki kolme hahmoa ovat yksi ja sama, mutta tulen esittdmaan, ettd vaikka kaikki viit-
taavat samannimiseen henkiloon, ndma eivat kuitenkaan ole identtisia kesken&an. Tutkimukseni
kohdeteksteini ovat Salvador Dalin omaeldmékerrallinen teos Journal d’un génie* (1994; suo-
mennettu nimella Neron paivékirja vuonna 1988) seka suomalaisen kuvataiteilijan Kalervo Pal-
san postuumisti julkaistu Kalervo Palsan paivakirjat. Merkintdja vuosilta 1962—1987% (1990).
N&ma teokset ovat julkaistuja paivékirjoja erotuksena henkilokohtaisesta ja intiimista julkaise-
mattomasta paivakirjatekstistd. Kohdeteosteni julkaiseminen on edellyttdnyt toimittajaa, joka jar-
jestad, valitsee ja muokkaa alkuperaisista paivakirjateksteistd yhden eheén kirjakauppojen hyllyil-
le paatyvén kokonaisuuden. Jo tdssé vaiheessa on syytd huomioida, ettd kummallakin teoksella
on vahintaan kaksi tekijaa: Palsa ja teoksen toimittanut Maj-Lis Pitkdnen sekd Dali ja toimittaja
Michel Déon.

Routledge Encyclopedia of Narrative Theory -teoksessa H. Porter Abbott (2005, 106) méarittelee
paivakirjan ajatuksia, tunteita tai tapahtumia kasittelevéksi kokoelmaksi, jossa merkinta voi olla
paivatty tietyn pdivamaarén alle. Henkilokohtainen paivakirja maaritellaan yksityiseksi ja sisdan-
pain k&antyvaksi ja tdrkeimmaéksi tunnuspiirteeksi todetaan paivékirjan rakenne, jossa kirjoitus-
prosessi rakentuu kerrottavan tarinan (eletyn ja kuvailun kohteena olevan eldman) valiin kerros
kerrokselta. Abbottin (emt.) mukaan paivékirjassa voi olla retrospektiivisia kertovia osioita, mut-

ta paivékirja muodostuu huonosti suunnitellun nékoiseksi irrallisten tekstien kokoelmaksi. Abbot-

! Kéaytan tasta eteenpdin lainauksissa lyhennetta JG ja suomennoksesta NP.
? Palsan teoksesta kaytan lyhennetta P. Kéytén tasta lyhennettya Paivakirjat-muotoa teoksen alkuperaisen nimen pi-
tuuden vuoksi. Siksi isolla kirjoitettu Paivakirjat viittaa Palsan teokseen, pienella kirjoitettuna paivéakirjoihin yleensa.
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tin madritelma tuntuu implikoivan ikdan kuin péivakirja syntyisi ”vdhén vahingossa”, eikd Abbott
viittaa siihen, ettd paivékirjan pitdminen on tiedostettua, suunniteltua, harkittua ja etta kirjoittaja
harjoittaa usein tiukkaa itsesensuuria kirjoittaessaan samalla, kun jattd4 paljon asioita myos sa-
nomatta. Abbott sentd&dn huomioli, ettd paivékirjaa voidaan kirjoittaa lukijalle tai yleisolle, joka
vaihtelee uskotuista (“rakas pdivikirja”) aina laajaan yleis6on ja lukijakuntaan saakka. Taméan
tutkielman valossa paivékirja on paljon muutakin kuin mihin Abbott viittaa. Tarkastelen paivakir-

jan méaritelmid ja suhteutan niihin kohdetekstejani tarkemmin toisessa luvussa.

Kohdetekstieni tekijat ovat tulleet tunnetuiksi kuvataiteilijoina. Salvador Dali (1904-1989) on
yksi 1900-luvun kuuluisimpia ja menestyneimpia taiteilijoita. Dalin tuotanto on laaja ja késittaa
maalauksia, veistoksia, piirustuksia, kirjan kuvituksia ja elokuvia. Dali myds kirjoitti ja julkaisi
paljon. Neron paivakirja ei ole hénen ainoa tekstinsg, vaan yksi osa omaelamakerrallisten teks-
tien joukkoa. Omaeldmakerta La vie secrete de Salvador Dali (1942) on todennakdisesti kuului-
sin Dalin teoksista. Naiden lisdksi Dali on julkaissut muun muassa fiktiivisen romaanin Hidden
Faces (1944), “omaeldmaékerrallisen maalausoppaan” 50 secretos “magicos” para pintar (1948),
omaa tieteellistd” metodiaan analysoivan artikkelikokoelman Oui 1: la revolution paranoiaque-
critique (1971) seké tunnustuksellisen omaeldmakerran Comme On Devient Dali (1973). Néiden
lisaksi Dali on kirjoittanut artikkeleita ja tutkielmia. Dali on kirjoittanut ja julkaissut ainakin
ranskaksi, espanjaksi, katalaaniksi ja englanniksi ja teoksia on kaannetty runsaasti. Dalin taide
tunnetaan padasiassa surrealistisena ja Dali kuului jonkin aikaa André Bretonin johtamaan sur-

realistien ryhmaan.

Kalervo Palsa (1947-1987) ei julkaissut elinaikanaan, vaan hanen péivakirjansa on julkaistu vas-
ta taiteilijan kuoleman jélkeen vuonna 1990. Palsa on kittildldinen taiteilija, jonka taide tunnetaan
rajuista seksuaalisuutta, perversiota ja kuolemaa kuvaavista teoksista sekd underground-
sarjakuvista. Palsan taiteessa nakyy surrealismin, naivismin ja ekspressionismin piirteitd ja han
itse kuvasi taidettaan fantastiseksi realismiksi. Palsa piti péivékirjaa kuolemaansa saakka, yli
kahdenkymmenen vuoden ajan. Palsa toivoi, ettd hanen péivakirjansa julkaistaisiin hanen kuole-
mansa jalkeen. Kuvataiteen keskusarkiston tutkijan Hanna Paloposken (2002, 171) mukaan Pal-
san paivakirjat késittavat 94 vihkosta seka irtopapereita. Tamén materiaalin pohjalta Paivakirjat

on koostettu.



Salvador Dali ja Kalervo Palsa ovat siis paitsi kirjallisten teostensa tekijoitd, myos kuvataiteelli-
sen tuotantonsa tekijoita. Tasta syysta kyse ei ole pelkastadn abstraktiksi jaavéstd paivakirjan te-
kijasté vaan taiteilija-tekijésta, joka on elényt ja kuollut. Tekijyys téssa tutkielmassa kiinnittyykin
tiukasti taiteilijuuteen: kohdeteosten taiteilijat kirjoittavat itsestdén taiteilijoina. Tarkastelen ja
analysoin sitd, miten he puhuvat itsestéan taiteilijoina tai paremminkin miten he rakentavat itses-
taan taiteilijaa — ja millainen kuva kyseisisté taiteilija-tekijoista lukijalle vélittyy. Tarkennan vie-
14, mita tarkoitan taiteilijuudella: méérittelen taiteilijuuden, taiteilijana olemisen, henkiseksi tilak-
si tai pysyvaksi olotilaksi, joka puskee henkil6a eteenpéin luomaan esteettisesti ja/tai ideologises-
ti merkityksellisia konkreettisia teoksia vanhojen konventioiden, kulttuurisen kontekstin ja yh-
teiskunnallisen tilan joko edesauttamana tai niitd vastustaen, mutta ei koskaan niista taysin eril-
l4&n. Esteettisell tarkoitan edes hetkellisesti pysyvaa ja ndkyvad muotoa, joka ei ole synonyymi
kauneuden tai kauneusihanteiden kanssa, vaan termi tulee kasittaa laajemmin. Konkreettinen teos
voi olla kaytannéssa mitd tahansa Oljyvarimaalauksesta installaatioon, savellykseen tai Kirjalli-
seen manifestiin. Taiteilijuus ei ole riippuvainen menestyksestd, julkisuudesta tai taidepiirien ar-

vostuksesta.

Taide ja taiteen vastaanotto kulkevat tutkielmani tekijakuvan rakentamisen taustalla sekd impli-
siittisesti ettd eksplisiittisesti. Dali ja Palsa Kirjoittavat taiteilijuudestaan tavalla, jonka taustalla
on né&htévissa monisatavuotinen traditio. Esitén, ettd heidén retoriikkansa ei ole modernilla ajalla
syntynyttd, eiké heidan taiteilijan identiteettinsa tunnu olevan omassa ajassaan kiinni tavalla, jolla
heidan taideteoksensa ovat. Taiteilija on selvasti jotain poikkeuksellista ja ainutlaatuista ja tata
Dali ja Palsa korostavat teksteissédan. Téssé on nahtavissé selkeé ero Dalin ja Palsan teosten valil-
14, koska Palsan taiteilijuus pohjaa voimakkaasti romanttiseen tekijakasitykseen ja Paivakirjojen
Palsa noudattaa tallaista myyttisen taiteilijan roolia 1api eldménsé. Sen sijaan hanen taiteensa on
monella tapaa hyvinkin modernia ja rajun kantaaottavaa. Dali taas uudistaa romanttista tekijaku-
vaa rikkomalla ja maarittamalla taiteilijaan liittyvid stereotyyppisid kasityksia ja rakentaa itses-
tdan uudenlaista myyttid. Tarkasteluni kohteena ei ole todellinen taiteilija, vaan tdmaén itsensé ra-
kentama kuva itsestddn, yksittdisen teoksen muodostama tekijakuva. Etsin vastauksia sellaisiin
kysymyksiin kuin millainen tekijé tekstista rakentuu ja miksi tekij& teoksessaan tarjoaa téllaista

kuvaa lukijalle. Esitan myds, ettei lukija valttdmatta vastaanota tekstin tarjoamaa tapaa lukea te-



osta. Dali ja Palsa ovat teostensa tekijoitd, mutta heista tulee vaistamatta myos kirjallisia henkil 6-
hahmoja ja siksi kdytdn myos kertojan ja paahenkilon kasitteitd. Molemmista kohdeteoksista on
luettavissa mindkertojan halu julkisuuteen ja osaksi nerotaiteilijoiden joukkoa sekd lukijan (ja
taideteosten katsojan) ohjaaminen oikeaan suuntaan. Kohdeteokset tuntuvat myos tarjoavan luku-
tapaa, joka varmistaisi lukijan kiinnostuksen ja arvostuksen Dalin ja Palsan kuvataidetta kohtaan.
Tassa referentiaalisuus eli todellisuuteen viittaavuus tulee olennaiseksi osaksi péivakirjateksteja,

samoin teosten kirjoittamisen ja julkaisuajankohdan kulttuurinen konteksti.

1.2. Kohdetekstien ja metodin vuoropuhelu

Tekijastd voidaan puhua monella tasolla ja erilaisin kasittein. Sovellan Yrjo Sepdnmaan Kirjaili-
jakuva-teoksessaan kayttamia tekijatutkimuksen kasitteitd. Sepanmaan késitteiden taustalla vai-
kuttavat I. A. Richardsin uuskriittinen nakemys tekstilahtoisyydestd, Michel Foucaultin tekija-
funktioluokittelut ja Wayne C. Boothin kertomusteoreettinen lahestymistapa. Sepdnmaan tekijoi-
t4 koskevia artikkeleita on kritisoitu rajusti®, enka allekirjoita Sepanmaan tekstilahtdista lukuta-

paa kokonaisuutena. Sepanmaa jaottelee tekijat seuraavasti:

Samalla tavalla kuin mik tahansa teoksen toimiva henkild on olemassa vain teoksen esit-
tdméssé ja konstruoimassa maailmassa, ovat olemassa hierarkian ylempien tasojen kont-
rolloivat henkildt: kertoja, teoksensisdinen tekija (implied author) ja sitten tuotannon teki-
ja, persoona. TA&ma on se nouseva skaala, jolle Kirjailijakuva sijoittuu. Persoona on teosten
kokonaisuudesta, tuotannosta, hahmotettu vastuuhenkild; hédnen kuvansa on Kirjailijakuva.

(Sepdnmaa 1986, 64; korostus alkup.)

Sepédnmaan johtoajatus on irtautua todellista tekijdd koskevasta tutkimuksesta taysin. Téllainen
uuskriittinen l&hestymistapa on nahdékseni paitsi erittdin jyrkk& myds vanhanaikainen. Kasitys
siitd, ettei mitdan oteta mukaan kohdetekstin ulkopuolelta, ei tunnu relevantilta fiktiossa, eika
varsinkaan omaeldmaékerrallisessa kirjallisuudessa, jossa tekija ja tekijyys ovat véistamattd koros-

tetussa asemassa. Sepdnmaa viittaa teoriallaan nimenomaan fiktioon, eiké ota kantaa omaelamé-

¥ Arto Haapalan artikkeli (vastine Sepanmaan kirjoituksiin) “Kuinka monta heitd on? Tekijit, tekijanroolit, tekijiper-
soonat ja teoskohtaiset tekijat” on hyva esimerkki siitd, kuinka kiivasta keskustelua Sepanmaan teoriat ovat aiheutta-
neet. Ks. Haapala 1986.



kerrallisiin ja ei-fiktiivisiin teksteihin. Sepédnmaa (emt., 65) tarkoittaa kirjailijakuvalla sellaista
kirjallista hahmoa, joka on konstruoitavissa tekijan tuotannosta ja viittaa Wayne C. Boothin ura-
kirjailijan (career-author) késitteeseen (ks. Booth 1983, 431). Kuva on persoonan esiintyma eli
Sepédnmaan Kirjailijakuva on kirjallinen konstruktio. Sepdnmaan kasitteet ovat helposti sekoittu-
via, koska han kirjoittaa persoonista, tekijoistd, tekijapersoonista, taiteilijapersoonista, teoksen-
sisdisista tekijoistd ja tuotannon tasolla toimivista tekijoistd. Se tekijédkuva, joka on tutkimukseni
aiheena, ei sellaisenaan ole yhtenevainen Sepdnmaan kasitteiden kanssa. Selvyyden vuoksi on
syyté tarkentaa, miten tdssa tyossa tekijan késitteita sovelletaan.

Puhuessani kohdeteosteni rakentamasta tekijakuvasta tarkoitan teoksensisdistd kuvaa tekijasta.
Kyseessé ei ole Palsa tai Dali fyysisend ihmisend, vaan yhden teoksen esittdma kuva tekijastaan.
Sepédnmaa (1986, 42, 64) puhuu teoksensisaisestd ja implisiittisesta tekijasta ja tarkoittaa nailla
kaytanndssa samaa. Implisiittinen tekija on Wayne C. Boothin luoma kasite, joka kertomusteo-
reettisessa fiktion tutkimuksessa on olennaisimpia peruskésitteitd. Tassa omaelamékerrallisen ja
referentiaalisen tekstin ero suhteessa fiktioon tulee merkitykselliseksi. Suhtaudun kriittisesti im-
plisiittisen tekijan ké&sitteen kayttdmiseen paivakirjatekstissa, koska sen toimivuus referentiaali-
sessa ja ei-fiktiivisessa tekstissa on kyseenalaista. Tarkalleen ottaen on kyseenalaista, tuoko im-
plisiittisen kasitteen kaytté paivékirjatutkimukselle mitdan lisdarvoa. Tekijapersoonalla Sepan-
maa tarkoittaa teostensisdisten tekijoiden muodostamaa kokonaisuutta, koko tuotannosta muo-
dostettavaa Kirjallista konstruktiota. Tekijdpersoona voi saada erilaisia ilmenemismuotoja eri te-
oksissa. Tekijarooli on taas se rooli tai naamio, jonka fyysinen (ja tutkimuksen ulkopuolelle rajat-
tava) tekija luo ja josta kasin Kirjoittaa (emt., 72). Sepanmaan Kirjailijakuva on siis tekijapersoo-
nan kuva, ilmentymé tekijapersoonasta. (Ks. myds Kurikka 2006, 32—35.) En kéayta tutkimukses-
sani Sepédnmaan kirjailijakuvan kasitettd. Puhun kohdeteksteistd muodostettavasta tekijakuvasta

ja viittaan myos Dalin ja Palsan kuvataiteellisen tuotannon tekijakuviin.

Boris Tomasevski kritisoi artikkelissaan “’Kirjallisuus ja elamédkerta” (1923) tutkimuksen keskit-
tyvén liikaa tekijaan ja tekijan elamaan. Tomasevski (2001, 228, 231) kuitenkin tarkentaa, etta

mikali teos itsessaan tarjoaa Kirjailijan eldman ja teoksen vélistd yhteyttd, tallainen tarkastelu on

* Tallaista tutkimusta on tehty hyvin vahan. Esimerkiksi James Phelan soveltaa implisiittisen tekijan kasitetta teok-
sessaan Living to Tell about It (2005) Frank McCourtin omaeldmékerralliseen teokseen Angela’s Ashes.
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paikallaan. Omaelamékerrallisen tekstin tutkiminen keskittymatta tekijan elaméaan tuntuu perus-
teettomalta ja siksi Tomasevskin tapa ldhestya aihetta on toimiva. Viittaan téssa tydssa Dalin ja
Palsan kuvataiteellisiin t0ihin, koska ei ole mielek&sté kirjoittaa taiteilijoista erilld&n heidén tai-
teestaan.” Sanoudun sen sijaan irti Sepanmaan jyrkasta elaman ja teoksen jaottelusta, koska lu-
keminen ja merkitysten muodostuminen ei taivu niin jyrkan kaavan mukaisesti kuin Sepanmaa

esittaa.

Metodini on soveltaa edelld mainittua tekijaa koskevaa kasitteistod kohdeteoksiini sek& tarkastel-
la, miten tekijyys rakentuu julkaistussa paivékirjassa. Ulotan analyysini kolmannessa luvussa
my0s kohdetekstieni ulkopuolelle ja tarkastelen Dalin ja Palsan niita teemoja, jotka toistuvat seka
paivékirjateoksissa ettd heidan kuvataiteessaan. Teosten kulttuurinen konteksti on térked, koska
taide ja taidemaailma luovat tekijoille raamit kirjoittaa itsestaan taiteilijoina. Teosten luonne pai-
vakirjoina on myds olennainen osa tekijyyden muodostumista: tarkastelen kohdeteoksia suhtees-
sa henkildkohtaiseen ja intiimiin paivékirjaan ja vaistamatta myos paivakirjakirjoittamisen funk-
tioihin. Sovellan pé&asiassa Philippe Lejeunen ja Miia Vatkan pdivékirjoja koskevia tutkimuksia.
Paivakirjatutkimus on myos keskittynyt paljon “tavallisten ihmisten” paivékirjan pitdmiseen osa-
na tavallista arkielamaa. Tama nakyy esimerkiksi suomalaisen pdivakirjatutkijan Miia Vatkan te-
oksen nimessa Suomalaisten salatut elamat. Paivakirjojen ominaispiirteiden tarkastelua (2005)°,
jossa Vatka ei tutki kenenk&an tietyn henkilon pdivakirjaa vaan paivakirjan genred laajemmin.
Mielenkiinto on suuntautunut sellaisen kokemuksen kuvaukseen, jota ei ole julkaistu kirjallisuu-
tena ja jota ei valttdmatta tai useinkaan ole Kirjoitettu kenenkaan ulkopuolisen ihmisen luettavak-
si. Vatkan teos on pdivakirjatutkimuksen kontekstissa tyypillinen, koska siind analysoidaan perin-

teisen intiimin suomalaisen paivéakirjan kirjoittamisen konventioita ja konteksteja.

Henkilokohtainen ja intiimi paivakirja muodostuu vastinpariksi julkaistulle péivékirjalle: néissa
on vaistamattd paljon samoja piirteitd, mutta esitan, ettd julkaisu rakentaa erilaista kuvaa tekijés-
tdan kuin julkaisematon paivékirja. Intiimin paivakirjan kasite tulee ranskalaisesta péivakirjatut-

kimuksesta: Le Journal intime toistuu sekd Alain Girardin (1963) ettd Béatrice Didierin (1976)

> Dalin ja Palsan mainittujen kuvataiteellisten teosten lahdeviitteet olen koonnut lahdeluettelon loppuun.

® Teos pohjautuu Vatkan Suomen kirjallisuuden lisensiaatintyéhén Henkilékohtaisen julkistuminen ja julkisen henki-
I6kohtaistuminen. Suomalaisen paivakirjagenren ominaisuudet ja muutokset 1900-luvulla. Tampereen yliopisto,
2001.



paivékirjatutkimusten nimind. Philippe Lejeune, ranskalainen hankin, sen sijaan kritisoi Girardin
ja Didierin lahestymistapaa. Péivakirjan julkaisu ja julkaisemattomuus ja ndiden tuoma proble-
matiikka nousee Lejeunen tutkimuksessa esiin, kun taas Girard ja Didier eivét ota Lejeunen ta-
voin kantaa julkaisuun. Karjistetysti voidaan esittéa, etta Girard ja Didier tutkivat pa&osin julkais-

tuja paivéakirjoja, mutta esittavat teesinsé koskien paivékirjoja yleensa. (Lejeune 2009, 30-33.)

Lejeune tunnetaan useimmin nimenomaan omaelamakertakirjallisuuden tutkijana ja hdnen oma-
elamékertasopimuksen kasitteensé on olennainen myos péivakirjojen yhteydessa. Omaelamaker-
tasopimuksella (le pacte autobiographique) tarkoitetaan tekijén tekstiin rakentamaa sopimusta tai
sitoumusta, jossa tekija lupaa kertoa elaméastaan totuudellisesti. Olennaista télle sopimukselle on
tekijan, kertojan ja padhenkilon identtisyys. Tekijé osoittaa néin lukijalleen, etta lupaa kertovansa
totuuden. (Lejeune 1989, 13-15.) Sovellan toisessa luvussa seka Lejeunen On Autobiography etta
On Diary -teoksia. Lejeune esittad, ettd julkaisematon autenttinen péivékirja on “anti-fiktiivinen”
ja ettei omaelamaékerrallista sopimusta tarvita téllaisen tekstin yhteydessa. Kommentoin Lejeunen
anti-fiktion kasitettd samassa luvussa, jossa tarkastelen julkaistua paivékirjaa fiktion, ei-fiktion ja
referentiaalisuuden késitteiden avulla. Dorrit Cohnin Fiktion mielessa (2006) esittdma malli fak-
tan, fiktion ja ei-fiktion selvarajaisuudesta ei tunnu sopivan julkaistuun pdivakirjaan ja siksi eh-
dotan lukutapaa, jossa julkaistu paivékirja muodostuu eraanlaiseksi hybridiksi ja jaa leijumaan

fiktion ja ei-fiktion kategorioiden véliin.

Tutkielmani etenee seuraavanlaisesti: luku kaksi késittelee kohdeteoksia nimenomaan paivakir-
joina. Mita paivakirjallisuudellisuus tekee teokselle ja minkalainen merkitys toimittamis- ja jul-
kaisuprosessilla on? Millainen “genre” julkaistu péivékirja kohdeteosteni valossa on ja miten te-
oksen referentiaalisuus vaikuttaa teoksen vastaanottoon? L&hden liikkeelle tutkimuksessani ole-
tuksesta, ettei paivékirja ole syntynyt mitenk&én vahingossa sellaiseksi kuin lukija voi sen nahda.
Erityisesti Dalin teos tuntuu lahtokohtaisesti tekstijoukolta, joka on kirjoitettu suurelle lukijakun-
nalle. Tdma tietysti sotii perinteisen henkilokohtaisen pdivakirjan konventioita vastaan. Salaisuu-
den teema toistuu Dalilla, kun hin jatkuvasti ’paljastaa” salaisuuksiaan ja myds “esittdd” teke-
vansa tunnustuksia. Tarkastelen myo6s yksityisen kirjoittamisen ja julkisuuden vélista ristiriitaa.
Esitan, ettd Dali rakentaa tietoisesti itselleen eheda tekijakuvaa. Tamén tekijakuvan rakentamisel-

la halutaan vaikuttaa tekijapersoonaan ja kaiken kaikkiaan siihen julkisuuskuvaan, joka Dalista



muodostuu taiteilijana ja julkisuuden henkilénd. Robert S. Lubar analysoikin artikkelissaan “’Sal-
vador Dali: Portrait of the Artist as (An)Other” (1998), kuinka Dali leikkii subjektin ja objektin
valiselld rajalla ja tekee itsestddn myyttistd taiteilijaa jo omaeldmakerrassaan La vie secrete de
Salvador Dali.

Kolmas luku painottaa Neron paivakirjassa ja Palsan Paivakirjoissa toistuvia teemoja. Tarkaste-
len ja kommentoin sitd, miten Dali ja Palsa puhuvat itsestddn taiteilijoina ja mihin tdmd johtaa.
Romanttinen tekijakasitys ja myytti romanttisesta taiteilijasta ovat tarkeimmat ilmiot tekijoiden
retoriikan taustalla. Puhun myytistd, neroretoriikasta ja itsenerollistamisesta seka siitd, miten
tunnustamisen perinne nakyy tekijoiden teksteissd. Kolmannessa luvussa otan huomioon myds
tekijoiden muuta tuotantoa ja analysoin sitd, miten groteskit ja Palsalla my6s makaaberit teemat
toistuvat. Puhutaan siis kuoleman kuvauksesta, seksuaalisuuden problematiikasta ja perversioista.
Mihail Bahtinin groteskin ja karnevalismin kasitteet auttavat analysoimaan Dalista muodostuvaa
tekijakuvaa, kun taas Wolfgang Kayserin romanttisen synkka groteski nayttaa toimivan Palsan
tapauksessa. Kolmas luku pééattyy tarkasteluun, jossa pohditaan ideaa eldmasta kokonaistaidete-
oksena ja sovellan siind Yrjo Sepanmaan artikkelia "Eldma teoksena” (1991). Dali toteaa ekspli-
siittisesti, ettd han haluaa rakentaa elamaéastaan kokonaistaideteoksen ja Palsa eldad myyttisen tai-

teilijan roolia. Julkisuuskuva ja menestyminen nousevat teoksissa yha suurempaan osaan.

Toisessa luvussa tarkastellaan teosten muotoa ja sit4, miten ne suhteutuvat paivakirjan genreen,
kolmannessa keskitytdén teosten siséltdoon ja toistuviin teemoihin eli tekijoiden “oman taiteilija-
kuvan hallintaan”, kun taas neljdnnessé luvussa siirrytadn teksteistd enemman kohti lukijaa ja lu-
kijan roolia merkitysten muodostamisessa. Luonnostelen kahta eri tapaa lukea Neron paivékirjaa.
Teoksessa on ironian sévyja ja pohdin mahdollisuutta lukea teos joko kirjaimellisesti tai ainakin
osittain ironisena. Analysoin ironian vaikutusta tekijakuvaan ja ldhden liikkeelle kuvitellusta ti-
lanteesta, jossa Neron paivakirja olisikin paivakirjaromaani. Ndin pyrin osoittamaan, mill& taval-
la teos muodostuu ongelmalliseksi juuri omaeldmékerrallisena tekstind. Palsan Paivékirjat ei
nayttaydy ironisena, mutta lukija silti torjuu minékertojan neroretoriikan. Kyseessa on ristiriita
esitysmuodon ja aiheiden valilla ja t&std syysta esitan, ettd teos muodostuu tahattomaksi parodi-
aksi neroutta kaipaavasta taiteilijasta. Kohdeteosten ja tekijoiden kuvataiteellisen tuotannon pe-

rusteella jatkan Tere Vadénin Arktinen hekkuma -teoksessaan (1997) esittdmaa ajatusta Palsan



taiteen hairitsevyydesta ja ulotan hairiotekijan termin koskemaan myds Dalista muodostuvaa te-

kijakuvaa.

Tere Vadénin liséksi hyddynnan Pekka Ronkon ja Jyrki Siukosen Palsaa koskevia tutkimuksia.
Tere Vaden on Kirjoittanut edelld mainitun teoksen lisaksi artikkelin ”Nerous, yksilo, lahja.
Huomioita nerosta ja vallasta” nerouden ideaa kasittelevaan antologiaan Kirjoituksia neroudesta:
myytit, kultit, persoonat (2006). Pekka Ronkko osoittaa jarjestelmallisesti artikkelissaan ”Lamp0-
patteri ja hirsipuu” (1989), kuinka suuri merkitys l&nsimaisen taiteen kaanonilla ja intertekstuaa-
lisuudella on Palsan taiteelle ja taiteilijaidentiteetille. Jyrki Siukosen teos Laulu sieluni autiudes-

ta. Kolme tutkielmaa Kalervo Palsasta (2009) monipuolistaa ja laajentaa kuvaa Palsan taiteesta.

1.3. Myytti taiteilijanerosta

Salvador Dalin ja Kalervo Palsan péivékirjoista on luettavissa yksi selked yhteinen piirre: mo-
lemmissa puhutaan neroudesta sekd kommentoidaan taiteilijuutta osana omaa identiteettid ja ta-
paa hahmottaa maailmaa. Maailma nayttaytyy kokonaisuudessaan taiteen ja taiteilijana olemisen
kautta ja ndin molempien tekijoiden identiteetti rakentuu taiteilijuuden varaan. Tekijyyksien tut-
kiminen on vdline, jolla tdhan taiteilijuudesta ja neroudesta puhumiseen péastaan kasiksi. Mika
Hannula kirjoittaa artikkelissaan ”Se on eldméd, ei sen vdhempéda — Nerot vapauden ja vastuun
ristiaallokossa” (2006, 390), ettd “’jos padstimme kaisitteen neroudesta liian helposti livahtamaan
alta pois, jatamme kayttamatta erittdin tarkean tilaisuuden tarkastella taiteilijakésitteen siséltoa,

maédritelmid, keskindisriippuvuuksia ja seurauksia”. Téhan tutkielmani kiinnittyy.

Tarkeitd kysymyksid ovat, miten tekija-kertojat suhtautuvat omaan taiteilijuuteensa ja miten he
kokevat olevansa poikkeuksellisia muihin taiteilijoihin tai “tavallisiin” ihmisiin verrattuna. Seka
Dali ettd Palsa tuntevat taiteen kaanonia, mutta myos kirjallisuutta ja taiteen teoriaa. Mika tar-
keintd, he molemmat implisiittisesti ja eksplisiittisesti ruotivat omaa suhdettaan kanonisoituihin
ja neroiksi nostettuihin taiteilijoihin. Dalille nerous tuntuu olevan itsestdan selvaa, Palsa taas riu-
tuu 1&pi Paivéakirjojen sen kysymyksen aarelld, onko h&n nero vai jopa tdysin ep&onnistunut tai-

teilijana ja samalla myds ihmisend. Tama neroudesta puhuminen liittyy suoraan myyttiin romant-
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tisesta taiteilijanerosta. Taméa ajattelumalli kehittyi huippuunsa nimensa mukaisesti romantiikan
aikana ja sen jalkeen. Vappu Lepistd on tarkastellut taiteilijamyytteja teoksessaan Kuvataiteilija
taidemaailmassa. Tapaustutkimus kuvataiteellisen toiminnan sosiaalipsykologisista merkityksista
(1991). Lepistdn romantiikan ja postmodernin ajan myyttikategoriat avaavat ja purkavat stereo-
tyyppisiksi muodostuneita késityksia taiteilijuudesta. Sovellan Lepistdon romantiikan myyttivari-
aatioita Palsan teoksen kohdalla ja postmoderneja myyttivariaatioita Dalin tapauksessa. Nahdak-
seni Dali on osaltaan ollut luomassa postmodernin ajan taiteilijamyyttid muun muassa silt4 osin,
etta taidetta ei ndhdé pelkastdan ylevéana asiana, vaan myos kaupallisena toimintana, josta saa-

daan rahaa.

Taiteilijaa on pidetty, ja varmasti pidetddn edelleenkin, erikoistapauksena monessa suhteessa.
Myyttinen taiteilijahahmo on romanttisen nakemyksen mukaan Kristuksen kaltainen kérsiva “’pe-
lastaja”, jota ei elinaikanaan ymmarreta riittavasti. Myyttiin liittyvat vahvasti taiteilijan karsimys,
huonot olosuhteet, individualismi ja erakkous, mutta yhtélailla alkoholismi, mielenterveysongel-
mat ja tasapainottomuus. T&han pohjautuu uskomus myds siité, ettd nerous ja hulluus kulkevat
kasi kddessd. Taiteilija on arvaamaton, outo, sekaisin ja epailematta — usein lahjakaskin. Vaikka
tekijyys, neroudesta puhumattakaan, ei ole ollut postmodernin ajan suurimpia menestyjia (tutki-
muksen piirissd), vaitan tallaisen myyttisen késityksen olevan edelleen voimissaan. Nerouden ka-
site taas liittyy vahvasti romanttiseen kasitykseen taiteilijasta ja kirjailijasta.” Nerous itsessaén jaa
melko abstraktiksi kasitteeksi silla perusteella, ettei ole olemassa mahdollisuutta tutkia ja tarkasti
madrittdd, kuka on nero ja kuka on “vain” erityisen lahjakas omalla alallaan (Murray 1989, 4-7).
Liséksi se, onko nerous sisasyntyista vai pitkallisen harjoittelun tulosta, on kaiken kaikkiaan rat-
kaisematon ja epérelevantti kysymys. Kuitenkin Dali ja Palsa kirjoittavat siitd, kuinka he ovat tai
haluaisivat olla neroja, koska nerous on heille jonkinlainen ylin mahdollinen saavutettavissa ole-

va taiteilijuuden kategoria.

" Nerous ideana ei ollut romantiikan keksintd, vaan juontaa juurensa antiikkiin. Renessanssin ajalla taiteilijoista kiin-
nostuttiin yhd enemman. Giorgio Vasarin teoksella La vite de' piu eccellenti pittori, sculttori e architettori oli suuri
merkitys sille, miten taiteilijoista ja heidan elaméastaan alettiin puhua. La vite on julkaistu vuonna 1550, laajennettu
painos 1568; suomennos Taiteilijaelamakertoja Giottosta Michelangeloon pohjautuu jalkimmaiseen versioon ja on
julkaistu 1994.
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2. Julkaistu taiteilijapaivakirja

2.1. Voiko paivakirjalle valehdella?

Kalervo Palsan Paivékirjat julkaistiin vasta Palsan kuoleman jélkeen vuonna 1990. Tdéma teksti-
kokoelma on hyvin lahella sellaista tekstid, jota on tapana pitaa tyypillisené paivéakirjamateriaali-
na. Teksti vaikuttaa autenttiselta, intiimiltd ja alkuperdiseltd, eikd tekstistd voi ensilukemalta
osoittaa kohtia, joita olisi sensuroitu, poistettu tai muokattu. Lukija Kiinnittdd huomiota Paivakir-
jojen avoimuuteen ja tuntee lukevansa salaisuuksia eli lukijalle saattaa tulla kiusaantunut tunne
lukiessaan Palsa-kertojan tuntemuksia seksuaalisuudesta, neroudesta, hulluudesta ja perversioista.
Palsa kirjoittaa useasti siitd, etta tietdd kuolevansa nuorena: oman eldimidn dokumentointi ennen
kuin on liian myo6hdistd” voidaan ndhdé Palsalla yhtend péivékirjakirjoittamisen funktiona. Toi-
vomus julkaisusta on todennédkoisesti vaikuttanut ainakin jossain maarin myos siihen, mité Palsa
on péivékirjavihkosiinsa kirjoittanut ja mitéd jattanyt kirjoittamatta seka siihen, mik& on jatetty
julkaisematta. Tekstimassa kaikessa laajuudessaan on hyvin homogeenista samojen aiheiden ja
teemojen jatkuvaa vatkaamista — luonteenomaista péivakirjoille — ja nama aiheet rakentuvat tiu-
kasti Palsan taiteilijuuden ympdrille ikd&n kuin luku- ja tulkintaohjeiksi tekijan kuvataiteellisille
toille. Merkityksetonté ei myGskéan ole se, ettd julkaisun toivomisen liséksi Palsa yrittaa selvasti
puolustella ja perustella itsedén ja taidettaan, joko omalle tulevaisuuden itselleen joka tulee luke-

maan péivakirjaa tai potentiaaliselle aktuaaliselle mahdolliselle lukijalle — esimerkiksi minulle.

Salvador Dali julkaisi omaelamaékerrallista kirjallisuutta runsaasti. Suomeksi Neron paivékirja -
nimelld kdannetty Journal d’un génie on vain yksi monista, ei ensimmainen, viimeinen, kattavin
tai edes omituisin. Paivakirjamuoto tai pikemminkin se, mit& paivékirjalta odotetaan, on todenné-
koisesti vaikuttanut voimakkaasti siihen, ettd teos on tunnetuimpia Dalin teoksista: lukijan ute-
liaisuus, tirkistelyn halu sekd Dalin tietoinen “salaisuuksien paljastaminen” ovat merkittdvasti
vaikuttaneet teoksen suosioon. Suomessa kustannusosakeyhtio6 WSOY on ottanut Neron paiva-
kirjasta kuusi painosta ja se on kaannoskirjallisuudelle hyva saavutus. Yksi péivakirjan ja oma-
elamakerrallisen kirjallisuuden lukemisen funktioista on juuri lukijan uteliaisuus muiden ihmisten
elamé&a kohtaan. Halu tirkistelld vahintaéan erikoisena pidetyn Dalin péivakirjaa (elaméa) ei lopul-

ta ole kovin yllattavaa.
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Omaelamaékerrat, muistelmat, pdivakirjat ja esseet ovat omaeldmakerrallista kirjallisuutta. Myos
tunnustuskirjallisuus on osa tata joukkoa, mutta tunnustuksellisuus on nahtavissa tekstin siséllos-
té4, koska se ei vaadi tietynlaista muotoa vélittydkseen. Myos kirjeet tulevat lahelle perinteisen in-
tiimin paivakirjan kirjoittamista. Omaelamaékerrallinen kirjoittaminen késittelee aina kirjoittajan-
sa omaa henkilokohtaista elaméaa ja perinteisesti yhtena tunnusmerkkina on pidetty sitd, etta luki-
ja ottaa tekstin totuudellisena. Tekstiin on koodautunut olettamus tekstin edes jonkinasteisesta
luotettavuudesta, jolloin lukija ”’saa luvan” lukea tekstié eri tavalla kuin fiktiota. Omaeldméker-
rallisen Kirjallisuuden pioneeritutkija Philippe Lejeune kutsuu tata referentiaaliseksi sopimuksek-
si (Lejeune 1989, 22). Nain ollen tekstille oletetaan jonkinlainen totuusarvo, vaikkei omaeldma-
kerrallista kirjallisuutta pitaisi rinnastaa faktuaaliseen kirjoittamiseen, johon esimerkiksi histo-
riankirjoitus on kautta aikain pyrkinyt. Omaelamékerrallinen kirjoittaminen on aina subjektiivista
ja siksi péivakirjojen subjektiivisuus ei voi tarjota lukijalle mahdollisuutta tarkastella faktuaalista
tietoa ja tekijan aktuaalista elaméé taydellisend, sellaisenaan, vaan Kirjoitettu kokemus on aina

valinnan ja kielellistamisen tulosta eli esitysta ja siten omalakinen kieleen perustuva konstruktio.

Omaelamaékerralle tyypillinen retrospektiivinen oman eldman muistelu ja inventointi ajallisesti
myohédisemmastd hetkesta késin on selkein piirre, joka erottaa omaeldmakerran ja paivakirjan.
Paivakirjan kirjoittaminen taas korostaa tekstin muodon fragmentaarisuutta, mutta myés kronolo-
gisesti etenevaa aikaa, ja kuten Béatrice Didier (2002, 169) toteaa, toisto ja monotonisuus ovat
tyypillisia paivakirjan jatkuvuudelle. Omaelamaékerrallisen kirjallisuuden selked ero fiktioon ver-
rattuna on kuitenkin se, ettd fiktiivisilla teksteilla on aina suunniteltu lopetus. Nikolai Gogolin
Hullun paivékirjan lopetus on tietoisesti rakennettu fiktio, eikd viittaa todellisen henkilén maail-
man horjumiseen. Fiktiiviset tekstit saavat lopun, koska teksteilld on kertoja ja tekija, joka lopet-
taa kertomisen halutussa vaiheessa. Omaelamakerrallinen Kirjallisuus jaa aina vaistamatta kesken,
koska Kirjoittaja ei voi lopettaa tarinaansa oman kuolemansa jalkeen, niin mielenkiintoista kuin
tallaisen lukeminen olisikin. Fiktio sen sijaan perustuu sille, ettd voidaan kertoa mahdottomista
tai ei-tapahtuneista asioista. Fiktiossa omaeldmakerrallisen kirjoittamisen konventioita tai illuusi-
oita on jaljitelty ian kaiken. Mika Waltarin Sinuhe egyptildisen lopussa mindkertoja saavuttaa
ajallisesti kertomisen hetken, jolloin kertomus jaa ndenndisesti kesken. Jéljelle jaa kuoleman odo-

tus, koska omaelamakerrallisessa tekstissa tulevaisuuteen ei voida kurkottaa kuin arvailemalla,
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eikd ketdan jaa kertomaan kertojan jalkeen. Toisaalta esimerkiksi Marcel Proustin Kadonnutta
aikaa etsimassa on antanut tutkijoille aiheen pohtia, onko teos omaelamakerrallinen vai ei, koska

teos tuntuu ja&véan fiktion ja ei-fiktion véliseen tilaan ratkaisemattomana tapauksena.

Paivakirjat eroavat omaelamékerrasta erityisesti rakenteensa puolesta, vaikka on muistettava, ett-
ei paivékirjalla ole yhta tiukasti rajattua fyysista tai visuaalista muotoa, josta tekstimassan voisi
tunnistaa péivakirjaksi. Paivakirjalle on tyypillista, ettd paivan tapahtumat kirjataan ja kuvaillaan
paivamaaran alle, jolloin tekstimassa koostuu kronologisesti etenevistd merkinngistd, jotka eivat
useinkaan nivoudu toisiinsa. Paivékirjat voivat sisaltad minkalaista tekstia hyvéansa, kunhan kyse
on kirjoittajan omista tavoitteista, konventioista ja mielikuvituksesta. Merkintdjen paivaaminen
tietyn pdivamaaran alle on olennainen piirre, jota ilman tekstié voi olla vaikea tunnistaa paivakir-
jaksi. Siteeraaminen, piirrokset ja valokuvien liittdminen ovat tyypillisid paivakirjoille. Omaela-
maékerralle téllainen ei ole tyypillistd, vaan omaelamékerta on ehed kertomus, jolla on selkeé alku
ja loppu. Lejeunen (2009, 31) mukaan paivékirjakirjoittamisen ehka tarkein piirre ja suurin jul-
kaisua koskeva ongelma onkin pdivéakirjan kirjoittaminen tapana (’the private diary is a practi-
se”): paivikirjan pitiminen on harrastus, jatkuvaa toimintaa, jopa eldméantapa, ja paivékirjalle ei
voida maaritelld selkedd alkua ja loppua, koska péivakirja ei perinteisessd mielessa ole kertomus.
Paivakirjan lopputulos onkin usein hieman hdmara, eikéd heijasta kokonaista elaméa kuten auto-
biografinen teksti. (Emt.) Juuri t&st& syystd on mahdollistaa esittéd, ettei omaeldmakerta raken-
teellisen eheytensa vuoksi esitd kokonaista eldmantarinaa sen aktuaalisemmin kuin rikkonainen
paivékirjakaan, vaan rakentaa vain omanlaisensa representaation. Omaelamakerta pyritdan muis-
tiinpanojen, luonnosten ja suunnitelmien pohjalta konstruoimaan kertomukseksi, eldmantarinaksi

halutusta ja valitusta ajanjaksosta ja usein kohteena on henkilon (lahes) koko elama.®

Paivékirja voi olla muistikirja- tai kalenterimainen kokoelma melko kryptisia Kirjoituksia, joita
ulkopuolinen ei ymmarrd. Toisaalta péivakirjat voivat siséltdd pitkidkin proosamaisia teksteja,
novelleja, runoja, sarjakuvia, piirustuksia, valokuvia, matka- tai paasylippuja ja sitaatteja oman

intiimin el&mén kuvailun sijaan. Kryptinenkin pieni maininta riittdd usein palauttamaan Kirjoitta-

& Alun perin omaeldmakertatutkijana tunnettu Lejeune kutsuu teoksessaan On Diary omaeldmékertaa termilld “uni-
fying utopia” puhuessaan mahdollisuudesta kirjoittaa omaeldmékerta omasta elamastaan. Han kallistuu paivakirjan
kannalle, koska eldmé& on h&dnen mukaansa lahempéna pirstaleisia muistoja ja yksittaisia hetkid kuin ehed kertomus
eldmasta. Ks. Lejeune 2009, 168-169.
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jalle itselleen mieleen, mista oli kysymys. (Lejeune 2009, 34; Vatka 2005, 16, 161-162.) Julki-
nen tai puolijulkinen verkkokirjoittaminen (Blogspot, LiveJournal) on myds eréanlaista paivékir-
jakirjoittamista, joskin blogeihin patevat hieman eri séannét kuin intiimeihin ja salassa pidettaviin
paivakirjoihin, joita kirjoitetaan muistikirjoihin tai irtopaperille. Blogikirjoittaminen on julkaisun
Kirjoittamista, kun taas intiimi paivékirja ei tahtaa tallaiseen. Paivakirjassa taustoittavia osioita on
yleensa vain tekstin alussa, jolloin kirjoittaja saattaa esitella itsensa, lahipiirinsa ja tapahtumamil-
joon. Paivikirjoille annetaan useasti myds nimi, mikéli “rakas paiviakirja” on liian anonyymi tai
neutraali tapa personoida omaa kirjoittamistaan. Esimerkiksi Anne Frank kutsui pdivakirjaansa
nimelld Kitty. Paivékirjakirjoittamista on stereotyyppisesti pidetty naisten harrastuksena, vaikka
todellisuudessa yhtalailla miehet pitévét paivakirjaa. Useasti péivakirjatutkimus keskittyy naiskir-
joitukseen® ja Béatrice Didier (2002, 106 — 107) huomauttaakin, etta paivakirjoja leimaa feminii-
nisyys tai jopa jonkinlainen homoseksuaalisuuden leima. Teini-ikdiset tyt6t eivat silti ole ainoa
Kirjoittajaryhmad, vaikka Anne Frankin Nuoren tyton paivakirja tunnetuimpia julkaistuja paivakir-

ja onkin.

Paivakirjoja kirjoitetaan useimmiten itselle ja tekstit k&sittelevat Kirjoittajan omaa elaméa ja siksi
teksteille tyypillisia piirteitd ovat ensimmaisen persoonan kayttd seka fragmentaarisuus. Lejeune
(2009, 178) korostaa, ettd paivékirja koostuu merkinndistd, jotka ovat omalakisia mikro-
organismeja. Kahden merkinnan valiin jaavéa tyhja tila keskeyttdd lukemisen ja tata paivakirjat
perinteisesti ovat: keskeytysten jatkumoa. Siksi Lejeune kutsuu péivékirjaa termilla série de tra-
ces datées, sarja paivattyja jalkia. Vaikka péivakirjan pitaminen on taydellisen vapaata ja kirjoit-
tajalla on mahdollisuus kirjoittaa mita ikind haluaakin, Kirjoittajat urautuvat nopeasti kirjoitta-
maan lahestulkoon aina samojen kaavojen mukaisesti samoista aiheista: ne asiat, jotka kirjoittajan
elaméssd menevét hyvin tai ovat implisiittisia, jaavét kirjoittamisen ulkopuolelle, kun taas tavalla
tai toisella problemaattiset teemat nousevat esiin. Siksi paivékirjoista konstruoitava tekijakuva on
vaistdmatta eraanlainen karikatyyri omakuvan sijaan. Paivakirja toimii siis lukijan ndkdkulmasta
suodattimena, jonka lapi vain tietyt tekijan piirteet tulevat esiin ja korostuvat. (Emt., 179-180.)

Mindamuotoisen kirjoittamisen rinnalla voi esiintyd myos kolmannen persoonan kéyttoad. Dali pu-

% Ks. esim. Mary McDonald-Rissasen Sandstone Diaries. Prince Edward Island Women’s Nineteenth- and Ttwenti-
eth-Century Life Writing (2008) ja Suzanne L. Bunkersin artikkeli ”Midwestern Diaries and Journals: What Women
Were (Not) Saying in the Late 1800s” (1988).
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huu useasti itsestddn kolmannessa persoonassa ja persoonamuodot voivat vaihdella saman virk-

keen sisalla:

Alors Salvador Dali a laissé tomber une de ces réponses lapidaires dont il a le secret: —

Moi, ¢’est le contraire! Je croirais que c’est le soleil qui est devenu fou. (JG, 166.)

Siihen Salvador Dali sivalsi yhden nasevista vastauksistaan, joiden jakamisessa h&n on
mestari: — Vaan mindpd ajattelisin juuri pdinvastoin! Mind luulisin auringon tulleen hul-
luksi! (NP, 141.)

Lukijalle ei ja& epaselvéksi kuka puhuu ja kehen viitataan. Dalille tyypillinen kolmannen per-
soonan kaytto viittaakin juuri Neron paivakirjan tavoitteeseen rakentaa tekijéstdédn neroa eli

etaannyttamalla ylentaa ja ylevoittaa tekija.

Paivakirjalla ei useinkaan pyrita kertomaan kertomusta tai eldméntarinaa, vaan taustalla toimivat
vaikuttimet ovat erilaisia. Perinteisesti péaivékirjaan kirjoitetaan kyseisen péivén tai viikon tapah-
tumia, jolloin retrospektiiviset ja usein selittavat osuudet jadvan vahaisempaan osaan. Philippe
Lejeune (1989, 4-5) toteaa On Autobiography -teoksessaan, ettd paivéakirjat eivat ole retrospek-
tiivisia. Tallainen omaelamakerrallinen tekstimuoto on kuitenkin mahdotonta, koska kirjoittaja ei
VoI taysin jattaytya retrospektion ulkopuolelle kuvatessaan omaa elamaansé. Jonkinlaisia mennei-
syyteen ulottuvia kuvailevia osioita tekstissa on véistamatta, koska kirjoittaja elda todellisuudes-
sa, jossa aika kulkee eteenpdin ja hanen on muistinsa avulla siirryttdvd menneisyyteen, vaikkakin
vain viisi minuuttia taaksepdin nykyhetkestd. Neron paivakirjan ensimmadisella sivulla Dali palaa
ajassa taaksepdin ja alkaa muistelmien tyyliin selostaa lapsuuttaan: ”Pour cela, il faut que je re-
monte a mon enfance” (JG, 18); ”Aloittaakseni alusta palaan lapsuuteeni” (NP, 17). Péivakirjoi-
hin kirjoitetut merkinnat koskevat useasti saman péivan tapahtumia, mutta tallainenkin on jossain
maarin retrospektiivista kirjoittamista. Lejeune tarkoittaa retrospektiolla todennékoisesti vain laa-
jaa koko oman eldman késittavaa yloskirjaamista ja muistelua siitd, millainen Kirjoittajan elaméa
kokonaisuudessaan on ollut. Paivakirja ei siis perinteisessd mielessé ole tarina tai kertomus, eika
se myoskaan tule koskaan valmiiksi. Julkaistua paivékirjaa lukiessa lukija vaistamatta muodostaa
jonkinlaisen tarinan tai kertomuksen mielessaan, koska painetulla teoksella on konkreettinen alku

ja loppu. Julkaistu paivékirja noudattaa eri lakeja kuin painamaton alkuperdinen paivékirjamate-
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riaali. Painettu ja julkaistu kokonaisuus on paitsi péivakirjan kirjoittajan valintojen tulosta, myods
teoksen toimittajan uudelleenvalinnan tulos, josta suurelle yleisolle suunnattu paivékirjakerto-
mus” koostuu. Alkuperdinen vihkonen ei koskaan ole kertomus itsessddn, mutta julkaisun fyysi-
nen muoto ja lukijan tapa sitoa mielessadn lukuprosessin aikana perakkéin olevat kronologiset

merkinnat toisiinsa liittyviksi muodostavat tekstikokonaisuuden, joka lahenee kertomusta.*

Paivakirjoja kirjoitetaan ensisijaisesti itselle, kirjoittajan omaksi luettavaksi, séilytettavaksi tai
toisinaan tuhottavaksi, eik& tekstid kirjoiteta yleensa ensisijaisesti potentiaaliselle aktuaaliselle
lukijalle. Itse Kirjoittaminen toimintana nahdaéan usein lopputulosta tarkedmpéana. Omalle tuleval-
le minélle kirjoittaminen on pdaivakirjan yleisimpia funktioita ja tdman vuoksi paivakirjoissa ei
yleensd ole omaelamakertakirjallisuuden tavoin pitkia kertovia ja selittdvia osioita, jotka on tar-
koitettu avaamaan kerrottua hetkeda paremmin lukijalle. P&ivékirja, kuten muukin kirjoittaminen,
on aina vaistamatta kommunikatiivista, jolloin tekstiin rakentuu odotus lukijasta (Lejeune 2009,
324-326; Mallon 1984, xvi—xvii; Vatka 2005, 157-165). Téllainen intiimiin paivékirjaan raken-
tunut lukija on usein kirjoittajan tulevaisuuden minda eli hahmo, jota ei vielé ole edes olemassa.
Oletettu lukija ei ole todellinen, vaan kirjoittajan kuvittelema hahmo. (Vatka 2005, 157, 163.) Tu-
levaisuuden mina on kirjoittajalle jonkinlainen ideaalimind, jollaiseksi Kirjoittaja toivoo muuttu-
vansa seka myds haave, joka ei tunnu koskaan toteutuvan. Kirjoittaja Kirjoittaa paivékirjaansa
sellaiselle lukijalle eli sellaiselle minalle, joka ymmartaa ja my6s muistaa kirjoittamiseen ohjan-
neet tunteet ja tapahtumat. Tdma ei useinkaan toteudu, koska péivakirjojen kirjoittajat useasti ha-
pedvat Kirjoittamiaan péivakirjoja ja havittavat tekstejaan. Palsa ei tiettavasti tuhonnut paivakirjo-
jaan, mutta sarjakuviaan ja maalauksiaan hén poltti, jotta ei paljastuisi “perverssiksi”’. Hin kom-

mentoi kirjoittamistaan Paivakirjoissa:

Eilen illalla ja viime yona selailin vanhoja paivakirjojani v:silta 66-69. Kirjoittamistapani
on ajan oloon muuttunut. En ole kovin pateettinen enka teeskentele. Voin sanoa, etté kir-

joitan nyt jokseenkin rehellisesti. (P, 229.)

Itse asiassa Palsan tapa kirjoittaa ei merkittavasti muutu vuosien 1962-1987 valisend aikana, jol-

loin kirjoitetuista teksteista Paivakirjat koostuu. Palsa on itse aktuaalistunut tulevaisuuden luki-

19 Anna Makkonen on luonnostellut tapaa lukea Aino Krohnin (myoh. Kallas) paivakirjaa rakkausromaanina. Ks.
Makkonen 1997, 239-253.
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jaksi, joka ei olekaan sellainen, jollaiseksi aiempi kertoja-Palsa itsensé kuvitteli. Aktuaalistunut
tulevaisuuden mind tuntuu jatkuvasti ja vaistamatta poikkeavan siita tulevaisuuden minéstg, jota
kirjoittaja tavoittelee kirjoittamisensa hetkelld. Lukijalla ei ole pa&sya siihen, mika on rehellist4 ja
mika epérehellistd kirjoittamista, koska tekstin tyyli ei muutu. Ainoa syy epéilla Palsan epéluotet-
tavuutta onkin juuri se, ettd tdmé itse kommentoi Kirjoittaneensa eparehellisesti. Lukija ei saa sel-
ville, missé kohdin eparehellisyys ilmenee. Palsan tietoinen valehtelu paivékirjalle tuntuu silti lu-
kijasta jokseenkin epduskottavalta. Mahdollisesti tulevaisuuden Palsa ei vain halua hyvéksya ai-
emmin Kirjoittamaansa, koska ei tunnista teksteista itseddn. Siksi on perusteltua esittad, ettd Pai-
vakirjojen alun kertoja-Palsa ei ole sama kertoja kuin teoksen lopussa, koska ajallinen etéisyys on
muuttanut minékertojaa. Philippe Lejeune (2009, 169) kutsuu péaivakirjaa muistin viholliseksi,
koska paivakirja ei anna menneisyydelle mahdollisuutta muuttua. Ajan kuluessa kirjoittaja itse
muuttuu, vanhenee, kasvaa, unohtaa, ja muistaa vain tiettyj& asioita, jolloin pdivakirja saa men-

neen ajan ndyttdytymaan outona ja epamiellyttavana.

Suomalaisia arkistoituja paivakirjoja tutkinut Miia Vatka (2005, 77) toteaa, ettd keskeisia péiva-
kirjan pitdmisen funktioita ovat arjen hallitseminen, eldamén inventoiminen, oman tilan ottaminen,
itsensé kehittdminen, terapeuttinen purkautuminen seka kirjoittamisen harjoitteleminen (ks. myos
Lejeune 2009, 194-196). Kirjoittamisen taustalla voivat olla myds esimerkiksi elaman dokumen-
tointi, ajanviete tai yksindisyys. Palsan Paivakirjoja méarittdd kirjoittajan paatoksellinen tarve
kuvata omaa sisdistd maailmaansa, sen ristiriitoja ja ilmeisen epdvakaata elamaa. Terapeuttinen
funktio on olennainen: paivakirjalle Kirjoitetaan vaikeista asioista, jotka Kirjoittaja haluaa saada
pois mielestaan paperille. Paivékirjalla on terapeutin rooli ja ehkdpa kirjoittaja saa sitd kautta
jonkinlaisia vastauksia mahdollisiin ongelmiinsa. Palsan P&ivakirjoissa terapeuttisen kirjoittami-

sen funktio on n&htévissa l&pi teoksen:

Miné kuvaan téssa vihkossa himoani ja raivoani. Tuskaani ja hekumaani. Sopeutumatto-

muuttani ja henkisen tasapainon puutetta. Hulluutta ja neroutta. (P, 51.)

Palsa korostaa kirjoittamisensa yhteydessé sitd, ettd kirjoittamisessa &aripaat korostuvat. Kirjoit-
taminen ja erityisesti maalaaminen rauhoittavat tekijad. Kirjoittamista maarittada lahes pa-

konomainen tarve kirjata ylos elama ja identiteetti, eikd han kaihda voimakkaita merkityksia kan-
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tavaa terminologiaa: himo, raivo, tuska, hekuma, hulluus ja nerous ovat vahvoilla merkityksilla

ladattuja sanoja, joita Palsa viljelee teksteissdén hyvin avokatisesti.

Siséisen maailman kuvaamisen lisdksi Palsa kuvaa lukemiaan teoksia, taiteilijoita, joista on saa-
nut vaikutteita ja sitd, miten ymparist6 vaikuttaa hanen taiteensa luomiseen. Terapeuttisen Kirjoit-
tamisen taustalla nakyy selvésti tarve saada, edes postuumisti, ymmarrysté taiteelleen ja omalle
persoonalleen. Kertoja tuntee olevansa maailmasta erillaén, jollain ratkaisevalla tavalla poikkeuk-
sellinen, jonka vuoksi han kokee taiteen normaalia elaméé tarkedmmaksi. Myyttisen taiteilijaku-
van tietoinen rakentaminen voidaan myo6s laskea osaksi terapeuttisen kirjoittamisen funktiota.
Ristiriitainen suhde elaman ja taiteen sekd oman poikkeuksellisuuden vélilla nakyy lapi Kirjoituk-
sen. Yhtéalta Palsan paivékirjakirjoittamisen taustalla on myds autobiografisille teksteille tyypil-
linen pyrkimys kuolemattomuuteen, jolloin tekija olettaa oman eldmansa perusteellisen doku-
mentoimisen arvoiseksi (Saresma 2007, 85; Vatka 2005, 210). Néin yksityinenkin paivékirja koh-
taa viimeistadn ulkopuoliset lukijat. Toisaalta sekd Palsan ettd Dalin teokset pyrkivét samaa péaa-
maaréé kohti: julkisuutta. Yksityisen ja julkisen ambivalentti suhde maarittadé kaikkia omaelama-
kerrallisia teksteja, mutta Palsan tapauksessa yksityinen ja salainen ovat olleet avaimia julkisuu-
teen, aivan kuten tdmén péivan reality tv-sarjoissa, joille Big Brother -ohjelmaformaatti on anta-
nut tunnetuimmat kasvot. Julkisuuden ja menestyksen tavoittelu nakyvat Palsalla, mutta talle jul-
Kisuus korreloi arvostuksen ja kaanoniin paasyn kanssa, Neron paivakirjan Dalille julkisuus tar-

koittaa menestyksen liséksi suurelta osin ja ennen kaikkea — rahaa.

Palsan Paivakirjat ei ole erityisen kaunokirjallisen kunnianhimon taidonndyte. Paivakirjoille on
yleistd, ettei kirjoittamisella itsessaan valttamatta pyrita taidokkaaseen kirjalliseen tyyliin, vaan
tarkeintd on saada tietyt asiat kirjattua yls. Tero Norkola viittaa kirjoitetun puheen késitteeseen
eli ilmaisutapaan, joka ammentaa arkisesta puheesta (kauno)kirjallisten konventioiden sijaan
(Norkola 1995, 111). Palsan teksteistd on havaittavissa timan lukeneisuus, mutta tekstimateriaali
ei osoita erityista kirjallista lahjakkuutta, jollaista Dalin teksteistd taas voidaan 10yt44, ja Palsan
kirjoittama kieli on useasti kirjoitettua puhetta”. Tamé Kirjoitettu puhe ei kuitenkaan ole identtis-
td puhutun kanssa. Teoksen alussa Palsa kirjoittaa “omalla kielellddn” Kittilin murteella, mutta
jattda sen nopeasti pois. Paivakirjojen ansio on tekijan tunnollisuus kirjoittamisessa: kokemuksen

kaantaminen kielelliseksi konstruktioksi muuttaa kokemuksen luonnetta, mutta Palsan laaja teks-

19



timateriaali korvaa tyylikkaan ja hiotun kielen. Paivakirjatutkimus poikkeaa tdssa suhteessa rat-
kaisevasti muusta kirjallisuudentutkimuksesta. Omaelamékerrallisen tutkimuksen padpaino ei ole
niinkaan stilistiikassa, vaan useammin kokemuksellisuuden ja minan julkituomisessa (ks. esim.

Saresma 2007, 88). Palsa toteaa Paivakirjojen alussa:

Teen jalkimaailmalle selkoa. En tule perumaan yhtdan Kirjoittamaani. Tulen kdyttdmaan Na-
rikan sanamuotoja. Sen kirosanoja kuten vittu, kyrp4, kristusperkele”, jotka ehké tuntuvat si-

vistyneestd ihmisesté sopimattomilta, rivoilta. (P, 16.)

Katkelmassa nékyy paitsi paivakirjoille tyypillinen implisiittinen lupaus totuudellisuudesta, myds
toive tekstin kulkeutumisesta (Palsan kuoleman jéalkeen) lukevalle yleisolle. Kertojan toive tuntuu
olevan, ettd ehki jonain pdiviand joku “sivistynyt ihminen” tai edes jonkinlainen ”jdlkimaailma”
lukisi hénen paivékirjaansa. Tassa suhteessa tuntuu olevan epatodennakdista, ettd Palsa tietoisesti
valehtelisi lukijalleen. Kertojan mahdollinen epaluotettavuus nayttaytyy vain kertojalle itselleen
ajallisesti myohemmassa hetkessa, mutta vain koska kertoja-Palsa ei ole enédé taysin sama henkil0
kuin aiemmin. Paivakirjatutkijoista muun muassa Ralph Waldo Emersonin paivékirjoja tutkinut
Lawrence Rosenwald huomauttaakin (1988, 5), ettei sitd Emersonia, jota paivakirja kuvaa, tule
pitdd identtisend “todellisen” Emersonin kanssa. Myos Picassoa tutkinut Harri Kalha (2006,
156/193, loppuviite 9) tarkentaa, ettei Picassoa koskevista teksteistd voida koskaan muodostaa
kuvaa todellisesta” Picassosta, vaan kyseessd on aina epdidenttinen representaatio. Kalhan mu-
kaan *’Picasso’ eldd [--] omaa eldamddnsa diskurssien muodossa” (emt.). Gérard Genette (1997,
391-392) vertaa paivakirjaa sanomalehteen: paivéakirja raportoi useasti enemman huonoista kuin

hyvisté uutisista ja ndin péivakirjoista muodostuva kuva véaristaa todellisuutta.

Neron paivékirja poikkeaa monin tavoin siitd, millaisena esimerkiksi Philippe Lejeune ja Miia
Vatka perinteisen péivakirjan esittavat. Vatka (2005, 269) muun muassa argumentoi, ettei alun
alkaen julkaisuun tdhtaé&va paivakirjakirjoittaminen tayta aidon paivakirjan kriteereja ja Lejeunen
On Diary oikeastaan rakentuu taysin tallaiselle ajattelulle. Vaite perustuu kasitykselle, jonka mu-
kaan aito péivakirja pidetadn salassa, eika tekstid suunnata ulkopuolisille lukijoille. Julkaisuun
tahtaava Kirjoittaminen ei siten Lejeunen mukaan voi olla todellista paivékirjakirjoittamista. Pal-
san oma kirjoittamisen reflektointi ja yli kahdenkymmenen vuoden ajan kestényt kirjoittaminen

sekd Jyrki Siukosen vertaileva arkistotutkimus Laulu sieluni autiudesta -teoksen johdannossa
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osoittavat, ettd Palsan tekstimateriaalia voidaan ongelmitta pitda “oikeana” pdivikirjan pitdmise-
na. Palsan Kirjoittaminen ei tahdannyt pelkastaan julkaisuun, eikd Palsalla ollut varmuutta siit,
ettd hénen tekstejaén koskaan edes julkaistaisiin. Salvador Dali sen sijaan kirjoittaa Neron péaiva-
kirjassa suoraan ja peittelemétté lukijalle. Teoksen ensimmainen merkinté vuodelta 1952 sisaltaa

seuraavanlaisen kohdan:

Je chausse donc mes souliers et je commence a écrire masochiquement et sans précipita-
tion toute la vérité sur mon exclusion du groupe surréaliste. Je me moque bien des calom-
nies que peut lancer contre moi André Breton qui ne me pardonne pas d’étre le dernier et
le seul surréaliste, mais il importe que tout le monde sache un jour, quand je publierai ces

pages, comment les choses se sont réellement passées. (JG, 17-18; kursivointi lisétty.)

Panen siis siis ndma kengét jalkaani ja ryhdyn kirjoittamaan masokistisesti ja kiirehtimatta
kertoakseni koko totuuden siitd miten minut heitettiin ulos surrealistien ryhméstd. Mind en
piittaa niistd havaistyskirjoituksista, joita André Breton minusta sepittelee, mutta on tér-
keatd, ettd julkaistessani ndma sivut kaikki saavat tietad, mité todella tapahtui. (NP, 17;

kursivointi lisatty.)

Lainauksesta kay ilmi, ettd jo aloittaessaan péaivakirjan Kirjoittamista, Dali tiesi tdméan johtavan
todenndkaisesti julkaisuun, olihan hén jo julkaissut muutakin omaeldmaékerrallista kirjallisuutta.
Lejeunen (1989, 151) teorian mukaan Neron paivakirjaa ei siis tule pitdd “oikeana paivakirjana”.
Ristiriitaista tdssa ei ole niinkaan se, etteikd Dalin teos voisi tayttaa paivakirjan kriteereitd, vaan
pikemminkin se seikka, etteivat paivakirjatutkimuksessa itse pdivakirjan kasite ja terminologia
ole lukkoon lyétyjé tai vakiintuneilla merkityksilla ladattuja. Esimerkiksi Lejeune (2009, 30-33,
154, 226) kritisoi sitd, ettd paivakirjatutkijat tutkivat julkaistuja paivékirjoja. Hanen mukaansa
tutkimuksen kohteen tulisi olla autenttinen paivékirjamateriaali tai mikali julkaisua kéytetéan, tu-
lisi rinnalla aina kuljettaa myds alkuperdisia tekstejd. Julkaistu paivakirja ei siis Lejeunenkaan
mielesta ole paivékirja, eikd autenttinen paivakirja ole edes kirja. Taman tutkielman kohdetekstit,
Palsan Paivakirjat ja Dalin Neron paivakirja, eivat siis tayttaisi joidenkin paivékirjatutkijoiden
mielestd paivakirjatutkimuksen piirteitd, koska edelld mainituin kriteerein ne eivat ole paivakirjo-
ja vaan julkaisuja. Paivakirjatutkimus liukuukin monesti kohti psykologiaa, historiaa tai sosiolo-

giaa ja ndin ollen pois kirjallisuudentutkimuksesta. Olennaista tallaiseen debattiin osallistumises-
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sa on muistaa, etta kohdetekstieni Palsa ja Dali tuovat eksplisiittisesti esiin sen, ettd he ovat teke-

massa paivakirjaa.

Yksityinen ja intiimi oman eldman kuvailu aiheuttavat usein kirjoittajalle reaktion, jonka myota
Kirjoittaja salaa tekstinsa muilta. Paivakirjoja pidetdan hyvin yksityisena kirjoittamisen muotona,
koska siihen kirjataan sellaisia tunteita, joita ei toivota ulkopuolisten ndkevan. Salaisuudet ja yk-
sityisyys ovatkin péivékirjalle l1ahes synonyymejé. Tahan liittyy myos se tyypillinen ja intuitiivi-
nen tieto siit4, ettei toisten pdivékirjoja saa menné lukemaan ilman lupaa. Dali leikkii omaelama-
kerrallisissa teksteissddn salaisuuden teemalla. TA&ma viittaa ensinnakin siihen, etta tekija tuntee
omaelamakerrallisen Kirjoittamisen konventioita. Dalin omaeldmakerran nimi on La vie secrete
de Salvador Dali (”Salvador Dalin salainen eldma”), ja Neron paivékirjasta oli alun perin tulla
”Jdlleensalainen elaméni”, kunnes Dali palasi alkuperdiseen omaan nerouteensa viittaavaan ni-
meen (Déon 2004, 9). My6s Dalin “omaeldmékerrallinen maalausopas” 50 secretos “magicos”
para pintar rakentuu salaisuuksien paljastamisen teemalle: teos sisdltdd 50 “salaisuutta”, jotka
taiteilija “paljastaa” aloitteleville taiteilijoille. Dalin persoonan ympérille rakentunut karnevalisti-
nen hullunmylly™* vihjaa, ettei lukijalla juuri ole minkaanlaisia vélineita arvottaa sit4, onko Neron
paivakirja lahelld alkuperaiskésikirjoitusta tai kuinka totuudellisina tekijan tekstit voidaan ym-
martdd. Dalin “tietois-ironinen” sévy, Tere Vadénin ilmausta lainaten, antaa ymmartéd, ettei Dali
valttamatta ole totuudellisen kirjoittamisen kannattajia tai edes pyri tallaiseen. Salaisuuden tema-
tiikalla leikittely on se méaraava tekija, jolle paivéankirjan pitaminen (as a practise) Dalilla useas-
ti perustuu. Paivakirjaa méaarittavat ne henkilokohtaiset ja intiimit asiat, joita ei haluta kenelle-
kaan sanoa aaneen. Toisaalta paivakirjoja koko niiden olemassaolon ajan*? on tirkistelty ja luettu
salaa ilman kirjoittajan lupaa. Tdma johtaa siihen, ettd erittdin subjektiivinen teksti on mennyt jo
syntyvaiheessa kirjoittajan oman sensuurin seulan l&pi. Itsesensuurilla on suuri merkitys paivakir-
jakirjoittamiselle, koska kaikkea ei voida pdivékirjaankaan Kirjoittaa (Lejeune 2009, 132-133,
Bunkers 1988, 194).

1 Dalista karnevalistisena ilmiona enemman luvussa 3.4.
12 paivakirjan historiasta ks. Lejeune 2009, 61-76 ja Vatka 2005, 39-58.
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2.2. Julkaistu paivéakirja hybridina

Hybridi tarkoittaa sekamuotoa tai risteymad, jossa lopputulos koostuu kahdesta erilaisesta kom-
ponentista. Analysoin tdssé luvussa tapoja ja mahdollisuuksia hahmottaa sitd, miten julkaistu péi-
vakirja suhteutuu sellaisiin kasitteisiin kuten ei-fiktio, fiktio ja referentiaalisuus. Merkittavaksi
piirteeksi nousee kysymys julkaisusta ja tastd syysté esitén, ettei esimerkiksi antifiktion késite
sovellu kohdetekstieni analysointiin, vaikka sité voisi tietyin ehdoin julkaisemattomaan paivakir-
jaan soveltaakin. Referentiaalisuus nousee merkittavéan asemaan: Neron paivékirja ja Paivakir-
jat ovat referentiaalisia eli ne viittaavat tahan todellisuuteen, jossa elamme. Salvador Dali ja Ka-
lervo Palsa ovat todellisia, joskin jo edesmenneitd, taiteilijoita, joiden kuvataiteellinen ty6 on
nahtavissa ja todennettavissa. Molemmat paivakirjat siis viittaavat todellisiin henkil@ihin, eivatka
Dali ja Palsa ole keksittyjd ja pelkéstaan tekstuaalisia henkiloéhahmoja. Referentiaalisuus liittyy
omaelamakerralliseen Kirjoitukseen: omaelamakerrallisen tekstin Kirjoittaja implisiittisesti lupaa
Kirjoittaa totuudellisia asioita. N&in ollen yksinkertaistettuna voidaan sanoa, ettd omaelamakerral-
lisessa tekstissé todellinen oikea ihminen lupaa kertoa todellisia oikeita asioita, jotka han on itse
kokenut tai nahnyt. Tarkastelu kuitenkin osoittaa, ettei julkaistu paivékirja oikein tahdo mahtua
ei-fiktion kategoriaan, eika se toisaalta kuulu missaan tapauksessa fiktion kategoriaankaan. Esi-
tan, ettd kohdetekstini ovat sellaisia teksteja, jotka vaativat lukijalta kykyéa luopua faktan ja fikti-
on selvérajaisuudesta — ei pelkéstdan sisaltonsa, vaan myos julkaisuun liittyvien vaistamétto-

myyksien vuoksi. Tasta syysta endotan kohdetekstejani erdénlaisiksi hybrideiksi.

Omaelamaékerrallista kirjallisuutta on perinteisesti pidetty ei-fiktiivisena kirjallisuudenlajina.
Omaelamékerrat, paivékirjat, tunnustukset ja esseet on erotettu fiktiosta, kaunokirjallisuudesta ja
”sepittdmisen” perinteestd. Fiktio sanana on yhdistetty enemmadn tai vahemman implisiittisesti
(tietoisen) valehtelemisen synonyymiksi, vaikkei télle vaitteelle ndhdakseni ole mahdollista ra-
kentaa (kirjallisuustieteellistd) perustelua. Tarkastelen tassa luvussa niita tapoja, joilla autobiogra-
finen teksti on madritelty ei-fiktiiviseksi tai faktuaaliseksi tekstiksi erotuksena fiktiosta. Fiktion ja
faktan rajankdyntid on tarkasteltu kirjallisuudentutkimuksessa ian kaiken, mutta paivakirjatutki-
muksen osalta aiheen analysointi on jaanyt véhalle huomiolle. Paivékirjojen kohdalla keskustelua
tekstin fiktiivisyydestd tai faktuaalisuudesta on maéérittdnyt lahes yksinomaan kasitys tekstin

omaelamakerrallisuudesta, joka taas korreloi ei-fiktion ja totuudellisuuden kanssa. Taten paivé-
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kirjoja on pidetty jopa dokumentteina tai (subjektiivisena, yhden ihmisen elaméa koskevana) his-
toriankirjoituksena, kun taas vastinparina paivakirjalle on toiminut paivakirjaromaani, jolla on
fiktion lakien” mahdollistama lupa sanoa “mité tahansa”. Siksi Bram Stokerin Dracula ei edel-
Iyta lukijalta kykyé uskoa kertomusta aktuaalisessa maailmassa ilmenneené tapahtumasarjana tai
edes pohtia mahdollisuutta tallaiseen, vaikka esitysmuodon uskottavuus fiktiivisend kertomukse-
na perustuukin ajatukselle paivakirjan totuudellisuudesta.’* Rajankayntia kirjallisuudessa faktan
ja fiktion vélill4 kuitenkin tapahtuu jatkuvasti ja tdh&n monet nykytutkijat ovat tarttuneet. Tdma
on myaos osoitus siita, etteivat fiktion ja faktan ilmenemismuodot ole selvia tapauksia.

Omaelamaékerta- ja nykyisin myos paivékirjatutkija Philippe Lejeune argumentoi On Diary -
teoksessaan péaivakirjan fiktiivisyyttd vastustavan luonteen puolesta. Téssd kohden on syytéd huo-
mioida, ettd Lejeunen péivékirjatutkimus on nimenomaan ja ainoastaan julkaisemattomien “taval-
listen” péivékirjojen tutkimusta. Lejeunen (2009, 227) mukaan julkaistut paivakirjat ovat erillaan
paivakirjan genrestd ja sijoittuvat jonkinlaiseen vilitilaan, ”yhdistelmégenreen”. Silloinkin, kun
Lejeune tarkastelee julkaistuja paivékirjoja, han pyrkii tavoittelemaan julkaistun taustalla olevia
“alkuperdisid” tekstejd, kuten Anne Frankin péivikirjojen tapauksessa. Lejeune luonnostelee til-
I6in pdivakirjan geneettista tutkimusta, jolloin perimmainen mielenkiinto ei Kiinnity julkaisuun,
vaan alkuperaiseen ja autenttiseen.* Tamakin siksi, ettei alkuperaista tekstijoukkoa ole ollut kos-
kaan yleison saatavilla. Dalin ja Palsan péivékirjojen tapauksessa Lejeunen teoreettinen l&hesty-
mistapa on Kkiinnostava suhteessa julkaisuun ja julkaisemattomaan. Lejeunen ajatus totuudelli-
suudesta nayttaa ajavan julkaistua paivéakirjaa aina vain kauemmaksi julkaisemattomasta. Itse asi-
assa Lejeune puhuu piivikirjasta “antifiktiona™ ja perustelee termin kayton silla, ettd antifiktio
lahtokohtaisesti torjuu sepittdmisen mahdollisuuden viittaamalla sellaiseen tekstijoukkoon, joka
?jarkahtaméattomasti torjuu fiktion”. Lejeune ei tarkenna lopulta vaitettd syvallisemmin. Ei-fiktio
on siis hailyvarajaisempi ja pehmeampi, eikd torju fiktiota niin jyrkasti. Anti-fiktion ké&site ei
tunnu istuvan julkaistujen paivékirjojen tutkimukseen, koska termi lahtékohtaisesti jo torjuu jul-
kaisun mahdollisuuden. Toisin sanoen julkaistu paivékirja ei tayta tarkkarajaisen fiktiota vastus-

tavan tai estavan lukutavan kriteereita.

13 Todettakoon tass4, ettd mikéén ei esta paivakirjan kirjoittajaa kirjoittamasta vampyyritarinoita paivékirjaansa. Tal-
16in fiktiivinen kertomus on vain yksi upotus péivékirjan sisalla.

% ejeune luonnostelee paivakirjojen geneettisen tutkimuksen mahdollisuutta teoksessaan ja kayttaa esimerkkinaan
Nuoren tytdn paivakirjaa. Lejeune 2009, 223-231 ja 237-266.

5 ejeune kayttaa tekstissaan aluksi lainausmerkkeja kasitteen yhteydessa, mutta jattaa ne mydhemmin pois.
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Lejeunen klassikon asemaan noussut teoria omaeldmakertasopimuksesta liittyy antifiktion késit-
teeseen. Lejeunen mukaan lukijan ja tekstin vélinen sopimus siit4, etté teksti lupaa kertoa totuu-

den, patee omaeldmékertaan, mutta ei paivakirjaan:

[--] one of the differences between autobiography and the diary is that in autobiography,
antifiction is a commitment that must be made and kept. For the diarist it is a fundamental
constraint, like it or not. [--] There is no need to sign a pact with the reader. (Lejeune 2009,
203-204.)

Tallaista sopimusta ei Lejeunen mukaan ole pdivakirjan tapauksessa, koska péivakirjan Kirjoitta-
jan on syyté joka tapauksessa a) kirjoittaa totuudellisesti ja b) edellinen huomioon ottaen ei ole
mitéan tarvetta solmia sopimusta. Tama viittaa siihen, ettd omaelamaékerta kirjoitetaan julkaista-
vaksi, paivakirjan pitdminen sen sijaan ei Lejeunen mukaan sisélla ajatusta julkaisusta tai loppu-
tuloksesta, vaan kirjoittaminen perustuu kirjoittamiseen tapana. (Lejeune 2009, 203—-204.) Kun
paivékirja kuitenkin editoidaan, tekstimassa lyhennetéén ja julkaistaan, muodostuu kokonaisuus,
joka edellyttaa vaistamatta lukijaa ja nain ollen omaelamaékerrallisen sopimuksen. Kun Palsa ja
Dali puhuttelevat tekstisséan lukijoita, he eivat viittaa tulevaisuuden minaanséa lukijana, vaan laa-
jaan yleis6on, johonkin ulkopuoliseen, jolle on tarve selittad asioita. Talla perusteella Neron pai-

vakirja ja Paivakirjat eivat ole antifiktiivisia paivakirjoja.

Dorrit Cohnin (2006, 20-28) mukaan fiktiivinen teksti on aina ei-referentiaalista eli teksti ei viit-
taa pelkéstaan todellisuuteen, kuten vaikkapa historiankirjoitus ja uutisteksti tekevét. Ndin “fik-
titvinen teos luo itse maailman, johon se viittaa, juuri viittaamalla sithen” (emt., 23). Cohn siis ra-
jaa omaelamakerrallisen kirjallisuuden fiktion ulkopuolelle, koska omaelamékerrat ovat referen-
tiaalisia eli viittaavat siihen todellisuuteen missa me eldmme ja niihin tilanteisiin, jotka (oletetta-

vasti) todella ovat tapahtuneet. Cohn tarkentaa ké&sitystaan ei-referentiaalisuudesta:
(1) sen tekstin ulkopuolista maailmaa koskevien viitteiden ei tarvitse olla paikkansa pita-

vid ja (2) se ei viittaa yksinomaan tekstin ulkopuoliseen todelliseen maailmaan. (Cohn
2006, 25; kursiivi alkup.)
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Né&in ollen fiktiivinen on ei-referentiaalista ja referentiaalinen on ei-fiktiivista kirjoittamista.
Olennaista Cohnin retoriikassa on jyrkka dikotomia faktan ja fiktion valilla. Cohnille, kuten mo-
nille muillekaan narratologeille, faktan ja fiktion valiin ei jad sumeaa raja-aluetta, jossa teksti voi-
si olla kumpaakin tai olla olematta kumpaakaan. Omaeldmakerta on tulkittavissa Cohnin mallin
mukaan referentiaaliseksi ei-fiktioksi. Tassé teoreettisessa viitekehyksessa on huomioitava se, et-
t4 Cohn puhuu fiktiosta kertomuksena: teoreettinen malli perustuu kertomuksellisuudelle, jolloin
karkeasti ottaen voidaan yleistad, ettei Cohn edes ota kantaa paivakirjan tapaukseen puhuessaan
omaelamaékerrallisista teoksista. Oletan kuitenkin, etta Cohnin kanta julkaistuun paivakirjaan on
samanlainen kuin omaeldmékerran tapauksessa: teksti ei voi olla fiktiivista (missaan maéarin),
koska se viittaa todellisuuteen ja todella tapahtuneisiin asioihin. Cohnin mukaan fiktiota ei siis
voi olla vahan tai paljon: késitetté ei voida arvottaa méaaréllisyydella. Marcel Proustin Kadonnutta
aikaa etsimassa muodostuu Cohnille kuitenkin l&hes piinaavaksi ongelmaksi, koska hén ei pysty
ratkaisemaan téta tutkijoita hammentanyttd ongelmaa teoksen omaelamakerrallisen ja fiktion va-
lisestd suhteesta. Cohn tukeutuu Proustin tuotantoon etsiessdaan merkkeja siitd, ohjaako tekijén
tuotanto lukemaan tekstin omaeldmakerrallisena vai fiktiivisend. Dalin Neron péivékirja ei suh-
teudu sen enempad omaelamakerralliseksi ja totuudelliseksi kuin muutkaan tekijan omaelamaé-
kerralliset tekstit: La vie secrete de Salvador Dali sisdltdd muun muassa sellaiset luvut kuin
”Kohdunsiséiset muistelmat” ja ”Valheelliset lapsuusajan muistelmat”, joiden tarjoama totuudel-

lisuus viittaa ainoastaan siihen, ettd Dali on ottanut vapauden kertoa itsestdan sen, mita haluaa.

Cohnin fiktion ja ei-fiktion teoriaa on Kritisoitu enenevissa madarin ja faktan ja fiktion vélille on
alettu hahmottaa aste-eroja tai jonkinlainen alue, jossa teksti lainaa molemmista kategorioista.
Fiktion ja faktan rajat eivét ole hollentyneet, vaan tutkijat ovat nostaneet enemman esille esi-
merkkitapauksia, joiden kuuluminen selkeasti jompaankumpaan on kyseenalaista.® Itse asiassa
Northrop Frye Kirjoittaa vuonna 1957 julkaistussa teoksessaan Anatomy of Criticism, ettd oma-

elamakerta voidaan lukea fiktioksi:

Most autobiographies are inspired by a creative, and therefore fictional, impulse to select

only those events and experiences in the writer’s life that go to build up an integrated pat-

16 Esimerkiksi Heikki Kujansivu, Markku Lehtimaki, Martin Loschnigg ja Kai Mikkonen.
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tern. This pattern may be something larger than himself with which he has come to identi-

fy himself, or simply the coherence of his character and attitudes. (Frye 2000, 307.)

Frye korostaa luovuutta ja mielikuvitusta omaelamékerrallisessa kirjoittamisessa. Dali kirjoitti
Neron paivakirjan lukevalle yleisolle, julkaistavaksi (kuten muutkin teoksensa). Siksi on mahdol-
lista esittad, ettd Dalin tapauksessa tekijé on tietoisesti valinnut paivékirjaansa ne osiot, joista hén
haluaa puhua ja joista han haluaa yleisonsa lukevan, kuulevan ja puhuttavan. Koska Dalin tekstis-
t4 ei voida osoittaa selvid henkilokohtaisia tai intiimej& kuvauksia tekijan eldmasta, voidaan tulla
loppupéaatelmaén, jossa todennédkdisesti kerrotut asiat ovat vérittyneitd, vain osittain tapahtuneita
tai jopa keksittyjd. Neron paivéakirja rakentaa koherenttia kertomusta taiteilijasta, joka on tietyn-
lainen, yksipuolinen: teoksessa ei ole tekijansd omalaatuisuuden suhteen ristiriitaisuuksia tai ta-
vanomaisuuksia, vaan paatoksellinen nerouden korostaminen ja luovuuden osoittaminen kayvét
teoksen juonesta. Dalin teoksesta puuttuvat useimmat péivékirjoille tyypilliset piirteet, kuten ar-
Kipéivaan kiinnittyminen, henkilokohtaisuus, muuttumattomuus ja suunnittelemattomuus. Palsan
Paivakirjoissa on ndhtdvissa se tyypillinen piirre, ettd kertoja on itse keskellda kuvaamiaan tapah-
tumia tietamattd, mihin se kaikki johtaa. Tdméa tunne johtuu yksityiskohtien runsaudesta, jolloin
ajallinen etdisyys ja hierarkia katoavat tekstistd. Dalin teoksesta tallainen péivakirjalle ominainen
jannite puuttuu. Voidaankin todeta, ettd Dalin teos ei tunnu oikealta paivékirjalta, vaan lahenee
tekstid johon tulee suhtautua jossain maarin fiktiivisena, mutta kuitenkin niin, ettei selkeésti fik-
tiivisid, keksittyjd, osuuksia voida paikantaa tai todentaa. Tdma on yksi niistd keinoista, joilla
Dali rakentaa omasta eldmastaan kokonaistaideteosta'’, jolloin yleensakin henkil6sta saatavaa to-
tuudellisena esitettya tietoa on syyta arvioida kriittisesti ja epailla perustavanlaatuisesti.'®

Northrop Frye pitdd tunnustuskirjallisuutta tarkedna fiktion osa-alueena ja kayttaa esimerkkeina
muun muassa sellaisia teksteja kuin Aurelius Augustinuksen Tunnustukset ja Jean-Jacques Rous-

seaun Tunnustuksia. Fryelle faktan ja fiktion rajat ovat I6ysemmét kuin esimerkiksi Cohnille tai

7 Tasta lisaa alaluvussa 3.5.

8 Ej ole taysin merkityksetont, etta Dalin tunteneiden henkildiden omaeldmékerralliset julkaisut noudattavat Dalin
retoriikan konventioita. Esimerkiksi Stan Lauryssensin omaelamakerrallinen Dali & I: Exposing the Dark Circus of
the International Art Market (suomennettu nimelld Dali ja min& — Surrealistinen tarina) ja Clifford Thurlowin Kir-
joittama elamakerrallinen Sex, Surrealism, Dali and Me (suom. Dalin enkeli — Carlos Lozanon eroottiset muistelmat)
yll&pitavat Dalin omien tekstien retoriikkaa, jossa mikaén ei ole totta ja kaikki on totta. Kuten Helsingin Sanomien
toimittaja Kaisa Heindnen (2009) kirjoittaa Lauryssensin teoksen kritiikissdén:” Mik& Lauryssenssin tarinassa sitten
on totta? Eipa silla ole niin valid. Dali & mina on viihdyttava tarina, jonka sensaatiomaisuudesta Dali itse olisi ollut
enemman kuin mielissddn.”
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ainakaan Frye ei luo selvérajaisia ja ylittdmattémia esteitd naiden valille. Cohnin (2006, 43-44)
mukaan Fryen mallin vastustaminen on perusteltua, vaikka “monien nykyajattelijoiden tavoin
suhtautuisimmekin epéluuloisesti vakaan identiteetin, totuudenmukaisen itsetutkiskelun, yhtenai-
sen mindkuvan, autenttisen muistin, kokemuksen kielellistamisen ja elamén kerronnallistamisen
kasitteisiin”. Cohnille (emt., 48) kysymys faktan ja fiktion erosta ei ole maarillinen, kun taas
Frye (2000, 307) toteaa, ettd omaeldmakerran ja romaanin valilla on kyse tiedostamattomista as-
tevaihteluista (a series of insensible gradations™). Kuten olen jo esittdnyt, luen Dalin ja Palsan
julkaistuja pdivékirjoja teoksina, jotka viittaavat todellisuuteen eli ovat kiistattomasti referentiaa-
lisia, mutta jotka myos ovat erilladn faktuaalisesta Kirjoittamisesta. Julkaisu on yksi naisté piir-
teistd, jotka muokkaavat eli fiktionaalistavat alkuperaistd paivékirjamateriaalia. Tarkennan vield,
miten ymmarrén faktan ja faktuaalisuuden: vastustan ehdottomasti Michel Déonin ehdottamaa
lukutapaa, jonka mukaan Neron paivakirja tulisi lukea dokumenttina nerotaiteilijan eldmaésté.
Tarkoitan faktalla sellaista véitettd maailmasta, joka voidaan todeta ja todistaa voimassa olevaksi.
Faktuaalista tietoa voidaan kayttad dokumenttina jonkin asian perustelemiseen ja tahan muun
muassa historiankirjoitus pyrkii. Mikéli julkaistua paivakirjaa luetaan dokumenttina, se antaa lu-
van pitadd yhden henkilén subjektiivista esitystd totena. Tero Norkola toteaa paivékirjoja kasitte-
levassa artikkelissaan, ettd paivékirjan autenttisuuteen ja dokumenttiluonteeseen tulisi suhtautua
tekstin tulkintaa saatelevéana vaikutelmana, mutta myos ettei tata vaikutelmaa tulisi tekstin tulkin-
nassa véahatella (Norkola 1995, 115). Tam4 viittaa jalleen Philippe Lejeunen omaelamékerta- ja
referentiaalisuussopimukseen: lukijan tulisi uskoa lukevansa ei-fiktiivisté teksti&, joka lupaa ker-
tovansa totuuden. Tama johtaa vaistamattd paatelmaan, ettei tekstia tai tekijaa (intentioineen) ole
olemassa ilman lukijaa. Arja Rosenholm ja Irina Savkina (2007, 21) kirjoittavat: The ’orienta-
tion of the reader’ often plays a central role in the choice of strategy. Is s/he willing to read the
text — by following the guidelines of the author or ignoring them — as an eyewitness testimony, as
non-fiction, or as constructed fiction?”” Lopulta on vain lukijasta ja tdamé&n kompetenssista kiinni,
suostuuko han vastaanottamaan tekstin tarjoaman lukutavan, joka ohjaa lukemaan paivékirjateks-

tid faktuaalisena tai dokumentaarisena.

Heikki Kujansivu puolustaa artikkelissaan “Faktissi ja lukemisen riski — Max Applen ’An Offe-
ring’ ja fiktionaalisuus™ (2002, 279-287) ndkemystd, jossa fiktion ja faktan valilla voisi olla aste-

eroja, eika niin ettd bin&&rinen jaottelu sisaltad vain faktan tai fiktion, eika mitaan silta valilta.
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Kujansivu korostaa, ettd me luemme teksteja konventionaalisesti tiettyjen normien mukaisesti,

koska olemme kerran ndma normit oppineet. Kujansivu tarkentaa:

Vastaavasti (ainakin nykytilanteessa) on olemassa lukuisa mééara erilaisia kirjoittamisen
kaytantoja ja kirjallisuuden lajeja, joilla kaikilla on hieman erityyppinen suhde fiktionaali-
suuteen ja faktuaalisuuteen. N&in on todennékdistd, ettd kirjoittamisen ja lukemisen kéy-
tanngissa vallitsee fiktionaalisuuden ja faktuaalisuuden vélilla jonkinlainen aste-ero [--].
(Emt., 286.)

Julkaistun paivakirjan lukeminen referentiaalisena, mutta jossain maarin fiktiivisend tekstind on
perusteltua, vaikka olemme oppineet lukemaan omaeldmakerrallisia teksteja totuudellisina. Péi-
vakirja on d&rimmaisen subjektiivinen kielellinen konstruktio, jonka muodostumiseen ovat vai-
kuttaneet muistot ja kyky muistaa. Eletty eldamé, joka kirjautuu paivakirjan sivuille, on aina va-
linnan tulosta. Paivakirja on kielellinen valikoima otteita, joista muodostuu erityisesti julkaisu-
prosessissa tekstuaalinen kokonaisuus. Td&mé otos paivakirjan kirjoittajan elamasta ei koskaan voi
rakentaa samanlaista kuvaa tekijéstd kuin tekijan elama on “todellisuudessa” ollut. Kokemusta,
havaintojen ja ajatusten kirjoittamista péivékirjaan ohjaavat aina tekijan odotukset tulevaisuuden
lukijasta, itsesensuuri, kielelliset kyvyt ja muun muassa se seikka, etta Kirjoittajat urautuvat hyvin
nopeasti Kirjoittamaan aina samoista aiheista uudelleen ja uudelleen. Julkaistu paivékirja rakentuu
lukijan mielessa yhdeksi kokonaisuudeksi, vaikkei paivékirja perinteisessé mielessa olekaan ker-
tomus, ja silla on selkea fyysinen muoto alkuineen ja loppuineen, vaikka tekija olisikin jatkanut

julkaisun jalkeen Kirjoittamistaan.

Dalin Neron paivakirjan paahenkilo-Dali tai Palsan Paivakirjojen paahenkilo-Palsa eivét ole
identtisi4 aktuaalisen elamén henkildiden kanssa, vaan karikatyyrimainen konstruktio tekijén tie-
tyistd piirteistd. Tastd syystd pdivdkirjan “fiktiivisyyden aste” on otettava huomioon. Julkaistu
paivakirja subjektiivisena ego-tekstind lahentyy autofiktiota, eikd dokumentaarista oman elaman
kuvailua. Samalla tavalla maalauksissa Palsa ja Dali onnistuvat esittdméan vain tietynlaisen ku-
van itsestaan. Esimerkiksi Palsan “Ala unohda viikatetta, ystava ” -omakuvasta vuodelta 1969 ra-
kentuu omanlaisensa kuva Palsasta ja tdma kuva ei ole identtinen samaisena vuonna maalattuun
samaa teemaa kasittelevaan Omakuva (Ala unohda viikatetta, ystava) -teokseen verrattuna. Kum-
pikaan naista ei myosk&an ole identtinen Paivékirjoista rakentuvan tekijan tai todellisuuden Pal-

san kanssa, vaan ne kaikki ovat aktuaalista Palsaa varioivia representaatioita, joissa yhdet asiat
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korostuvat ja toiset jadvat sivuun. Dalin maalaus Soft Self-Portrait with Fried Bacon (1941) ta-
voittaa Neron paivékirjan ”hengen” karnevalistisella naamiotematiikallaan, mutta omakuva ei

taas visuaalisesti ndytd kovin paljoa Dalilta. Silti se on yhtilailla yksi variaatio ”Dali-teemasta”.

Julkaistu péivékirja, kuten muukin omaeldmékerrallinen kirjallisuus, voidaan tietyin varauksin
asettaa kahden tiukkarajaisen vaihtoehdon valiin, silla péivékirja 1) viittaa todellisuuteen eli se on
referentiaalinen, 2) pyrkii valittdmé&an totuusarvon sisaltdvan representaation erityisesti yhdesté
todellisesta henkildsta eli teoksen padhenkildsta ja valikoidusti tdimén ajatuksista, arvoista ja ela-
mastd, 3) on vaistamatta irrallisista fragmenteista koostuva subjektiivinen kielellinen konstruktio
(ja kielellistaminen on aina valinnan tulosta, jolloin jotain jaa sanomatta) ja 4) on alkuperdaismate-
riaalia tiivistetympi ja dynaamisempi versio toimittamis- ja julkaisuprosessin myota. Talla perus-
teella voidaan todeta, ettd kuva tekijésté vaistamatté fiktionaalistuu lukuprosessissa ja siksi oma-
elamékerrallista julkaistua paivakirjaa ei tulisi varauksetta pitdd dokumenttina ja historiallisena
totuutena, vaikka esimerkiksi Neron paivakirjan toimittaja tdhan suuntaan néin lukijaa ohjastaa-
Kin:

Cést 1a un document de premier ordre sur un peintre révolutionnaire dont I’importance est

considérable, sur un esprit fertile en prodiges et en éclats. (Déon 2009, 11.)

Tama paivékirja on ensiarvoinen dokumentti, joka kertoo merkittavasta vallankumouksel-
lisesta taiteilijasta ja hedelmallisestd, ihmeellisyyksiin pystyvasta ja sakendivasta mielesta.
(Déon 2004, 11.)

Referentiaalis-fiktiivinen ei ole kovin hyva termi. Olen pyrkinyt viittaamaan silla aiempaan kes-
kusteluun fiktiosta ja ei-fiktiosta. Fiktiivisyys viittaa aina tietoiseen keksimiseen, sepittdmiseen ja
fiktitvisen maailman luomiseen sellaisena kuin olemme tdmén “fiktion” kaunokirjallisuudessa ta-
vanneet. Kohdeteksteisténi ei voida osoittaa kohtia, joissa kertoja valehtelisi tai joissa tekstin
maailma paljastuisi perustavanlaatuisesti aktuaalisesta maailmasta poikkeavaksi. Tastd huolimat-
ta antifiktio tai ei-fiktio eivat ole riittavia kasitteitd madrittdméén kyseisia teoksia ja siksi olen
kayttanyt hybridi-sanaa. Seuraavassa luvussa jatkan julkaisuun liittyvien kysymysten analysointia
ja pohdin sitd, miksi julkaisuprosessi fiktionaalistaa tai etddnnyttad teosten kertoja-paahenkiloité

teoksen tekijoista.
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2.3. Toimittaminen ja julkaisu

Palsan Paivakirjat alkaa lyhyella ja intensiivisella johdantomaisella kuvauksella Palsan elamasta
kokonaisuutena. Teksti on sijoitettu teoksen toimittaneen Maj-Lis Pitkasen kirjoittaman lyhyen
biografisen johdatuksen ja varsinaisen paivakirjatekstin valiin. Teksti on Palsan tyylista tematiik-
kansa puolesta, mutta sita ei ole paivatty kuten muita péivakirjamerkintdja, eika tekstin retrospek-
titvinen aikamuoto (imperfekti) ja kirjoitustyyli istu koherentisti mainittuun tekstiyhteyteen. Télla
perusteella teksti voi olla myds Pitké&sen kirjoittama tai Palsan Kirjoittamista erillisistd patkistd

koostamaa. Tekstin merkityksellisyyden vuoksi siteeraan tassa koko tekstiosion:

Julkaistakoon paivakirjani kuolemani jalkeen. Siten saan kauan etsiméani kuuluisuutta.
Jumalauta, min& olin kuin van Gogh.

Jokainen on oman onnensa seppd, mutta kukaan ei ole seppa syntyessaan. Jos taiteestani
tulee se monumentti miksi sen nyt tarkoitan silloin olen oleva museomaalareitten joukossa.
Silloin olen min&kin luonut ikuista, suurta taidetta, kaikille kaikkina aikoina, moukilta iati
salassa!™

Olin heikko luonne ja tavallinen ihminen, mutta toisinaan nousin ja silloin olin vahva.

Jos saisin valita elamani, ottaisen sellaisen kuin Goyalla. Ikani olin etsija ja etsin 1dyta-
mattd milloinkaan tarpeeksi. Olin narri ja kuvittelin olevani nero. Tuskittelin ja haudoin
itsemurhaa paéattaakseni vihelidiset paivani.

Voimani loppuivat aina kun tartuin naruun.

Runkkasin enka hirttaytynyt. (P, 9; kursiivi lisatty.)

Tekstin retrospektiivinen sdvy antaa vaikutelman kuin Palsa kirjoittaisi esipuhetta haudan takaa.
Tallainen kokonaisuuden luomiseen tahtaava retrospektio ei ndy muissa yhteyksissa Paivakirjois-
sa. Erityisesti kursivoimani tekstikatkelmat poikkeavat sédvyltddn muusta Palsan Kirjoituksesta.
Tallainen johdatus, oli teksti sitten Palsan tai Pitk&dsen luomaa, ohjaa lukijaa lukemaan tekstid
myyttisen tekijéneron tuotoksena, mutta tekstissa lisaksi ndkyy sama eldmankaari kuin Paivéakir-
joissakin: alun uhma ja uho pééattyvat lopulta voimien loppumiseen ja vasymykseen eli oman
elaman suunnan kaantdmisen mahdottomuuteen. Julkaista-verbin aktiivin imperatiivi “julkaista-

koon” on Palsalle tyypillinen mahtipontinen tapa ilmaista uhoa, mutta silti — ja siksi — sana kals-

19 Tere Vadén on analysoinut ristiriitaa, joka sisaltyy Palsan haluun paasta museomaalareitten joukkoon, mutta sa-
malla sulkea taiteensa “moukilta”. Ks. Vadén 1997, 6975 ja 2006, 425.
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kahtaa korvaan yhtélailla kuin toteamus ”Jumalauta, miné olin kuin van Gogh”. Lukija on puo-
len sivun tekstilla ohjattu lukemaan tekstid sekd suhtautumaan tekstin tekijéan tietyin odotuksin
eli karsivana taiteilijanerona, jonka nerouden kruunasi kuolema. Katkelmassa heijastuu myos
Paivakirjojen loppupuolen neroretoriikka, kun nerous kuvataan menetettynd ideaalina, johon te-
kijéalla ei lopulta ollutkaan paasya. Katkelman ja koko péivakirjan ensimmaéinen lause on erityisen
merkityksellinen: Paivakirjat alkaa toivomuksella julkaisusta ja taten vaistamatta vaikuttaa sii-

hen, miten lukija teokseen suhtautuu, onhan teos lopulta katsottu julkaisun arvoiseksi.

Neron paivakirjan toimittaja Michel Déon kirjoittaa teoksen esipuheen alussa seuraavasti:

Depuis de nombreuses années, Salvador Dali nous entretenait du journal qu il tient régu-
lierement. [--] Le fait est qu’il s agit bien d’un journal. [--]

Son génie, Dali en a, jusqu’au vertige, la conscience. C’est, semble-t-il, un sentiment in-
time trés réconfortant. [--] Ce journal est donc un monument élevé par Salvador Dali a sa
propre gloire. (Déon 2009, 9; kursiivi alkup.)

Salvador Dali oli jo vuosien ajan puhunut minulle sdannéllisesti pitdménsa paivakirjan
julkaisemisesta. [--] Kysymyksessé on nimittdin todellakin péivékirja. [--]

Dali on tdysin vakuuttunut omasta neroudestaan, on siitd jopa hieman pyoralla paastaan.
[--] Tama pdivakirja on toisin sanoen Salvador Dalin omalle loistokkuudelleen pystyttama
muistomerkki. (Déon 2004, 9.)

Teoksen toimittajan vakuuttelu paivakirjan aitoudesta menee pieleen: lukija havahtuu pohtimaan,
miksi péivakirjan autenttisuutta pitaa perustella. Autenttisuuden illuusioon tulee séré jo Dalin en-
simmaisessa merkinnéssa, jossa tekija osoittaa sanansa selvasti suoraan lukijalle. Dali selittda,
tarkentaa ja johdattaa lukijaa omaan péivakirjaansa, jolloin lukijalle tulee selvéksi, ettd Neron
paivakirja ei selvastikdan ole intiimi itsed varten kirjoitettu kokoelma henkildkohtaisia pohdinto-
ja, ajatuksia tai analyyseja. Paivékirjan ensimmaéinen merkintd osoittaa, ettd paivakirjan pitdmi-

nen on verrattavissa (julkisen) esitelman pitdmiseen, jolloin yksityiselle ei jad niink&én sijaa:

Pour écrire ce qui va suivre, j’utilise pour la premiére fois des souliers vernis que je n’ai
jamais pu porter longtemps parce qu’ils sont horriblement étroits. Je les chausse

d’ordinaire just avant de commencer une conférence. La contrainte douloureuse qu’ils

32



exercent sur mes pieds accentue au maximum mes capacités oratoires. [--] L’envie phy-
sique viscérale, la torture envahissante que provoquent me souliers vernis m’obligent a
faire jaillir des mots des vérités condencées, sublimes, généralisées par la supréme inquisi-

tion de la douleur subie par les pieds. (JG, 17; kursiivi lisatty.)

Kirjoittaakseni sen mitd nyt seuraa olen pannut jalkaani pitkasté aikaa kiiltonahkakengat,
joita en ole koskaan voinut pitdd kovin kauan, sill& ne puristavat hirveésti. Tavallisesti pa-
nen ne jalkaani juuri ennen kuin alan pité& esitelmaa. Tuskallinen puristus jaloissani Kii-
hottaa puhujanlahjani &&rimmilleen. [--] Kiiltonahkakenkieni aiheuttama fyysinen piina
kovertaa sisuksiani ja kiduttaa tuskaista kehoani pakottaen minut suoltamaan sanoja, jotka
ovat jalkojeni kdrsiméan ylimman inkvisition tiivistamia ylevia totuuksia. (NP, 17; kursiivi

lisétty.)

Paivakirjan pitdminen on Dalille julkinen teko. Lopulta ei ole merkityksellistd, kuinka yksityisia
asioita Dali teoksessaan myohemmin pohtii, koska teokselle on asetettu julkisen esitelmén raa-
mit. ”Ylevien totuuksien” pdivékirja ei myOskddn onnistu uskottelemaan lukijalle sitd, ettd tekija
antaisi lopulta mink&anlaista mahdollisuutta paasté ndkemaan todellista Dalia. Aiemmin mainittu
salaisuuksien julkistaminen yhdessa julkisen eldman tai julkisuudessa eldmisen kanssa muodos-
tavat taiteilijan elamasta kokonaisuuden, joka ironisoi omaeldmakerrallista kirjoittamista ja siihen

liittyvaa salaisuuden tematiikkaa.

Postuumisti julkaistun péivakirjamateriaalin tekijyyskysymys ei ole aivan ongelmaton. Palsan
Paivakirjat on toimittanut Palsan pitkdaikainen ystdva Maj-Lis Pitkanen, josta Palsa myos teks-
teissadn kirjoittaa. Pitkdnen on sekd teoksen toimittaja, jolla on viime kddessé vastuu siitd, mita
julkaistu versio pitad siséllaan, mutta han on myds yksi teoksen sivuilla elévista kirjallisista hah-
moista. Teoksen lukija tapaa siis kaksi Maj-Lis Pitkéastd. Teoksen alkupuheessaan Pitkénen ei
mainitse mitd&n teoksen toimittamiseen liittyvista seikoista. Paivakirjat alkaa lyhyell4 Pitké&sen
kirjoittamalla biografisella kuvauksella Palsasta. Pitkdnen on myds hallinnut Palsan arkistoja,
jotka Palsa testamenttasi Pitkaselle. Palsa-tutkimus on pitkalti madrittynyt sita kautta, kenelld on
ollut paasy arkistoihin ja kenelta tama oikeus on evatty.”® Ennen Paivakirjoja Pitkanen julkaisi
Pekka RoOnkon toimittamassa PALSA. Kalervo Palsan (1947-1987) elamésta ja taiteesta -

artikkelikokoelmassa Palsan paivékirjamerkintdja ja otteita Palsan Pitkédselle osoittamista Kirjeis-

20 Kalervo Palsan arkistoista, ks. Palokoski 2002 ja Siukonen 2009, 9-24.
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td. Nama katkelmat on valittu vuosilta 1967-1968. Tahéankin yhteyteen Pitkanen Kirjoitti lyhyen
biografisen selostuksen Palsasta. Pitkésen Kirjoittamista teksteistd on havaittavissa seikkoja, jotka
ovat merkityksellisia Palsa-tutkimuksessa. Pitkanen Kirjoittaa Palsasta mytologisoiden: han kir-
joittaa Palsan ikuisesta rahapulasta, erakkoudesta, huonoista olosuhteista ja herkkyydesté. Palsa
on Pitkdsen mukaan villivarsa” ja “’kapinallinen”, jonka tdytyi kulkea ”Tuskien tie”. (Pitkdnen
1989, 12.) Paivakirjojen esipuheessa Pitkdnen kuvaa Palsaa taiteilijana, joka “kuoli yksin ja
unohdettuna mokkiinsa” (P, 4). Banaali kuvaustapa on todenndkoisesti Palsan itsensé perintoa,
koska juuri myyttisen ja riutuvan taiteilijaneron statusta Palsa itselleen halusi.

Jyrki Siukonen sivuaa Paivéakirjojen toimittamisprosessia teoksessaan Laulu sieluni autiudesta.
Siukonen toteaa, ettei Paivakirjojen lukija saa tietdd esimerkiksi pdivakirjamateriaalin kokonais-
laajuutta tai sitd, miten paljon materiaalia on jatetty pois. Hamé&raan jaavat kaikki toimittamiseen
ja alkuperéismateriaaliin liittyvat seikat, kuten se, etta Palsa kirjoitti varhaisia tekstejaan peilikir-
joituksella. Kahden vuoden katkos (1970-1972) kirjoittamisessa ei selity julkaisun perusteella.
Siukosen mukaan tdma voidaan liittdd samaan editointiprosessiin, jossa Paivakirjoista jatettiin
pois kaikki huomiot Palsan ja Pitkdsen osallistumisesta MLR:n (lyhenne sanoista ”Marxilais-
leninildiset ryhmaét”) toimintaan. (Siukonen 2009, 9-12.) Toimittamiseen liittyvien seikkojen pe-

rusteella Paivakirjojen Palsa on jossain maarin fiktiivinen hahmo:

Kirja antaa Kalervo Palsalle d&anen, mutta haivyttdad kokonaan pois editoinnin prosessin.
Né&in Paivakirjojen valmistuminen tulisi ymmartdd pikemmin kaunokirjallisen teoksen

koostamisena kuin historiallisen dokumentin toimittamisena. (Emt., 9.)

Myos Tere Vadén (1997, 21) kirjoittaa Arktinen hekkuma -teoksensa alussa tulkitsevansa Paiva-
kirjojen Palsan kuvitteelliseksi hahmoksi. Eldmékertakirjallisuuden, johon paivakirjakin siséltyy,
valttamattomyyksiin kuuluu, ettd mindkertoja rakentuu kuvitteelliseksi hahmoksi. Tat4 voidaan
perustella esimerkiksi kirjoittamisen ja valintojen tekemisen suhteella. Kirjoittaminen on aina va-
lintaa, jolloin yhdet asiat korostuvat ja toiset jadvat kokonaan mainitsematta. Todellinen elamé ja
kirjallinen julkaistu tuotos eivét taysin korreloi koskaan keskendén. Miia Vatka (2005, 217) huo-
mauttaa, ettd paivakirjan toimittamisen tarkoitus on palvella lukijaa, mutta lukijalta samalla eva-
tdén tieto julkaistun materiaalin suhteesta alkuperéiseen kasikirjoitukseen. Siukonen kuitenkin

tarkentaa, ettd Pitkdnen on teoksen toimittamisessa ollut "alkuperaistekstissd pitdytyvé, sanatark-
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ka ja huolellinen” ja ettd timé ei tee minkdédnlaisia muutoksia Palsan kicleen joidenkin huuto-
merkkien poistamista lukuunottamatta (Siukonen 2009, 10.) Pitkasen editiointi, kuten paivakirjo-
jen toimittamisty0 yleensékin, on luonteeltaan Siukosen mukaan lyhentéavéa, jolloin lukijalle vé-
littyva kuva Paivakirjojen Palsasta on tiivistetty ja dynaamisempi.

Aivan merkityksetonta ei myoskaan ole se, ettd Maj-Lis Pitkdnen on osa Paivakirjojen maailmaa.
Siukonen ei tutkimuksessaan ota tdhén kantaa. Pitkdnen on Palsalle rakkauden ja himon kohde.
Palsa kirjoittaa:

Olen taall& ollessani tehnyt pornografisia piirroksia. Usein niissé esiintyy Maj-Lis. En tah-
do hanelle pahaa, mutta kai tdma on minun tapani rakastaa hantd. Koko rakkauteni haneen
on kieroutunut yhd enemman ja enemman. Toivon voivani tuhota ne piirrokset ennen kuo-

lemaani tai toivon ettd joku muu ne tuhoaa. Ne valottavat minun pimeéa puoltani. (P, 274.)

Poltin piirrokset Maj-Liksesta. Melkein kaikki. Halusin taas kuolla. (P, 305.)

Teoksen toimittajana Pitkdselld on ollut mahdollisuus muokata omaa kuvaansa teoksessa. Kuten
MLR-tapaus osoittaa, koko “totuutta” teokseen ei ole laitettu. [lman arkistotutkimusta arvailujen
varaan jaa, onko Pitkanen valinnoillaan jattanyt itsestdan suuren vai pienen osan pois. Rakentaa-
ko Pitkédnen itsestddn Palsan muusaa vai haivyttaako itsensd mahdollisimman pieneksi toimijaksi

Paivakirjoissa?

Paivakirjojen kohdalla tekijyys muodostuu Palstasta, joka Kirjoitti pdivakirjamateriaalia seka
Maj-Lis Pitkasestd, joka toimitti Paivakirjat julkaistavaan muotoon. Michel Foucaultin (2009,
326-329) tekijafunktioluokittelujen mukaisesti Pitkasella tekijyys liittyy Paivakirjojen tekijanoi-
keudellisiin asioihin, toisaalta Palsan nimi tekijanimend toimii kontekstina, jolloin myds Paiva-
kirjat lasketaan samaan tekstijoukkoon Palsan kuvataiteen kanssa. (Ks. myos Kurikka 2006 34—
35.) Palsa tekijdnimend viittaa myos omaeldmakerralliseen kirjoittamiseen: sama nimi identifioi
sekd minédkertojaa etté tekijad, jonka nimi on teoksen kannessa. Philippe Lejeunen (1989, 5-6)
mukaan tekija (author), kertoja (narrator) ja paahenkilo (protagonist) ovat identtisia ja tdméa luo
omaeldmakerrallisen tilan, jossa lukija hyvaksyy tai lupaa hyvéksya tekstille totuusarvon. Kerto-

va Kalervo Palsa viittaa samaan henkildon kuin Kalervo Palsa teoksen kannessa, mutta yhtalailla
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se viittaa siihen Kalervo Palsaan, joka maalasi tauluja. Sittenkin, tulee muistaa, ettd vaikka kaikki
nama viittaavat samaan henkil6on, ei Paivakirjojen kertoja-Palsa voi koskaan olla taysin identti-
nen muista teoksista konstruoitavien saati “todellisen” Palsan kanssa. Paivakirjojen perustavan-
laatuinen kertojan subjektiivisuus omaa itseddn ja kuvaamaansa maailmaa kohtaan kertovat yh-
den version totuudesta. Maj-Lis Pitkdsen lyhentéva ja ainakin osittain sensuroiva editointiproses-
si ovat yhtalailla subjektiivisia. Talla perusteella on mahdollista todeta, ettei julkaistu péivakirja
saavuta todellista Palsaa tai Dalia sitdkaan vahaé kuin ehk& alkuperéiset pdivékirjat saattaisivat
tehdad. Lejeunen perdénkuuluttama identtisyyden vaatimus on illuusio, jota teksti pyrkii rakenta-
maan. Le pacte autobiographique tuntuu tunnustelevan niita lainalaisuuksia, joiden mukaan oma-

elamékerrallisia teksteja yleensé on luettu.

Neron paivakirjan toimittamisprosessista, kuten muistakaan Dalin teoksista, ei saada tietoa.
Michel Déon ei anna teoksen esipuheessa tietoja siitd, miten teksteja on lyhennetty tai sensuroitu.
Toimittajalla on oma aani lyhyen ja mauttomankin esipuheen verran seka itse leipatekstissé yh-
den kerran: teoksen lahdeluetteloon on merkitty vuosi 1961, mutta Dalin péivéakirjamerkintdjen
sijaan sivulla Déonin maininta, ett4 Dalin toivetta olla julkaisematta tatd vuotta tulee kunnioittaa.
Liséksi toimittaja mainitsee, ettei Dali kirjoittanut kyseisenad vuonna paivakirjaansa, vaan merkit-
si “ajatuksensa suureen viralliselta vaikuttavaan tilikirjaan, jonka kanteen hin oli merkinnyt suu-
rilla punaisilla kirjaimilla TOP SECRET” (NP, 199). Periaatteessa julkaistussa paivakirjassa on
siis ”’virhe”, koska vuotta 1961 ei ollut edes olemassa alkuperdisteksteissé. Esipuheessa Déonin
tyyli on funktioltaan samanlainen kuin Maj-Lis Pitkdsen Kirjoittama esipuhe Palsan Paivakirjoi-
hin. Molemmat esipuheet, kuten esipuheet usein muutoinkin, on rakennettu palvelemaan varsi-
naisen tekstin tarkoitusperid. Déon vakuuttelee pdivékirjan autenttisuutta ("Kysymyksesséd on ni-
mittdin todellakin péivékirja”), korostaa Dalin kirjoittajan lahjoja ("Lienee turha todeta, ettd Ne-
ron paivakirja on taysipainoista kirjallisuutta”), muistuttaa Dalin tyylissd olevan “loistokkuutta,
merkillisyyttd ja renessanssin henked” sekd kehuu Dalin “tervettd maalaisjarked”™ sekd tdmén ky-
kya kulkea tieteen edelld [sic!]. Esipuheissa ohjataan lukijaa jo lahtokohtaisesti suhtautumaan te-
oksiin niin, ettd Dalia pitéisi tulkita tieteen kehityksen edelld kulkevaksi loistokkaaksi kynailijak-
si ja suureksi taiteilijaneroksi, kun taas Palsa on “villivarsa” ja riutuva vaarinymmarretty taiteili-
jaerakko. Esipuheet mukailevat kiistatta niitd lukuohjeita, joita tekijat itse ovat teksteihinsa raken-

taneet. Tekijoiden teksteistd on néhtavissa se, ettei pdivakirjan pitaminen siis tainnut olla pelkkaa
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Kirjoittamisen harjoittelua tai ajanvietettd. Julkisuuteen padsyn taustalla toimiviksi vaikuttimiksi
paljastuvat lopulta myos (Palsalla postuumisti) tunnustaminen, tabut, todistaminen ja yritys selit-

t44 omaa taiteilijuuttaan.

Kysymys paivakirjalle valehtelusta on vielé vastausta vaille. Ajatus Kirjoittajasta, joka tietoisesti
valehtelisi péivakirjalleen, tuntuu epatodennékdiselta ja tarkoituksettomalta. Kun tarkastelun koh-
teeksi otetaan julkaistu péivakirja, joka on kirjoitettu julkaisua ajatellen, ajatus valehtelusta ei ole
mahdoton. Olen esittanyt tdiman kysymyksen siksi, ettd julkaistu pdivakirja ei noudata samoja
lainalaisuuksia julkaisemattoman paivakirjan kanssa. Dali ja Palsa kirjoittavat itsestaan tietynlais-

ta hahmoa ja tdssa prosessissa tarkoitus voi hyvinkin pyhittaé keinot.

Seuraavissa alaluvuissa tarkastelen ja analysoin niitd keinoja, joilla Dali ja Palsa kirjoittavat
omasta taiteilijuudestaan eli juuri niité piirteitd, joista taiteilija-tekijoiden karikatyyrimainen rep-
resentaatio rakentuu. Ryhdyn purkamaan osiin késityksia ja ajattelutapoja, joilla tekijat haluavat
rakentaa itsestddn myyttisen taiteilijaneron. Esitén, ettd oman taiteilijuuden reflektoinnilla ja ne-
rotaiteilijan myytin lukemattomilla toistoilla on merkityksensa: kyseessa on tietoinen kommuni-
kointitapa puhua itsestd osana harvinaislaatuista nerotaiteilijoiden joukkoa ja pyrkia vaikuttamaan

oletetun lukijan tapaan ottaa teksti vastaan.
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3 Oman taiteilijakuvan hallinta

3.1. Romanttisen taiteilijamyytin uusintaminen

Se oli surma nuoren miehen, kuolo Kullervo urohon,
loppu ainakin urosta, kuolema kovaosaista.

— Kalevala

Kalervo Palsa rakentaa Paivakirjoissaan itsestadn myyttista taiteilijahahmoa. Hénen koko ela-
mansa perustuu taiteen tekemiselle, kérsimykselle ja pakottavalle luovuudelle, jota ei voi hallita
kuin elamélla taiteesta ja taiteen vuoksi. Romantiikan aikana syntynyt individualistinen kasitys
taiteilija-Kirjailija-nerosta nékyy voimakkaana Palsan Paivakirjoissa. Palsa tunsi kirjallisuutta,
my0s taiteilijaelamakertoja, ja tunnisti itsensa karsivien, hullujen ja luovien taiteilijanerojen ela-
mantarinoista. Palsa samastui usein, hurjalla intensiteetilla ja purki samankaltaisuuden herattdmaa
hammennysté ja sen tuomaa helpotusta paivakirjoihinsa. Palsan taiteilijuus perustuu osittain risti-
riitaisuuden varaan: yhtééltd Palsa kirjoittaa halustaan maalata “museotauluja” eli olla arvostettu
ja suosittu taiteilijanero, toisaalta Palsa maalaa tematiikaltaan perifeerisié ja suuren yleison sil-
miin lilan vinoutuneita maalauksia, jolloin taiteilijana oleminen itsessdén on paradoksaalista ja eri
suuntiin repivéa. Palsa tiedosti myytin luovasta taiteilijanerosta hyvin, jopa niin hyvin, ettd han

Kirjoitti pdivakirjaansa:

Mind olen myytti. (P, 359.)

Tere Vadeénin (1997, 66) mukaan ’[--] Palsan maailmaa tuntuisi hallitsevan jonkinlainen taiteel-
lisen individualismin ajatus, myytti poikkeavan lahjakkaasta ja nerokkaasta yksilostd, jonka tai-
teelliset saavutukset sindnsa, itsessédén, ovat arvokkaita, johtuen pikemminkin tekijansa rajahtéa-
vastd luovuudesta kuin laheisyydestd johonkin enemmén tai véhemman intellektuaaliseen, aka-
teemiseen tai esteettiseen ideaaliin”. Vadén (emt., 67) my0os korostaa, ettd kérsimys ja tuho ovat
nerouden hinta ja Palsan ajattelun perusta on juuri téssa. Poikkeuksellisuus, syrjaytyneisyys,

erakkous ja kérsiminen toistuvat Palsan maalauksissa ja péivakirjoissa alusta loppuun.
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Kun Palsa Kittilan perukoilla haaveili saavuttavansa neron arvolle sopivan maineen ja kunnian
kuolemansa jalkeen, Salvador Dali oli jo Fiqueresin lammdssa saavuttanut tdyden tietoisuuden
omasta neroudestaan. Neron paivéakirja ei sisalla ahdistuneen ja kérsivan taiteilijan pohdintoja
omasta erinomaisuudestaan, vaan teos kokonaisuudessaan pyrkii “vain” varmistamaan lukijan
ymmartaneen Dalin ainutlaatuisuuden varmasti oikein. Myytti romanttisesta taiteilijasta nékyy
sekd implisiittisesti ettd eksplisiittisesti Dalin teksteissd, mutta kérsivan Jobin rooliin Dalia ei saa
istutettua. Journal d’un génie, neron paivakirja, onkin mitd mainioin nimi talle paivakirjateoksel-
le. Lukijan tehtdvéksi j&& arvioida, onko kyseessa todellisen neron ty6 vai erikoislaatuisen taiteili-

jan uskalias yritys syottdad lukijoilleen “mité tahansa” — vai ehkd jotain ndiden valilta?

Romantiikan aikakaudeksi kutsutun ajanjakson aikana (1700-luvun lopusta 1800-luvulle aina rea-
lismiin saakka) tapahtui modernin maailman kehityksen kannalta merkittévia asioita. Suuria tun-
teita, mielen- ja luonnonmyllerryksia korostava mahtipontinenkin ajattelutapa alkoi elvyttdd mui-
naista ajatusta taiteilijasta erityislaatuisena ja alkuperaisend tunteiden tulkkina. Romantiikan ai-
kana eivat levinneet pelkastaan taiteilijoihin liittyvat ajatusmallit, vaan ideologia perustui uusiin
kasityksiin koskien ihmisen subjektiivisuutta, ké&sitykseen oman ainutlaatuisen minan (engl. self)
olemassaolosta. Kasitys yksilollisestd, omaperaisestd, itsendisesté ja uniikista ihmisestd oli muo-
toutumassa. Vaikka individualismin synty sindnsa on ajoitettu jo 1000-luvun alun tienoille, liittyi
oman minan/itsen subjektiivisen olemassaolon ké&site voimakkaasti protestanttiseen kasitykseen
ihmisen yhteydestd Jumalan kanssa. Nain originaalisuuden vaatimus alettiin liittdd myos tekijaan,
tai paremminkin, tekija (author) modernin maailman kasitteena syntyi. Tekijyyteen ja taiteilijuu-
teen alettiin liittaa sellaisia termeja kuin autonominen ja alkuperéinen ja, kuten Andrew Bennett
teoksessaan The Author (2005, 62) huomioi, myos ulkopuolisuuden, kaikkivoipaisen ja ihmisyy-
den ylittavia piirteitd. Romantiikan tekijéalla ajateltiin olevan ominaisuuksia, jotka ylittivat tavalli-
sen ihmisen kywvyt ja siksi tekija oli luomisvoimassaan ja erityislahjakkuudessaan edell& aikaansa.
Bennett korostaa: ”He [the author] is seen as both an exemplary human and somehow above or
beyond the human, as literally and figuratively outstanding” (emt.). Juuri t&st& Dali ja Palsa kir-
joittavat: Dali omasta mielestéan tietad olevansa outstanding® ja haluaa kuuluttaa sen koko maa-

ilmalle. Palsa taas toivoo tata hartaasti ”varmistumatta” kuitenkaan koskaan asiasta:

2! Qutstanding (engl.) voidaan kaantaa suomeksi sanoilla erinomainen, huomattava, merkittava, mutta myos ratkai-
sematon tai selvittdmétdn. Bennett viittaa myos ulkopuolisuuteen tai joukosta erottuvuuteen (out-standing).
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[--] moi qui suis, a notre époque, le génie a la spiritualité la plus vaste, un véritable génie
moderne. (JG, 13.)

[--] olen henkisilta mittasuhteiltani valtavin nero meidan aikanamme, todellinen nykyajan
nero. (NP, 13.)

Minékin lahden maalausten, enka tyhjan paperin &éresta. Itseéni hirttdméaan. En vield mut-
ta kun voimat menee vedan itseni killumaan. Ja moukat ké&velevét taiteeni ohi eivatkd nae
sitd. (P, 56.)

Romanttinen tekijakasitys ei ole aivan aukoton. Yht&alté juuri tekijé on se, jonka luomisvoimasta
ja erityisyydesté kaikki kumpuaa. Toisaalta romantiikan ajalla oletettiin luovan teoksen syntyvan
jonkin ulkopuolisen voiman tai johdatuksen avulla taiteilijan voimatta vélttdmatta itse vaikuttaa
tekemddnsi. Ajatusten ja ideoiden oletettiin tulevan neron padhén “jostain ulkopuolelta”, suurena
spontaanina inspiraationa. Lopputuloksena oli jotain alkuperdistd, luovaa ja autenttista, jota ei ole
kopioitu mistddn muualta. Tekija siis ”loi itse luomatta itse” ja syntynyt teos oli luovan koke-
muksen representaatio. Kaisa Kurikka (2006, 23) toteaa, ettd romantiikan ajalla taiteesta ja kirjal-
lisuudesta tuli “imaginaatioon perustuvaa itseilmaisua, ikddn kuin oman mielikuvituksen imitaa-
tiota”. N&in autonominen tekijé oli siis kaiken keskitssa. Ei tule kuitenkaan unohtaa sité seikkaa,
ettd romanttinen tekijakasitys on muovautunut modernilla ajalla ja kasitys romantiikan ajan teki-
jataiteilijasta rakentuu myos suhteessa siihen, miten esimerkiksi Roland Barthes ja Michel Fou-
cault perillisineen ovat aiheesta 1900-luvulla kirjoittaneet. Toisin sanoen, romanttinen tekija on
fiktiivinen rakennelma, jota todellisuudessa ei ole koskaan ollut. Autonomian vaatimus ja tekija
aina taysin uutta luovana tahona ovat, tietenkin, sula mahdottomuus. Merkityksellista on kuiten-
kin se myytti hullusta taiteilijanerosta, joka romantiikan ajan ké&sityksistd on syntynyt ja jaanyt
elamaan. Myytilla tarkoitetaan kulttuurissa kiertavad tunnettua kertomusta, joka ei perustu esi-
merkiksi tieteelliseen tutkimukseen. Romanttinen nerotaiteilijan myytti pitaa sisallaan yleisen ka-
sityksen tai tunnetun uskomuksen siitd, millainen henkil6 taiteilija on. Naitd ominaisuuksia ovat
jo aiemminkin mainitut kasitykset nerouden ja hulluuden rajalla kulkevasta luomisvimmaisesta
taiteilijasta, jonka suhde maailmaan, taiteeseen ja muihin ihmisiin on perustavanlaatuisesti poik-

keava tai jopa héiriintynyt.
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Vappu Lepistd esittelee ja analysoi teoksessaan Kuvataiteilija taidemaailmassa (1991) romantii-
kan ajan taiteilijamyytteja seka modernin ajan tuottamia variaatioita néista. Lepiston mukaan ne-
rouden késitteeseen on liitetty erityisesti maskuliinisuus ja yksilollisyys. Erityistd nerokésitteessa
on se, ettd nero saattaa kylla olla feminiininen, mutta ei koskaan nainen. Yhteys demonisiin tai
jumalallisiin voimiin liittyy myos kasitteeseen. Olennaisesti myyttiseen nerohahmoon liittyy kuo-
lema, jolla nerous kruunataan. Moderni psykiatria on edesauttanut hullun neron myyttid, jolloin
teeseen. (Lepistd 1991, 45-47.) Vincent van Goghia on pidetty hullun neron arkkityyppina ja
Palsa samastui van Goghiin voimakkaasti.?? Kasitys hullusta nerosta ei ole kuitenkaan taysin ro-
mantiikan ajan keksintd, vaan nerouden, hulluuden ja melankolian liittdminen toisiinsa nakyy
esimerkiksi jo Aristoteleen kirjoituksissa (Koskinen 2006, 15). Deborah J. Haynes erottelee tai-
teilijan ammattia analysoivassa teoksessaan The Vocation of the Artist nelja I6yhasti kronologi-
aan perustuvaa taiteilijan ammatin mallia tai myyttia. Haynes (1997, 93-114) kutsuu myyttista
romantiikan ajan taiteilijaa nimelld “moderni ihmiskeskeinen originelli keksija” (modern anthro-
pocentric original inventor) ja liittaa tekijaan sellaisia kasitteita kuin puolijumala, mystinen edel-
ldkavija ja sankari. Boheemimyytti, jonka Lepistd kuvaa neromyytista erillisend, mutta jonka
voidaan lukea sisaltyvan Haynesin edelld mainittuun kasitteeseen, pitaa sisallaan kasityksia por-
varistoa vastustavasta taiteilijasta, joka tietoisesti asettuu erilleen niin porvarisluokasta kuin yh-
teiskunnasta yleensa. Boheemimyyttiin liitetddn niin poikkeavaa pukeutumistyylid, vahvaa yh-
teiskuntakritiikkia ja marginaalissa elamista kuin taiteen yhteisollisyyttakin korostavia piirteitd.?
(Lepist6 1991, 51-54.)

Palsassa ja Dalissa on tiettyja boheemin piirteitd, mutta heidan taiteilijuutensa on rajautunut niin
vahvasti nerouden reflektointiin ja puolijumalaisen luovuuden korostamiseen, ettd rajaan bohee-
min késitteen tarkasteluni ulkopuolelle. Vappu Lepiston taiteilijatutkimus ei rajoitu ainoastaan

taiteilijamyyttien luokitteluun, vaan hénen tutkimuksensa tarkoitus on selvittdd, miten hanen

22 Vincent van Goghin kirjeita on julkaistu postuumisti mittava maara: naita on tulkittu samassa hengessa kuin Dalin
ja Palsan pdivékirjoja eli omaeldmakerrallisina ja totuudellisina. Suomenkielinen valikoima Otteita veljelleni julkais-
tiin vuonna 1981, joten on mahdollista, ettd Palsakin tutki suomennettuja van Goghin Kirjallisia tuotoksia.

2% Johanna Helin on tutkinut Yrjo Saarisen taiteilijakuvaa boheemimyytin avulla taidehistorian pro gradu -
tutkielmassaan Boheemi temperamenttimaalari. Yrjo Saarisen taiteilijakuva. Jyvaskylan yliopisto 2002. Helin hyo-
dyntad myds Lepiston ja Haynesin tutkimuksia tydsséan.
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haastattelemansa taiteilijat Gunnar Pohjola, Helge Riskula, Tuula Lehtinen ja Kimmo Kaivanto
kokevat oman taiteilijuutensa suhteessa romantiikasta alkunsa saaneisiin myytteihin. Hénen
myyttikategoriansa ovat kuitenkin hedelmallisi&, enka ota kantaa h&nen teoksensa haastatteluosi-
on tutkimustuloksiin. Seuraavaksi ryhdyn purkamaan osiin niitd teemoja ja myyttien variaatioita,
joita Palsa ja Dali kéyttivat. Analyysien pituuden vuoksi keskityn ensin Palsan tapaukseen, jossa
perinteisemmat romantiikan myytit ovat suuremmassa roolissa. Taman jélkeen analysoin Dalin
teoksen modernin ja postmodernin ajan kynnyksella syntyneitd myyttivariaatioita: nahdakseni
Dalilla on myds osansa naiden myyttien luomisessa. Vaikka Lepiston ja Haynesin taiteilijan am-
mattia tai taiteilijuutta koskevaa myyttia kasitelldén osittain kronologisena ilmiona, on tarkeaa
muistaa, ettei myyttien ilmeneminen kulttuurissa ole aikaan sidottua. Romanttiseen tekijakéasityk-
seen liittyva romantiikan ajanjakso ei edellytd tietenk&én sitd, ettd itseddn nerona pitdvan henki-
I6n olisi pitanyt eldd kyseisend aikakautena. Palsa on juuri tasta esimerkki. Dali taas ilment&é
osittain uudempaa myyttid, vaikka ehti luoda taidetta useita vuosikymmenia ennen kuin Palsa

edes syntyi.

Kirjoitin luvussa 2.3. teoksen toimittamis- ja julkaisuprosessiin liittyen Palsan Paivékirjojen aloi-
tuksesta, jossa Palsa tuntuu puhuvan kuin “haudan takaa” ja esitin mahdollisuuden, ettei timé oli-
sikaan (taysin) Palsan kirjoittamaa. Myyttisen taiteilijuuden nakdkulmasta sama tekstikatkelma
on jalleen merkityksellinen. Lukijalle tarjotaan heti teoksen alussa lukuohje, jonka perusteella lu-
kijan tulisi yhtaalta suhtautua Paivékirjoihin todellisen neron tuotoksena. Toisaalta katkelman lo-
pussa heijastuu myods koko teoksen loppupuolen neroretoriikka, jossa Palsa ei tunnu enéda usko-
van omaan nerouteensa, vaan eldman tayttda enda ainoastaan alkoholismi, ainainen rahapula ja

epéausko menestymisen mahdollisuuksiin:

Olin narri ja kuvittelin olevani nero. Tuskittelin ja haudoin itsemurhaa pééattaakseni vihe-

lidiset paivani. (P, 9.)

Paivakirjojen aloitus antaa raamit teokselle myds kielen tasolla. Alun katkelma on kuin koko
Paivakirjat tiivistettynd yhdelle liuskalle. Késitteet kuten nero ja narri, museomaalari, taide mo-
numenttina, itsemurha ja voimien loppuminen Kiteyttavat Paivakirjojen tarkeimmat teemat. Luki-

jan tehtdva on lukea teosta myyttisen taiteilijaneron tuotoksena tai tita lukuohjetta vastustaen,
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mutta ei koskaan taysin erilldén tasta myytista. Palsan pako myyttiseen taiteilijuuteen on myos
yhtélailla pakoa todellisuudesta. Heikot olosuhteet, psyykkiset ongelmat, ristiriidat identiteetissa

ja suhteissa muihin ihmisiin ovat osa todellisuutta, jossa Palsa ei oikein osaa eld4. Han Kirjoittaa:

Olen taiteilija todellisuuden keskelld. Kun taiteilija nékee arjen todellisuuden, on héan hu-
kassa. [--]

Min& tunnen kasvavaa kauhua omasta itsesténi. Haudon jatkuvasti itsemurhaa mutta en
kykene siihen. (P, 50-51.)

Myyttisen Palsan rakentaminen voidaan néhdé jatkuvana pyristelyna kohti jonkinlaista ideaaliti-
laa, jossa olisi mahdollistaa el&d& sovussa itsensd kanssa. Paivakirjojen Palsa nayttaytyy epasosi-
aalisena nuorena miehend, joka ei osaa olla ihmisten kanssa. Palsalla on silti suuri tarve muuttua
taiteilijaneroksi, jonka taide kumpuaa taiteilijan luovuudesta ja kyvysta saada aikaan jotain ainut-

laatuista.

Vappu Lepistd (1991, 55-59) erittelee kolmea romantiikan taiteilijamyyttid suhteessa taiteilijan
elaméaan eli siihen, miten taide ja elama asettuvat vastakkain. Ensimmaisessd myytissa taiteilija
luopuu tavallisesta elamasta taiteensa vuoksi. Palsan tapauksessa taiteen ja elamén suhde on
kompleksinen: Palsa luopuu arkieldmastd, johon kuuluvat ystévat, rakkaus ja mahdollisuus on-
neen. Taiteilija hylk&a elaman ja pitéa taidettaan eldméa korkeampana kategoriana, jolloin taide

ja eldmé ovat toisensa poissulkevia vaihtoehtoja.

Tosin joskus tulee suunnattomia tuskan ja masennuksen hetkid, jolloin kaipaan hellyyttd ja
rakkautta, mutta ne menevat onneksi ohi.

Elén todellisuudesta vieraassa maailmassa silla todellisuuden kokeminen voisi olla mel-
ko raskasta. [--]

Haluan palaa suurella liekilld. Ja mind palan. Jumalauta. Min& elén ja minun nimeni tu-

lee ja&d@maéan historiaan. (P, 53.)
Aion syoksyé lopullisesti tuohon kurimukseen. En tarvitse eldméani muulle kuin taiteelle-

ni, mind olen naimisissa sen kanssa ja se auttaa minua eldmaan vield muutaman vuoden.

En tapa itseéni vield tdnd kevaana. Kunniallinen kuolema kasittadkseni on kuolla liikarasi-
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tuksesta, raivosta, hulluudesta tai oman kaden kautta. Myds marttyyrikuoleman hyvaksyn,

mutta se sisaltyy noihin edella. Mattas®* oli marttyyri — ja minusta tulee. (P, 81.)

Luen ja maalaan. Hyvaksyn nyt yksindisyyden ainoana mahdollisuutena. Taydellinen eris-
tys. Ystavid en tarvitse. (P, 274.)

Palsa hylkaa elaman osittain siksi, ettei yksinkertaisesti osaa eldaa kuten muut tuntemansa ihmiset,
toisaalta myos siksi, ettd kokee taiteen tdrkeammaéksi. Paivakirjoissa toistuvat jatkuvasti pohdin-
nat itsemurhan toteuttamisen hyodyisté ja haitoista ja aina Palsa tulee tulokseen, ettd vield on ai-

kaa maalaamiselle, tuskista huolimatta.

Lepiston toisessa myytissa taide ja ihmiseldma eivat siis asetu aina taysin vastakkain, vaan elama
nahdaan taiteen rakennusaineena. Tama on myos Palsalle tyypillistd. Tere Vadén (1997, 28) on-
kin todennut, ettd juuri seksuaalisuuden, kuoleman, tuhon ja tyhjyyden laheisyyden kautta Palsa
etsi uusia tapoja luoda taidetta. Lepiston (1991, 57) mukaan tallainen taiteilijatyyppi tuottaa sita

monipuolisempaa taidetta, mitd rikkaampaa eldmé on. Palsa reflektoi maalaamistaan:

Aina silloin kun maailma néayttdd synkéltd, hehkuu minun palettini kiihkeimmin, silloin

min& maalaan ja se rauhoittaa. (P, 46.)

Synkkyys on pimentanyt sieluni valon, en kykene maalaamaan Kirkkain vérein. Jos maa-
laan kirkkain vérein, vaikuttaa tulos varmasti sairaalta.

Himoni panevat minut kdyttamaan tummia vareja tai jos kaytan kirkkaita, on vaikutelma
kuin punaista verta vaaleanpunaisilla reisilla. Mind huohotan tuskasta, himosta, vasymyk-

sestd, kaipauksesta, kiihkosta ja sairaudesta. (P, 48.)

Lepiston kolmannessa myytissé taiteilijahahmo ndhdaén karsivana Kristuksena tai Messiaana,
joka toimii valittajana taivaallisen ja maallisen vélilla. Tallaiseen kasitykseen liittyy my0ds né-
kemys taiteilijasta vaarinymmarrettynd uhrina. Taiteilija vertauskuvallisesti sovittaa ihmiskun-
nan synteja taiteellaan, tulee hylatyksi ja ristiinnaulituksi ja ndin nousee kuoleman kautta neron
asemaan. Vanhan Testamentin kertomus Jobista, jolle Saatana Jumalan luvalla aiheuttaa liudan

karsimyksid, on my0s osaltaan rakentamassa karsivén taiteilijan myyttid. Samaan tematiikkaan

2 Kuvataiteilija Ake Mattas (1920-1962)
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liittyy Kalevalan Kullervon surkea kohtalo ja tata aihetta Palsa varioi useasti. Voimakkain aihee-
seen liittyvé teos on Palsan maalaus Kullervo (1983), jossa tekija varioi Vainod Blomstedtin teosta
Kullervo (1895). Kullervo on muuttunut Blomstedtin puunrunkoon teksti& puukolla raaputtavasta
lapsesta Palsan hirttokdydessé riippuvaksi mieheksi, joka kirjoittaa sukupuolielimelldan puun-
runkoon Hitler-sitaattia “maailma on voimakkaiden kiertopalkinto”.?® Kyseessa on paitsi karsi-
mysteeman toisinto, myods pyrkimys Kirjoittautua Kalevalasta inspiraationsa saaneiden kuuluisien

taiteilijoiden joukkoon.

Taidemaalari Vilho Lampi on kuvattu taidehistoriassa karsivana Kristus-hahmona, jonka kérsi-
myksesté ja tuskasta luomistyé kohoaa. Paavo Rintala kuvasi teoksessaan Jumala on kauneus
(1979) Lammen elaméa juuri tallaisesta ndkokulmasta. Teoksen my6tad Lammesta alettiin Kirjoit-
taa myyttisend pohjoisen taiteilijahahmona (Lepistd 1991, 58). Palsa sai tastakin teoksesta paljon

vaikutteita:

Mind tajuan kauneuden kuin Vilho Lampi. Mind olen Vilho Lampi. Haluan elda kuten

vain han eli ja luoda oman maailmani kuten han loi omansa. (P, 50.)

Vilho Lammen eldma ja taide vaikuttivat syvasti Palsan ajatteluun, eik& vahiten Lammen teke-
man itsemurhan vuoksi. Taiteilijamyyttien olemassaolo pikemminkin ajoi Palsaa eteenpdin ja
toimi kannustimena ja ohjenuorana taiteilijaidentiteetin rakentamiselle. Atte Oksanen (2006, 125)
toteaakin, ettd todennakdisesti juuri neromyytti on Palsan kohdalla laittanut liikkeelle todellisuu-
den &é&rirajojen etsimisen. T&lla Oksanen tarkoittaa sitd, ettd ilman kasitysté tietynlaisesta taiteili-
juudesta Palsa ei olisi toteuttanut kirjoituksessaan niin selvésti haluaan maalata museotauluja.
Vincent van Gogh ja Vilho Lampi eivat olleet ainoita, joista Palsa 16ysi itsensé tai roolimallin jol-

laiseksi halusi muuttua:

Jos saisin valita elaméni, ottaisin sellaisen kuin Goyalla. (P, 9.)

Nuoruuteni muistuttaa Tolstoin nuoruutta, Tolstoilla oli samanlaisia oikkuja kuin minulla.
[--] Hmeisesti hankin runkkasi. (P, 64.)

% Teoksesta on myds varhaisempi versio (1972), jossa Kullervo kirjoittaa Mussolini-sitaattia “teko kiiy aina ennen
saantoa”.
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Minulla on poron katse, Kristuksella on poron katse, kuolemansa tietavilld on poron katse,

toivonsa menetténeilld on poron katse. (P, 81.)

Haluaisin maalata Saarikosken muotokuvan. Han on heikko ja turmeltunut. Kuten miné.
Min& muistutan kasvonpiirteiltdni Saarikoskea ja Jaakolaa. Jaakolalla on hyvin naismaiset

piirteet. Ja han on minun n&kdiseni. Neroissa on aina jotain naismaista. (P, 112.)

Tietoisuus myytista on alulle paneva voima, jonka kautta myytti konkretisoituu taiteilijassa tamén
samastumiskyvyn vuoksi. Myos Dalin samastuminen taiteilijamyyttiin on, ainakin joltain osin,
pakoa todellisuudesta. Taiteilijuuden reflektointi on kuitenkin perustavanlaatuisesti erilaista kuin
Palsalla. Dali ei eksplisiittisesti kirjoita myytista tai halustaan olla romanttinen taiteilijanero, vaan
myytin uusintaminen on tekstin tasolla implisiittisemp&&. Vappu Lepiston postmodernin kauden
myyttid purkavista ja synteesia luovista myyteista kaksi variaatiota auttavat analysoimaan Dalin
tapaa hahmottaa omaa taiteilijuuttaan. Myds Deborah Haynes viittaa Lepiston kanssa samansuun-
taisilla termeilld 1900-luvulla muokkautuneisiin kasityksiin taiteilijasta. Haynes kayttaa termeja
“avantgardistinen profeetta” (avant-garde prophet) ja ”postmoderni parodinen ex-sentrinen as-
kartelija-koostaja” (postmodern parodic ex-centric bricoleur). Haynesin taiteilijakategoriat ovat
padosin toimivia, mutta linkittyvat voimakkaasti kulttuurihistoriallisiin tapahtumiin ja taidesuun-
tauksiin. Esimerkiksi “avantgardistinen profeetta” késite tuntuu olevan hieman latteaa avantgar-
de-taiteen ideologioiden toisintoa sellaisenaan. Lepiston postmodernin ajan myyttivariaatiot sen
sijaan ovat yleismaailmallisempia ja helpommin sovellettavissa. Haynesin teorian, kuten Lepis-
tonkin, hyodyllisyys on taiteilijadiskurssin muovautumisen esittdminen, ei niinkaan kehityksena

parempaan, vaan kehityksena erilaiseen.

Dali yhdistdda menestyksen paitsi valtaan, myds rahaan. Han Kirjoittaa useasti ja hdpeilematta ha-
lustaan saada enemman ja enemmaéan mainetta ja mammonaa — ja usein tavalla, joka ei tunnu istu-
van kasitykseemme koyhésta taiteilijanerosta. Lepistd (1991, 61) kirjoittaa kaupallisesti orientoi-
tuneesta “tuotesuunnittelija-taiteilijasta” yhtend postmodernin ajan taiteilijamyyttind. Tallaiseen
diskurssiin kuuluvat avoimen keskiluokkaiset arvot seké esineellistyminen: taide on tuotesuunnit-
telun tuloksena syntynyt myyntiartikkeli siind missa muukin ostettava ja myytéva kauppatavara.

Yhdistelma taiteellisia arvoja ja liikemaailman porvarillisuutta muodostavat erityisen yhdistel-
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man, jossa kokonaisuus muodostuu paitsi teoksista, myos taiteilijan porvarillisesta ulkoisesta ha-
bituksesta ja taidefilosofiasta, jossa rahasta saa puhua osana taidemaailmaa. Surrealistijohtajan ja
runoilijan André Bretonin Dalille antama pilkkanimi, Dalin nimesta vaénnetty anagrammi Avida
Dollars vain yllytti Dalin kullanhimoa. Kun Breton potki Dalin ulos surrealistien ryhmésta, Dali

paatti taistella abstraktia taidetta vastaan ja onnistuakseen han tarvitsisi rahaa:

Je savais que I’art des abstraits [--] servirait de piédestal glorieux & un Salvador Dali isolé
dans notre époque abjecte de décorativisme matérialiste et d’existentialisme amateur. [--]
Mais pour tenir le coup, il faudrait étre plus fort que jamais, avoir de I’argent, faire de I’or,

vite et bien, pour pouvoir durer. De 1’argent et de la santé! (JG, 34.)

Tiesin ettd abstraktien maalareiden taide, [--], tulisi olemaan kunniakas jalusta eréélle Sal-
vador Dalille tdn& harrastelijamaisen eksistentialismin ja materialistisen koristeellisuuden
tyhjanpéivaisend aikana. [--] Mutta jaksaakseni loppuun asti minun oli oltava vahvempi
kuin koskaan ja pysyakseni pelissé mukana minun oli ansaittava rahaa, hankittava kultaa,

nopeasti ja paljon. Rahaa ja terveytta! (NP, 32.)

La fagon la plus simple de refuser toute concession a I’or, ¢’est d’en avoir soi-méme. Avec

[T

de I’or, il devient tout a fait inutile de “s’engager”. Un héros ne s’engage nulle part! (JG,

35))

Kaikkein yksinkertaisin tapa kieltaytyé ndyristelemésta kullan vuoksi on omistaa sitd. Kun

on kultaa, ei tarvitse “’sitoutua”. Ei sankari sitoudu mihinkdén! (NP, 33.)

Dali kirjoittaa itsestdén sankarina ja samalla rakentaa tekstuaalisesta Dalista sankaria. Neron péi-
vakirjan useimmin toistuva teema on Dalin oman elaman tai taiteen paremmuus suhteessa mo-
derneihin aikalaistaiteilijoihin. Tyypillistd on oman taiteen ylentdminen ja muiden taiteilijoiden ja
heidén teostensa alentaminen, usein hyberbolan keinoin. Dali luo itsestddn myyttid, jossa narsis-
tinen huikentelevaisuus yhdistyy erikoiseen ulkonakdon ja itsensé kaupallistamiseen. Dali haluaa

myyda itsedan:

— Ces moustaches finiront par percer! Voila qu’on décide en moins d’une demi-heure de

publier cing livres de moi ou sur moi! Ma stratégie me vaut d’innombrables écrits sur ma
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personnalité, et I’important reste que mes moustaches antinietzschéennes se dressent tou-

jours vers la ciel comme les tours de la cathédrale de Burgos. (JG, 49.)

— Nama viikset puhkaisevat vield taivaan! Tassa on juuri paatetty alle puolessa tunnissa
julkaista viisi Kirjaa minusta, osa minun Kirjoittamiani. Strategiaani kuuluu, ettd per-
soonastani julkaistaan lukemattomia kirjoituksia, ja on tarkeaa ettd antinietzschelaiset viik-

seni osoittavat aina kohti taivasta kuin Burgosin katedraalin tornit. (NP, 45.)

Car, contre toute attende des naifs, La Brouette de chair ne sera pas seulement géniale,
mais sera aussi le film le plus commercial de notre époque, tout le monde étant d’accord

pour étre ébloui par une seule qualité: le prodigieux! (JG, 106.)

On néet niin, ett4 vastoin lapsenuskoisten kaikkia odotuksia elokuvastani tulee sekd nero-
kas ettd myos aikamme kaupallisin, sillda muuan sen ominaisuus riittdd jo yksindan lu-

moamaan kaikki: sen ihmeellisyys! (NP, 91.)

Lepiston toisessa postmodernissa myyttivariaatiossa elamaa eletaan kokonaistaideteoksena. Dali
haluaa eldmastaan eheén ja taidokkaasti rakennetun taideteoksen, johon hénen kaikki tekemansa
kuvataiteelliset ja kirjalliset teokset linkittyvat. Téhan liittyy myods romantiikan myytti, jossa
elamé on taiteen rakennusaine. Téahan ideaan perustuen taide on sitd taidokkaampaa ja laaduk-
kaampaa, mitd (elamys)rikkaampaa elamaa taiteilija viettdd. Tassd kohdin Dalin ja Palsan teok-
sissa nahtdvit pyrkimykset myyttiseen taiteilijuuteen yhdistyvit. Liioittelu ja narsismi sekd "hui-
jaamisen tuntu” madrittivit Neron paivakirjaa. Julkisuus ei ole Palsallekaan®® kauhistus, mutta
Dalille julkisuus oli rahan ohella valttamattémyys ja pakkomielle, jotta hdnen eldmansa koko-
naistaideteoksena tulisi julki ja samalla tunnustetuksi. El&ma kokonaistaideteoksena edellyttaa
my06s monimediaalisuutta: Lepiston (1991, 62) mukaan postmodernin ajan taide-eldja hallitsee ja
kayttaa useita eri tapoja toteuttaa taiteilijuuttaan. Dali paitsi maalasi, piirsi ja julkaisi monta oma-
elamakerrallista teosta, myos loi installaatioita, veistoksia, lavasteita ja elokuvia sekd onnistui
luomaan itsestdan tunnetun brandin. Edelleen nykypaivanéakin Dali myy, oli kyse sitten ylihintai-

sesta museokaupan kahvikupista johon on painettu Dalin signeeraus, hajuvedesta tavaratalon

% palsa kommentoi Paivakirjoissaan hanesta kirjoitettuja lehtiartikkeleita. Usein hén joko kiittelee tai tyrméa taysin
toimittajan kirjoittamat argumentit ja kaipaa ylistavia tai edes kehuvia arvioita omasta taiteestaan.
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kosmetiikkaosastolla tai Dalin maalauksesta, josta ollaan valmiita maksamaan satoja tuhansia,

ellei miljoonia dollareita taidemarkkinoilla.

Erityisin piirre Dalin oman taiteen reflektoinnissa on kuitenkin h&nen halunsa nostaa itsensé ja-
lustalle ja pilkata muita. Dalin taidekasitys ei ole pelkéstdan romantiikan myytin individualistinen
vaan klassisen narsistinen. Dali pilkkaa ja nolaa muita taiteen edustajia I&pi Neron paivakirjan ja
samalla kehuu itseddn niin ambivalentein ja humoristisin sanankaantein, ettei lukija pysty valtta-
mattd erottamaan huumoria, ironiaa tai sarkasmia tekstin takaa. Itsensd ylentdmiseen Dali kayttaa
useasti kolmannen persoonan kerrontaa, kuten seuraavassa lainauksessa, jossa Dali ei liitd itsedan

suurten mestareiden joukkoon, vaan nostaa itsensa heidan ylapuolelleen:

Le Léonard tendait & fabriquer des oeuf qui, d’apres Euclide, devaient étre la forme la plus
parfaite. Ingres préferait des sphéres et Cézanne des cubes et des cylindres. Mais seul Dali,
par les détours de son hypocrisie portée au paroxysme qui l’avait amené a se laisser

obséder exclusivement par le rhinocéros, vient de trouver la vérité. (JG, 50.)

Leonardo pyrki tekem&an munia, jotka Eukleideen mukaan olivat muodoista kaikkein tay-
dellisimpid. Ingres piti palloja parempana, Cézanne taas puolestaan kuutioita ja lierigita.
Mutta vain Dali on I6ytanyt totuuden, kun hénen huippuunsa kehittyneen tekopyhyytensé

kaanteet johtivat hénet antautumaan yksinomaan sarvikuononsarven riivaamaksi. (NP, 46.)

Dalin tekstin taustalla on néhtavissa romanttinen tekijakésitys kaikkivoipaisesta luojataiteilijasta,
mutta uudeksi muuttuneena myyttind. Vaikka Dalin teki yhteisty6td useiden historiaan jdéneiden
elokuvataiteilijoiden, muun muassa Luis Bufiuelin, Alfred Hitchcockin ja Walt Disneyn kanssa,

hén ei kuulunut mihink&an ryhmaan tai koulukuntaan sen jalkeen, kun surrealistit eivat halunneet
hanta enad joukkoonsa.?’ Itsekeskeisyys ja narsismi nousevat lopulta merkittavaan osaan. Mikaan

aihe ei ole lopulta liian suuri Dalille:

2" En kuitenkaan vaita Dalin elaneen tyhjiossa tai etteikd hanen eldménsa ja uransa olisi linkittynyt moneen aikalais-
taiteilijaan. Tast4 yhtend esimerkkind Gwynne Edwardsin teos Lorca, Bufiuel, Dali: Forbidden Pleasures and Con-
nected Lives (2009), jossa Edwards ei tarkastele niink&an yksittéista taiteilijaa, vaan aikakautta, kontekstia ja kolmen
taiteilijauran nivoutumista toisiinsa. Dalista, Bufiuelista ja Lorcasta on tehty myds elokuva Little Ashes (ohj. Paul
Morrison, 2008). Jyrki Siukosen toimittamassa artikkelikokoelmassa Kuvia pohjoisen tasavallasta. Mukka, Saresto-
niemi ja Palsa (2011) taiteilijakolmikko taas niputetaan (perustellusti) samaan pohjoisten taiteilijoiden omalaatuiseen
kategoriaan.
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Est-ce moi qui grandis ou 1’univers qui se rétrécit? (JG, 67.)

Suurenenko mina vai pieneneekd maailmankaikkeus? (NP, 60.)

Moi en me levant ce matin, sur le coup de six heures, 1’idée m’a saisi que ce fut probable-

ment Dali qui gagna la derniere guerre. (JG, 155.)

Herétessani tdndan tasan kuudelta aamulla mieleeni hiipi epdilys, ettd ehka se olikin Dali

joka voitti koko [toisen maailman-] sodan. (NP, 131.)

Dalin ja Palsan teokset toistavat ja vahvistavat olemassa olevia myyttejé taiteilijan persoonalli-
suudesta. Kummankaan tekijan tekstit eivat olisi muotoutuneet nykyisen kaltaisiksi ilman roman-
tilkasta lahtoisin olevia késityksia taiteilijuudesta. Paivakirjojen Palsa ei olisi mahdollinen ilman
Kirjoittajaan lukeneisuutta ja vimmaista halua samastua kuuluisiin taiteilijoihin. Palsa jopa kokee
taiteilijuutensa ja karsivén luonteensa olevan synnynndisté ilman omaa vaikutusmahdollisuutta:
”Mutta minéd en voi irrottautua van Goghista koska hin oli minussa jo ennen kuin tutustuin hé-
neen, jo syntyessani” (NP, 69). Ajatus omasta itsestd suurena nerona on iskostunut sekd Daliin
ettd Palsaan. Dali oli jos ei ensimmainen, niin ensimmaisia itsestdan brandin tehneita taiteilijoita,
jotka menestyivat myos taloudellisesti hyvin omana elinaikanaan. Palsalle Jobin rooli antaa raa-
mit, joiden puitteissa voi Kittilassékin eldé ja maalata. Kérsimyksestd, huonoista olosuhteista, ra-
hanhimosta ja elamanmittaisesta liioittelusta kasvavat ne rakennusaineet, joista elaméa voi lahteé
rakentamaan, jos ei suoraan odottavalle ja lukevalle yleisdlle kuten Dalin tapauksessa niin paiva-
kirjoihin, kuten Palsa teki. Palsan taiteen ainutkertaisuus lopulta tuntuu perustuvan myytin ole-

massaoloon, koska timé ajoi Palsaa jatkamaan ”itsemurhahalusta” huolimatta.

3.2. Neroretoriikka

Neroudesta puhuminen erilladn romanttisesta taiteilijamyytistd on harhaanjohtavaa, koska ilmio6t
eivat ole varsinkaan Dalin ja Palsan tapauksessa selkedsti toisistaan erillisid. Kasittelen nerouden
reflektointia silti omana kokonaisuutenaan, koska kasitys taiteilijasta nerona nousee voimakkaasti
esiin kohdeteoksissani. Ilmi6t ovat l&hes sulautuneet toisiinsa romantiikan aikana ja taman jal-

keen, eika taiteilijanerosta voi puhua ilman myyttia tai toisinpéin. Nerouden kasitteelld on erin-
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omaisen pitka historia, eikd ole perusteltua yrittaa tiivistaa kaikkea tahan.?® Tarkoituksenani ei
ole arvioida kuka todella on nero tai miten todellinen nerous on todistettavissa — nédihin kysymyk-
siin ei ndhdakseni tule olemaan minkaanlaisia lopullisia tai oikeita vastauksia. Neroudesta puhu-
minen tassa tydssa viittaa aina puhetapoihin: miten neroudesta puhutaan ja mitk& ovat tarkeimmat
funktiot téllaisen retoriikan taustalla. Siksi kaytdn Dalin ja Palsan nerouteen viittaavista puheta-
voista termia neroretoriikka.?® Retoriikka-sanan kaytto tassa yhteydessa viittaa aina lukijan tai
yleison vakuuttamiseen ja vaikuttamiseen eli vallankdyttoon. Dali ja Palsa eivét puhu neroudesta
vahingossa tai irrallaan jostain kontekstista, vaan neroudesta puhuminen viittaa lopulta aina jo-
honkin konkreettiseen toivottuun lopputulokseen. Tere Vadénin (2006, 409, 417) mukaan ro-
manttinen nerokasite on aina ideologinen ja poliittisesti latautunut, eikd ole koskaan irrallaan
kontekstista, jossa puhunta tapahtuu: nerouden tunnustaminen on taiteen nostamista jalustalle.
Dalille ja Palsalle neroudesta puhuminen on lukijoiden vakuuttamista siité, ettd heidan taiteellaan
on erityista arvoa. Tallainen neroretoriikka korostaa taiteen ja taiteilijan erityisasemaa seka tapoja
hallinnoida ihmisid. ”Neroretoriikka” termind viittaa jo itsessddn enemmén vakuuttamisen ja

suostuttelun taitoon kuin latteampi ja merkityksettomampi ”neroudesta puhuminen”.

Romantiikan aikana nero oli vakavasti otettava kasite, johon ei sisaltynyt ironisia savyja. Tere
Vadénin (2006, 407) mukaan romantiikan aikana neroudella pyrittiin estetiikassa ja filosofiassa
tarkastelemaan ihmisen ja maailman suhdetta. Nerous oli tieteellisessé kéytdssa oleva termi, jolla
maailmaa hahmotettiin. Esimerkiksi filosofi Arthur Schopenhauerille nerous oli vakava asia, eika
mill&an lailla ironisoinnin ja epéilyn kohde. Nykyéaéan nero on arkista kielenkéayttdd, johon usein
liittyy jonkinlainen ironian séavy. Kun Dali nimeda teoksensa neron paivakirjaksi, ei lukija pysty
valttamatta vastaanottamaan tata tarjottua lukutapaa, vaan kokee tdman ironisena kommenttina tai
hylk&& tekstin lukemisen nimenomaan neron tuotoksena. Vaikka nerouden kasite on arkipdivais-
tynyt ja ironisoitunut, se ei ole kadonnut.*® Nerous on saanut postmodernilla ajalla lisamerkityk-

sid, jotka eivat olisi tulleet romantiikan ajalla kuuloonkaan. Taiteilijan itsenerollistaminen, oman

%8 Nerouden kasite on madrittelytavasta riippuen yli 2000 vuotta vanha. Kasitteen historiaa on esitelty laajemmin
esimerkiksi Penelope Murrayn toimittamassa antologiassa Genius. A History of an Idea (1989) ja Christine Batters-
byn teoksessa Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthetics (1989) seka myds jonkin verran suomenkielisessa
Taava Koskisen toimittamassa antologiassa Kirjoituksia neroudesta. Myytit, kultit, persoonat (2006).

? Pia Livia Hekanaho kéyttaa sanayhdistelméé neropuhe artikkelissaan “Tove Jansson, Marquerite Yourcenar, Gert-
rude Stein ja naisneron paikka” (2006). Artikkeli on julkaistu edelld mainitussa Taava Koskisen toimittamassa anto-
logiassa.

%0 Kasittelen ironiaa ja parodiaa laajemmin luvussa nelja.
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itsen tietoinen nostaminen neron asemaan, ei ole vahinko tai taysin vailla merkityksid, vaikkei
termin kayttaja kaikkia jo hiipuneita romantiikan ajan akateemisia ajatusmalleja tuntisikaan. Ne-
rous on myytti, joka elada epdmaéaraisena kertomuksena kielessamme edelleen. Tama4 viittaa tietys-
ti siihen, ettd termille on nykypaivéanékin tarvetta.

Seké Dali ettd Palsa puhuvat omasta neroudestaan. Molemmat kayttavat nero-sanaa, joten vihjaus
omaan nerouteen ei ole kummallakaan implisiittista ja vihjailevaa, vaan usein suoraa ja toteavaa,
jopa julistavaa. Liséksi molemmat korostavat implisiittisesti omaa erinomaisuuttaan. Dalilla tima
ilmenee toistuvien teemojen ja kielen kayton tasolla, Palsalla samastuminen kuuluisiin taiteilijoi-
hin muokkaa identiteettid oman paremmuuden puolesta. Dalin ja Palsan neroretoriikat eivat siis
vaadi nero-sanaa, vaan yhteys voidaan luoda temaattisesti. Dalin neroretoriikka ilmenee oman
taiteen ylentdmisen ja muun taiteen alentamisen periaatteella. Dali haluaa kasvattaa eroa oman ja
muun taiteen vélill&, toisinaan jopa niin, etta on itsekin pokerryksissa itsestaan ja omasta taitees-

taan:

Je peignis un tableau prophétique de la mort du Fiihrer. Il fut intitulé: L Enigma d Hitler,
ce qui me valut une excommunication pas les nazis et les bravos des antinazis, bien que ce
tableau [--] fit dénué de toute signification politique con sciente. Au moment ou j’écris
ces lignes, j’avoue ne pas avoir encore déchiffré moi-méme cette fameuse énigme. (JG,
28-29.)

Maalasin Fihrerin kuolemaa enteilevén taulun. Annoin sille nimeksi Hitlerin arvoitus,
minka ansiosta natsit julistivat minut pannaan, kun taas natsien vastustajat hurrasivat mi-
nulle huolimatta siitd, ettei taulussa [- -] ollut mitdan tietoista poliittista sisaltoa. Naita ri-
veja kirjoittaessani minun on kyllakin tunnustettava, etten itsekéén ole viela ratkaissut tuo-

ta tauluni kuuluisaa arvoitusta. (NP, 27.)

Tout le monde, surtout en Amérique, veut savoir la méthode secréte de ce succes. Cette
méthode existe. Elle s’appelle la “méthode paranoia-critique”. Il y a plus de trente ans que
je I’ai inventée et que je la pratique avec réussite bien que je ne sache pas encore au mo-

ment présent en quoi elle consiste. (JG, 196.)
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Kaikki ihmiset etenkin Amerikassa haluavat tietdd, mitd ihmeen salaista menetelméa olen
soveltanut menestydkseni. Kyseinen menetelmd on olemassa. Sen nimi on “paranoia-
kriittinen menetelma”. Keksin sen kolmekymmentd vuotta sitten ja olen siitd 1dhtien sovel-
tanut sitd menestyksekkaasti, vaikkei minulle ole vieldkaan taysin selvinnyt mika se oikein
on. (NP, 169.)

Palsalla nerouden reflektointi on kytkoksissd oman identiteetin rakentamiseen ja kirjoista opitun
neron roolin omaksumiseen. Palsa yrittdd vakuuttaa itseddn ja raivoisasti taistella sitd ajatusta
vastaan, ettd kukaan ei olisikaan samaa mieltd hanen (mahdollisesta) neroudestaan. Neron rooli
on Palsalle my6s suojamuuri oman itsen ja muiden (ensisijassa Kittilaldisten) valilla. Koska Palsa
ei sopeudu, télle sopeutumattomuudelle on l0ydyttavé jarkeva selitys. Neron asemaan nouseva
karsivé erakkotaiteilija on Palsalle juuri sopiva rooli, koska se antaa sopeutumattomuuden paitsi

anteeksi myos edellyttaa tietynlaista sotatilaa taiteilijan ja arkisen maailman valille.

Maailman todellisuus on kaikkein vittumaisinta mité olla voi.
[--] Vihatessani tajuan olevani yksin kaikkia vastaan ja vain siten voin eldd. Uhmassa
mina nousen vield. Nousen uuteen kevaaseen, mina olen kokeva hulluuden. Maalaamisen

hulluuden. Olen maalaava tuhoni. Alussa on uhma. Lopussa on naru. (P, 50.)

Palsalle nerous ja hulluus ovat kolikon k&&ntépuolia. Han suhtautuu intohimoisimmin niihin tai-
teilijoihin, kuten Viljo Lampeen tai Vincent van Goghiin, joiden tiesi olevan “moniongelmaisia”.
Nerous ja postuumi arvostus ovat Palsan unelma. Han kyll& epdilee omaa nerouttaan, mutta ei
koskaan omaa erilaisuuttaan. Pahimpia unelman romuttajia Palsalle on epéilys omasta keskinker-
taisuudesta tai moukkamaisuudesta: “Tieddn kirotun hyvin etten halua eldd keskinkertaisuutena
keskinkertaisuuksien maailmassa!” (P, 100). Nerona olemisella on monia funktioita, mutta Pal-
salle unelma neroudesta on pakokeino todellisuudesta ja ajatuksesta, jossa tasapainoisen arkinen
elamé olisi hyve. Tere Vadén (2006, 418) esittdékin, ettd neron tehtédva on nayttaa arkisen maail-

man oleva huijausta ja korostaa neron kykya nédhda tdman illuusion 1&pi ja hylata se.

Paivakirjoissa arkinen maailma ja neroretoriikka ovat lomittain. Palsa voi kirjoittaa esimerkiksi
samassa tekstikappaleessa perunoiden kylvadmisestd ja siirtyd suoraan oman neroutensa reflek-

tointiin. Palsa kirjoittaa haluavansa ”palaa suurella liekilld” ja siirtyy nopeasti ddrimmaéisesté tun-
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netilasta toiseen. Hén ei puhu pelkastaan neroudesta ylevané tai puhtaana ilmiénd, vaan seurana
ovat aina hulluus ja karsimys. Kuten paivakirjoille on tyypillista, Palsa kirjoittaa aaripdista. Ne-
rouden julistus paattyykin itsemurhahaluun ja yksinéisyys taidetta varten muuttuu hetkessé rak-
kauden kaipuuksi.

Minékin haluan ty6ll&ni saarnata kuten van Gogh, poistaa epékohtia, repid maailmasta vi-
han ja pahuuden, niin ettd rakkaus jaa jalelle. Mina kypsyn vahitellen suureen tehtavaan,

jonka Kohtalo on minulle maarannyt. (P, 53-54.)

Kohtalo viittaa unelmaan neroudesta ja menestymisesta. Han kaipaa arvostusta ja haluaa toimia
tienraivaajana taiteen maailmassa, mutta ei myoskaan halua selitella tekemisiaan kenellekéén tai
perustella maalaustensa aihevalintoja ja silti hdn haluaa suuren yleison suosion ja teoksiaan mu-
seoiden kokoelmiin. Nerous on Palsalle kahtiajakautunut ilmid: yht&élta Palsa rakentaa identiteet-
tiddn neromyytin mukaiseksi, koska sopeutumattomuus yhteison vaatimuksiin osoittaa normaalin
elamén mahdottomaksi. Toisaalta nerouden vaatimus kdy kohtuuttomaksi taakaksi kantaa, koska
Palsa ei vertaa itseddn aikalaistaiteilijoihinsa tai opiskelutovereihinsa, vaan Dostojevskiin, Mun-
chiin, van Goghiin, Strindbergiin ja — my6s Daliin. Ndin nerous ei koskaan varmistu, vaan jaa ai-
na raivoisan uhon asteelle, joka vaajaamatta johtaa Palsan epatoivoon. Palsan neroretoriikka ei
ole positiivista tai iloista, vaan ahdistunut oman nerouden toivominen ja julistaminen toteutuvat
lopulta parhaiten kuvissa, joissa ryypétédén, murhataan, raiskataan ja hirttdydytd&n. Ne ovat niita
kuvia, joista Palsa kirjoittaa ja joista Palsa tunnetaan. Paivakirjojen nerous ei siten nayttaydy
unelmoinnin arvoiselta, vaan véistamatta tuhoon johtavalta ideologialta. Tama ei ole Palsan mie-
lestd huono asia, vaan nerouden kruunaaminen kuolemassa on yKksi tavoitteista: romanttinen aja-
tus tuhoutumisesta antaa voimaa ja auttaa kanavoimaan aggressioita taiteeseen. Neroretoriikka
rakentuu paljolti ndyttdmiseen haluun, eiki lopulta ole yllattivas, ettd Palsa kirjoittaa: “Elén esit-
tadkseni hulluuden roolia. Kaikki paittyy katastrofiin.” (P, 172.) Katastrofiin padttyminen on toi-
vottua, eiké tuhoutuminen ole pahasta, mikali Palsa vain ehtii luoda riittdvasti neron arvoon oike-

uttavaa taidetta.

Tuhoutumisen ja k&rsimyksen osalta Dali on Palsan vastakohta. Dalille menestyminen ei tuota
vaikeuksia, vaan Neron paivakirjan luoma kokonaiskuva Dalista on menestyksen juhlinnan ja-

kamista kaikelle kansalle. Dali harnaa lukijaansa, koska rikkaan ja kuuluisan taiteilijan ei olettaisi
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retostelevan menestyksellaan. Porvallisuus nayttaytyy pinnallisena, eiké téllaista perinteisesti ole

yhdistetty nerotaiteilijan myyttiin. Dali ei kuitenkaan ole misséén suhteessa noyra:

Jamais, jamais, jamais, jamais ’excés d’argent, de publicité, de succes ou de popularité ne
m’a donne — ne serait-ce qu’un quart de seconde — I’envie de me suicider... bien au cont-

raire, j’aime cela. (JG, 195.)

Minulla ei koskaan, ei koskaan, ei koskaan, ei koskaan ole ollut vahintakaan halua, ei edes
sekunnin murto-osan verran, tehdd itsemurhaa liian rahan, julkisuuden tai suosion vuok-

si... Pdinvastoin, piddn niista. (NP, 169.)

Jo aiemmin mainittu Dalin tapa ylentda itseddan alentamalla muita ei ole implisiittistd vihjailua,
vaan suorasanaista tykitysta — jos tallaista termia voidaan Dalin yhteydessa edes kayttdd — paa-
osin modernia taidetta vastaan. Neron paivékirja rakentuu taiteilijan narsismille yhtélailla kuin
kyvylle vedattaa®® lukijaa. Dali on neroutensa pauloissa ja réyhkedn kyvykas sanomaan mita ta-
hansa mistd tahansa. Hé&n sanoo Jackson Pollockia ”Turneriakin huonommaksi”, viittaa Kan-
dinskyyn ja toteaa, ettei venéldisistd “kerta kaikkiaan” ole maalareiksi, Picasso on vdhédn kuin
“kuka tahansa” ja abstrakti taidekin koostuu vain kurjuuden aste-eroista. Dali luotaa maailmaa

vertaamalla muita itseensa ja toteaa itsensa aina parhaimmaksi:

Chaque matin, au réveil, j’expérimente un plairir supréme qu’aujourd’hui je découvre pour
la premiére fois: celui d’étre Salvador Dali, et je me demande, émerveillé, ce que va enco-
re faire de prodigieux aujourd’hui ce Salvador Dali. Et chaque jour, il m’est plus difficile
de comprendre comment les autres peuvent vivre sans étre Gala ou Salvador Dali. (JG,
125))

Tunnen joka aamu herdtessani suurta nautintoa. Keksin syyn siihen tandan ensimmaista
kertaa: nautin olla Salvador Dali! Kysyn itseltani ihastusta tdynné, ettd mitdhan ihmeellista

tdmé& Salvador Dali aikoo téndéankin tehdd. Ja joka aamu minun on aina vain vaikeampi

3! Tere Vadén puhuu “nerouden niljakkuudesta” ja viittaa Daliin: “Monien viimeisen kahden vuosisadan taiteilijan
elaman tuska ja riemu on liittynyt siihen, miten nerouteen kietoutuneet vallan muodot ovat heidén elamaénsé vaanta-
neet, ja miten he puolestaan ovat voineet vieda tuota myyttia uusiin suuntiin. Adrip4an esimerkkeina kayvat [--]
Dalin tietois-ironinen tapa vetdd ja vedéttdd porvaria alta lipan neroutensa varjolla.” (Vadén 2006, 420.)
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ymmartdd, miten muut voivat yleensa edes eldd olematta Gala tai Salvador Dali. (NP,
106.)

Nerous arvottavana késitteena sopii Neron paivékirjaan, koska Dalin taideteokset ovat monitul-
Kintaisia ja useasti — surrealistisia. Nerouden ké&site on eréénlainen vastine kysymykseen suurista
mestareista ja mestariteoksista ja niiden suosiosta Iapi historian. On kyse siit4, miksi jokin teos
vetoaa ihmisiin ja miksi tietyt teokset jaavét elamaan ja toiset eivat. Dali tuntee myytin taiteili-
janerosta ja tietdd maalaavansa erikoislaatuisia teoksia ajalla, jolloin moderni taide todella oli uut-
ta. 1800-luvun realismista ei ole ajallisesti pitkd matka 1900-luvun alkuun, jolloin Dali alkoi
maalata, mutta temaattisesti etéisyys on valtava. Neron paivékirjassa Dali ottaa myytista kaiken

irti.

Taiteilijoiden itsenerollistaminen on vaikuttamista ja vallankayttod. Paivékirjan lupaus tekstin to-
tuudellisuudesta vain korostaa téllaisen retoriikan kéyttoa. Palsa ja Dali hyddyntavat neromyytti,
koska siitd on heille konkreettista hy6tya. Toisin sanoen mikali neron kasite olisi taysin arkipéi-
vaistynyt sana, eiké kantaisi endad mukanaan romantiikan perintté, ei pelkka tietyn idean tai sanan
toistaminen johtaisi mihink&an. Nain ollen nerous ei olisi heille hyddyllista, eikd se tallgin olisi
my0Oskadn kontekstuaalista. Neroretoriikka voidaan luoda ja vastaanottaa vain sellaisessa kon-
tekstissa, jossa myytti on olemassa ja tunnetaan. Neroretoriikan tarkein funktio on olla ylistyspu-
he omalle itselle ja omalle taiteelle. Neron paivéakirjan kertoja ylistaa paahenkil6a tdman viela ol-
lessa elossa, vaikka ylistyspuheita yleensa pidetdén kuolleille henkil6ille. Tama sisaltaa jo 1&hto-
kohtaisesti idean paahenkilon poikkeuksellisuudesta. Palsan tapauksessa retoriikka ei yll& aina

ylistykseksi, vaan muuntuu puolustuspuheeksi ja synnintunnustukseksi.

Kun taiteilija kirjoitetaan osaksi (jotain) kaanonia, taiteilijalla itsell&&n on téssa keskeinen rooli.
Taava Koskinen (2006, 13) muistuttaa, etta tallaisessa myytinrakennusprosessissa yhtalailla mu-
kana ovat kollegat, mesenaatit, ystavat, kriitikot, tutkijat ja muut taidekentan valtaapitavat. Min-
kaanlainen neroretoriikka ei riit4, mikéli kukaan ei vastaanota tallaista diskurssia. Kommunikaa-

tio on valtaa: jo se, ettd Dalin paivakirjateos on julkaistu nerouteen viittaavalla nimelld, tarkoittaa
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jonkun todella ottaneen Dalin todesta tai hyvaksyy edes jollain asteella Dalin narsistisen®® el4-
méanmittaisen “taideprojektin”. Kolmas vaihtoehto on se, ettd Dalia ei tarvitse uskoa, mutta hdnen
luomansa fiktiivinen Dali-maailma” paivakirjoineen kaikkineen vetoaa massaan esimerkiksi
viihdearvollaan ja/tai juuri niill& piirteilld, jotka saavat lukijan epdilemé&an teoksen aktuaalisuutta.
Dali on monella tapaa mysteeri: han Kirjoittaa itsestdan suurena nerona ja antaa lukijalle vaiku-
telman siitd, ettd Kirjoittaa paivakirjaansa tosissaan, toisaalta han ironisoi myyttia ja kayttaa klas-
sisimpia omaeldmékerrallisen kirjallisuuden konventioita viittaamalla esimerkiksi Augustinuk-
seen. Nerous “ilmoitetaan” lukijalle sekd Palsan ettd Dalin teksteissd. Oman nerouden julistus on
molempien teksteissd, joskin hieman eridvin keinoin, puettu myos tunnustuksen muotoon. Tekijat
tunnustavat neroutensa kuin salaisuuden ja tdmé on mielenkiintoista erityisesti péivakirjan tapa-

uksessa, koska tunnustus on aina julkinen teko.

3.3. Tunnustaminen paivakirjoissa

Paivakirjat on perinteisesti erotettu omaksi lajikseen omaeldmakerrallisessa Kirjallisuudessa. Péi-
vakirja voi silti olla tunnustus tai sisaltda tunnustuksen piirteitd, koska tunnustuksella ei ole eri-
tyista fyysista muotoa (Koivisto 2007, 105-106, 117; Kujansivu 2007, 43). Palsan Paivéakirjat si-
séltavat paljon tunnustuksellista itsereflektointia ja ndma aiheet liittyvét poikkeuksetta omaan tai-
teilijuuteen, erityislaatuisuuteen, seksuaalisuuteen ja kuolemaan. Palsa kirjoittaa aiheista, joita
voidaan pitad Kirjoitushetken kontekstin tabuina. Toivomus paivakirjan julkaisusta postuumisti
niveltyy merkittavalla tavalla tunnustamiseen. Tabujen késitteleminen ja tunne synnissa eldamises-
t4 muuttuu paivékirjojen julkaisun jalkeen myos todistukseksi siitd, millaisessa ymparistdssa ja
kulttuurissa Palsa on kokenut eldvéansa. Yhtéélta paivakirjojen totuusarvo on olemassa, toisaalta
se on kyseenalaistettava juuri esitysmuodon ja kielellistamisen vuoksi. Dalilla tunnustuksellisuus
nékyy korostetusti, joskin se tuntuu osoittautuvan lahemmaksi tunnustuksen parodiointia kuin

henkilokohtaista tunnustusta. Toisaalta Dalin teosten julkaisuun liittyvét seikat rakentavat teoksia

%2 Sana narsismi on syntynyt Narkissos-myytistd. Kreikkalaisen mytologian mukaan Narkissos oli kauneudestaan
kuuluisa poika, joka rakastui omaan vedesta heijastuvaan kuvaansa. Myytistd on useita versioita, joista tunnetuimpia
lienee Ovidiuksen Muodonmuutoksia-teoksen variaatio sek& Caravaggion maalaus aiheesta. Dali on tietoinen myytis-
t4 sekd omasta narsismistaan ja on maalannut myytista oman versionsa Metamorphosis of Narcissus (1937). David
Lomas analysoi Narkissos-myyttié ja Dalia artikkelissaan ”The Metamorphosis of Narcissus: Dali’s Self-Analysis”,
joka on julkaistu teoksessa Salvador Dali. A Mythology (1998), ks. Ades & Bradley 1998.
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aina johonkin tiettyyn suuntaan. Esimerkiksi Dalin ranskankielinen teos Comme on Devient Dali
(1973) (’kuinka tulla Daliksi”, “kuinka muuttua Dalin kaltaiseksi”’) on himmentavésti kdannetty
englanniksi nimell& Maniac Eyeball. The Unspeakable Confessions of Salvador Dali. Englannin-
kielisen nimen takana on todennakaisesti ollut pyrkimys korostaa seka tunnustuskirjallisuudelli-
suutta ettd sen ironisointia. Nimi tarkoittaa jotain niin kammottavaa tai sanoinkuvaamatonta (un-
speakable), ettei siitd voida puhua — tai ettei sitd voida tunnustaa. Silti Maniac Eyeball on eng-
lanninkielisen version nimena ja siséltaa tunnustuksia. Nimelld on voitu myds hakea hauskuutta-
misen funktiota seka toki tavoitella salaisuuden aspektia eli paljastaa jotain, mité ei ehka pitdisi
paljastaa ollenkaan. Yhté kaikki, englanninkielinen nimi on Dalin omaan retoriikkaan suhteutet-

tuna “’dalimaisempi” kuin hieman lattea Comme on Devient Dali.

Analysoin seuraavaksi niita piirteitd, joiden perusteella esitdn Palsan tekstien sisaltdvan tunnus-
tuksellisia piirteitd. Syntien tunnustaminen ja samalla unelma julkisesta synninpéaéstostad seka
tunnustuksen saamisesta liittyvat Palsan teoksen teemoihin. Tunnustaminen julkisena tekona on
nahtavissa sekd Palsalla ettd Dalilla, mutta Palsan teksteja vasten katsottuna Dali ei oikeastaan
tunnusta mitdan. Tarkastelen Dalin tekstien tunnustuksellisesta otetta ja esitan mahdollisuuksia,
joiden mukaan Dalin voidaan katsoa esittdvan tunnustamista. Tallainen retoriikka ei ole merki-
tyksetontd, vaan se liittyy tunnustavan minan ja tunnustettavan minén etdédntymiseen toisistaan.
Tunnustamisen esittdminen on Dalille yksi kerronnan keinoista, jolla tekija pyrkii vaikuttamaan
itsestdén rakentuvaan tekijakuvaan. Totuudellinen tunnustaminen tai tunnuksen tekeminen “tosis-

saan” perustuu Palsalla lopulta tdhdn samaan.

Augustinuksen Tunnustukset 300-400-lukujen taitteesta ja Jean-Jacques Rousseaun Tunnustuksia
(1782 ja 1789/1798) ovat kiistatta (omaeldmékerrallisen) kirjallisuuden klassikoita. Augustinuk-
sen myota syntyi paitsi tunnustuskirjallisuuden kasite, myos kristillisen kirkon opit olivat muo-
toutumassa tunnustuksen muotoon. Lansimainen kristillinen ajattelutapa oli syntymassa: uskon-
tunnustus, syntien tunnustaminen ja synnin késite saivat muotonsa, jolle kristilliset kirkot edel-
leen pohjaavat. Tunnustaminen ja Kristillisyys ovat erottamattomassa suhteessa toisiinsa. Lansi-
mainen Kkirjallisuushistoria on paljon velkaa Augustinukselle, mutta kuten Eeva Martikainen

(2007, 47) huomauttaa, Augustinus on my9s “’léntisen teologian kenties huomattavin teologi”.
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Tunnustus ja tunnustaminen viittaavat suomen kielessa tunnustavaan henkil6on itseensd, tamén
omiin tekoihinsa. Todistaminen sen sijaan viittaa usein tapahtumaan, jonka todistajana oleva
henkild on ndhnyt, mutta ei ole itse ollut aktiivisena osapuolena, tekijdna. Tunnustus (confession)
ja todistus (testimony) eivét ole sidottuja mihink&an tiettyyn muotoon tai lajiin, vaan ne voidaan
tunnistaa vain tekstin sisallon perusteella. Tunnustus on teko, jossa puhuva subjekti tunnustaa tai
tekee tunnustuksen.®® Heikki Kujansivu maarittelee tunnustuksen seuraavasti: ”Tunnustaminen
edellyttaa siis teon, johon siséltyy vilpiton aie kertoa totuus ja jota voitaisiin kutsua myos itsel-
leen tunnustamiseksi, ja teon, jolla tdmd& tunnustus julkistetaan jollekin toiselle. Koska jalkim-
mainen teko on aina esitys, se ei koskaan tavoita tunnustettavaa sellaisenaan tai puhtaana” (Ku-
jansivu 2007, 30). Tunnustaminen on siis aina henkil6kohtaista ja my6s julkinen teko. Kujansivu
tarkentaa, ettei tunnustukselle tarvitse olla vélitonta kuulijaa tai lukijaa, vaan oletettu tunnustuk-
sen vastaanottaja voi olla myds esimerkiksi paivékirja eli tunnustajan oma tulevaisuuden miné
(emt., 43). Tunnustamiselle olennaista on totuusarvo eli se, ettd puhuttu on todella tapahtunutta,
tunnustaminen voi myo6s kaantya todistukseksi. Jean-Jacques Rousseaun Tunnustuksia alkaa to-

tuuden vakuuttelulla:

Ryhdyn tehtdvéian, jommoiseen kukaan ei ole koskaan ryhtynyt eikd vast’edes ryhdy. Aion
nayttad lahimmaisilleni ihmisen taysin oikeassa luonnossaan, ja se ihminen olen mind. [--]
En ole luonnostani samanlainen kuin yksik&an ihminen, jonka olen nahnyt; uskallan luulla,
etten ole samanlainen kuin yksik&an toinen elavé ihminen. Jos en ole parempi, olen aina-

kin toisenlainen. (Rousseau 1938, 7.)

Kaytannossa tunnustukset liittyvét esimerkiksi sellaisiin késitteisiin kuin (itsensg) syyttaminen,
puolustelu, puolustaminen, oikeuden pyytdminen ja anteeksianto (Kujansivu 2007, 33). Toisaalta
yksi tunnustamisen (taustalla toimivista) funktioista on myos itsensa selittdminen, ymmarretta-
vaksi tekeminen toisille. Tunnustaminen muokkaa identiteettié eli tekee tunnustajan joksikin toi-
seksi kuin tdma oli aiemmin. Siksi tunnustava miné on aina toinen kuin mind, joka tunnustetaan.
(Emt., 43.) Olennaista on nimenomaan vastaanottajan toiseus, se jokin toinen, joka tunnustuksen
vastaanottaa. Ilman minkdaanlaista vastaanottajaa tunnustaminen jaisi merkityksettoméksi, tyhjak-

si. Olennaista on kuitenkin huomioida, ettei vastaanottaja ole useinkaan se, jolle tunnustus on

%3 Sanan eri merkitysvivahteista ja tunnustuksen ja todistuksen eroista ks. Kujansivu 2007.
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osoitettu. Mind lukijana olen vastaanottaja, mutta en vélttdmatta ollenkaan se, jolle tunnustus on
tehty.

Kuoleman tematiikka yhdistyy Palsalla sek& Paivékirjoissa etta kuvataiteessa seksuaalisuuteen.
Seksuaaliset kuvaukset liittyvit erityisesti Palsan sanoin “runkkaamiseen” ja ’homosteluun”.
Paivakirjoissa Palsa Kirjoittaa rakkaudestaan useaa eri naista kohtaan, mutta kuvataide keskittyy
yhtélailla homoseksuaalisen aktin kuvaamiseen. Nainen on Palsalle saavuttamaton. Esimerkiksi
sarjakuvassa Texin tappajat -saaga (vuodelta 1972, julkaistu 1989) kuolema, homoseksuaalisuus,
naisen alistaminen ja masturbointi liitetdan erottamattomasti yhteen. Paivakirjojen Palsa on huo-
lissaan seksuaalisuudestaan ja pitad itseddn poikkeavana ja perverssind. Seksuaaliset aktiviteetit
kaduttavat ja hdvettdvat ja téllaiset tapahtumat Palsa kirjaa ylos omaeldamakerrallisen tunnustus-

kirjallisuuden mukaisesti:

Humala. Rakas péaivékirja. Olen tunnustuksen velkaa.

[--] ké&vin varastamassa alushousut naapurin pyykkinarulta. Runkkasin ja kdvin viemassa
housut takaisin. [--] T&mé& on sairasta yhteiskunnan normien mukaan, mutta se on yhden-
tekevad. En kykene endé katsomaan heité silmiin. Ne housut olivat kiihoittavat, taplikkaat,
ahtaat, himoittavat.

Olen ilmeisesti sairas. Tekoni oli virhe. (P, 145; kursiivi lisatty.)

Palsa toteaa, ettei kykene katsomaan endd naapureitaan silmiin, vaikka on juuri todennut, ettd pi-
taé yhteiskunnan normeja yhdentekevind. Laestadiuksen perintd nakyy Palsan suhteessa juopotte-
luun ja masturbointiin, joita Palsa pitda synteind. Synnin kasite nakyykin Paivakirjoissa implisiit-
tisesti. Palsa toteutti seksuaalisuuttaan maalaamalla, koska todellisia ihmiskontakteja ei juuri ol-
lut. Suhde, ainoa laatuaan, Reidar Sérestoniemen kanssa ei niinkaan ole Palsalle syntid, kuten ha-

nen maalauksensa ja sarjakuvansa — ajatuksensa — ovat.

Haluttaa tuhota loput sarjakuvista kaikki se riettauden kuvaus, johon olen syyllistynyt. [--]
mind tuhoan, poltan ndmé paperit, jos silloin kerkeén, niin ettd jalkimaailma ei saa tietoa
irstaudestani. (P, 61.)

Reidarin kanssa olin vuoteessa homoseksuaalisesti. Harrastimme sodomiaa. [--] Reidar sa-

noi, ettd menemme naimisiin. (P, 225.)
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Reidar puhui etté julkistaisimme hinttisuhteemme, menisimme naimisiin. Se olisi temppu.
(P, 226.)

Ristiriitainen suhtautuminen omaan seksuaalisuuteen on erikoista, koska Palsa kuvasi seksuaali-
sina perversioina pitdmiadn asioita. Palsa poltti sarjakuviaan perverssiksi leimautumisen pelossa,
mutta toisinaan han yhtalailla tuntuu olevan tyytyvainen téihinsé ja niiden valmistumiseen ja on-
pahan myds todennut, ettd “perversio on eldmén ainoa tarkoitus” (P, 229). Synnit kuitenkin pai-
navat Palsaa: tdmé& toivoo pdivakirjojensa julkaisua, jotta saisi kuuluisuutta, mutta myos tehdék-
seen julkisen synnintunnustuksen sekéd saadakseen lopulta julkisen synninpééston paasemalla tai-

teen kaanoniin.

Paivakirjan pitdmista voidaan pitdd kokonaisuutena tunnustamisena. Kirjoittavan minan muuttu-
minen ja yritys pysya sovussa vanhojen péivékirjatekstien kanssa néyttaytyvat henkisena taiste-
luna. Palsa Kirjoittaa, jotta saisi purettua mielessddn myllaavia ajatuksia, ikaan kuin tyhjennettya
mielensd pahoista ajatuksista. Synti, kuolema, himo ja kérsimys tayttavéat valtaosan Paivakirjois-
ta. Palsa pelk&& olevansa syntinen, mutta ei pysty elamaan synnittémand. Yhtaalta Palsa ammen-
taa taiteensa omasta karsimyksestéén, toisaalta han kirjoittaa péivakirjoihinsa synnisté ja helvet-
tiin joutumisesta pelosta. Paivakirjoilla on ristiriitainen rooli Palsan eldmassa. Terapeuttinen Kir-
joittaminen, johon salaisuuden aspekti tiiviisti nivoutuu, muuttuu julkaisun myota julkiseksi tun-
nustamiseksi, mutta myo6s syyttavaksi sormeksi kohti uskontoa, kulttuuria ja elinympéristod. Pal-
sa kirjoittaa eldvénsa paikassa, jossa ei lopulta voi eléé: Paivakirjoja voidaan pitdd myos (osit-
tain) katkerana todistuksena vallitsevista oloista, jotka synnyttivat taiteilija-Palsan. Paivakirjat
sisaltavan pitk&hkon osion, jossa Palsa kiroaa Jumalan ja uhkailee itsemurhalla. H&n nékee itsen-
s& vanhan testamentin Jobina, kérsivana ja uhmakkaana syntisend, jonka vain menestys taiteilija-

na voi pelastaa:

Jos helvetti on olemassa, niin minun kohdallani se on alkanut jo maan paalla. [--]

Jos helvetti on olemassa ja sinne joudutaan synnin vuoksi, joudun min& olemaan siella
runkkaamisen vuoksi.

Min& joudun runkkaamaan sielld ikuista runkkia ja hekuman huippu tapahtuu tuomio-

paivana. Perkeleen perkele!
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[--] Jos minun nousuni [taiteilijana] ei tule, on aivan yksi lysti vaikka otan narun ja ve-
dén itseni sen jatkoksi.

Min& uskon, ettd on olemassa jonkinlainen Jumala, mutta min& kiroan hénet vield siné
hetkend kun potkaisen viimeisen kerran kuolinkouristuksissani sen narun jatkona, jonka
pa&ahéan itseni hirtan.

[--] Mutta nyt miné olen Job, jonka Saatana on lyonyt karsimyksilla. Mutta Job ei kiron-

nut Jumalaansa, kuten mind teen ja siind mind eroan Jobista. (P, 43-44.)

Palsa kirjoittaa varsinkin vanhemmalla idlldan ikuisesta rahapulasta ja huonoista olosuhteista.
Apuraha-anomusten Kirjoittaminen, puhelinsoitot pankkiin ja velkojille toistuvat jatkuvasti Pal-
san kuvauksissa arkielaméastaan. Jatkuva syyllisyys juomisesta kalvaa ja Palsa kokee olevansa
syntinen. Alkoholi on kuitenkin usein tapa selviytyd kylmasta ja nélasta: ”Juon viinaa. Pakko kun
on kylmd” (P, 266). Paivakirjojen loppupuolella uhmakkuus kuihtuu ja jaljelle jaa ympériston
vaikutuksen reflektointi. Tuttavat kuolevat, rahat eivét riitd ruokaan saati maalaustarvikkeisiin ja
ateljeessa vesi jddtyy sankoon yon aikana. Vikivaltainen kdyttdytyminen (“’juoppohulluus”) on
my0s Palsan mielestd ympariston syytd. Han moittii lehden toimittajaa, joka oli julkaissut artik-

kelissaan maininnan Palsan vakivaltaisuudesta:

Erkin juttu minusta on tdndan ilmestyvassa Aurassa. Huono juttu. Olen siind joku mysti-
nen, kumma tyyppi.

[--] Puukotusta hénen ei olisi missdén nimessa pitanyt mainita. Niissd oloissa, joissa olen
elanyt, ei puukotus ole mikaan harvinainen tai yksittdinen ilmid, vaan hyvin yleinen ja ta-
vanomainen. Olosuhteista johtuva.

[--] Mitahan siitakin ihmiset ajattelevat? (P, 259.)

Palsa on ainakin jossain mé&éarin huolissaan julkisuuskuvastaan tai arkisemmin, ihmisten hanta
koskevista mielipiteistd. Vaikuttaakin silt4, ettei Palsa halua kantaa vastuuta omista teoistaan,
vaikka janoaa silti taiteelleen tunnustusta muiden osalta. Palsa siis haluaa tunnustaa ja saada si-

ten itselleen tunnustusta.

Kérsivan Messiaan myytti toistuu l&pi teoksen, mutta kurjat olosuhteet ja kykenemattémyys to-
teuttaa omaa taiteilijuuttaan heijastelevat rutiiniksi k&antyvaa kuvailua karusta ymparistosta. Pal-

sa kaipaa Helsinkiin ja Helsingissa ollessaan han kaipaa takaisin Kittilaan.
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Minua on vaivannut taas ahdistus. Haluan tappaa itseni. Mutta huomennahan mina lahden
taalta. Ahdistuakseni Helsingissa liséa. Kittila on nykyaén liian hurja paikka. Klondyke. Ja

itsemurhaa hautoo moni taalla. (P, 178.)

Tuli kuvitelma pullossa olevasta kylasta. Alkoholistien kyld, Kittila. [--]
Tama seutu on kirottu. (P, 179.)

Lopulta on sama, missd Palsa yrittdd maalata, koska viinapullo on se, joka maarad. Paivakirjojen
Kittila piirtyy karmaisevan suvaitsemattomana, kylména ja karuna paikkana, joka kasvattaa kie-
roon, mutta ei hyvéksy kieroon kasvaneita. Ennen kaikkea Palsa tunnustaa Paivakirjoissa ahdis-
tuksensa. Elamén kaaosmaisuus, uskonnon ahdistavuus ja halu muuttua rakentuvat tunnustamisen
peruspilareiksi. Palsan implisiittisen tunnustamisen taustalla toistuu pyynto tai halu saada jonkin-
lainen armahdus, joko kuoleman tai menestyksen kautta. Palsa tunnustaa olevansa heikko ja ky-
kenematon ymparistonsa vaatimuksiin, toisaalta hén ei misséan vaiheessa koe voivansa itse tehda
omalle rappiotilalleen mitaan. Kittilan mahdottomuus todistetaan kyvyttémyydessd muuttaa asi-
aintilaa. Palsa nékee itsensd yhta lailla tuskassa ja synnissd rypevanéd Raskolnikovina tai Sartren

ja Camus’n perillisend siind missd samastuu van Goghiin, Munchiin ja Vilho Lampeen.

Tunnustaminen julkisena tekona on ristiriidassa perinteisen intiimin péivakirjan kanssa, koska
paivékirjan pitdminen ei ole julkista toimintaa. Palsan Paivakirjojen tunnustaminen voidaankin
nahda yhtena osoituksena siité, ettd kertoja kirjoittaa nimenomaan ulkopuoliselle lukijalle, eik&
tunnusta itselleen. Palsa kirjoitti teoksensa julkaisu mielessaan. Tahan Paivakirjojen minédkertoja
Kiinnittyy: tunnustamisella Palsa linkitt4& itsensd suuriin mestareihin ja pyytda samalla anteek-
siantoa syntiselle seksuaalisuudelleen, “homostelulle”, “runkkaamiselle” ja “itsemurhahalulle”.
Pentti Holapan Ystavan muotokuvaa analysoinut Péivi Koivisto nostaa artikkelissaan esiin run-
saasti teemoja, jotka ilmenevat huomattavina samankaltaisuuksina Palsan Paivakirjojen teemojen
kanssa. Ahdistavat rakkaudentunnustukset, homoseksuaalisuus tai ambivalentti suhtautuminen
seksuaalisuuteen, taiteilijuus ja kertojien (ldhes) nihilistinen maailmankuva tuovat Holapan auto-
fiktion l&helle Palsan omaeldmékerrallista paatoksellisuutta. Ystdvan muotokuva nayttaytyy Pal-
san kirjallisesti vahemman sofistikoituneen itsereflektion jatkumona tai jalkikirjoituksena, jossa

teosten kirjallinen muoto ei anna lupaa pitdd minékertojaa tekijansa peilikuvana vaan karikatyyri-
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na tai heijastuksena. Koivisto (2007, 126) analysoi, ettd Ystavan muotokuvan kertoja kayttaa apo-
logian eli puolustuspuheen retoriikkaa seka kieltadkseen ettd tunnustaakseen. Tarkeimmaéksi puo-
lustuskeinoksi Koivisto marittaa kertomuksen fiktiivisyyden vakuuttelun.** Palsan Paivakirjojen
mindkertojan puhetta voidaan pitéda apologiana, mutta oman itsen puolustelu muuntautuu ympa-
riston syyttamiseksi, todistukseksi vallitsevista oloista. Koiviston mukaan Holapan teos keskit-
tyykin piikittelemé&an taiteilijan saaman huomion keskittymista yhté lailla taiteilijan persoonaan
kuin tdman taideteoksiin eli juuri siihen prosessiin, jota kautta Palsa toivoi itselleen menestysté.
Itsen ymmarrettavaksi tekeminen, omien tekojen puolustelu ja selittdminen sek& implisiittinen
toivomus (postuumista) syntien anteeksiannosta nousevat Palsan Paivakirjojen yhdeksi kantavis-

ta ja voimakkaimmista teemoista.

Tunnustuksen esittdminen sen sijaan on yksi Neron pdivakirjan kantavista teemoista. Tama liit-
tyy jo aiemmin mainittuun tapaan korostaa Dalin teosten sisdltdmia salaisuuksia. Nama salaisuu-
det kuitenkin néyttdytyvit lukijalle lopulta jonain aivan muuna kuin “oikeina salaisuuksina”,
koska lukijalla ei ole kykyéa n&hda henkilokohtaista, paljastavaa tai totuudellista puhetta Dalin re-
toriikan seasta. Jatkuva salaisuuksien paljastamisen korostaminen vesittdé paitsi uskon henkil6-
kohtaisten asioiden reflektointiin, myds mahdollisuuteen, etta Dali tunnustaisi lopulta mitaan to-
dellista. Tunnustaminen sanana on Dalille pelkkaa arkikielenkdyttod. Han myontaa tekevansa
tunnustuksen, mutta asian sisaltd ei eroa mill&dan tavalla muusta tekstistd. Tunnustamisen esitta-

minen nékyy eksplisiittisimmin katkelmissa, joissa Dali puhuu suoraan tunnustavansa jotakin:

J’avoue que, déja en ce temps-Ia, je pressentais que nous reviendrions tout simplement a la

vérité de la religion catholique, apostolique et romaine qui peu a peu m’ébouissait de sa

gloire. (JG, 25.)

Nyt jalkikateen on tunnustettava aavistaneeni jo tuolloin, ettd joutuisimme yksinkertaisesti
palaamaan apostolisen ja roomalaiskatolisen uskonnon totuuteen, joka jo lumosi minua
loistollaan. (NP, 24.)

% Tarkemmin Ystavan muotokuvan tunnustuksellisuudesta ja autofiktiosta, ks. Koivisto 2007, 104-133.

Philippe Lejeune sen sijaan on kritisoinut autofiktion késitettd melko voimakkaasti esittéden, ettei lukija pysty istu-
maan kahdella tuolilla yhtd aikaa”. Lejeune tarkoittaa télld sité, ettd lukijalla ei ole kykya lukea autofiktiota, vaan lu-
kee téllaiset teokset omaeldmakertoina. Ks. Lejeune 2009, 201-203.
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Vaikka uskonnon ja tunnustuksen liittdminen yhteen ei varmasti ole sattumaa, ei tunnustuksellisia
piirteita ole samassa mielessé nahtévissa kuin Palsan Paivakirjoissa. Tunnustuksista puhuminen
ja niiden julkituominen ovat Dalille yksi kerronnan keinoista, mutta eivat viittaa todelliseen tun-
nustamiseen juuri sen takia, koska tekstissa ei ole tunnustukselle ominaista sisaltod. Sen sijaan

Dali ironisoi tunnustuskirjallisuutta ja sen klassisinta edustajaa:

A T’imitation de saint Augustin qui en s’abandonnant au libertinage et aux plaisirs or-
giaques, priait Dieu de lui accorder la Foi, j’invoquais le Ciel en ajoutant : ”Oui, mais pas

tout de suite. Dans quelque temps seulement...” (JG, 24.)

Jaljitellen pyhad Augustinusta, joka irstaisiin ja holtittomiin nautintoihin heittaytyessaan
rukoili Jumalaa antamaan hanelle Uskon, minékin k&annyin taivaan puoleen tehden kui-

tenkin pienen lisdyksen: ”Kylld, mutta ei nyt heti, vasta vdhédn ajan pdasta...” (NP, 23.)

Dali liittdd Augustinuksen irstailuun ja holtittomuuteen ja luo nédin yhteyden oman henkil6histo-
riansa ja Augustinuksen vélille. Dalin oma holtittomuus selitetddn osana surrealistisia pyrkimyk-
sid, joiden vuoksi Dali ei vield silloin halunnut eldaméansa muuttuvan esimerkillisen askeettiseksi,
”jollaista se nyt on”. Dali rakentaa itsestddn “modernin ajan Augustinusta” eli pyhimystd, josta
Kirjoitetaan vield satojen vuosien paastakin. Tunnustamisen konventio muuntautuu vélineeksi,

jossa alkuperainen merkitys on jo kadonnut.

Neron paivakirjan ensimmainen péivékirjamerkintd on merkityksellinen koko teoksen kannalta.
Se on kertomus, jossa Dali kertoo ja kuvailee pitkén ajanjakson liittyen siihen, miten hanet heitet-
tiin ulos André Bretonin johtamasta surrealistien ryhmasta. Tassd merkinnassa, johon olen edella
viitannut, maarittyvat ne lukustrategiat, joiden kautta lukija lukee koko teoksen. Siina kertoja to-
teaa kirjoittavansa julkaisua, ohjaa lukijaa ottamaan kertomuksen paahenkilon nerona, aloittaa te-
oksen loppuun asti kestdvan vaimonsa Galan ylistamisen ja ly0 siten ne kortit poytaan, milla pe-
lataan koko lopputeoksen ajan: Dalin oman taiteen ylistdminen ja ylentdminen, muun taiteen
alentaminen ja pilkkaaminen sek& loputon uskottelu lukijalle siité, ettd teoksen siséltdmat asiat
ovat salaisuuksia ja teos on siksi lukemisen arvoinen. Tunnustuksen esittdminen on siksi oikeas-
taan luonteva tapa pyytaa lukijaa jatkamaan teoksen lukemista. Michel Déon toteaa esipuhees-

saan, ettd teos on Dalin omalle loistokkuudelleen pystyttdmé& muistomerkki. Tama voidaan il-
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maista myos siten, ettd Dali pitdd itselleen teoksen mittaista ylistyspuhetta, vaikka yleensa ylis-
tyspuhe osoitetaan jollekin muulle kuin itselle. Toisinaan Dalin retoriikka saattaa lipsahtaa puo-
lustuspuheen puolelle ylistyksen sijaan. Teoksen ensimmaéinen paivakirjamerkintd kaiken kaikki-
aan tuntuu tosin viittaavan aggressiiviseen oman itsen puolustamiseen, vaikka Dali toteaakin, ett-
el “vilitd siitd mitd Breton hidnestd sepittdd”. Surrealistien Dalia vastaan jirjestdméssd “oikeu-
denkdynnissd” Dali pyrkii irrottautumaan hitlerismisyytoksistd ja puolustautuu marttyyrimaisesti

vetoamalla epapoliittisuuteensa:

J’avais beau me répetér que mon vertige hitlérien était apolitique, que I’ceuvre qui naissait
autour de I’image féminisée du Fiihrer était d’une équivoque scandaleuse, que ces repré-
sentations étaient teintées d’autant d’humour noir que celles de Guillaume Tell ou de Lé-

nine, j’avais beau répetér tout cela a mes amis, rien n’y faisait. (JG, 28.)

Toistin turhaan, ettéd hitleristinen houreeni oli epépoliittinen, ettd teokseni olivat hapealli-
sen moniselitteisia naishahmoisina Flhrereineen ja ettd ndissa maalauksissa oli samaa
mustaa huumoria kuin niissd, joiden aiheena oli Wilhelm Tell tai Lenin. Turhaan hoin tété4

ystévilleni, mikaén ei auttanut. (NP, 26.)

Itse asiassa Dali toteaa polvistuneensa pitdessédan tata puolustuspuhetta oikeudenkaynnissaan.
Kertoessaan puolustuspuheesta ja surrealistien hénta kohtaan osoittamasta ymmartaméattomyy-
destd Dali toistaa puolustuspuheensa osoittaen sen teoksensa lukijoille. Dalin hitlerismisyytosten
taustalla oli moninaisia ristiriitoja Dalin ja muiden surrealistien valill&. Dali provosoi tietoisesti
muita ryhmaéléisia ja kuvailee tehneensé juuri sellaisia maalauksia, joita hanen ei haluttu tekevén.
Puolustuspuheen osoittaminen lukijoille sisaltaa toiveen, jossa lukija ymmartaisi Dalin motiivit
maalata kolmimetrinen Leninin takapuoli tai kuvailla anaalisia fantasioitaan. Dalin puolustuspuhe
on monimerkityksinen, eika pelkéastddn puhdasta kuvailua siitd, ettei taiteilijaa ymmarretty sur-

realistien keskuudessa.
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3.4. Narri-tirehtdorista Porno-Kalleen: perversion ja outouden kuvaajat

Vaikka Dalin ja Palsan teokset ja muu tuotanto kokonaisuudessaan ovat monelta osin hyvin eri-
laisia, niissa on myos yllattavan paljon samanlaisia teemoja, jotka ilmenevét seka teksteissé etté
kuvataiteellisissa toissd. Seksuaalisuuden problematiikka toistuu molemmilla kuvataiteessa, mut-
ta vain Palsa kirjoittaa tastd Paivakirjoissaan. Daliin useasti liitetyt ominaisuudet ekshibitionismi,
homoseksuaalisuus ja kosketuksen pelko eivét sen sijaan tule julki Neron paivakirjassa. Perver-
siot, oudot surrealistiset muodonmuutosteemat ja groteskit kuvaukset ihmisruumiista ovat silti
molempien tuotannosta nahtavissa. Tassd luvussa kasittelen naitd teemoja, koska ne ovat téarkeita
elementtejd, joilla tekijat rakentavat omaa tekijakuvaansa paivékirjoissaan seka kuvataiteessaan.
Dalin pyrkimyksessa rakentaa elaménsé taideteokseksi on toistuvaa karnevalistista ylosalaisin
kaantamista. Uskon, ettd tutkielmani aiemmat lainaukset kohdeteoksista sek& lyhyet maininnat
kuvataiteesta ovat antaneet osviittaa siitd, millaisten aiheiden parissa Palsa ja Dali tyoskentelivét.
Taman luvun tarkoitus on syventéda ja tarkentaa kuvaa teemoista, jotka toistuvat tekijoiden koko

tuotannossa.

Ihmisruumiin kuvaus on tarked elementti sekd Palsan ettd Dalin tuotannossa. Ruumiillisuuden
problematiikka nédkyy Neron paivakirjassa esimerkiksi Dalin oman vanhenemisen reflektointina,
mutta kertoja kuvaa useasti my0s tunneaistin kautta avautuvaa maailmaa. Dalille ruumis on ha-
nen oman taiteilijuutensa pyhétto, eikd han arkaile analysoida tétd. Dalin tapa maalata on useasti
aarimmaisen tarkka ja teokset ovat useasti lahes valokuvamaisia. Samanlaista yksityiskohtien

tarkastelua Dali tuottaa péivakirjateoksessaankin:

Oui et oui, le tour de France cycliste me procure une satisfaction si continue que ma salive
voule a flots imperceptibles mais tenaces pour entretenir, congestionnée et croditeuse, a la
commissure de mes lévres, 1’irritation crétinisante, chrétienne, stigmatisante de la gercure

de mon plaisir spiritual! (JG, 41.)

Kylla, kylla ja kylla, Ranskan ympadriajo tuottaa minulle niin kestavaa nautintoa, etta syl-
keni valuu nakymattdmana ja keskeytyksettdomana virtana ja kiihdyttaa suupielisséani tuleh-
tuneen ja rupisen henkisen nautintoni rohtuman tyrmistyttavaa, kristillista ja stigmaattista
kirvelya! (NP, 38.)
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Ruumiillisuus nékyy Dalin maalauksissa usein seksuaalisuuden tai metamorfoosin teemojen
kautta. lhmisruumis saa muotoja, joissa raajat ovat véantyneet tai venyneet epadmuotoisiksi.
Ruumis on saanut ylimaaraisid ulokkeita, aukkoja tai naamioita. Paitsi teksteissadn, myds maa-
lauksissaan Dali kéayttaa hyperbolaa eli liioittelua. Esimerkiksi maalauksessa L Enigme de Guil-
laume Tell (1933) kuvassa olevan mieshahmon toinen pakara on venynyt niin valtaisaksi, ettd sen
kannattelemiseen tarvitaan puista tukikeppid. Teoksen The Spectre of Sex-Appeal (1934) tukike-
peilld tuettu valtaisa naishahmo koostuu katkotuista jaloista ja kasistd, eikd hahmolla ole paata.
Rinnat ovat ylospéin kasvavia sékkeja, pakarat ovat venyneet muodottomiksi ja torson liha on
matanemistilassa. Pieni merimiespukuinen poika, joka useasti tulkitaan Daliksi, katsoo teoksen
oikeasta alareunasta valtaisaa hahmoa, jolle ei 16ydy visuaalista vastaavuutta meiddn maailmas-
tamme. The Great Masturbator (1929) saa lopulta hairitsevan luonteensa vasta teoksen nimessa.
Dalin aiheet ovat usein hatkahdyttavié tai problemaattisia, koska kuvastoa ei voi selittdé tyhjenta-
vasti. Dali kayttdd myos sanoja, joita on luonut itse tai yhdistelee kieltd epatavanomaisella taval-
la. Edellisessa lainauksessa sylki, kuolaaminen, aly ja kristillisyys nivotaan yhteen, samoin tuki-
kepeilld tuetun matanevan hahmon kuva yhdistyy seksuaalisiin vietteihin ja lapsuuteen. Geoffrey
Galt Harpham (2006, 4, 6) on todennut, etta kielen halvaantuminen tai kyvyttomyys kuvata epa-
muodostuneita tai erikoislaatuisia objekteja on usein osoitus siitd, etta liikutaan groteskin vaiku-
tuspiirissa. Toisin sanoen, groteski on sana kielen halvaantumiselle. Harphamin (emt.) mukaan
groteskin kuvan poikkeavuus, epanormaalius ja ristiriitaisuus aiheuttavat katsojalle/lukijalle
epamiellyttavan olon: ihmismieli vastustaa tallaisia epdnormaaleja yhdistelmid, koska ne eivét
sovi mihink&én perinteiseen kategoriaan. Groteskin kasite on yksi tapa ymmartaa téllaista kuvas-

toa.

Groteskilla ei tarkoiteta pelkastddn epdmuodostuneisuutta tai epdnormaaliutta Victor Hugon Not-
re-Dame de Paris’n hengessd, vaan késite on laajempi ja kantaa mukanaan eri merkityksia riip-
puen siitd, kehen teoreetikkoon viitataan. Perinteisesti tdssé on nahty kaksi hieman vastakkaista
asian edustajaa. Wolfgang Kayser arvottaa teoksessaan The Grotesque in Art and Literature
(1957) groteskin synkkénd, vihamielisend ja pelottavana yollisend, jopa romanttisena ilmioné ja
tutkii padasiassa modernin ajan taiteita. Mihail Bahtin rakentaa hyvin erilaista groteskia teokses-

saan Francois Rabelais. Keskiajan ja renessanssin nauru (1965) jo siitékin syystd, ettd tutkimus-
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ongelma keskittyy erilaiseen kontekstiin ja aikakauteen. Bahtinille karnevalistinen groteski on
positiivista ilottelua, johon liittyy naurun aspekti. Bahtinin groteskin kuvan kasite viittaa myods
vaaristyneisyyteen tai epamuodostuneisuuteen, mutta se ei sisalla karmaisevia ja pelottavia piir-
teitd tavalla, jolla Kayser® kasitetta kayttas. Kuvatessaan maalaamistaan Dali kayttaa erikoisia ja
lopulta banaaleiksi kuluvia sanayhdistelmié. Teoksen alussa tekija kertoo, kuinka hanet heitettiin
surrealistien ryhmasta ulos ja kuinka samalla “’surrealismi kuoli”. Hitlerismisyytokset ovat vaka-
via ja Dali yrittd4 kertoa, miksi h&nen teoksensa on epdpoliittinen. Dalia kiehtoi lopulta vain hé-

nen oma tulkintansa "hitlerisen lihan pehmeydestd”:

Chaque fois que je commencais a peindre la bretelle de cuir qui, partant de sa ceinture,
passait sur son épaule opposée, la mollesse de cette chair hitlérienne comprimée sous la
tunique militaire créait en moi un état d’extase gustatif, laiteux, nutritif et wagnérien qui
faisait violemment battre mon cceeur [--]. La chair dodue d’Hitler que j’imaginais comme la
plus divine chair d’une femme a la peau blanchissime me fascinait. Conscient malgré tout
du caractere psycho-pathologique d’une telle suite de vertiges, je me répétais avec délices
dans le creux de ma propre oreille:

— Cette fois-ci, oui, je crois que je frole enfin la vraie folie ! (JG, 27.)

Aina kun aloin maalata komentovyon vinosti olkapaan yli kulkevaa hihnaa, asetakkiin pu-
ristuneen hitlerisen lihan pehmeys sai minut makuaistimukselliseen, maitomaiseen, ravin-
nolliseen ja wagnerilaiseen hurmioon [--]. Minua kiehtoi Hitlerin py6redn pehmed liha,
jonka nain mielessani hyvin vaaleaihoisen naisen ylijumalaisena lihana. Olin kaikesta huo-
limatta tietoinen houreisten mielleyhtymieni psykopatologisesta luonteesta ja kuiskin kor-
vaani:

— Nyt uskon lopultakin lahestyvéni todellista hulluutta! (NP, 26.)

Ruumiillisuus ja lihallisuus ovat erityisesti bahtinilaisen groteskin ominaisuuksia. Ruoansula-
tuselimist®, ruumiin aukot ja ulokkeet, genitaalien ja suun korostuminen ovat karnevalistisen gro-

teskin peruskuvastoa. Bahtinin (2002, 285) mukaan uuden ajan yksil6llisen ruumiin kuvassa su-

% Kayser analysoi teoksessaan myos Dalin taidetta, mutta kompastuu Dalin omaan “teoreettiseen paranoois-

kriittiseen metodiin”, eikd pysty ndkemddn teosten aiheita ilman Dalin “selittdvid” tekstuaalisia teoksia. Kayser
(1966, 171-172) lopettaa Dalin analysoinnin toteamukseen, ettd “huonosti esitetty hulluus ei ansaitse tulla otetuksi
vakavasti”. Kayserin virhepdiatelmé on siind, ettd hdn ottaa Dalin julkaistut teokset “tieteellisind” tai ainakin sellaisi-
na, jotka pitéisi ottaa maalausten tulkinnassa huomioon. Mielesténi tdssa Kayser on vaarassa.
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kupuolieldamd, syomisen ja ulostamisen merkitys on ratkaisevasti muuttunut. Merkitys on kaven-
tunut yksil6lliselle tasolle yhteydestaan yhteison elamaan. Tata vasten tulkittuna Dalin maalauk-
set ovat useasti hatkahdyttaviakin eri teemojen yhdistelmid. Kun Dali kirjoittaa Neron péivékir-
jassa vessassa kdynnistéan, kyseessé on puistattavuudessaan koominen kertomus aikaansaannok-

sen koostumuksesta:

Je Iattribue sans conteste a mon ascétisme quasi absolu et me souviens avec répugnance et
presque horreur de mes selles a 1’époque de mes débauches madrilénes avec Lorca et
Bufiuel quand j’avais vingt et un ans. C’était de I’innommable ignominie pestilentielle,
discontinue, spasmodique, éclaboussante, consulsive, infernale, dithyrambique, existentia-
liste, cuisante et sanguinolente comparée a aujourd’hui. Cette continuité quasi fluide m’a

fait penser toute la journée au miel des industrieuses abailles. (JG, 46.)

Ulosteeni puhtaus on ilman muuta lahes ehdottoman askeesini ansiota, ja muistelen inho-
ten ja lahes kauhulla ulosteitani niilt4 ajoilta, jolloin irstailin kaksikymmenvuotiaana Lor-
can ja Bufiuelin kanssa Madridissa. Ulosteeni oli silloin sanoinkuvaamattoman saastaista,
katkonaista, kouristuksenomaista, roiskuvaa, purskahtelevaa, helvetillistd, dityrambista,
eksistentialistista, polttavaa ja veristad hapeéda verrattuna tamanpaivaiseen ulosteeseeni. Sen
melkein nestemdinen juoksevuus sai minut koko péivéksi ajattelemaan mehiléisten huna-
jaa. (NP, 43-44.)

Tatdhdn Dali teoksensa esipuheessaan lupasi sanoessaan, ettid jopa “neron ruoansulatus on tdysin
erilaista kuin muun ihmiskunnan”. Dalin hyperbolinen tapa kuvata omaa elimééinsi kasvaa koo-

misiin mittasuhteisiin ja naurun aspekti on tekstissa lasna.

Dalin tavassa luoda merkityksia ja yhdistaa toisiinsa kuulumattomia asioita on groteskin kuvan
piirteitd. Yht&élta Dali on narrimainen hahmo, joka haluaa viiksiensd kohoavan korkealle “kuin
Burgosin katedraalin tornit” ("comme les tours de la cathédrale de Burgos™) ja samalla pullistaa
silmansd, kun valokuvaaja ottaa hanesta kuvaa. Toisaalta Dali ei tunnu jattavan mitdan sattuman
varaan, kaikki tuntuu suunnitellulta. Tirehtoorin veikeélla otteella Dali vetelee yleisdédéan langois-
ta antamatta kuitenkaan lopullisia vastauksia elaméstaén tai taiteestaan. Kun Dali tekee omaku-
van, hén tekee useasti myds samalla Galan kuvan, kuten esimerkiksi maalauksessa Gala’s Foot

(1973), jossa Gala on kuvattu edestapain ja Dalin hahmo on lahes selin katsojaan nédhden, mutta
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kuitenkin niin, ettd hahmo on selkedsti tunnistettavissa Daliksi. Teos voidaan nédhda jatkumona
vuonna 1935 valmistuneelle maalaukselle Portrait of Gala (L’Angélus de Gala), jossa on kaksi
Galaa, jotka istuvat vastakkain ja tuijottavat toisiaan. Etummainen Gala on selin teoksen katso-

jaan, taaempi on lahes kasvot katsojaan pain.

Bahtin kirjoittaa keskiajan ja renessanssin aikaisesta karnevaalikulttuurista, jossa kansan Kieli,
kulttuuri ja juhlinta nousivat korostettuun asemaan. Karnevaali ei ollut rooli, vaan sitd elettiin.
Karnevalismin perusideoita ovat naurun elementti, kaiken ylevan alentaminen ruumiillis-
materiaaliselle tasolle seka perinteisen kuvaston yldsalaisin kdantaminen. Klassinen esimerkki
tallaisesta ylosalaisin kdantdmisestd on vaaran kuninkaan paiva, jonka idea toistuu sekéd Cervan-
tesin Don Quijoten Sancho Panzan sek& Mika Waltarin Sinuhe egyptildisen Kaptahin ajautuessa
hallitsijan rooliin. Karnevaali on parodian, naurun ja juhlan konteksti, jossa tavallinen elama ka-
toaa naamioiden taakse ja juhlintaan. Neron pdaivakirjassa on tallaista karnevaalin henkea ja
Dalin ambivalentti hahmo tuntuu ohjailevan lukijaa kuin tirehtdéri sirkusta. Dali voidaan nahda
narrina, joka ei sinansa ole tyhma hahmo, pelkk& naurun kohde tai koominen nayttelija, vaan pa-
remminkin luonteenpiirre tai taydellisesti omaksuttu rooli, josta kasin kritiikki voidaan osoittaa
jopa valtaapitaviin. Dali ottaa vapauksia, kuten hitlerismiesimerkki osoittaa, mutta saa toisaalta
myaos paljon anteeksi olemalla téllainen narrimainen hahmo, joka ei edes yrita olla tavallinen tai
normaali. Neron paivakirja ei ole misséan tapauksessa malliesimerkki keskiaikaisesta karnevalis-
tisesta groteskista, vaan taustalla vaikuttaa myds romantiikan ajan subjektiivinen ihmiskasitys.
Romanttisen groteskin nauru ei ole endé kollektiivista naurua, vaan se on kaventunut koskemaan
yksil6a ja saanut ironian, huumorin ja sarkasmin muotoja, joita Dali hyddyntaa. Hulluus on osa
seké keskiaikaista ettd romanttista groteskia. Karnevalistinen hulluus on Bahtinin (2002, 37) mu-
kaan “juhlivaa hulluutta”, joka on iloista ja “virallisen totuuden” vakavuuden parodiaa. Dalin lei-
kittely hulluudella on tallaista juhlivaa hulluutta, jossa on mahdollista myds sanoa daneen Dalin
kuuluisa lausahdus (ja joka on painettu Neron paivakirjan kanteen): ”Ainoa ero hullun ja minun
vélilld on siind, ettd mind en ole hullu”. Dalin hulluus néyttiytyy tarkasti rakennettuna roolina,

jossa séilyy veijarimainen iloisuus.

Naamiot ovat osa groteskin teemaa. Naamio liittyy groteskissa ilmenevaan muutokseen seka kiel-

taa yksiselitteisyyden ja samuuden. Naamio Dalilla viittaa metamorfoosiin (lahjakkaasta taiteili-
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jasta nerotaiteilijaksi), lisanimeen (”Avida Dollars”), brandiksi muodostuneisiin viiksiin ja kasvo-
jen ilmeisiin sekd myos luonnollisen muuttumiseen yliluonnolliseksi (nerous). Bahtin (2002, 38)
nakee myos karikatyyrin, ilveilyn ja kujeilun naamion ilmenemismuotoina. Neron paivakirja on
kujeilua tekijyydelld ja taiteilijuuden teemalla, mutta koko teoksen muodostama tekijakuva Dalis-
ta on myos yksi naamioista: tekijé rakentaa itsestadn tietynlaista ja teoksesta muodostuva karika-
tyyri tekijastdédn on erdénlainen naamio, jolla todellisuutta ja arkipdivaistymistd vastustetaan.
Dalin karnevalistiset ja groteskit piirteet eivét ole pelkéastdan implisiittisté vihjailua, vaan kertoja-
Dali puhuu juhlista, naamioista ja narreista seké yhdistdd syomisen ja ulostamisen teemat liittden

ne koskemaan taidetta.

Ce dimanche devait finir aussi avec un immense ceuf de sucre marin géologique, purement
raphaélesque, galatéen et dalinien, pendant qu’a Paris la merde artistique surexistentialiste

bat son plein déclin (JG, 126).

Tamén sunnuntain oli maérd péattyd suunnattoman, rafaelisen, galateamaisen ja dalimai-
sen geologisen merisokerimunan syémiseen, kun samaan aikaan Pariisissa ylieksistentiaa-

linen taiteellinen paska luisuu taytta vauhtia kohti omaa tuhoaan (NP, 107).

Le bal Cuevas a passé comme une ombre de fantdmes déguisés. Seuls Gala et Dali sont
déquisés par une mythologie déja indestructible. Je nous aime tellement tous les deux...

Interdiction de jamais représenter un paillasse. (JG, 127.)

Cuevasin juhlat haivahtivat ohi kuin naamioituneiden haamujen tanssi. Vain Galalla ja Da-
lilla on jo nyt ikuiseksi tulleen myytin naamiot. Rakastan tavattomasti meitd molempia...

Narrina esiintyminen ehdottomasti kielletty!*® (NP, 108.)

Lainauksen ylieksistentiaalinen taiteellinen paska” tarkoittaa abstraktia taidetta. Ilman naurun,
huumorin ja kujeilun varettd Dalin abstraktin taiteen ja aikalaiskollegoiden pilkka ei olisi missaan
méaéarin hyvéksyttdvaa. Viittaus narritematiikkaan ja karnevalistiseen groteskiin on kuitenkin

Dalin tietoinen valinta, jossa hulluttelija-tekijan roolia korostetaan entisestddn. Nain kertojalla on

% |_ainauksen viimeisen lauseen kohdalla suomentaja on ottanut vapauden muuttaa tekstin sisaltda. Alkukielisessa
versiossa viimeisen paillaisse-sanan jalkeen on alaviite, jossa teoksen toimittaja tarkentaa sitd, mihin Dalin kom-
mentti viittaa. Asiasiséltd on sindnsa k&annetty oikein, mutta ei yhtd kattavasti. Suomennoksen viimeinen huuto-
merkki on virheellinen.
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rooli, jonka kautta voidaan sanoa lahes mita tahansa. Lisaksi groteskit outouden teemat seka tai-
teilijuuteen naamioituminen neroretoriikan keinoin muodostavat kokonaisuuden, jossa paivakir-
jan oletetulla aktuaalisuudella on osansa. Perinteiseen pdivékirjaan on lupa kirjoittaa kaikkein sy-
vimmét tunnot, miksei siis Dalilla olisi oikeus kirjoittaa omat mielipiteensd. Totuudellisuuden
teema teoksen paivékirjamuodossa yhdistetaan paitsi myytin uusintamiseen, nerouden korostami-
seen, mutta myo6s karnevalistiseen kujeiluun, jossa on lupa Kirjoittaa alléttavista aiheista. Dali ei
sano mit&én erityisen perverssia tai todella jarkyta lukijaa, mutta sitdkin enemman vihjaa tallaisen

mahdollisuuteen.

Palsan Paivakirjoissa ja maalauksissa groteski nayttaytyy erilaisena. Karnevalistinen hulluttelu
on poissa ja tilalla on romanttisen groteskin synkan traaginen ja pessimistinen maailmankuva.
Palsan maalausten outous ja hatkahdyttavyys voidaan jakaa kahteen kategoriaan: groteskit teok-
set, joissa seksuaalisuus problematisoidaan ja makaaberit teokset, joissa kuoleman tematiikka
ulotetaan keskiaikaiseen kuolemantanssikuvaston perinteeseen. Palsa on synkka: hulluus ei ole
holmolaisen hulluttelua, taide ei ole mieltdylentavéad klassisen estetiikan jatkumoa ja teosten to-
dellisuus nayttaytyy ahdistavana, kylmana ja yollisend maailmana. Huumori, jos sité on, on kyl-

man kalseaa ja sarkastista:

Olen humoristi vaikka he eivat pidd minua humoristina. Mina jopa osaan nauraa itselleni-
kin! Kirottu ruumiillinen Kipu ja luontainen heikkous! Ei minussa ole miesta siind maarin
kuin muissa, mind todella olen poikkeusihminen, olen erilainen kuin muut ja koen kaiken
erilailla. On hauskaa olla erilainen, todella omaperdinen, originaali. On hauskaa olla runk-
kari, hauskaa tyydyttad itsensa erilailla kuin muut ja pelkéstd sopeutumattomuudesta, an-
karuudesta, ylevyydestd, julmuudesta, hurjuudesta ja kurjuudesta. On hauskaa kérsié yksin

omissa oloissaan. (P, 80.)

Siind missa Dali nayttaytyy moniulotteisena Kirjallisena konstruktiona, Paivéakirjojen Palsa on lit-
ted, eika juurikaan kehity. Kuoleman ja seksuaalisuuden teemat ovat kuitenkin niitd aiheita, jotka
merkittavalla tavalla yhdistavat Dalin ja Palsan tuotantoa, vaikka heidén lahestymistapansa eivét
olekaan samanlaisia. Teoksissa, ja tekijoissd, on lopulta paljon samaa, koska he tavoittelevat sa-
mankaltaisia padmadaria. Dalin taiteilijuuden kuvaus on positiivista, Palsalla se on ehdottoman

negatiivista. Geoffrey Galt Harpham (2006, 13) esittad, etta groteski on aina vélitilassa olemista
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tavalla, jossa toisiinsa kuulumattomat asiat sekoittuvat keskenaan. Esimerkiksi Vladimir Nabo-
kovin Lolitassa (1955) Humbert Humbertin suhde Lolitaan on jotain sellaista, mita ei pitéisi olla
olemassa, koska aikuisen miehen kieroutunut suhde lapseen on vadrin, mahdotonta, sairasta. Gro-
teski kuva on siksi aina jollain tapaa tabu, paradoksi tai, kuten Harpham sanoo, ”a nonthing”.
Palsan maalaukset ja sarjakuvat eivét istu mihinkdan kategoriaan, paitsi groteskin ja outouden ka-
tegoriaan. Paivakirjojen neroretoriikka ja selked halu museomaalareiden joukkoon on selkeésti
ristiriidassa Palsan maalausten aiheiden kanssa. Her&a kysymys siitd, miten tallaisilla teoksilla

voisi koskaan paasta suurten mestareiden kaanoniin.

Porno-Kalle ja markiisi de Palsa ovat pseudonyymejd, joita Palsa kaytti itsestdan sarjakuvateos-
tensa nimidlehdilld. ”Kalle” viittaa paitsi miestenlehteen, my0s tuttavallisuuteen: aikalaiset pu-
huivat ”Palsan Kallesta” ja esimerkiksi Pekka Ronkon toimittamassa teoksessa PALSA. Kalervo
Palsan (1947-1987) elamasta ja taiteesta Kittilalainen taiteilija Reijo Raekallio Kirjoittaa Palsan
Kallesta otsikolla ”Tuo poikkeuksellinen ja merkillinen ihminen”. Markiisi de Palsa taas viittaa
Kirjailija markiisi de Sadeen ja hdnen kuuluisimpaan teokseensa Les 120 journées de Sodome ou
L'Ecole du Libertinage (1785/1905; suom. Sodoman 120 p&ivaa). Tyypillista Palsan tuotannolle
on ottaa vaikutteita kirjallisuuden ja kuvataiteen klassikoista. Palsa ei tee teoksista kopioita, vaan
kaantaa ne omalle Kielelleen, jolloin esimerkiksi kuva lapsia saattavasta suojelusenkelistd muut-
tuu puupiirrokseksi Ihana enkeli (1976), jossa kuolemahahmo suojelusenkelin puvussa on saat-
tamassa lapsia viimeiselle matkalleen. Palsan tuotanto on tdynnd intertekstuaalisia viitteita lansi-
maiden taiteen kaanoniin, mutta kuitenkin niin, ettd Palsan tyyli on tunnistettavissa selkedsti
omakseen. Pekka Ronkko (1989, 92-94) esittelee ja analysoi Palsan taiteen intertekstuaalisuutta
artikkelissaan “Lamp0patteri ja hirsipuu” ja liittdd Palsan muun muassa William S. Burroughsin
perinteeseen. Uudelleenversioinnit liittyvat erityisesti kuoleman tematiikkaan, kun taas groteskit
seksuaalikuvaukset ovat useammin Palsan omaa inspiraatiota. Sekéd Palsa ettd Dali ottivat mo-
lemmat vaikutteita Hieronymus Boschilta, joka on moneen kertaan tulkittu groteskin klassikko-
kuvaajaksi maalaustaiteessa. Palsan Kittilan yoelamaa (1976), Laestadius (1976) ja Kun &itini
mua ruokki (1972) ovat hyvid esimerkkeja tésta. Esimerkiksi Franz Kafkan absurdismi ja Oscar

Wilden Dorian Grayn muotokuvan pahuuden ja metamorfoosin teemat innoittivat myos Palsaa:
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Dorian Grayn muotokuva kiinnostaa minua. Kuinka kuvata se? Nautin tehdessani sitd. Tyo
kuuluu Naru-sarjaan. Esinahka on hirttosilmukalla. Tiedan, ettd tdmd narusarjani on vai-
kuttava. [--]

Kuvaan ihmisten suuruutta. Téhan liittyy myds alhaisuus. (P, 243.)

Kuten Pekka Ronkko (1989, 82-113) osoittaa, Palsa varioi myos edellda mainittujen lisaksi Ed-
ward Munchia (Huuto), Tiziania (Taivaallinen ja maallinen rakkaus), Otto Dixi& (Iltsemurhaaja
ja Palsan Vapautuminen), Giuseppe Arcimboldoa (Kes& ja Palsan Paskamies — kunnianosoitus
Archimboldolle) ja Arnold Bocklinia (Omakuva ja viulua soittava kuolema ja Palsan Al4 unohda

viikatetta, ystava -omakuvat).

Groteskin suhde tabuun, Kiellettyyn ja vaiettuun aiheeseen, on merkityksellistd suhteessa Palsan
tuotantoon. Palsa kokee olevansa syntinen teostensa aiheiden vuoksi, mutta toisaalta han ei tingi
aiheistaan yhtaan. Palsa on hyvin tietoinen siitd, ettei hanestd saa milldén tehtya Reidar Saresto-
niemen kaltaista iloista pohjoisen shamaania. Hyvana esimerkkind Palsan seksuaalisuuden prob-
lematiikkaan liittyvistd kuvista toimii maalaus Toinen tuleminen (Uusi ihminen) (1982-1983).
Teos esittda rujoa ja vakivaltaisen rumaa hermafrodiittia, joka synnyttda perdaukostaan uutta ih-
mistd. Teoksessa sekoittuvat seké karnevalistisen groteskin uudelleen synnyttava voima ja aihei-
den kaantaminen ruumiillis-materiaaliselle tasolle kuin myds romanttisen groteskin jarkyttavyy-
den ja kauhistuttavuuden aiheuttamat pelkotilat. Seksuaalisuus, uuden luominen ja ruumiillisuu-
den fyysisyys ovat paitsi tdman teoksen, myds Paivakirjojen teemoja. Toinen tuleminen vie ih-
misruumiin kuvauksen &arimmaisen kauas klassisen estetiikan kauneusihanteista. Rumuus ja per-
versio ovat tabuja, jotka halutaan siivota piiloon, mutta Palsa nostaa ne esiin, ja tima aiheuttaa
katsojassa vaistdmatta voimakkaan reaktion. Toisessa tulemisessa, kuten Palsan t0issé usein, varit
ovat likaisen tunkkaisia ja samalla kirkuvan réikeitd. Groteskille tyypillinen seka esitysmuodon
ettd aiheen etualaistaminen aiheuttavat ristiriidan, josta groteskin vilittdma “alloreaktio” syntyy.
Palsan groteskeja pornoaiheita” médrittdd tunne siitd, ettd teoksen esittdmén todellisuuden asiat
ovat menneet perustavanlaatuisesti pieleen. Tastd nakokulmasta katsoen Palsan teokset tulevat

lopulta hyvin lahelle Nabokovin Lolitan maailmaa.

Toinen Palsan tuotannossa toistuvista hairitsevista teemoista on makaabereiksi muodostuvat kuo-

leman kuvaukset. Kun groteski synkimmilladnkin viittaa elaméan ja uudelleen syntymaan, ma-

75



kaaberi vie vaistamattd kohti kuolemaa. Makaaberilla tarkoitetaan sellaista taideteosta, tilaa tai
tunnetta, jossa eldma ja kuolema ovat irvokkaalla tavalla ristiriidassa. Makaaberi aiheuttaa tun-
teen, jossa jokin on esimerkiksi taideteoksen katsojan silmissa kumoamattomalla tavalla v&arin,
pielessé tai ristiriidassa. Makaaberi voidaan yhdistdd myos kauneuden ja rumuuden ristiriitaan.
Sana makaaberi viittaa keskiaikaiseen kuolemankuvastoon, joka ilmeni seké kirjallisuudessa etté
kuvataiteessa. Kuolemantanssi®’ on makaaberille tyypillinen aihe, jossa kuolema tulee noutamaan
ithmistd. Kuoleminen on universaalia, eika tdhan vaikuta ik&, sosiaalinen arvoasteikko tai suku-
puoli: kuolema pyytad jokaisen tanssiin. Palsa teki useita kuolemantanssiin viittaavia kuvia, mut-
ta ei kirjoita makaaberin taiteen perinteesta Paivakirjoissaan. Kuolemasta ja kuolemanhalustaan
Palsa kirjoittaa seka viittaa sellaisiin taiteilijoihin, joiden tuotannossa on makaaberin savyja.
Mikko Kallionsivu (2007, 189) puhuu nimenomaan makaaberin taiteen traditiosta, joka ehti va-
listuksen aikana hiipua heratakseen jélleen romantiikan myota.

Palsalla makaaberi taide on saanut ’palsamaisen” modernin muodon, jossa luurankohahmot ovat
katuvaloon hirttaytyneen miehen ymparill4 tanssivia tonttuja (Tonttuleikki, 1970) seka esittavat
joulupukkia (Joulupukki, 1970) tai suojelusenkelida (Suojelusenkeli, 1974; lhana enkeli, 1976).
Makaaberin kuolemantanssin armottomuus onkin yllattden saanut Palsalla humoristisia savyjé,
eivatka kuolemankuvat ole aina yhta synkkia kuin groteskit seksuaalisuuden kuvaukset. Huumori
Palsalla on vaistamatta kuitenkin mustaa ja sarkastista, mutta esimerkiksi guassimaalaus Onnelli-
set yhdessa (1970) lahenee enemmén Hugo Simbergin kuolemahahmoa kuin ahdistavia makaabe-
rin kuvia. Tassé teoksessa Palsa kuvaa kylla tanssivia luurankoja, mutta ndamé kuolemat tanssi-
vatkin juhlissa paritanssia: naisluuranko miesluurangon kanssa poski poskea vasten”. Silti ma-
kaaberille tyypillinen irvokkuus on lasnéd. Ajatus kuolemasta on Palsalle helpotus ja viittaa pois-

paasyn mahdollisuuteen, parempaan tulevaan.

37 Danse macabre (ranskaksi, kaytetddn myds englannin kielessd), Dance of Death (englanniksi), Totentanz (saksak-
si). Mikko Kallionsivu kirjoittaa artikkelissaan ”Ars moriendi, musta surma ja makaaberin traditio” (2007, 181-186),
ettd makaaberin taiteen taustalla toimiva idea liittyy myohéiskeskiajan ja renessanssin maailmaan, jossa kuolemalla
oli arkipdivaisempi rooli kuin nykypéivéna. Rutto, sodat ja ndlanhdta pitivat huolen siitd, ettd kuolema oli aina I&sna.
Makaaberi taide oli osa keskiaikaista kriisinhallintaa, kun kuolemaa piti oppia edes jotenkin sietdméaan. (Emt.) Kuo-
lemantanssikuvastossa luurankomainen usein méaténemistilassa oleva iloinen veikko tulee hakemaan ihmisté viimei-
seen tanssiin. Ensimmainen tunnettu kuolemantanssiteos oli Pariisissa Viattomien hautausmaalle (Cimetiére des In-
nocents) tehty tyd, jonka Guyot Marchant kopioi vuonna 1485, ja joka on sédilynyt nykypdivaan saakka. Marchantin
danse macabre -puupiirrokset korostavat kuoleman universaalia luonnetta, jossa kukaan ei séésty. Samoin englanti-
laisessa 1400-luvun lopun moraliteetissa Everymanissa (The Somonyng/Summoning of Everyman) kuolema tulee ha-
kemaan Everymania, joka henkiléhahmona edustaa koko ihmiskuntaa (Kallionsivu 2007, 197-198).
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Valelen kaiken valopetroolilla. Varmasti palaa! Valelen myds itseni tai isken puukon sy-
dé&meeni niin minun ei tarvitse ollenkaan kitua. Kaikki tulee palamaan. [--]

Sanovat helvetinmoisen miehen palaneen. Pitdvat tapaturmana tai vahinkona. Eivét heti
kéasita itsemurhaksi. [--] Se tulee olemaan helppoa. Kauhean yksinkertaista ja helppoa! Se

on oleva sovitus. Ristikuolema. Vapaaehtoinen katoaminen. (P, 129-130.)

Paivakirjojen Palsa saa voimia ajattelemalla omaa kuolemaansa, joskin tallaisessa retoriikassa on
aina jonkinasteista hurjistunutta uhmakkuutta. Kuoleman lempeys ndkyy maalauksessa Kaksin
(1969), joka voidaan tulkita myds Palsan omakuvaksi. Kuvassa Palsan ndkéinen mies lukee san-
gylla Kafkan kirjaa ja mustaan pukuun sonnustautunut Kuolema istuu sdngyn paadyssé lattialla
viikate kadessdan. Kuolemantanssiin viittaavia piirteita tassa teoksessa ei ole, vaan tunnelma on
rauhallisen odottava. Tdma kuva on luettavissa keskiajalta juontaneeseen memento mori -
kuvastoon®®, jonka paaasiallinen tarkoitus on ollut muistuttaa katsojaa tai lukijaa omasta kuole-
vaisuudestaan. Palsan Kaksin on juuri tallainen, joskin hyvin henkil6kohtainen, memento mori,
jossa pohditaan tekijdn omaa kuolemaa ja kuoleman l&heisyyttd jokapdivaisessa elamassa. Tahan
viittaa teoksen nimikin: jokainen on lopulta oman kuolemansa kanssa kahdestaan. Samaa kiiree-
tonté lahtéa kuvasi myds Simberg, jonka Kuolema jaksaa odottaa kérsivallisesti. Palsan makaa-
beria uudistava tuotanto on modernin ajan tyypillinen tuote, jonka synty ei pohjaa pelkéstaén Pal-
san mielenterveys- ja alkoholiongelmiin tai itsenerollistamispyrkimyksiin, vaan kertoo ajalle ja
kontekstille tyypillisesté pirstaloitumisesta. Palsan makaaberi taide voidaan siis nahda kritiikkina
tekopyh&d modernia yhteiskuntaa vastaan, jossa individualismi loppujen lopuksi on pelkkad ku-
vaelmaa. Palsa néyttdisi eldvan yhteiskunnan ja yhteison rajaseuduilla ja seuraa maailmanmenoa
niin sivussa olevasta perspektiivista, etta niin sanottu normaali eldma hanen kuvissaan alkaa joko
muistuttaa kuolemaa tai herattad tekijassa kuolemankaipuun. Palsan makaabereissa teoksissa on

ironista lopun ajan tunnelmaa.

%8 Memento mori -teoksissa (lat., “muista kuolevasi™) sijoitettiin esimerkiksi paakallo ja tiimalasi tai muu kuolemaa
symboloiva esine taideteoksen kompositioon osaksi teoksen kuvaamaa maailmaa, jolloin katsoja ei voi unohtaa kuo-
lemaansa. Esimerkking tastd Hans Holbein nuoremman Suurléhettilaat vuodelta 1533.
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3.5. Paivéakirjat osana elamanmittaista kokonaistaideteosta?

Lopuksi tahdon kiittaa lampimasti kaikkia, jotka
vaikuttivat aikoinaan siihen, etta elamastani on
tullut taideteos.

— Muumipappa

”Salvador Dalin eldmi taideteoksena” on mestariteos, jonka Dali aikoi itsestddn kirjoittaa. Teos
ei koskaan valmistunut, mutta elamanmittaisen kokonaistaideteoksen idea toistuu Neron paiva-
kirjassa. Olen edelld argumentoinut, ettd Dalista on vaikea saada otetta. Hanen paivékirjaansa on
vaikea uskoa aktuaaliseksi paivékirjaksi ja hdnen urastaan ja henkilokohtaisesta elaméstaan on
lopulta ldhes mahdotonta 16ytéa faktoja. Dalin ironis-parodinen tapa reflektoida elaméansé ham-
mentéé ja toisaalta arsyttad. Tarkastelen tdssa luvussa péivékirjoja osana laajempaa kontekstia,
osana taiteilijaelamad, koska se on myds yksi kohdetekstieni toistuvista teemoista. Dalin tapauk-
sessa tuntuu mahdottomalta lukea julkaistua paivékirjaa teoksena, joka kurottautuu lahes pelkas-
taan ei-fiktioon. Kasittelen kokonaistaideteoksen ideaa kahdesta suunnasta. Yht&alta idea on eks-
plisiittinen Dalin teoksessa ja Paivakirjojen Palsa toteuttaa tata taiteilijamyytin kautta eli idea
elamésté taideteoksena tulee suoraan kohdeteksteistd. Toisaalta teosten kirjallinen luonne kon-
struktiona ja omaelamékerrallisen tekstin tarjoama tekijyyden problematiikka ohjaavat tarkaste-
lemaan ei pelkastadn kohdetekstejé itsessaan, vaan kohdetekstejd osana taiteilijan luomaa kon-
tekstia ja teoskokonaisuutta. Osana laajempaa kokonaisuutta péivakirjat nayttaytyvat itsendisena
komponenttina, jotka yhdessa tekijan muiden tdiden kanssa muodostavat uuden kokonaisuuden,
uuden teoksen. Haluan tehda temaattisen eron naiden kahden vilille: 1) taiteilijan teksteista valit-
tyvd oma kokemus eldmastaén taideteoksena eli taiteellisena toiminnan lopputuloksena syntyvé-
néd lopputuloksena” ja 2) taiteilija-tekijan elamén ja tuotannon muodostama synteettinen koko-
naisuus ja konteksti, jossa teokset muodostavat yhden uuden teoksen. En siis halua ottaa kantaa
siihen, ovatko Dalin ja Palsan elamat taideteoksia, vaan siihen miten idea eldmasta teoksena il-

menee kohdeteksteissani.

Y1jo Sepanmaa korostaa artikkelissaan “Elamé teoksena” (1991, 34-35) todellisuuden ja kirjalli-

suuden maailman eroa ja argumentoi, ettei kirjallisten tai kuvataiteellisten teosten valittdmé kuva
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tekijasta ole yhtenevainen todellisen elavén taiteilijan kanssa. Ne teemat, jotka teoksessa toistu-
vat, on liitetty liian yksioikoisesti tekijan ominaisuuksiksi, eikéd eroa todellisuuden ja teoksen
maailman valilla ole aina ymmarretty. Teos rakentaa aina tietynlaisen kuvan tekijastaan, mutta
tdmé kuva ainoastaan viittaa todelliseen tekijaan saavuttamatta koskaan identtisyyttd. Tama ei
pade pelkastaan fiktioon, vaan myos ei-fiktiiviseen ja referentiaaliseen tekstiin. Fiktion ja oma-
elamékerrallisen kirjallisuuden valisend erona on se, ettd omaeldmakerrallinen Kirjallisuus nostaa
tekijyyden korostetusti esiin ja tekijyydesta ja reflektoivan mindn elamésta tulee usein hallitseva
viitekehys lukea teosta. Tekija vaistamatta pelaa tekijyydellaan, oli kyse sitten omaeldmékerrasta,
esseestd tai paivékirjasta. Tallainen tekijan korostaminen on ominaista ja automaattista omaela-
makerrallisessa Kirjallisuudessa: tekijyydesta tulee yksi teoksen motiiveista. Kertoja-Dali kertoo
nimenomaan padhenkilé-Dalista suljetussa Kirjallisessa systeemissd, mutta tata tekstistad konstru-
oitavaa henkil6a ei tule pitdd samana todellisen Dalin kanssa. Julkaistun teoksen maailma on
konstruktio ja kuten Sepanmaa (emt., 41) toteaa, julkaistessa teos irrotetaan syntykontekstistaan
ja se yleistetddn. Tekijyys jakaantuu kahtia: olemme tekemisissd teoksesta valittyvan tekijan
kanssa, mutta emme péase késiksi todelliseen tekijaan. Péivékirjan tekijé, Palsa tai Dali, on tasta
syystd myos kielellinen konstruktio. Tastd nakékulmasta katsoen ei ole ollenkaan yllattavaa, ettd
Dali kertoo lukijalle eksplisiittisesti pitdvansa omaa elamaansa taideteoksena ja, etta Palsa toivoi
paivékirjojensa julkaisua ja hioi tekstejaén useasti, eiké ollut tyytyvéinen Kirjoittamaansa paiva-

kirjaan. Tamé on tekijyydella ja konstruktioilla pelaamista.

Taiteilijuus ei ole Dalilla ja Palsalla erotettavissa niin sanotusta siviilieldmasta: Taide on kaikki,
eikd ole olemassa taiteesta irrallaan olevaa siviilielamaa. Neron paivakirja on lopulta hyvin am-
matillinen paivakirja, koska teoksesta ei ole 16ydettavissa sellaisia kohtia, jotka eivat liittyisi tai-
teeseen, taiteen tekemiseen tai taiteilijan persoonaan. Dali kirjoittaa:

A cause de moi, un jour, on sera bien forcé de s’occuper de mon ceuvre. C’est bien plus ef-

ficace que d’essayer a tatons de chercher la personnalité a travers 1’ceuvre. (JG, 49.)
Jonakin péivand ihmisten on pakko Kkiinnostua téistani minun itseni takia. Menetelméné se

on paljon tehokkaampi kuin yrittdd umpimahkaén l6ytaa teosten kautta taiteilijan persoo-
nallisuus. (NP, 45.)
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Dali korostaa jatkuvasti paitsi oman tuotantonsa laadukkuutta, myds oman persoonansa parem-
muutta suhteessa toisiin. Dali ei pelkastaan peilaa itsedén taiteilijoihin ja moderniin taiteeseen,
vaan vihjaa, kuinka han itse on my6s ihmisend muiden yldpuolella. Taiteilijan persoonallisuus
rakennetaan lukijalle kuin tarjottimelle Dalin julkaistessa useita omaeldmékerrallisia teoksia ja
pitéessé tietynlaista odottamattoman narrikuninkaan roolia ylla myds mediassa. Dali tarjoaa per-
soonallisuuttaan lukijalle ohi oman kuvataiteensa viitaten siihen, ettd taiteilija on lopulta teoksi-
aan tarkedmpi. Nain se keinotekoinen yhteys eldman ja teosten vélill, jota Sepdnmaa korostaa,

nousee kohosteiseen asemaan.

Idea elamasta kokonaistaideteoksena toistuu myds aiemmin mainitsemissani taiteilijamyyteissa.
Vappu Lepistd (1991, 61-62) jaottelee tallaisen myytin postmodernilla ajalla muovautuneeksi,
mutta idea kantaa mukanaan myds romantiikan ajatuksen eldmasta taiteen rakennusaineena ja tatéa
eritoten Palsa toteutti orjallisesti elaméssaéan. Lepiston (emt., 59) mukaan Palsan elamé perustui-
kin pitkalti sille, ettd tdma noudatti tietoisesti myyttisen taiteilijan roolia lapi elaménsa ja doku-
mentoi “kokonaisteoksen” eli eldminsd paivikirjoihin. Kuten olen jo aiemmin todennut, koko-
naistaideteoksen luomiseen liittyy tiiviisti monimediaalisuus. Nain Dalin kuvataide, elokuvat, in-
stallaatiot, veistokset ja omaeldmakerralliset tekstit muodostavat kokonaisuuden, jonka tekija itse
arvottaa yhdeksi laajaksi elaméanmittaiseksi taideteokseksi. Tallainen osiensa summa perustuu
paitsi taiteelle, myos taiteilijan omalle aktiiviselle oman itsen rakennustydlle. Taideteos pitaa si-
séllaén ajatuksen ajattomuudesta, esteettisesta arvokkuudesta tai poliittisesta siséllosta. Mikali
elamé on taideteos, se elamé tulee eldd poikkeuksellisesti: elama taideteoksena ei olisi myy-
tinomainen idea poikkeuksellisesta elaméastd, mikali jokaisen ihmisen eldamaa pidettéisiin taidete-
oksena post mortem. Julkaistu paivakirja on yksi niista paloista, joilla Dali haluaa rakentaa elé&-
mastéan kokonaistaideteosta. Talldin elamé kokonaisuudessaan muuttuu objektiksi, jota voidaan
tarkastella ja arvioida ja joka itsessddn on merkityksellinen. Taideteoksella on myés lupa sanoa
“mitd tahansa”, eiki taiteellisen tuotoksen tarvitse olla faktuaalinen, objektiivinen tai todennetta-
vissa. Yrj0 Sepanmaa (1991, 37) kirjoittaakin, etta todellisuus — oikea tai keksitty — on teoksen ja
tuotannon pohjateksti ja kirjailija vetaa tuon pohjatekstin luvallisesti mukaan. Eld&mén ja teosten
yhteys on kuitenkin ymmarrettdva synteettiseksi, ja kokonaistaideteoksen kasite selittaisi tata
eldman ja teosten keinotekoista yhteyttd. Sepdnmaa luonnostelee ajatusta, jonka mukaan teki-

ja/kirjailija/taiteilija luo puheillaan ja toimillaan, elamall&én, kontekstin teoksilleen ja ndma kaik-
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ki osat yhdessa muodostavat teoksen. Kyse on teosten kytkdksissé todellisuuteen, mutta tallainen

“uusi teosyksikk6” on silti omalakinen kokonaisuutensa. (Emt.)

Dalin julkaistut Kirjalliset teokset ovat siten rinnastettavissa Dalin kuvataiteellisiin tdihin, ja maa-
ilma, johon Neron paivakirja kiinnittyy, on surrealismin ja taiteen maailma, jossa Dalin tyyli on
lahes fotorealistisen tarkka ja “’virheeton”. Samainen idea, jonka mukaan tietty kokonaisuus koos-
tuu itsendisistd komponenteista, ndkyy Dalin maalauksissa. Esimerkiksi maalaus Galatee aux
Spheres (1952) on lahes kokonaan pyoreista erivérisista palloista koostuva perspektiivisommi-
telma, jossa pallot muodostavat Dalin vaimon Galan muotokuvan. Raphaelesque Head Exploded
(1951) sen sijaan kuvaa aineen hajoamista. Hiroshiman ja Nagasakin tragedioiden jalkeen Dali
Kiinnostui atomitematiikasta erityisen paljon. Myds molekyylibiologia ja DNA inspiroivat Dalia
luomaan osa-kokonaisuus -sommitelmia. Dali korostaa toistuvasti Neron paivakirjassa sitd, etta
hallitsee monenmoisia asioita maalaamisesta juhlien jarjestimiseen ja puolustuspuheen pitami-
sesta atomifysiikkaan. Paivékirjan totuudellisuuden lupaus ja omaelamaékerrallisen kirjallisuuden
salaisuuksien paljastaminen ovat keinoja, joilla Dali toistuvasti korostaa, kuinka hanen oma per-
soonansa on kaikkein tarkein koko maailmankaikkeudessa. Yksi péivékirjan julkaisemisen funk-
tioista ei siis lopulta ole paljastaa salaisuuksia tai valttaméatta edes yrittda rakentaa totuudellista
teosta, vaan tuottaa yksi komponentti lisdd sithen “Dali-maailmaan”, jota tekijd pyrkii aktiivisesti

rakentamaan.

Kalervo Palsa teki aktiivisesti toitd oman elaméan dokumentoimiseksi. Hanen jaamistonsa, Kuva-
taiteen keskusarkistossa sijaitseva Kalervo Palsan arkisto, on mittavin suomalaisen taiteilijan jal-
keensa jattdma arkisto. Palsa ei julkaissut elinaikanaan omaeldmaékerrallista kirjallisuutta, vaan
han pyrki rakentamaan itselleen sellaisen eldmén kuin kuvitteli menestyneilld taiteilijoilla olleen.
Se, ettd Palsa maalasi synkkid ja hairitsevié teoksia, tuottaa mielenkiintoisen ndkdkulman: Palsa
pyrki lopulta maalaamaan teoksiinsa oman eldméansa. Seksuaaliset perversiot, synnit, masturboin-
ti, alkoholismi ja kurjat olosuhteet toistuivat ja rajoittivat Palsan elaméaa ja ovat samalla juuri niita
aiheita, joita Palsa toisti maalauksissaan. Palsa ei Kirjoita Paivakirjoissaan eksplisiittisesti siita,
ettd haluaisi rakentaa elaméstaan kokonaistaideteoksen. Han kuitenkin kirjoittaa tarkkaan, millai-
nen eldman taytyy olla, jotta h&n voisi luoda taidetta ja olla menestyva taiteilija. Palsa vihaa Kitti-

I44, mutta ei voi maalata ilman sitd. Karsiva ja originaali nalkéataiteilija on lopulta se kokonaistai-
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deteos, se julkinen mindhahmo, joka Palsasta tunnetaan ja Paivakirjat on osaltaan rakentamassa
tallaista luentaa. Esimerkiksi Palsan maalaus Nalkataiteilija (1967) on paitsi intertekstuaalinen
viittaus Kafkan samannimiseen novelliin ja novellikokoelmaan myos Palsan omaan eldméan tai-
teilijana, vaikkei teos omakuva perinteisessd mielessé olekaan. Teos kuvaa pyo6rien paalla ole-
vaan vankilahékkiin teljettyd taiteilijaa, jonka ympérilla mustapukuiset miehet liikkuvat. Taiteili-
ja on teljetty, kun taas virkamiesmaéiset pukumiehet saavat kulkea vapaana. Palsa kirjoittaa, kuin-
ka Kittila on hanen vankilansa, mutta muualla ollessaan han kaipaa kuitenkin takaisin. Lisaksi te-
okset Uutta lunta (1970), Lahtt (1986) ja Paluu (1986) kuvaavat perustavanlaatuista yksindisyyt-
ta ja kylmyytta: talo on sisépuolelta jaatynyt, keskella lattiaa voi hiihtda ja lumi kinostuu huone-
kalujen péélle. Jokaisessa teoksessa on karvalakkiin ja talvivaatteisiin pukeutunut mies, joka an-
taa vaikutelman tyytymisestd kurjiin olosuhteisiin ja siihen, ettei kukaan tule pitdm&an asuntoa

ldmpimand. Teoksissa on luovuttamisen tunnelma.

Palsa maalasi siitd, misté kirjoitti ja kirjoitti siitd, mistd maalasi. Palsa my0s pitaa paivakirjaansa
huonona, koska siitd ei muodostu mieleistd kokonaisuutta tai Palsa ei koe osaavansa Kirjoittaa it-
sestadn oikealla tavalla niin, ettd lopputulos tyydyttaisi:

Ei tdma minun pdivankirjani ole hyva. En osaa kirjoittaa siten kuin pitéisi. Sita paitsi Kir-
joitan liian vahan nykyaan. Olen ajatellut etté jatan kirjoittamisen niiden huoleksi jotka te-

kevét minusta romaaneja ja elamankertoja. (P, 151.)

Tallainen reflektointi osoittaa, ettd Palsa Kirjoittaa ulkopuoliselle lukijalle, joka ei ole hén itse.
Palsalle on erityisen tarkeda se, miten muut ihmiset hanesta ajattelevat. Palsa tuntuu kontrolloi-
van omaa Kirjoittamistaan juuri laajan lukijakunnan toivossa ja talléin hanen teoksensa muodos-
tuu Dalin teoksen tavoin ammatilliseksi. Paivakirjat ei sisélla ainoatakaan sellaista kohtaa, joka
ei selittaisi tai tdydentdisi jollain tapaa Palsan tapaa kokea oma taiteilijuutensa. EIama keinotekoi-
sesti rakennettuna teoksena ei toki ole se sama eldmd, jonka Palsa on todellisuudessa elényt.
Eldaméan ndkeminen vain yhté tarkoitusta varten on kuitenkin selvasti niitd teemoja, joiden varassa
Palsa kirjoittaa ja maalaa. Taide on Palsalle pakkomielle ja samalla pakokeino todellisuudesta.
Seké Dalin ettd Palsan yhteydessd on relevanttia todeta, ettd molemmat halusivat rakentaa ela-
maéstéan todellisuutta suuremman ja saavuttaa mittasuhteiltaan valtavia tai 1&hes mahdottomia ta-

voitteita. Tastd ndkokulmasta katsottuna tekijoiden julkaistuja paivékirjoja voidaan pitdd myos
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eradnlaisina lukuohjeina, parateksteind, joilla tekijat pyrkivat selventdméddn muuta tuotantoaan.
Gérard Genette toteaakin Paratexts-teoksessaan (1997, 391-395 ), ettd paivékirjat ovat parateks-
tuaalisia elementtejé suhteessa kirjailijan muuhun tuotantoon. N&in Neron paivakirja ja Paivakir-
jat voidaan n&hda paitsi yhden makroteoksen komponenttina, myos parateksting, jossa tekijyys

rakennetaan kuvataiteellisen tuotannon tulkintaa varten.

Aloitin tdmén luvun viittaamalla ikuisesti muistelmiaan kirjoittavaan Muumipappaan. Muumi-
pappa Kiittdd muita siitd, etta hanen eldméstddn on muodostunut taideteos. Dali sen sijaan kiittdisi
itseddn, ylitsevuotavan runsaasti ja kertakaikkisesti, jonka jalkeen han muistaisi ehkd Galaa ja tai-
teilijakollegoistaan Rafaelia. Taman jalkeen Dali Kiittéisi itsedan vield uudelleen ja muistuttaisi
lukijaa jélleen siitd, ettd han on todellinen nykyajan nero”. Palsa taas toteaisi, ettei kukaan koko

maailmassa tunnu ymmartévén hdnen nerouttaan ja ilmoittaisi “itsemurhahalun kasvavan.

Olen ottanut tassa luvussa vapauden laajentaa kasittelyd ulottumaan tekijoiden paivékirjateoksia
laajempaan kontekstiin eli kuvataiteelliseen tuotantoon, koska Neron paivakirja ja Paivékirjat re-
ferentiaalisina tarjoavat luonnollisesti tallaista mahdollisuutta. Teoksissa ilmenevat teemat eivat
ole irrallisia, vaan toistuvat eri muodoissa. Kyse ei ole pelkéstddn Sepanmaan korostamasta ela-
man ja taiteen valisen linkin keinotekoisuudesta, tekstienvélisyyden konstruktioluonteesta, vaan
my0s siitd, ettd etenkin Dali nostaa tdamén keinotekoisuuden jalustalle. Me emme péadse tekstien
kautta késiksi todella eldneeseen tekijaan, eikd tdman pida olla tutkimuksen tavoitteena. Sen si-
jaan teoksesta rakentuu useita tekijyyksia. Seuraavassa luvussa tarkastelen Dalin kerrontaa ja te-
oksen tarjoamaa mahdollisuutta ironiaan ja sitd, mita ironia tekee tekijélle. Palsan tapauksessa
nostan uudelleen esiin teoksen toimittajan Maj-Lis Pitkasen roolin ja tarkastelen mahdollisuutta
lukea teos tahattomasti rakentuneena parodiana taiteilijan eldamaésta.
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4 Ironia ja tekijyyksien rakentuminen

4.1. Dali ja ironisen kertojan ongelma
Pingviineilla on suurin armeija
maailmassa. Pyoridisilla myos.

— Anatole France

Kuvitellaan tilanne, jossa Neron pdivakirja olisi péivakirjaromaani eli fiktiota. Kuvitellaan, etta
tekijannimend olisi vaikkapa Michel Déon ja pé&ahenkil6-kertojan nimené olisi Salvador Dali.
Michel Déon ohjastaa lukijaa teoksensa esipuheessa: teos on tdysipainoista kirjallisuutta ja saanut
arvolleen sopivan nimen. Kannessa lukee Neron paivakirja. Aivan kuin Gogolin Hullun paivakir-
ja! Kun lukija sitten ryhtyy lukemaan teosta, hén tulee nopeasti siihen tulokseen, ettd kertoja-
paahenkilon maailma on laht6kohtaisesti vinoutunut. Pd&henkil on ehka jarkensa menettanyt ta-
paus. Lukija tulee tdhan tulokseen ensinndkin siksi, ettd nerous kasitteend on jo l&htékohtaisesti
hieman vanhentunut: aiemmin tieteellisestd kasitteesta kdynyt sana on menettanyt voimaansa ja
sana on latistunut usein ironiseen ’onpa nerokasta” -lausahdukseen, jossa toiminnan kohde ei to-
dellisuudessa ole missdédn méaarin nerokasta. Lukija pitd4 ehka huvittavana kertoja-minan teoksen
mittaista ylistyspuhetta, joka on suunnattu kertojaan itseensé. Pian lukija vakuuttuu siité, etta te-
oksen taytyy olla parodiaa. Miten kukaan todellinen taiteilija voisi puhua itsestdén nain, korostaa
omaa nerouttaan ja paremmuuttaan suhteessa muihin ihmisiin? Kenelld voisi olla valineet oman
neroutensa toteamiseen? Lukija tulisi tulokseen, etta teos on parodia taiteilijasta ja taiteilijamyy-
tist4, aarimmilleen karrikoitu tapaus, jossa taiteilijoihin liitetyt k&sitykset on viety darimmaisyyk-
siin. Kertoja paljastuisi epéluotettavaksi ja taustalla hadradva implisiittinen tekija olisi se taho,
joka olisi vastuussa teoksen ironisesta luonteesta. Michel Déonin nimissa julkaistu esipuhekin
olisi osa implisiittisen tekijan vaikutuspiirissé olevaa kokonaisuutta, jossa ’kertomus on jo alka-
nut”, kun vakuutetaan lukijalle, ettid teoksen padhenkilo on ehdottomasti myyttiin nojaava nero-
taiteilija. Lukija vakuuttuisi myos siitd, ettei implisiittinen tekij& rakenna kertojasta neroa. Ker-
tomus rahanahneesta julkkistaiteilijasta jo itsessaan kuulostaa parodialta. Parodian pohjatekstina
olisi nimenomaan myytti taiteilijasta, joka kulkee nerouden ja hulluuden valimaastossa. Jos Ne-

ron paivakirja olisi fiktiota, se olisi hulvattoman hauska kertomus.
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Palataan todellisuuteen. Neron paivékirja ei ole péivékirjaromaani. Teoksen tekijan, kertojan ja
paahenkilén nimend on Salvador Dali. Teos on omaeldmakerrallinen, paivékirjamuotoon puettu
ja vakuuttaa esittdvansa totuuden. Kysymys on siitd, missa madrin lukijan pitdisi ottaa Dali todes-
ta. Onko Dali ironinen — ja miten Neron paivakirja pitéisi lukea? Teoksen neroretoriikka ja taitei-
lijamyyttia purkava ja uudelleenrakentava eldman reflektointi eivét vakuuta lukijaa siitd, etté teki-
ja olisi téysin tosissaan. Teos on omaelamakerrallinen ja viittaa todellisuuteen. Lukija tarttuu te-
okseen todennékaisesti juuri siksi, ettd jo entuudestaan tietéa jotain taiteilijasta nimelta Salvador
Dali. Nain teoksen tekijaén kohdistuu odotuksia ja ennakkoluuloja jo ennen kuin teos on luettu.
Mité tarkoitusta tekijén ironisuus tai epaluotettavuus palvelisi? Kun Dali julistaa olevansa nero ja
lukija lukeekin teoksen ironisena, tdma tarkoittaisi Dalin oman taiteilijakuvan heikentamista.
Miksi Dali vihjaisi, ettei olekaan nero? Mité& Dali lopulta tarjoaa itsestaan lukijalle? Tekijan oma-
elamékerrallisessa kontekstissa teoksen lukeminen parodiana ei tunnu jarkevélta tai luontevalta.
Teoksen sisdllon vastaanottaminen Kirjaimellisena totuutena ei mydsk&éan tunnu téysin varteen-
otettavalta vaihtoehdolta. Ongelmalliseksi téssa osoittautuu juuri teoksen omaeldamakerrallisuus
ja samalla se tuntuu noudattelevan omia omaeldmakerrallisia lainalaisuuksiaan. Ehdotan téssa lu-
vussa kahta erilaista tapaa lukea Neron paivékirjaa. Lukutavat pohjautuvat lopulta lukijan kom-
petenssiin ndhdd Dalin mahdollisia ironisia viittauksia seka siihen, tunteeko lukija Dalin muuta
tuotantoa. Mahdollinen ironia on osaltaan vaikuttamassa siihen, millaisia tekijyyksia teoksesta on

|0ydettavissa.

Dalin muuta tuotantoa tunteva lukija tunnistaa Neron paivakirjassa teemoja, jotka toistuvat muu-
allakin. Hyperbolinen itsen ylentaminen, neroretoriikka ja ambivalentilta vaikuttava myyttisen
taiteilijan rakentaminen nakyvat myos Dalin omaeldmékerrassa La vie secrete de Salvador
Dali.*® Nerouden korostaminen on kuitenkin eksplisiittisinta juuri Neron paivakirjassa. Yrjo Se-
pdnmaa (1986, 63) korostaa Kirjailijakuva-teoksessaan, etta yksittainen teos voidaan lukea joko
omalakisena kokonaisuutena ja muodostaa tasté teoksesta kuva tekijésta tai sitten osana makrote-
osta, teosten kokonaisuutta, jossa yksi teos on vain osatekijand suuremmassa kokonaisuudessa.

Né&in voidaan rakentaa makroteoksen tekijdkuva. Mikéli Neron paivékirjaa tarkastellaan omala-

% Dali "tunnustaa” omaeldmikertansa alussa alaviitteessd, ettd vaikka on hin ollut tdysin tietoinen omasta neroudes-
taan jo vuodesta 1929 lidhtien, tdimai ei ole ’koskaan johtanut hdntd tuntemaan niin kutsutun ylevén tunteita”, vaikka
lisdakin saavansa tastd toisinaan aarimmaisen hyvénolon tunteen. Ks. Dali 1993, 2. Neron paivékirjaan suhteutettuna
td&md on ironiaa.
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kisena kokonaisuutena ja suljetaan saman tekijanimen alle liitetty muu tuotanto pois, saattavat
monet toistuvat piirteet j&ada lukijalta joko huomaamatta tai sitten ne korostuvat d&arimmilleen,
eivatkd saa muuta selitystd kuin minka tekstin lukeminen Kirjaimellisesti voi tarjota. Wayne C.
Booth kirjoittaa vakaan ironian (stable irony) kasitteesté teoksessaan A Rhetoric of Irony (1974).
Jotta lukija voi havaita ja paikantaa tekstista ironian, hanen taytyy Boothin (1974, 10-14) mu-
kaan ensin torjua tekstin kirjaimellinen merkitys. Ei riitd, ettd lukija on eri mielta teoksen valit-
tdmastd informaation luonteesta tai ettd vaihtoehtoiset tulkintatavat on suljettu pois. Mikali lukija
pitéa tekstin tekijad hulluna tai tyhména tai tapahtumia absurdeina, kyse ei ole (vieldk&an) ironi-
asta. Lukijan taytyy varmistua siita, ettd myos teoksen (implisiittinen) tekija torjuu kirjaimellisen
merkityksen ja ettd lukija ja tekijd ovat “samaa mieltd” teoksen tarjoamasta implisiittisestd sisél-
16sta.*® Neron paivakirja ei ole teos, josta ironian voisi 18yta4 helposti tai lopulta edes varmistua,
onko teos kasitettdva kokonaisuudessaan tai osittain ironiseksi. Joitain téllaisia silméniskuja teki-

ja kuitenkin lukijalle tarjoaa.

Neron paivakirjan voi lukea Kirjaimellisesti. Teos ei esimerkiksi esita historiallisia faktoja véari-
na tai esita todellisuudesta poikkeavia véitteitd maailmastamme. Tallgin lukija joko a) on samaa
mieltd kertojan kanssa siitd, ettd Dali on nero tai b) on eri mieltd kertojan kanssa, jolloin lukija
kyseenalaistaa Dalin kyvyn ymmartdd omaa itsedan ja osaamistaan suhteessa muihin. Toisin sa-
noen, jalkimmaisessd tapauksessa lukija voisi pitdd kertojaa hulluna tai tulkita kertojan puheet
suuren luokan narsismiksi.** Teoksen kirjaimellinen tulkinta eli se, etta kertoja tarkoittaa todella
sitd mitd sanoo, voimistaa tekijan tarjoamaa kuvaa itsestddn myytin tiedostavana taiteilijana. Jal-
kimmaisessakin tapauksessa tapahtuu niin, koska lukijan ei tarvitse olla Dalin kanssa samaa miel-
t& neroudesta, vaan siitd, ettd tekija tiedostaa myytin ja hyddyntaa sita teoksessaan. Talldin tapaus
koskisi nimenomaan hulluuden ja nerouden vélistd hamaréksi tunnettua rajaa ja vahvistaisi kasi-
tyksié taiteilijan erikoisesta mielenlaadusta. Téllainen luenta ei ole ristiriidassa Dalin muun tuo-

tannon kanssa.

0 Boothin ironian teoria perustuu hanen The Rhetoric of Fiction -teoksessaan esittamaén laajempaan kertomuksen
teoriaan, jossa implisiittisen tekijan késite on olennainen.

* Erotuksena sille, etta kaikki paivakirjat ovat jossain maarin narsistisia, koska keskittyvat kirjoittajan oman elaman
tapahtumiin.
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Todennékoistd on, ettd Dalin tuotantoa tunteva lukija hahmottaa tekstisté ironisia kohtia tai aina-
kin jaa pohtimaan, onko teos tarkoitettu osittain ironiseksi. Lahtokohtaisesti ironia tuntuu hanka-
lalta tavalta tulkita teosta, koska Dali ei ole missddn mé&arin muussa tuotannossaankaan noyra.
Dali (1993, 10) toteaa omacldmaikerrassaan, ettd “vaatimattomuus ei ole minun erikoisalaani”.
Jos tekija ei lopulta tarjoakaan neroutta Neron paivékirjan teemana, niin misté teos sitten kertoo?
Wayne C. Booth analysoi tapoja, joilla ironia rakentuu tekstissa. Toisinaan teoksen tekija voi vih-
jata lukijalle suoraan, ettd kyse on ironiasta — tai sitten ironisoida téllaiset ’silméniskut”. Dali ei
itse viittaa ekplisiittisesti omaan ironisuuteensa, eika toimittaja esimerkiksi kehu esipuheessaan
teoksen “nerokasta ironiaa”. Teoksen nimi, Neron paivéakirja, voisi olla yksi vihje, mutta koska
teos ei ohjaa missadn vaiheessa koko teoksen ironiseen tulkintaan, ei pelkkd teoksen nimi anna
lupaa lukea koko teosta ironisena. Neron paivakirjassa on yksi kohta, josta lukija tunnistaa ironi-
an varmasti. Lainaus on teoksen esipuheen viimeinen tekstikappale ja siind kiteytyvét ironisoi-

dusti romanttisen nerokasitteen stereotypiat:

Telles sont les raisons uniques et prodigieuses, mais strictement véridigues qui font que
tout ce qui va suivre, du début a la fin (e sans que j’y sois pour rien) sera génial d’une
fagon ininterrompue et inéluctable, rien que par le seul fait qu’il s’agit du Journal fidele de

votre fidele et humble serviteur. (JG,14; kursiivi lisatty.)

N&ma ovat ne ainutlaatuiset ja ihmeelliset mutta ehdottoman totuudenmukaiset syyt, joi-
den johdosta se minka nyt saatte luettavaksenne on katkeamattomalla ja vaistamattomalla
tavalla (minun mahtamatta sille mitdan) nerokasta jo siitakin syysté, etta kysymyksessa on

uskollisen ja ndyran palvelijanne uskollinen paivakirja. (NP, 14; kursiivi lisétty.)

Dali uskottelee ehdotonta totuudenmukaisuutta, joka viittaa elamakerrallisen Kirjoittamisen saan-
tojen tuntemiseen. Teos ilmoitetaan nerokkaaksi siitd syystd, ettd ”se nyt sattuu olemaan” Dalin
teos aivan kuin Dalin nimi olisi synonyymi neroudelle ja riittdva peruste asian toteamiseen. Su-
luissa oleva kommentti viittaa suoraan romanttisen tekijgmyytin késitteen tuntemukseen eli siihen
romantiikan ajan perimmaiseen ristiriitaiseen ajatukseen, ettd nerous, genius, tulee henkil66n ul-
kopuolelta taiteilijan voimatta itse vaikuttaa tdhan. Tarkoitus on hauskuuttaa lukijaa, mutta myos
pyytéa lukemaan teos joko kyseenalaistamatta sité (kirjaimellinen merkitys) tai tarjota vaihtoeh-

toisesti ironista lukutapaa. Dali kuvaa itsedan uskollisena ja ndyréna palvelijana, joka on kirjoit-
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tanut uskollisen pdivakirjan — ehka oletetulle uskolliselle ja ndyréalle lukijalle? Uskollinen paivé-
kirja tarkoittaa uskollisuutta paivakirjan konventioille eli totuudellisuudelle ja referentiaalisuudel-
le. Neron paivakirja ei kuitenkaan missdédn maarin rakenna kuvaa uskollisesta tai ngyrasta taiteili-
jasta, vaikka sellainen Dali véittad olevansa. Dali tuntuu ironisoivan taiteilijamyyttid, pdivékirjan
genred ja myos nerouden kasitettd. Koska tdma tekstikatkelma on esipuheessa, se véistamatta an-

taa raamit myds koko teoksen tulkinnalle.

Kun Neron paivékirjaa verrataan Palsan Paivakirjoihin, teos ndyttaytyy ironisena. Molemmat
kertoja-minét puhuttelevat lukijoita, mutta koska Neron paivakirja on julkaistu tekijan eldessé ja
Paivakirjat postuumisti*?, Dalin teos tuntuu tietoisesti sotivan perinteisen intiimin paivakirjan
kanssa. Michel Déonin vakuutteluille teoksen todellisesta paivakirjaluonteesta kdy kuin Rousse-
aulle: mikali teos todella on autenttinen ja lupaa kertovansa totuuden, miksi sita pitad niin kovasti
korostaa ja vakuutella? Teos alkaa vakuutteluilla teoksen hyvésté kirjallisesta laadusta ja autentti-
suudesta seka ironisella viittauksella Dalin ndyryyteen. Lisdksi, kuten olen aiemmin maininnut,
teoksen ensimmadinen paivékirjamerkintd vertautuu julkisen esitelmén pitdmiseen. Dalin ”intiimi
paivakirja” on julkinen teko ja tdstd syystd sen voidaan katsoa ironisoivan intiimin paivékirjan
genred. Dali esittaa Kirjoittavansa intiimia paivakirjaa ja esittad tekevansa teoksessaan tunnustuk-
sia. Narsistiset itsensé ylentdmiset, muiden taiteilijoiden pilkkaaminen, Gala-vaimon loputon ke-
huminen ja groteskit analyysit neron ruoansulatuksesta viittaavat jalleen tekijan karnevalistiseen
pyrkimykseen rakentaa elamastaan kokonaistaideteosta. Yhtaalta Dali ironisoi romanttista taiteili-
jamyyttia korottamalla myyttiin viittaavat asiat toiseen potenssiin: kdyha taiteilijaerakko on Ne-
ron paivakirjan paahenkilon taydellinen vastakohta. Toisaalta Dalin koko tuotanto, puheet, Kir-
joitukset ja julkiset esiintymiset muodostavat yhdessé kokonaisuuden, joka on yhtakaikki muut-
tanut kasityksidmme taiteilijamyytistd. Postmodernin ajan taiteilijamyytti viittaa performanssiin,
teatteriin, naamioimiseen (englannin kielen masquerade kuvaa ilmiota hyvin), mutta myos taitee-
seen kaupankayntind. Nykyaan taiteilijakin saa puhua taloudellisesta menestymisestaan. Ela-
manmittaisen performanssin teema nakyy useiden taiteilijoiden julkisuuskuvassa. Taiteilijan roo-
lista tulee eldmé ja eldma rakentuu roolin varaan. Yrjo Sepanmaa (1986, 72) mainitsee tallaisista

brandeistd Marilyn Monroen, Charlie Chaplinin ja Elisabeth Taylorin. Vastaavasti tunnettuja tal-

*2 |ejeune (2009, 226) erottaa kaksi julkaisun kategoriaa toisistaan: autopublication viittaa teoksen julkaisemiseen
tekijén eldessd, kun taas hetero-publication tarkoittaa postuumia julkaisua.
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laisia nykytaiteilijoita ovat esimerkiksi muusikot Lady Gaga ja Marilyn Manson: he ovat Salva-

dor Dalin perillisia.

Tekijyys ei ole Dalin tapauksessa yksioikoista. Sepdnmaa suhtautuu jyrkan Kielteisesti siihen, etta
tekijan elamad, julkiset puheet ja muut aktiviteetit otetaan huomioon Kirjallisuustieteellisessé teok-
sen tulkinnassa ja tekijdkuvan rakentamisessa. Sepdnmaa (1986, 172—-177) erottaa teoksen sisai-
sen tekijan kirjailijan roolista. Ensimmainen syntyy teoksesta, jalkimmainen viittaa tekijan todel-
lisen eldmén rooliin taiteilijana. Dalin kohdalla téllainen lahestymistapa muodostuu mahdotto-
maksi, koska taiteilijan roolista tulee myos teosten maailman todellisuutta. Dali tekijana on mo-
ninainen ja lainaa monesta kategoriasta. Dali-tutkijat kdyttavit termid ”Dali universe” kuvaamaan
sitd maailmaa, jota tekija rakentaa. El&makerrallinen kirjoittaminen ja itsensé sijoittaminen tois-
tuvasti maalauksiin on tallaisen Dali-maailman rakentamista. Se, ettd tekija kirjoittaa omaeldmé-
kerrassaan véadristd tai valheellisista lapsuusmuistoista osana omaeldmakerrallista “totuutta”, ei
lopulta ole yllattavaa. Dali (1993, 39) kirjoittaa Venéjalle sijoittuvista lapsuusmuistoista, vaikka
han samalla kieltdad koskaan kdyneensa kyseisessé maassa. Koska muistot ovat selkeitd ja selvasti
tekijalleen merkityksellisid, Dali kirjoittaa ne ”Virheelliset lapsuusmuistot” -otsikon alle ja ndin

“ratkaisee ongelman”.

Lukija todennakdisesti epdilee Neron paivakirjan kertojan totuudellisuutta tai yksiulotteista suh-
tautumista omaan nerouteensa. Kertoja ei epéile kertaakaan omaa nerouttaan, eik& osoita missaan
maarin heikkouden tai vaikkapa epdonnistumisen pelon olemassaoloa, toisin kuin Palsa, joka ref-
lektoi inhimillisyyttaan 1api Paivakirjojen. Neron paivakirjan paahenkild on melkein liian taydel-
linen tai lilan varma neroudestaan, jotta teoksen lukeminen taysin kirjaimellisesti olisi luontevaa.
Juuri tasta lukijan epdilys ironian mahdollisuuteen péaasiassa syntyy. Mikali kertoja onkin epé-
luotettava, lukijan pit4é todeta, ettd joko tekija on samaa mieltd kertojan kanssa eli tekijakin pal-
jastuu epaluotettavaksi (tai tyhmaksi tai hulluksi) tai tekija on rakentanut kertojan epaluotettavak-
si. Mikali kertoja on epaluotettava, teos ei endé rakennakaan taydellistd kuvaa nerotaiteilijasta,
vaan seké ironisoi omaelamékerrallista totuutta ettd vihjaa, ettei minkaanlaista omaeldmakerran
rakentamaa vastausta tekijasté itsestdan ole saatavilla. Téllaisen luennan kautta voidaan péatya
mahdollisuuteen, ettd Neron paivakirja kertoo paitsi yhdesta Dalista joka pitda itseddn nerona

myo0s toisesta Dalista, joka ei lopulta kerro itsestdadn mitéén intiimia tai salaista ja joka vihjaa, ett-
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ei ole olemassa muuta totuutta kuin se, mika teosten kautta on saavutettavissa. Téllainen lukutapa
ei lopulta ole ristiriidassa Dalin muun tuotannon kanssa: seka kirjaimellinen etté ironinen lukuta-

pa ovat mahdollisia.

Boris Tomasevski kirjoittaa ’Kirjallisuus ja elamékerta” -artikkelissaan kirjailijan persoonaan ja
elaméan kohdistuvasta kiinnostuksesta ja tutkijoiden palavasta halusta tulkita kirjallista teosta te-
kijansé elamaé avaavana entiteettind. Artikkelissa kritisoidaan venaldiselle formalismille tyypilli-
seen tapaan voimakkaasti ajatusta, jonka mukaan tekijan elamékertaa tarvitaan tekstin tulkinnas-
sa. Tomasevski (2001, 228, 231) esittaa, ettd tekijan biografian huomiointi on vain ja ainoastaan
silloin hyodyllistd, kun “tekstin ja biografian rinnastus seka leikki tekijdn subjektiivisten ilmaus-
ten ja tunnustusten potentiaalisella reaalisuudella ovat [osa] teoksen rakennetta”. Tomasevski ku-
vaa, miten kirjailijat ovat rakentaneet omaa legendaansa tietoisesti yleison sairaalloiseksi herkis-
tyneen uteliaisuuden” tyydyttdmiseksi. Kyse on nimenomaan “ideaalisen biografisen legendan”
luomisesta, eika luotettavasta ja reaalisesta ansioluettelomaisesta omaeldmékerrasta. Esimerkkina
kaytetddn Vladimir Majakovskia, joka rakensi omaa legendaansa ja samalla tukki my6hempien
elamakertakirjureiden pyrkimykset kaivella esiin jotain intiimi& tai hatkahdyttavaa (emt., 230).
Téssd on selked yhteys Daliin: omaeldmaékerrallinen leikittely ja “autenttisen” totuuden tarjoami-
nen ovat Neron paivakirjalle, kuten tekijan muullekin omaelamakerralliselle kirjoittamiselle, tapa
rakentaa itsestddn halutunlaista kertomusta ja vastata samalla yleison uteliaisuuteen. Dalin koh-
dalla merkityksellista on juuri se, ettd Dali tekee itsestdén niin suurta myyttista nerotaiteilijaa, etta
kukaan elamékertakirjuri ei koskaan kehtaisi Kirjoittaa tahén tyyliin. Dali ehtii ensin ja luo perus-
tan omalle julkisuuskuvalleen. Dalin ristiriitainen rooli karnevalistisena ja ironisena veijarina se-
kd "modernin ajan suurimpana nerona” ovat keinoja, joilla tekija luo itsestddn moniulotteisen ja

ambivalentin hahmon. Taman ympdrille muu tuotanto kiinnittyy.

4.2. Palsa ja tahaton parodia nerosta

Kalervo Palsan Paivakirjat kuuluu nimenomaan Palsan tekijdnimen alle, koska alkuperdiset pai-
vakirjakirjoitukset ovat Palsan kdasialaa. Samoin Palsan maalaukset, piirrokset ja sarjakuvat kuu-

luvat tdhan samaan joukkoon. Ne ovat teoksia, jotka Kittilalainen taiteilija Kalervo Palsa on luo-
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nut erotuksena toisista mahdollisista Kalervo Palsa -nimisista henkil6istd. Michel Foucault’n
(2009, 326) mukaan tekijanimi liittyy ensinnadkin tekijanoikeuksiin. Paivakirjojen ja kuvataiteel-
listen t6iden valinen ero on siing, etta Paivakirjoilla on myos toinen tekijanimi. Maj-Lis Pitk&nen
teki paivakirjamateriaalin toimitustyon ja valitsi teokselle nimen Kalervo Palsan paivakirjat.
Merkintdja vuosilta 1962-1987. Jo teoksen nimi viittaa siihen, ettei kaikkea ole julkaistu. Mikali
teoksen nimessd lukisikin “merkinnét”, teos olisi laajuudeltaan massiivisempi ja todennédkoisesti
monotonisempi seka siséltaisi enemman toistoa: teos olisi enemman Palsan paivékirjojen kaltai-
nen. "Merkinndt” tarkoittaisi kaikkia Palsan paivakirjamerkintdjd. Teos ottaisi myos todennakdi-
sesti rajummin kantaa poliittisiin kysymyksiin, koska julkaisusta on jatetty kommunistitapaamis-
ten kuvaukset kokonaan pois. Pitkdanen on viime kadessa se, joka on vastuussa Palsan Paivakir-
joista. Pitk&sella on myds Paivakirjojen tekijanoikeudet hallussaan. Karjistettynd Paivakirjojen ja
kuvataiteellisten toiden erona on se, ettei kukaan muu viimeistellyt Palsan maalauksia, keksinyt
aiheita sarjakuviin tai hakenut inspiraatiota lansimaisen taiteen kaanonista. Paivakirjoilla on tasta

syysté vaistamatta kaksi tekijaa ja kaksi eri tekijanimea.

Palsa on synkk& sekd Paivakirjoissaan ettd maalauksissaan. Palsa on niin synkka, ettd teoksen
lukeminen on hdmmentdvaa ja ahdistavaa. Palsaan ei totu, eikd Paivakirjojen mina-kertoja myos-
kaan tunnu tottuvan itseensd. Teoksen muoto paivékirjana on olennaisena tekijana lukukokemuk-
sessa, koska paivikirja voi loppua “koska tahansa”. Vaikka painetun teoksen lukija tietdd, missa
kohdin teosta on lukemassa, paivékirjamerkintdjen fragmentaarisuus ja irrallisuus synnyttavat lu-
kijassa voimakkaan “pdivakirjan tunteen” ja huolen siité, ettd mitd jos kaikki loppuukin nyt, liian
aikaisin. Palsa kirjoittaa kuolemasta, kuoleman halustaan ja tuskistaan. Lukija yht&élta vastustaa
tatd kuolemanhalua ja toisaalta haluaa tirkistelld, 16ytyykd Paivékirjoista tekijdn omaan kuole-
maan viittaavaa salaisuutta. Ei tietenkaan 16ydy, Paivakirjat loppuu yhtikkid, “kesken tarinan”,
ennakoimattomasti. Ennen kuin lukija on edes avannut teoksen kansia, lukija tietdd todennakai-
sesti kasissaan olevan teoksen loppuvan tekijan kuolemaan. Siksi kuoleman tematiikka korostuu
entisestadn. Tallainen luenta imee itseensd omaelamakerrallisuuden referentiaalisuutta ja vastus-
taa tiukkarajaista jaottelua eldman ja tuotannon valill4. Toisaalta samainen tekijan kuolemaa vas-
tustava lukija on tietoinen tekijan halusta tulla nerotaiteilijaksi, joka Kirjoitetaan osaksi kaanonia.
Yht&élta teos on kuolemaa liehittelevassé kalseudessaan karmaiseva lukukokemus, toisaalta luki-

ja loytaa teoksesta niita piirteitd, jotka vihjaavat kaiken kerrotun keinotekoisuuteen. Kun Dali ra-
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kentaa taiteilijamyytistd omanlaisensa, Palsa pysyy tiukasti annetuissa rajoissa. Karsiva erakko-
taiteilija on Paivakirjojen Palsa. Myytti on ohjenuora eldamén ja taiteen rakentamiseen, ehka se
viimeinen keino, jolla tekija pysyy todellisuuden reunassa kiinni. Palsa rakentaa vimmatusti mer-
kityksid oman elamansé tueksi ja itsensa kirjoittaminen osaksi taidekaanonia on pyristelya kohti
hyvaksyntéé. Palsa on anarkisti vain taideteostensa aiheiden osalta, mutta ei omasta halustaan,

vaan vaadristyneiden olosuhteiden synnyttdmana.

Misté sitten johtuu, ettd lukija huvittuu Paivakirjoista tai osittain kieltdd teoksen synkkyyden?
Lukija alkaa tuntea séélia tai huvittuneisuutta minékertojaa kohtaan. On syyta palata takaisin Pal-
san samastumisvimmaan ja neroretoriikkaan seka tarkastella katkelmaa, jossa Palsa kirjoittaa en-

simmaisen kerran neroudestaan.

Sing, joka luet tatd, ala arvostele liian ankarasti. Kaikilla meilla on omat kompastuksem-

me. Vuodatan nyt niin kuin Cicero aikoinaan. Ei minua silti pida rinnastaa haneen. (P, 24.)

Meilla on kokeita yhtendén ja miné en osaa mitaan. En pysty lukemaan laksyjani. [--] Olen
taiteilijapersoonallisuus ja psykopaatti. Olen nero ja minulla on psykoosi. [--]

[--] Olen hysteerikko ja tiedan sen. Myonnédn perverssit taipumukseni. Minun osalleni
Kohtalo (olen fatalisti ja nihilisti) on varannut jotain suurta ja mind ndytan vield kaikille.

Ei minua mikaan esta. (P, 34.)

Paitsi ensimmaisen lainauksen tuttavallinen ja anteeksipyytdava lukijan ohjeistus, myods viittaus
Ciceroon on tassa merkityksellinen. Palsa puhuu Cicerosta kuin vanhasta tuttavasta, vaikka sa-
malla kielt&a rinnastuksen tdhan juuri, kun on jo tehnyt itse niin. Alle parikymppinen Palsa ja Ci-
cero vertautuvat matalan ja korkean dikotomiaan irvokkaalla tavalla. Cicero on roomalaisen kult-
tuurin kuuluisimpia reetoreita, Kkirjailijoita ja filosofeja. Latinankielisesta kirjallisuudesta puhutta-
essa Ciceroa on vaikea sivuuttaa. Kun Palsa seuraavassa lainauksessa kuvailee lukio-opintojen
vaikeutta ja samaan hengenvetoon toteaa olevansa nero, psykopaatti, hysteerikko, perverssi, fata-
listi ja nihilisti, ei min&-kertoja saa lukijalta ymmarrysta. Palsa tuntuu olevan kovin tosissaan lapi
Paivakirjojen, mutta lukija ei voi ottaa Palsaa taysin todesta. Teini-ian uhma kyll& laantuu hie-

man teoksen edetessa ja ajan kuluessa, mutta yleisesti voidaan todeta, ettei Paivakirjojen Palsa
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juurikaan vanhene. Vanhemmalta Palsa-kertojalta voi odottaa yhtélailla vastaavaa vuodatusta

omasta olemisestaan kuin lukioikaiselta Palsalta.

Dalin ironian yhteydessa viitattiin Wayne C. Boothin ironian teoriaan. Boothin (1974, 10) mu-
kaan lukijan ensimmainen tehtava ironian tulkinnassa on paattdd, onko tekstin kirjaimellinen
merkitys hyvéksyttavissé vai ei. Ironian toteamiseksi ei riitd, ettd lukija on eri mieltd kertojan
kanssa tapahtumien luonteesta tai esitetysta vaitteesta. Juuri néin Palsan kohdalla tapahtuu. Pal-
san ei voida katsoa olevan ironinen oman taiteilijuutensa suhteen, vaan ristiriita lukijan tulkinnan
ja teoksen tarjoaman lukutavan valilla on se, ettei lukija ole samaa mieltd mind-kertojan kanssa.
Palsan tapa kayttda kieltd ei tunnu istuvan niihin teemoihin, joista hén Kirjoittaa. Teemat eivat
myoskddn ole sopusoinnussa keskenddn (“miksei Palsa selviydy lukion 1éksyisté, jos kerran on
nero”). Lukijasta alkaa tuntua, ettd PAaivakirjat on vahingossa vaaristynyt parodiaksi Palsa-

nimisesta taiteilijasta.

A.IL Tshagin kirjoittaa Jevgeni Jevtushenkon lyriikan itseparodioitumisesta artikkelissaan “Teki-
jan min& lyriikassa. Itseparodiasta” (1991). Tshaginin (emt., 121) mukaan “tahaton itseparodia
paljastaa selvimmin tekijdn intention ja sen toteutuksen vélisen epdsuhteen” ja korostaa, ettei (it-
se)parodia “iske koskaan terveeseen ytimeen”, vaan kohdistuu aina sinne, missd jokin on mennyt
pieleen. Tallainen luennan perusteella lukija ei osaa ottaa Palsaa tdysin vakavasti, koska minéker-
toja ei ole osannut kuvata tuntemuksiaan niin, etté todellinen viesti vélittyisi ilman tahattomia pa-
rodisia sdvyja. Paivakirjojen itseparodia ei siis ole tarkoituksellista millaan tasolla, eika se tee te-
oksesta mydskéan erityisen hauskaa parodiaa, varsinkaan jos vertauskohteena olisi kuvitteellinen
fiktio nimelt4 Neron paivakirja. Tshagin (emt.) huomauttaakin artikkelinsa lopussa, etté tahaton
itseparodia on aina satiirista ja osoittaa kohteensa heikot kohdat. Kyseessa on joko kertojan kie-
lellinen kyvyttémyys ilmaista asioita tai tekijan kyvyttdmyys arvioida perustavanlaatuisesti itse-
aan. Palsa vertaa itseddn muihin 1api teoksensa, puuduttavuuksiin asti. Kyseessa eivét ole pelkés-
taan fiktiiviset hahmot, kuten Raskolnikov tai Kullervo, vaan mygs Gallén-Kallela, van Gogh,
Munch, Lampi tai Saarikoski. Tassé on se toive ja unelma, jota Palsa tavoittelee. Lukija kuitenkin
tapaa nuoren antisosiaalisen miehen, jolla on ongelmia selviytya tavallisesta arjesta, ihmissuhteis-
ta puhumattakaan. Palsa on perifeerinen, eikd hankéaén tavoittele Gallén-Kallelan elaméa sinansa,

vaan vain sita 0saa, joka koskee menestysta ja arvostusta. Palsa haluaisi olla Gallén-Kallela, mut-
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ta loytaadkin itsensa Gallén-Kallelan Kullervon kirous -taulusta. Paivakirjojen kontekstissa Palsa
ja Cicero eivat vain mahdu samaan virkkeeseen, eiké kertoja ole tehnyt tata rinnastusta ambiva-
lentin dikotomian korostamiseksi vaan tosissaan. Lukija kiinnittad huomiota ensin néihin raikei-
siin samastumisiin ja rinnastuksiin, mutta talta pohjalta on syyté kiinnittdd huomio my®os siihen,

mité Palsan hulluuden, hysteerisyyden ja perverssiyden korostaminen tekevat.

Palsa haluaa tunnustaa syntinsa ja kokee voimakkaasti olevansa hairiintynyt seksuaalisuutensa
vuoksi. Tamé on selitettavissa tekijan elinympariston uskonnollisuudella, vanhoillislestadio-
laisuudella. Jyrki Siukonen (2009, 28) korostaa perustellusti, ettd ”Laestadius ei ollut laimea
kahvipOytifilosofi vaan kovan linjan kristitty, joka saarnasi herétystd ja synnintuntoa”. Laestadi-
us saarnasi siitd, mista Palsa kirjoittaa ja maalaa: huoraaminen, juopottelu, sukupuolisynnit. Laes-
tadiuksen perintona syntynyt vanhoillislestadiolaisuus ei missaan tapauksessa ole heréatysliikkei-
den suvaitsevaisimmasta paasta, eika Palsa saanut itseddn sulautumaan voimakkaasti uskonnolli-
seen ympdristoonsa. Tata taustaa vasten sairaudesta, hulluudesta, perverssiydesta ja nihilismista
kirjoittaminen on luonnollista ja istuu my6s Palsan koko tuotannon teemoihin kitkattomasti.*?
Alkoholiongelmainen taiteilija syntisen vinoutuneine maalauksineen on Kittilan kontekstissa rai-
ked huutomerkki. Toisaalta jos lukija epéilee Palsan kykyd ymmartdd omaa itseddn suhteessa
muihin taiteilijoihin, on ehké syyta epdilld, milla tasolla Palsa omaan hulluuteensa uskoo. Alla

olevassa katkelmassa Palsa kieltdd myds oman kirjoituksensa sisallon:

Ei! En saata tappaa itseani!

[---] Rakastan hanta kuten ennenkin, minun taytyy! Masennuksen on vaistyttava! Nouse
aurinko! Nouse! Piru viekéon! Sind nouset! [--] Painukoon helvetti pois! Pois helvetti! (P,
92)

Viimedisessd kohtauksessani oli taas paljon teatteria. (P, 93.)

Viittaus teatraaliseen liioitteluun voi hyvinkin pitédé paikkansa, mutta on myos mahdollista, etta

paivakirjalle tyypilliseen tapaan kirjoittaja hdpedd omaa tekstidan ja omia ajatuksiaan. Palsa selit-

*3 Jyrki Siukonen on kirjoittanut Laestadiuksesta Palsan yhteydessa teoksessaan Laulu sieluni autiudesta. Lisaksi
Siukonen tarkastelee Kittilaa Palsan kontekstina (ja vaistamattd myds Palsaa Kittilan kontekstina) artikkelissaan
”Kalervo Palsan Kittildt. Kolme tulkintaa”. Ks. Siukonen 2009, 25-44 ja 2011. My®s Tere Vadén viittaa Laesta-
diukseen Palsa-tutkimuksessaan. Ks. Vadén 1997.
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telee, mutta ei tee sitd useasti. Hulluus on Paivakirjojen Palsalle myos tietoinen rooli, mita nou-
dattaa. Paivakirjojen mahdollinen tahaton parodia syntyy Palsan banaaleista Kielikuvista ja rak-
kauden, hulluuden ja perversion kuvailun teatraalisuudesta. Toisaalta myds pelko koskaan toteu-
tumattomasta menestyksesté aiheuttaa kertojassa katkeruutta ja tdmé tuo kertojaan tragikoomisia
piirteitd. Palsa on Paivakirjojen antisankari ja hylkiokertoja, joka ei pysty muuttamaan eldmansé
kulkua paremmaksi. Uho, vimma ja aggressiiviset pyrkimykset uskotella itselleen oman taiteen
hyvyyttd menevat pieleen: Palsa ei muutu, taloudelliset vaikeudet eivat lopu, Kittilassé on edel-

9944

leen yhtd kylma ja “tenttumessias™" pitdd Palsan vallassaan. Paivéakirjat jaavét lopulta tragedian

ja komedian vélimaastoon.

4.3. Hairikoista museomaalareiksi

Neron paivakirja heréattdd enemman kysymyksia kuin antaa vastauksia. Dali Kkirjoittaa paivékir-
jaansa julkisesta taiteilijanroolistaan kasin, eika tarjoa lukijalle muuta intiimid kuin suunnitellun
ja muokatun, tdysin ammatillisen “intiimin”, jossa tekijd ei paljasta mitddn, mitd ei haluaisikaan
paljastaa. Neron paivakirja on selvasti osa isompaa kokonaisuutta: ensin osa omaeldmakerrallista
Kirjoitusta ja sen jalkeen osa koko tekijan tuotannon kokonaisuutta. Neron paivakirjan Dali tun-
tuu olevan seka se Dali, joka Kirjoittaa seka samalla se ideaali, jota kirjoitetaan. Dali oli kiinnos-
tunut myyteista ja mytologioista. William Tell, Narkissos, Lenin, Hitler, psykoanalyysin koros-
tama diti- ja isdsuhde seka tietenkin romanttinen tekijakuva ovat sellaista kuvastoa, jota Dali
kayttdd materiaalinaan oman persoonansa rakentamisessa. Narkissos-myytti ei ole vain Dalin
kiinnostuksen kohde, vaan tekemélla aiheesta maalauksen Dali maalaa samalla itsestd&dn omaku-
vaa. Narsismista ja egoismista tulee kirjaimellisesti taidetta. Mikaan aihe ei ole liian pyh4, etteiko
Dali voisi kayttda sitd oman itsensd rakentamiseen. Dalia kiehtova “Hitlerin valkoinen pullakka
liha” tuskin rajoittuu vain groteskiin estetismiin. Ainakaan tekiji ei voi estéd lukijaa ndkemésté
viittauksia arjalaiseen valkoiseen lihaan, vaikka epidpoliittisuuttaan kovasti korostaakin. “Epapo-
liittisuus™ on retoriikkaa, jolla vaikutetaan. Dalin ironia tuntuu kohdistuvan poliittiseen peliin ja

tekijdn mainostama “epépoliittisuus” vaikuttaa l&hinnd sodan kahden osapuolen puolesta tai vas-

* Palsan akvarelli Tenttumessias (1969) on koominen ja ironinen kuvaus alkoholismista. Teoksen ylaosassa alkoho-
listi on ristiinnaulittu ja ristissd lukee "NAUTTIMINEN VAARALLISTA / FARLIGT ATT FORTARA”. Alaosas-
sa muut jatkavat juominkejaan ja osallistujien joukossa ovat myds piru ja kuolemahahmo viikatteensa kanssa.
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taan -tyyppisen jaottelun kritiikilta. Taide osana yhteiskunnallisuutta ja poliittisuutta ei yleisesti
ottaen ole agitaatio- tai propagandataidetta, kuten Neuvostoliitossa, vaan monimerkityksisempaa
ja usein piilotetumpaa. On melko vaarallista ottaa taiteilija tosissaan, mikali taméa véitta& olevansa
taysin epépoliittinen maalattuaan Leninille kolmimetrisen takapuolen ja ihastellessaan Hitlerin
valkoista lihaa. Dali leikkii vaarallista leikkid. Myyttisid mittasuhteita tavoitteleva legenda taitei-
lijasta on se tekijédkuva, joka teoksesta nousee voimakkaimmin esille. Neron tdysin omalaatuinen
ruoansulatus tarkkoine kuvauksineen, ironiset viittaukset omaan ndyryyteen ja uskollisuuteen se-
kd ”mind olen surrealismi” -tyyppiset julkilausumat palvelevat samaa tarkoitusta. Dali Kirjoittaa
Neron paivakirjassa, etta hanen taiteensa kautta ihmiset lopulta kiinnostuvat taiteilijan persoonal-
lisuudesta: hankin olisi halunnut tuntea Rafaelin ihmisend. Dalille myyttinen taiteilija on taiteen

ylapuolella, tietoisesti rakennettu persoona on kaikki.

Robert S. Lubar kisittelee artikkelissaan “Salvador Dali: Portrait of the Artist as (An)Other”
(1998) Dalin omaelamékertaa suhteessa Dalin tuotantoon. Lubarin artikkeli perustuu oletukselle,
ettd La vie secrete on osa tekijan myytinrakennusprojektia (ja -prosessia). Lubar (emt., 106) Kir-
joittaa, ettd paljastava” ja “valaiseva” teos “esittdd "kertovansa kaiken’”, vaikka itse asiassa te-
keekin aivan muuta. Dali on oman tuotantonsa subjekti ja objekti: Dalin omakuvat ja omaelama-
kerralliset tekstit eivét perustu vastaavuuteen todellisen tekijan kanssa, vaan rakentuvat naami-
oinnin ja teatterin avulla omanlaisikseen. Lubarin artikkelin p&ateesit tekijan oman roolin muok-
kaamisesta patevéat yhtélailla Neron paivakirjaan. Subjekti ja objekti sekoittuvat ja problemaatti-
nen tekijyys kasvaa teoksen teemaksi. Lubar (emt.) huomauttaakin, ettd mikali Dalin omaelama-
kerrallinen tuotanto otetaan taydesta sellaisenaan tai jatetadn huomiotta kokonaan, jaé olennainen
havainto tekeméttd. Dali rikkoo omaeldmékerrallisen kirjoituksen yhtendisen ja eheé&n subjektin
ja tekee nakyvaksi sen prosessin, jossa tekijad muodostetaan. Dali tekee itsestdan myyttid, mutta
samalla puhuu myyteista laajemmin. Mikali lukija ei tunne omaelamékerrallisen Kirjallisuuden
konventioita, eikd Dalin muuta tuotantoa, Neron paivakirja rakentuu irralliseksi anekdootiksi, jo-
ta on hankala hahmottaa. T&ll6in teos voidaan lukea kirjaimellisesti, jolloin lukija joko on samaa
mieltd tekijan ainutlaatuisuudesta tai torjuu tekijan olemalla eri mieltd. Neron paivakirja osana
omaeldmakerrallista Kirjallisuutta, eik& pelkastdan paivakirjakirjoittamista, kommentoi nimen-
omaan omaelamékerrallisen tekstin subjektin ja objektin vélista ristiriitaa ja tekee samalla tyhjak-

si yritykset muodostaa ehedéd kuvaa tekijastaan. Kuten Dalin omakuva Soft Self-Portrait with
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Fried Bacon vihjaa, naamion takaa ei |0ydy erillista ja vakaata subjekti-Dalia. Omakuvassa ei ole
varsinaista omakuvaa, vaan pelkké alaspdin valuva naamio, jota tukikepit kannattelevat. Naamio
on vaarassa valua “’yli” maalauksen reunojen. Néin kdy Dalillekin: hin ei tunnu mahtuvan teok-

siinsa.

Dali oli surrealistien ryhmassé héiridtekija, jonka epakorrekteja anaalifantasioita ja epépoliittisik-
si vditettyja Hitler-teoksia ei voitu sietad. Analysoidessaan Kalervo Palsaa suhteessa surrealis-
miin, Tere Vadén kiinnittd&d huomionsa myds Daliin. Vadénin mukaan Dalin halu hyo6tyé ja ottaa
vapauksia ei kdynyt yksiin surrealistien ideologian kanssa. Surrealistien pyrkimyksissé tuoda
esiin todellisuuden ylittavia tai ohittavia teemoja esimerkiksi korostamalla unia ja kayttamalla au-
tomaattikirjoitusta, oli kyse myds subjektiivisen tietoisuuden kontrolloimisesta ja ohittamisesta.
(Vadén 1997, 90.) Neroutta korostava individualismi ei sopinut surrealistiseen ajatteluun lain-
kaan. Dali haluaa hyotya itse, taide on hénen persoonaansa varten, eikd Dali halua uhrata itseaan
taiteen alttarille. Ei siis ole miké&an ihme, ettd Dalin ja surrealistien tiet erkanivat melko nopeasti.
Dali on héiridtekijé surrealistien kontekstissa, mutta yhtélailla han héiritsee taidemaailmassa laa-
jemmin. Kun Dali ryhtyy kuvittamaan Danten Jumalaista ndytelmaa, han samalla ottaa haltuunsa
roolin, joka on perinteisesti nahty kuuluvan Gustave Dorélle. Tatd kautta Dali linkittdd oman tai-
teensa Dorén tuotantoon, johon kuuluvat muun muassa sellaiset kirjallisuuden klassikot kuin
Raamattu, John Miltonin Kadotettu paratiisi, Frangois Rabelais’n Gargantua ja Pantagruel ja
Cervantesin Don Quijote. Dorén kuvitukset ovat muokkautuneet l&hes erottamattomaksi osaksi
varsinkin Danten ja Miltonin teoksia ja siksi Dalin Jumalaisen ndytelman kuvat tuntuvat “véaril-
ta” ja hairitseviltd. Néin Dali kirjoittaa nime&an sellaiseen kaanoniin, jossa hénen taiteensa gro-
teski luonne korostuu entisestdén. Dali hairitsee menestyksellddn, koska taiteilijan taloudellinen

menestyminen, tai suorastaan rahassa kylpeminen, ei tunnu kuuluvan asiaan.

Dalin omaelamékerralliset tekstit Neron pdaivakirja mukaan lukien héiritsevat, koska ne eivat
tunnu mahtuvan omaelamakerrallisen kirjoittamisen konventioiden piiriin. Dali puhuttelee luki-
jaa, eiké tee tata pelkén tyylin vuoksi. Lukija on kutsuttu mukaan peliin, jossa rakennetaan Dalia.
Teos alkaa ja loppuu nerouden korostamisella ja lukijan puhuttelulla ja ohjaa samalla lukijaa lu-
kemaan tekijan maalauksia Neron paivakirjan viitekehyksesta. Teoksen esipuheessa tekija kehot-

taa lukijaa ”pysymaéin valppaana ja ottamaan selville Dalin atomista kaiken, mika hanen on mah-
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dollista siitd tietdd”. Kun Dali seuraavaksi toteaa pdivékirjansa olevan nerokas “hénen itsensi sil-
le mitddn mahtamatta”, ollaan vidistimaétti tilanteessa, jossa Dali nimenomaan ottaa itse kaiken
kunnian neroudestaan. Neron paivakirjan toiseksi viimeisessd merkinndssa Dali korostaa teok-
sensa olevan “minun nerouteni pdivékirja”. Viimeisessd pdivatyssd merkinndssé tekijd muistuttaa

vield kerran lukijaa neroudestaan ja lopettaa teoksensa hyvanpéivan toivotukseen:

Mon cerveau redevient normal quoique toujours génial comme mon lecteur voudra bien
s’en souvenir. [--] Lecteur, regarde mon illustration, et souviens-toi que toutes les cosmo-
gonies naissent ainsi.

Bonjour! (JG, 238-239.)

Aivoni ovat palautumassa normaaleiksi, joskin aina yht& nerokkaiksi, kuten lukijani su-

vainnee muistaa. [--] Lukijani, katso kuvitustani ja muista, ettd niin kaikki kosmogoniat

syntyvat!
Hyvaa péivaa! (NP, 209.)

Teoksen lopetuksessa on teoksen lopettamisen tuntua, joka sotii intiimin paivékirjan konventioi-
den kanssa. Dalin teos alkaa ja loppuu kuitenkin tyylilleen uskollisesti, eikd muodosta ongelmaa
teoksen tulkinnassa. Mikali lukija kuitenkin erehtyisi lukemaan teoksen todellisena intiimina pai-
vékirjana ja ottaisi tekijdn tarjoamat “tarinat” dokumenttina taiteilijan eldmastd, teos olisi monin

tavoin ongelmallinen.

Tere Vadén kirjoittaa Arktisessa hekkumassa Palsan taiteen hairitsevyydestd. Kuten Dalinkin ta-
pauksessa, taiteen héiritsevyys rakentuu epasovinnaisista aiheista ja sek& naiden aiheiden epéso-
vinnaisesta kasittelytavasta. Vadén (1997, 86-87) nakee taiteen hdiritsevyyden taideteoksen ja
katsojan vélisend epétasapainon tilana. Tekijan taytyy olla aina askeleen edelld, eika teoksen vas-
taanottaja saa tottua teosten esittdméan maailmaan. Palsan lahes koko tuotanto perustuu téllaiseen
hairintd&n. Elimeensa hirttdytyva mies ja Kullervossa kiteytyvé itsemurhahalu todella ovat héirit-
sevia teemoja. Vadénin (emt.) mukaan vastaanottaja (lukija, katsoja) on asemassa, jossa han lii-
kuttuu, hdmmastyy tai jarkyttyy taideteoksen esittdmén todellisuuden vuoksi. Palsan sarjakuvat

jarkyttavat katsojaa eri tavalla kuin herkat jank&maisema-akvarellit.
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Tassa on Palsan hairitsevyyden ydin: kun katsoja melkein ehtii tottua groteskeihin ja makaabe-
reihin aiheisiin, vastaan tuleekin teos, josta kauhu on pois, eika katsoja osaakaan katsoa néité te-
oksia samanlaisella Palsa-suodattimella kuin korostetun rajuja aiheita. N&in teosten ja vastaanot-
tajan valille ei synny tasapainotilaa, jossa teosta voisi tottuneesti katsoa turvallisesta nakokulmas-
ta. Palsan sarjakuvateos Eldkeldinen muistelee. Harmaa komedia on jarkyttavyydessaan tekijan
hairitsevimpié teoksia. Teoksen péahenkild Hannu Koli on nekrofiili ja toteuttaa halujen tyydyt-
tdmisessd sumeilemattomasti Nietzschen yli-ihmisoppia. Eldkeldinen muistelee on rivo, irvokas
ja groteski kertomus, mutta kuten teoksen toimittanut Pekka ROnkkd (1994, v) toteaa, teosta ei
pida nahda Palsan sairaskertomuksena. Vaikka yli-ihmisoppi ja seksuaalisuuden problematiikka
toistuvat Paivakirjoissa, Elakelainen muistelee on (onneksi) kaikessa rajuudessaan ironinen. Ela-
keldisen péadhenkild kuvataan “tasapainoiseksi ja eldmidssddn menestyviksi ihmiseksi” eli ter-
mein, joita ei nekrofiiliin tunnetusti yhdistetd. Teoksen esittdma4 maailmaa ei voi pitdd yh-
tenevaisend aktuaalisen Palsan halujen kanssa: Hannu Koli ei ole Palsan omakuva. Palsan tuo-
tannon kontekstissa Elékeldinen ja Paivakirjat asettuvat réike&én ristiriitaan, jos sarjakuvateok-
sen fiktiivista luonnetta ei huomioida ja tekijaa ei eroteta padhenkilostd. Raja on silti hailyva,
koska héiritsevit ja “sairaat” teemat nousevat esiin Paivakirjoissa. Talla rajalla Palsa myos leikit-

telee. Hullu taiteilija on rooli, jonka avulla Elakeldisen kaltaiset teokset tulevat mahdollisiksi.

Palsan myyttisen taiteilijuuden rakentaminen on osa téllaisen héiridtekijan roolin rakentamista.
Kun Palsa kirjoittaa olevansa myytti, ollaan hairinnan, epdilyn ja egoismin alueilla. Paivakirjat
tahattomasti syntyneena parodianakaan ei poista tuotannon héiritsevyyttd, painvastoin. Mutta mi-
ten Paivakirjoihin pitdisi suhtautua ja onko teoksen lukeminen tahattomana parodiana jotenkin
vaarin? Hulluuden, nerouden ja sairauden yli kolme sataa sivua kestéva reflektointi kasvaa lopul-
ta koomisiin mittoihin ja teoksen lukeminen parodiana on lukijan puolustusvaline teoksen esitta-
mé&& maailmaa vastaan. Lukija hahmottaa, ettd Paivakirjojen pieleen mennyt asia ei ole tekijan
surkea eldm4, vaan teoksen muodostama kuva tekijastd. Myds Maj-Lis Pitkdsen tapa puhua Pal-
sasta ohjaa parodiaa kohti. Jyrki Siukonen korostaa Laulu sieluni autiudesta -teoksensa jalkisa-
noissa Palsan tapaa tehda taidetta perinteisessa mielessé yltdmatta koskaan metatasolle. Siukonen

tarkentaa:
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Itse asiassa Palsa oli radikaaliksi kyseenalaistajaksi taiteilijakuvaltaan vanhakantainen,
auktoriteettiuskoinen ja sdént6jé noudattava. Hanen kapinansa oli kapinaa vain annetuissa

rajoissa, usein myos tarpeettoman ahtaissa, itse asetetuissa rajoissa. (Siukonen 2009, 77.)

Siukonen (emt.) ei n&e Palsan tapauksessa taidetta vapauttavana, vaan se on tekijélleen taakka,
joka on kannettava ja kestettdvé, koska vaihtoehtoakaan ei ole. Palsan vakavamielisyys on sité,
ettd kun hén toivoo olevansa nero ja saavuttavansa kuuluisuutta, hén todella tarkoittaa sanomaan-
sa. Karsivan nerotaiteilijan osa ei ndytd olevan helppo missaén suhteessa. Tere Vadén (1997,
114-115) huomauttaakin, ettd Palsan aiheiden outous, perverssiys tai héiritsevyys peilautuu nor-
maaliin. Paivakirjojen groteskit seksuaalisuutta pohtivat osiot saavat groteskin luonteensa Palsan
tekemind. Jos Palsa ei nékisi itseddn perverssina tai syntisend, ei taide nousisi Paivakirjoissa
problemaattiseen mittakaavaan. Sen sijaan yhteiskunnan luoma kuva “hyvéstd ihmisestd” on se
peili, johon Palsa itsedén vertaa ja torjuu tdman. Palsan taiteilijuus ei ole taiteella leikkimista,
vaan konkreettisesti elaméan ja kuoleman kysymys. Palsa ei saa otettua etéisyytta taiteensa kautta
elinymparistonsa normeihin, vaan jaa hailymaan oikean ja vaaran valitilaan. Vaikka Palsa Paiva-
kirjoissaan keskittyy taiteen tekemisen analysointiin, ei han silti tunnu ymmartdvan oman tai-
teensa merkityksellisyyttd. Lukijalla on mahdollisuus arvioida tekijan kuvataiteellista tuotantoa
kokonaisuutena, kun taas Palsa on Paivakirjoissaan keskelld tapahtumia, eika siksi kykene na-

keméaéan omaa kertomustaan ulkopuolelta.

Paivakirjoissa Palsa reflektoi menestymisen haluaan. Arvostus ja kaanoniin padsy sek& tdiden
saaminen museoiden seinille on tavoite, johon Palsa tahtdd. Se on kaukainen unelma, joka ei tun-
nu toteutuvan, koska Palsa ei saa teoksiaan myytya niin, etta voisi taiteellaan taysin elattaa itsen-
sd. Korkeakulttuuri ja fine arts ovat Palsan tavoite ja tdimd tavoite tuntuu monilta osin olevan
mahdotonta. Miten sitten kdvikaan? Palsa kuolee. Téstd seuraa tapahtumien ketju, joka noudattaa
hammentévan yhdenmukaisesti Palsan toivomaa ja unelmoimaa menestyksen kaavaa. Se, misté
Paivakirjat kertoo, muuttuu todeksi. Palsan perinyt Maj-Lis Pitk&nen lahjoittaa Kiasmalle Palsan
taideteokset ja Kuvataiteen keskusarkisto saa muun materiaalin, josta muodostuu “Kalervo Pal-
san arkisto”, Suomen suurin yksittdisen taiteilijan jélkeen jattimé kokoelma paivékirjavihkosia,
muistiinpanoja ja luonnoksia. Kaksi vuotta kuoleman jalkeen ilmestyy Rovaniemen, Kemin ja
Aineen taidemuseoiden Ars Nordica -sarjan aloittava Pekka Ronkon toimittama teos PALSA. Ka-

lervo Palsan (1947-1989) elamastd ja taiteesta. Pitkénen julkaisee tassé teoksessa otteita Palsan
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paivékirjoista ja Kirjeistd. Palsan halu myyttiseksi taiteilijaneroksi tulee julkisuuteen. Palsan sar-
jakuvat ylittavat julkaisukynnyksen. WSOY julkaisee kolme vuotta kuoleman jalkeen Pitkdsen
toimittaman teoksen Kalervo Palsan péaivékirjat. Merkintdja vuosilta 1962-1987. Tere Vadénin
Palsaa késitteleva teos Arktinen hekkuma. Kalervo Palsa ja suomalaisen ajattelun mahdollisuus
julkaistaan vuonna 1997. Suomen modernin taiteen museo Kiasma valmistuu 1998. Vuonna 2002
Kiasmassa jarjestetddn nayttely Kalervo Palsa. Toinen tuleminen ja julkaistaan samanniminen te-
0s, joka alkaa myyttitoiveita kunnioittaen Rosa Liksomin Palsa-fiktionalisoinnilla ”Van Gogh on
the Road”.*® Lapin yliopistokustannus julkaisee vuonna 2009 kuvataiteen tohtori Jyrki Siukosen
teoksen Laulu sieluni autiudesta. Kolme tutkielmaa Kalervo Palsasta. Kolme vuotta myéhemmin
Siukonen toimittaa teoksen Kuvia pohjoisen tasavallasta. Mukka, Sarestoniemi ja Palsa seka Kir-
joittaa teoksen Palsaa kasittelevan osuuden. Kun Ateneumissa vuonna 2009 jarjestetdan Kaleva-
la-aiheinen néyttely, Palsan Kullervo on esill& Gallén-Kallelan teosten rinnalla. Palsasta on tullut

museomaalari.

Kuten olen jo aiemmin argumentoinut, Pitk&nen Kirjoittaa Palsasta mytologisoiden, ensin Pekka
Ronkon toimittamassa teoksessa ja tdman jalkeen Paivakirjoissa. Pitkdsen Paivakirjoihin kirjoit-
taman biografian mukaan Palsan elamasta tuli surkeaa, ja samalla kasvualusta taiteelle, kurjien

olosuhteiden vuoksi.

Lapi elamansa han séilyi kapinallisena, jota yhteiskunta ei pystynyt mukauttamaan tai so-
peuttamaan, taiteen villivarsana, jota ei koskaan onnistuttu kesyttamaan. (Pitk&nen 1989,
12.)

Lapsuus oli synkkien myyttien ympérdiméad, kulkumiehilld oli jokaisella oma tarinansa,
kerrottiin kauhujuttuja, murhatekoja ja kummitustarinoita ja ndama aiheet kiehtoivat Kallea
l&pi eldmén. [--] Jo varhain Kalle joutui ndkemdén ihmisen raadollisuuden, vékivallan,
julman erotiikan. (Pitk&nen 1990, 3.)

Pitk&sen retoriikka rakentaa Palsan tuotannosta sairaskertomusta, mutta yhtalailla myyttista ker-
tomusta taiteilijasta raadollisessa ja vékivaltaisessa todellisuudessa. Pitkdnen viittaa kulkumiesten

tarinoihin, kauhujuttuihin, kertomuksiin murhista ja kummituksista ja samalla tulee esittdneeksi,

** Rosa Liksom on julkaissut myds Reidar Sarestdniemen eldméaan pohjautuvan romaanin Reitari (2002).
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etta Palsan eldma rakentui ndiden kertomusten varaan. Pitkdnen ei ohjaa lukemaan Paivéakirjoja
esimerkiksi tarkkanékoisen elinolosuhteiden ironisoijan teoksena, vaan uhrin asemaan joutuneen
henkilon tuotoksena. Palsa on taiteen kentélld perifeerinen, mutta juuri tallainen oppositioasetel-
ma on koko tuotannon perusta. Pitkdnen tuntuu pyytelevéan anteeksi Palsan hairikon roolia. Tésta
syysté Pitkésen biografinen teksti tuntuu ristiriitaiselta ja tekijaa véahattelevalta: Palsa sijoitetaan
uhrin asemaan suomalaisen tai eurooppalaisen taidekentén kontekstin sijaan. Pitkdanen omii Pal-
san retoriikan ja on siksi mukana rakentamassa Paivakirjoista parodiaa. Palsan kuolemasta liik-
kuu monenmoisia tarinoita, eikd vahiten siksi, ettd Pitkdnen viimeistadn biografiassaan laittaa
nama tarinat liikkeelle. Palsan kuolinsyyta ei kerrota, vaan taiteilijan kuolema halutaan jattaa
mysteeriksi: “Hén jatti jdlkeensd arvoituksen, oliko kuolema huonojen yhteensattumien summa
vai luovuttiko taiteilija?” (Pitkdnen 1990, 4). Pitkdsen mukaan Palsa ’kuoli yksin ja unohdettuna
mokkiinsi keskelld kirkonkyldi lokakuun kolmantena 1987”.%° Pitkasen kirjoittama teksti loppuu
kertovaan osioon, jossa toimittaja ottaa jo selvasti omia vapauksia keksiessdén Palsan elamanta-

rinalle paatosta:

Viimeisilla voimillaan han oli raahautunut ateljeen puolelle, kaatunut tdittensa paalle, sy-

leillyt niit& kuin &iti& tai rakastettua naista. (Emt., 6.)

”Viimeisilld voimilla raahautuminen” ja teosten “syleily” ovat sepitystd, keksittyd tarinaa. Bio-
grafian lopussa Pitkanen siteeraa Palsaa’’ ja antaa samalla biografiselle tekstille Palsan &anen,
jossa Palsa viittaa Aleksanteri Suuren kuolemaan ja toteaa, ettei voi sille mitdén, ettd on itsekin
legenda. Tdman jalkeen ja télta pohjalta varsinainen Pitk&sen editoima paivékirjaosuus alkaa. Te-
oksen toimittajan ansio, asettaa julkaistava teos luettavaan ja kyseiselle tekstimateriaalille sopi-
vaan muotoon, perustuu toimittajan kyvylle ndhda myo6s konteksti, johon teos kuuluu tai johon se
suhteutetaan. Pitkdnen hieman kompastuu tdh&n. Han kirjoittaa kuin Palsa, jolloin toimittaja ei
osoita arvottavansa teosta mitenkddn. Teos pitdisi julkaista siksi, ettd sill4 on jotain arvoa, eika
tdhan riit4 Palsan oma toivomus julkaisusta. Toimittajan pitéisi ottaa etdisyytta tekstiin ja tehda
nékyvaksi se prosessi, mité tekstimateriaalille on tehty eli argumentoida omien valintojensa puo-

lesta.

6 Myés Dalin kuolemasta kerrotaan tarinoita, joissa rikas seurapiirijulkkis lopulta kuoli yksin, unohdettuna ja ruti-
kdyhana. Ks. esim. Stan Lauryssensin Dali & .
*" Tekstin alkuperaa ei mainita.
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Esimerkiksi Timo K. Mukan elamakerran tekija Erno Paasilinna tekee julkiseksi sen prosessin,
jossa teos on syntynyt. Paasilinnan (1988, takakansi) mukaan hinen oli "muutettava ilmaisuta-
pansa ja ryhdyttdva raportoimaan ldhestulkoon objektiivisesti”. Paasilinna péattédd takakanteen
painetun johdatuksensa toteamukseen ”Legendaa kirjasta ei tullut. Siita tuli elegia” (emt.).*® Tal-
laista reflektointia Pitkdnen ei tee lainkaan: metatekstuaalinen viitekehys puuttuu taysin. Tasta
syysta Paivakirjoista on mahdotonta osoittaa tarkasti, mik& kuuluu Palsan tekijanimen alle ja mil-
lainen Pitkasen rooli on. Tekeméll& teoksen toimittamisen mahdollisimman ndkyméattoméksi Pit-

kanen lopulta korostaa omaa rooliaan.

Palsan paivakirjoilla ja Pitkdsen mytologisoivalla biografialla on tekemisté sen kanssa, ettd Palsa
ei ole jaanyt unohduksiin. Paivakirjoista on muodostunut se “totuus”, johon Palsaa koskevat
huomiot ja analyysit suhteutetaan. Paivakirjojen Palsa on nahty samana hahmona koko tuotan-
nosta muodostettavan tekijakuvan kanssa ja tasta johtuen myos todella eldneen Kalervo Palsa -
nimisen henkilon kanssa. Paivakirjojen Palsa ei esimerkiksi kirjoita tiedostavansa makaaberin
taiteen konventioita ja traditiota, vaikka koko tuotannon tasolta voidaan osoittaa tekijan taiteen
Kiinnittyvan tietynlaiseen kuvastoon hyvin tiukasti. Palsa uudistaa ja ironisoi kuolemantanssin
teemaa, mutta Paivakirjojen Palsa taas ei reflektoi tastd. Kuvataiteellisen tuotannon pohjalta ei
ole |10ydettévissa piirteita siitd, ettd tekija konstruoisi itsestddn nimenomaan romanttista nerotai-
teilijaa. Kuvataiteen osalta tekijakuva kiinnittyy enemmaéan postmodernin ajan intertekstuaalisuu-
teen ja vanhojen aiheiden uudistamiseen hdiritsevan ja perifeerisen nakdkulman kautta, eiké ro-
manttiseen ajatukseen tekijastd, jonka inspiraatio, idea ja luovuus kumpuavat tekijasta itsestaan
ilman kulttuurista kontekstia. Paivakirjojen Palsa on epédvarma ja rajoittunut, kuvataiteen tekija-

Palsa sen sijaan ei ole.

Lopulta Palsasta todella tuli museomaalari. Hairintd ja hdiritsevyys ovat ne piirteet, joka Palsan
tuotantoa kannattelevat. Paivéakirjojen Palsa, ja yhtdkaikki se Palsa jonka voimme tavoittaa, on
fragmenteista koostuva dynaaminen kokonaisuus. Jyrki Siukosen (2009, 10) sanoin Paivakirjojen
Palsa on liemikuutio, josta vesi on puristettu pois. Palsan tekijakuva ei kiinnity arkipaivaan tai ta-

vallisuuteen, vaan uhmakkaaseen unelmaan taiteilijanerosta. Paivakirjojen Palsa on kirjallinen

*8 Teoksen nimi on Timo K. Mukka. Legenda jo elaessaan.
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henkiléhahmo, joka ”vain” viittaa todellisuuteen. Tamain kirjallisen hahmon ympdérille on raken-
tunut Palsa-nimisen taiteilijan koko tuotanto teemoineen. Palsa on hairikkd: hanen taidettaan ei
halua katsoa, hdnen Paivakirjojaan ei halua lukea. Hairiotekija on sellainen hahmo, joka pitéé
poistaa. Lukija ei halua lukea Palsan itsemurhahalusta, eik& ole samaa mieltad neroudestakaan.
Elakeldinen muistelee ei ole sellainen sarjakuva, jonka haluaisi lukea uudelleen. Palsa aiheuttaa
vastaanottajassa voimakkaan vastareaktion: hairiotekija pitaa poistaa, koska se osoittaa sellaisiin
teemoihin, joiden olemassaolosta ei haluta tietdd. T4m4 on se hairid, paarmanrooli*, joka Palsaa
kannattelee.

9 Vadén (1997, 20) puhuu Palsan “paarmanroolista” timén taiteen hiiritsevyyden yhteydessa.
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5 Lopuksi

Tekijyydella leikittely on omaeldmakerrallisen tekstin ominaisuus. Julkaistu péivékirja paljastaa
ja peittdd, hamértad ja vadrentdd. Yksi asia on varmaa: tekija ei ole kuollut. Paivakirjojen Palsa
elad ja kasvaa, Dalin legenda ei ole unohtunut. Taiteilijoista muodostunut julkisuuskuva rakentuu
pitkalti heiddn omaeldmakerrallisen Kirjoittamisensa varaan, erityisesti ndin on tapahtunut Palsan
kohdalla. Mista tassa kaikessa on oikeastaan kyse? Tarjoan vastaukseksi taidetta ja sen vastaanot-
toa. Palsa ja Dali puhuvat taiteesta, omasta itsestddn taiteilijoina, taidemaailmasta laajemmin ja
lopulta osallistuvat kimuranttiin taidemaailman konventioiden kommentointiin. He kommentoi-
vat taidetta omalla taiteilijuudellaan ja osallistumisellaan. Dali on moderni, Palsa tavoittelee van-
hanaikaisemmin jotain sellaista romanttista illuusiota, jota ei koskaan ole ollut edes olemassa.
Taide on illuusiota ja toisinndyttamista: peilaamalla todellisuutta taiteen kautta, ndemme todelli-
suudenkin myytteineen ja kulttuurisine konteksteineen uudessa valossa. Dali ja Palsa on otettu
vastaan ja heidén teoksissaan esiintyva tekijapersoona on jaksanut kiinnostaa ihmisia. Mikali
omaelamakerrallinen tekstin tekijakuva olisi yhtendinen ja ehed, ei teksti jaksaisi kiinnostaa. Tali-
teilijan paivékirja on kiinnostava juuri siita syysta, etta se on taiteilijan pdivakirja. Myytti taiteili-
jasta on fantastinen kertomus, koska se on ristiriitainen, epduskottava ja viittaa sellaiseen romant-
tiseen todellisuuteen, jota emme voi taysin ymmartad. Meilld ei ole vélineité todeta, kuka on nero
tai kuka ei ole. Kysymys tuntuu olevan kertomusten kierratettdvyydesta ja siitd, etta taiteilija-

myytti on seka tarpeellinen ettd kiehtova: silla on edelleen jotain arvoa.

Kun Palsa kirjoittaa haluavansa olla samanlainen nero kuin Munch, Jaakola tai Lampi, ei Palsa
tarkoita heitd ihmising, vaan menestyneind taiteilijoina, kertomuksen p&&henkil6iné. Palsa ei
mydskaan halua olla kirjaimellisesti samanlainen, vaan tdhtda puhtaasti omaperéiseen ja itsenéi-
seen taiteeseen, josta kunnia tulee hénelle itselleen. Dalin elamanmittaisen taideteoksen rakenta-
minen perustuu yhtélailla tallaiseen egoismiin. Dalin taide kiinnittyy h&dnen persoonansa ympéril-
le, kaikki tahtaa tekijaan. Dali tekee tekijad. Kyse on kulttuurisesta kontekstista ja tekijoiden te-
oksista suhteessa muuhun tuotantoon ja muihin teksteihin, eik& tallaisia yhteyksia voisi syntya

ilman lukijaa. Omaeldmakerrallinen julkaistu teksti supistuu ja kaventuu, mikéli sitd luetaan tay-
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sin omalakisena kokonaisuutena ja yritetdan I0ytéda venaldisten formalistien, uuskriitikoiden ja

strukturalistien peraankuuluttama tekstin merkitys puhtaasti tekstista itsestaan.

Julkaistun paivékirjan tekijakuva ei ole yhtenevainen todella elaneen tekijan kanssa. Se ei myos-
kaan ole yhtenevainen alkuperdisen péivékirjamateriaalin muodostaman tekijakuvan kanssa. Ne-
ron paivakirja ja Paivakirjat rakentavat erilaista tekijaa, joka vain viittaa muihin samaan tekijaan
viittaaviin tekijékuviin. Dali rakentuu ristiriitaiseksi hahmoksi, johon on vaikea suhtautua. Dali ei
tee intiimia paivakirjaa itselleen, eikd edes yritd vakuuttaa téllaista. Paivakirjakirjoittamisen
ironisointi, tunnustuskirjallisuuteen viittaava tunnustuksen esittdminen ja paahenkilén neroutta
korostava “ammatillinen kirjoittaminen” sekd Kielelld jongléoraaminen aiheuttavat sen, ettei
Dalin tekijdkuva ole yhtendinen. Yhtaaltd Neron paivakirjan voi lukea Kirjaimellisesti ja olettaa,
etta teos kertoo nimenomaan taiteilijasta, joka ei epéile omaa nerouttaan, vaan ottaa elaméntehté-
vakseen tdman nerouden olemassaolon julkituomisen. Toisaalta teoksen ironisoiva sévy rikkoo
eheén tekijakuvan, koska tekija tuntuu ironisoivan itsedan, paivékirjaa ja subjektiivisen koke-
muksen Kielellistdmistd. Tama4 ristiriitaisuus on Neron paivakirjan ydin: teoksen esittdma oma-
elamékerrallinen totuus on se, ettei tekijasta voi luoda ehe&é kuvaa tai esittdd minkaénlaista to-
tuutta. Dalin maailmassa kaikki on totta ja mikaan ei ole totta. Ristiriitainen ja voimakkaita mie-
lipiteitd herattava tekijakuva on lopulta se, mihin teksti ohjaa ja mihin lukija paatyy. Dali raken-

taa itsestaan veijaria, jonka h6lmoén narrin rooliin ajautuminen on uhkaavan lahella.

Paivakirjojen Palsasta muodostuu lopulta henkilohahmo, jossa groteski synkkyys yhdistyy tragi-
komediaan. Paivakirjojen Palsa-karikatyyri muodostuu nerouden unelmoinnista, unelmien rik-
koutumisesta, alkoholismista ja karsimyksen kuvailusta, mutta my®os siité, etta tekija noudatti tiu-
kasti téllaista roolia. Tietoisuus myytistd on Palsan tekijakuvan perusta: Palsa karsii myos siksi,
ettd hanen pitaa karsid. Paivakirjojen Palsa el vanhene, rikastu, menesty museomaalarina tai paa-
se eroon itsemurhahalustaan. Paahenkilon vankka usko omaan postuumiin menestykseen on se
ristiriitainen juonne, joka vaikuttaa teoksen lukemiseen tahattomana parodiana. Jos minékertojal-
la todella menee néin huonosti, niin miten han voi uskoa omaan menestykseensd? Kyse on pdivé-
kirjan fragmentaarisuudesta ja siitg, ettd tekija kirjoittaa vain tietyista, usein problemaattisista ja
negatiivisista asioista, kuten kuolemasta ja seksuaalisuudesta. Paivakirjoista muodostuu julkais-

tuna kertomus, jonka aukkokohdat eli tdssa tapauksessa irrallisten fragmenttien eli paivékirja-
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merkintjen valiin jadvan tyhjan tilan, lukija tayttdd. Kyseessa on aarimmaisyyksiin kasvava ste-
reotyyppinen kuvaus kérsivasta taiteilijasta, jonka taide ei koskaan johda menestykseen. Kun lu-
kija sen sijaan tietdd, ettd kuoleman jilkeen Palsan taide l1dhti lentoon”, P&ivakirjojen Palsan
epéonnistuminen korostuu entisestddn. Lukijalla on kasissdén kaksi tarinaa Palsasta: ensimmai-
nen Palsa joka ei koskaan menestynyt ja toinen Palsa joka menestyi kuolemansa jalkeen. Nama
kaksi tekijakuvaa eivat ole identtisid, vaikka viittaavat samaan taiteilijaan. Ei pidd mydskaan
unohtaa sita seikkaa, etta julkaisun toimittajan tehtdvd on muokata tekstistd mielenkiintoinen lu-
kijalle. Juuri tésta kontekstista on kiintoisaa seurata, miten Paivakirjojen minén kirjoitus on niin
vahvasti hyvéksytty dokumenttina taiteilijana elamésta. Palsan aloittama myyttisen taiteilijan ra-
kentaminen on jatkunut hanen kuolemansa jalkeenkin. Téhdn on varmasti vaikuttanut omaelama-
kirjallisuuden lupaus totuudellisuudesta. Mikali lukija olettaa, ettd tekija kirjoittaa péivékirjaansa
ailemmin mainitun terapeuttisen kirjoittamisen funktion vuoksi, tdmé samalla edelleen olettaa
tekstin pitdvan paikkansa ainakin Kirjoittavan subjektin mielestd. Paivakirjat on teos, jota on
omaelamakerrallisuuden ja Palsan tekijaroolin vuoksi helppo uskoa. Tasta syysta raja elaman ja

teosten vélill& on niin hailyva.

Omaelamaékerrallinen teksti rakentaa eksplisiittisesti tekijaa ja tasta syysta tekijyyden analysointi
on perusteltua. Tekijyyden tarkastelu osoittaa sen, ettd julkaistun paivakirjan tekija-paahenkilo-
kertoja ei ole yksi ja sama. Palsan Paivakirjat ei ole dokumentaarinen sairaskertomus, eik& Neron
paivakirja yritd edes kertoa, millainen ihminen Salvador Dali todellisuudessa oli. Palataan siis
vield Roland Barthesiin ja “’tekijdn kuolemaan”. Tdma Dalia ja Palsaa kisitteleva tutkimus ei olisi
mahdollinen téllaisenaan, mikéli Palsan tuotanto olisi minulle lukijana sama asia kuin hanen sek-
suaaliset ongelmansa tai alkoholisminsa. Barthes kritisoi juuri téllaista tekijan elaméén pohjautu-
vaa tutkimusta, jossa ”van Goghin tuotanto on yhtd kuin hidnen hulluutensa”. Toisaalta omaelé-
mékerrallisen tekstin lukeminen taysin tekijastaan tai tekijoistadan irrallaan ei ole relevanttia, kos-
ka kyse on nimenomaan tekijasta itsestdan. Barthesin korostama lukijan rooli nouseekin merkit-
tdvdan asemaan tekijdkuvan rakentamisessa: tekijakuva ei muodostu itsestaan, eika se ole irral-
laan konteksteistaan. Neron paivakirja on héiritseva teos. Teoksen tekijastakaan ei muodostu yh-
tendisté tai ehedd vaan ristiriitainen ja hairitseva. Paivakirjojen tekija hairitsee koomisuuteen asti
ahdistavilla ja traagisilla teemoillaan. Siksi on harhaanjohtavaa puhua teosten tekijakuvien raken-

tamisesta, kun kyse onkin hairiotekijakuvien rakentamisesta.
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