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ADEMAS DE GENERAR CONDENAS Y PRISIONES, LAS ACCIONES
JURIDICAS CONFORMARON UNA PODEROSA HERRAMIENTA PARA
PRODUCIR REPRESENTACIONES E IMAGENES DEL EJERCICIO ILEGAL DE
LA VIOLENCIA POR PARTE DE ESTADO. LOS ROSTROS Y EL LENGUAJE

DE LOS ACUSADOS, LA VERDAD DEL TESTIMONIO DE LAS VICTIMAS,

LA RECONSTRUCCION DE LAS TRAYECTORIAS DE VIDA DE LOS
DESAPARECIDOS Y LA RECOPILACION DE PRUEBAS DOCUMENTALES,
COMO NUEVOS ESPACIOS DE ELABORACION DE CERTEZAS, CONSTITUYEN
ALGUNOS DE SUS LEGADOS.

JUICIOS DE LESA HUMANIDAD,
VERDAD Y SOCIEDAD
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ué se tramita en un juicio? Los juicios son

instancias en las que se dirimen

responsabilidades de individuos a quienes se
acusa de cometer delitos. El objetivo central es aportar las evi-
dencias de lo que acontecid, para convertir esas evidencias en
pruebas juridicas que permitan llegar a un veredicto, o sea a una
decision acerca de la responsabilidad de la persona imputada
por los delitos y su condena o absolucién. Las causas judiciales
aluden siempre a individuos concretos. Se establece en ellas
una “verdad”, la verdad de lo acontecido especificamente en el
caso juzgado. La historia argentina reciente agregd, ademds, la
posibilidad de llevar adelante juicios aun cuando no se podia
condenar, por la vigencia de amnistfas y leyes “de impunidad™
los juicios por la verdad.
Existe, entonces, una asociacion directa entre los veredictos
judiciales y la “verdad”. ;De qué verdad se trata? Una verdad fac-
tica especifica, “mds alld de toda duda’, dir4 el discurso juridico.
Se plantean aqui varias cuestiones significativas.
Por un lado, el tipo de prueba juridica y su vinculacién con otros
ambitos en los que también se intenta establecer verdades a
partir de pruebas. La relacion y el contraste o similitud entre las
pruebas juridicas reflejadas en sentencias de jueces y las pruebas
o datos que se presentan en las ciencias sociales han sido el ob-
jeto de reflexiones y debates entre juristas, historiadorxs y otrxs
cientistas sociales. ;Como establece la prueba el/la juez/a? ;En
qué se diferencia o acerca a las pruebas cientificas de la investi-
gacion social? Carlo Ginzburg, quiz4 la figura ms reconocida en
el andlisis histdrico indicial basado en fuentes judiciales, retoma
el tema en su libro El juez y el historiador. Consideraciones al
margen del caso Sofri (Ginzburg, 1993). A Ginzburg le preocupa el
caso, pero también las “intrincadas y ambiguas” relaciones entre
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el juez y el historiador, en el lugar de la prueba y el testimonio en

uno y otro d&mbito de trabajo para establecer la “verdad”. Se de-
tiene a mostrar las maneras en que intervienen los marcos inter-
pretativos de unx y otrx; también las maneras de incorporar el
contexto en el que ocurrié la accién. En este sentido, lo citamos:
“El contexto, concebido como un espacio de posibilidades histd-
ricas, ofrece al historiador la posibilidad de completar la eviden-
cia sobre la vida de un individuo. Es obvio que nos encontramos
muy lejos de una perspectiva judicial... Las tareas del historiador
y el juez implican la habilidad de demostrar, de acuerdo con
reglas especificas, que x hizo y, donde x puede designar al actor
principal... de un acontecimiento histérico o de un acto legal, e

y designa cualquier tipo de accién. Pero en ocasiones, los casos
que un juez descartarfa por ser juridicamente inexistentes, se
vuelven provechosos a los ojos de un historiador”.

Ademas, los trabajos historiogréficos y antropoldgicos, de Ginz-
burg y de otrxs investigadorxs, toman los procesos judiciales,
los testimonios y las sentencias como objeto de estudio y como
fuente (indicio) para datos y evidencias a ser interpretados en el
marco de sus investigaciones (por ejemplo, los de Soffa Tiscor-
nia y Maria José Sarrabayrouse. El reverso es la pregunta sobre
qué puede aportar el saber de las ciencias sociales a los procesos



Los eufemismos
—esas palabras que
conformaron un
sistema simbdlico de
la violencia (traslado,
operativo ventilador,
sala de cirugia, el
pozo, la cacha, etc.)-,
usados durante el
terrorismo de Estado,
adquirieron otro nivel
de conocimiento y
dieron cuenta en

los juicios de una
verdad incontestable:
SU uso era uno de

los mecanismos del
accionar clandestino
de las fuerzas de
seguridad.
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judiciales, en actuaciones de peritaje o testimonios de expertxs.
Por otro lado, o quizd como parte de la misma cuestién, desde la
perspectiva de la dindmica social y politica, se trata de indagar
acerca de como esa verdad juridica develada en la sentencia
especifica se inserta en un contexto histérico méas amplio, en
una interpretacion y un sentido de lo ocurrido. Esta pregunta

es pertinente en todos los casos, pero se convierte en un tema
crucial cuando la intervencién judicial se refiere a violaciones
alos derechos humanos, a crimenes y juicios caracterizados
juridicamente como “crimenes de lesa humanidad”. Porque

esta caracterizacion judicial se inserta en un marco de inter-
pretacion ético universal: se trata de delitos tan aberrantes que
agravian al conjunto de la humanidad, crimenes que afectan

de manera sistematica a una gran masa de individuos de una
sociedad o poblacién. Reconocer un crimen como “de lesa
humanidad” tiene una carga ética fundamental; tiene también
consecuencias juridicas y sociales. Juridicamente implica que
estos crimenes no prescriben, aspecto muy importante porque
pueden ser juzgados en cualquier momento posterior a su co-
misién (también que pueden ser juzgados en lugares que no son
donde se cometieron, sila legislacién del pais asilo permite, o
en cortes internacionales). Al respecto, el Tribunal Constitucio-
nal de Espaila define la jurisdiccién universal: El principio segiin
el cual cualquier Estado, por el solo hecho de formar parte de la
comunidad internacional, tiene autoridad judicial suficiente para
perseguir, esclarecer, castigar, reparar ante sus propios tribunales
a cualquier individuo presuntamente responsable de la comision
de crimenes graves contra el derecho internacional. Incluso de
aquellos cometidos fuera de su jurisdiccion territorial o sin relacion
alguna con la nacionalidad de las victimas o de los acusados, por-
que tales delitos por su atrocidad intrinseca afectan bienes juridi-
cos fundamentales tutelados por el derecho de gente, ofenden a la
humanidad entera y desquician el orden publico de la comunidad
internacional’.

iBasta de consideraciones generales! Tomemos ahora un caso
concreto, para mostrar cémo los juicios de lesa humanidad es-
tan enraizados e impactan en su contexto social, en este caso la
ciudad de Cérdoba.



Conocer y comprender a partir de los
juicios de lesa humanidad

Las acciones juridicas, ademas de generar condenas y prisiones,
han construido una de las herramientas mas poderosas para pro-
ducir representaciones e imagenes del ejercicio ilegal de la violencia
por parte de Estado. Han sentado a los imputados en los tribunales
para reconstruir cada episodio de privacion ilegitima de libertad
(secuestro), imposicién de tormentos (torturas), tentativa de ho-
micidio, imposicién de tormentos seguida de muerte (muerte por
torturas), homicidio calificado (asesinatos), sustraccion de menores
(robo de bebés), violacién, abuso deshonesto, allanamiento ilegal,
usurpacion, robo, etc., crimenes cometidos dentro de centros clan-
destinos de detencién que operaban en red en cada provincia, en
toda la nacién y en la regién. Es dificil decir cudnto impacto esto
tuvo y tiene a nivel social, pero las masivas marchas contra el 2x1 a
lo largo y ancho del pais demostraron que la busqueda de justiciay
la condena a los culpables logré un importante consenso.

Las evidencias construidas en los juicios de lesa humanidad dieron
cuenta de diferentes niveles de comprensién del pasado reciente y
su violencia estatal. Por un lado la verdad juridica, aquella plasma-
da en el expediente, en la letra de las sentencias, en las estadisticas
del niimero de imputados. Los acusados sentados frente al juez ad-
quirieron rostros, dejaron de ser solo nombres para constituirse en
personas que todos podfamos ver, conocer sus gestos, sus voces,
sus cuerpos. En uno de los juicios mas emblematicos de la Argen-
tina, el megajuicio de La Perla en Cérdoba, los genocidas dormian
en sus sillas, se tapaban la cara cuando eran fotografiados o pro-
vocaban al ptblico y a los jueces incorporando simbolos como la
escarapela negra o ignorando lo que sucedia, leyendo un libro, con-

versando, levantando sus pufios en sefial de victoria. Mientras el
juicio sucedia y se gestaban nuevos relatos sobre la violencia y sus
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consecuencias, el silencio fue la marca mds elocuente que eligieron
los genocidas para decir/no decir sus verdades.

Los eufemismos —esas palabras que conformaron un sistema
simbdlico de la violencia (traslado, operativo ventilador, sala de
cirugfa, el pozo, la cacha, etc.)-, usados durante el terrorismo de
Estado, adquirieron otro nivel de conocimiento y dieron cuenta
en los juicios de una verdad incontestable: su uso era uno de los
mecanismos del accionar clandestino de las fuerzas de seguri-
dad.

Por otro lado, estaba la verdad del testimonio de las victimas, los
detalles de sus padecimientos, las acciones sobre sus cuerpos en
la tortura, las variadas y aberrantes situaciones de humillacién,
desamparo y violencia. Estas narrativas, reconstruidas en base
al recuerdo doloroso de lo vivido, encontraron en el 4mbito del
juicio la legitimidad de una escucha atenta y reconocida por el
Estado. Dejaron de ser experiencias subjetivas, para constituirse
en certezas enunciadas y sentidas por los testigos como legiti-
mamente aceptadas.

Fotografia Archivo
Provincial de la
Memoria.



“Todo el tiempo del juicio estuve tirada para atrds. Me costo la
cotidiana del presente. No estuve deprimida pero si abstraida.
Cualguier otro me costaba pensarlo. Estaba como enajenada. En
lo personal me llevaba al dolor; al llanto y fue importante poder
llorar, porque yo he pasado muchos arios en los que me ponia
rigida para no llorar. Esta vez tuve la sensacion de que tenia
mads espaldas. No porque antes no las tuviera, sino porque
socialmente no estaba legitimado. Tenia, incluso, miedo de
dariar a los comparieros o hacerles cargar una responsabilidad
tan alta. En esos dias me reencontré con algo perdido. Cuando
yo sali de la cdrcel, escribi e hice unos dibujitos con las cosas

de La Perla para no olvidarme. A quiénes habia visto, como los
habia visto, etc. Un dia me di cuenta de que lo habia perdido. En
los dias previos, como ademds estaba con poca capacidad de
trabajo intelectual y mi casa estaba en remodelacion, sacaba ca-
Jjones y acomodaba. En eso saqué una caja de cosas viejas y ahi
encontré los cuadernitos... antes de la declaracién. No lo podia
creer. Los abria, los cerraba... y me di cuenta de que no los podia
leer sola, porque iba a ser muy doloroso” (Ana Mohaded, Diario
de la Memoria. Primer Juicio de Lesa en Cérdoba/2008).

Los juicios también les pusieron rostro a los desaparecidos.
Quienes asistieron a los juicios pudieron conocer sus cortas tra-
yectorias de vida. Se enunciaron sus nombres y en muchos casos
los sobrevivientes/testigos pudieron relatar con detalles su paso
y presencia en los centros clandestinos de detencidn, aportando
asf algunas certezas en medio de la incertidumbre de la desapa-
ricién de sus compafieros de militancia. Circularon sus fotos, se
escucharon las historias de sus vidas, sus hijos conocieron a esos
comparieros y en muchos casos pequefias historias pasaron a
conformar miradas diferentes en torno a estas personas.

- ‘

“No puedo dejar de evocar al ‘Bonyi’ Di Toffino, sin pensar en

un tablero de ajedrez... Fue originariamente nuestra manera de
comunicarnos y para ello, ni la venda fue un impedimento... Fl
en su colchoneta, con su tablero de papel dibujado a mano y sus
piezas de miga de pan cuyo autor ignoré siempre, y yo en la mia,
con idénticos utensilios... Con los tableros separados por apenas 3
0 4 metros, pero en total silencio (estaba prohibido hablar en esos
primeros tiempos), nuestras manos dibujaban cédigos inventados
sobre la marcha que solamente él y yo (v a veces ninguno) enten-
diamos... Pedn 4 Rey de las blancas. Pedn 4 Rey de las negras. Ca-
ballo 3 Alfil... ;Serd una apertura Ruy Lopez? ;Una defensa rusa?
Daba lo mismo... Lo realmente importante era nuestra comuni-
cacion y ese vuelo extraordinario que emprendiamos surcando
las distancias y los tiempos” (Testimonio de Héctor Kunzmann,
sobreviviente de La Perla. Desde el afio 2014, se lleva adelante
—en el Espacio para la Memoria La Perla, junto con la Asocia-
cion Ajedrecear y las federaciones cordobesa y argentina de
Ajedrez- el Torneo de Ajedrez “Tomés Di Toffino’).

Finalmente, el espacio de la justicia constituyé verdades nacidas

de las pruebas documentalesy el rol de los archivos. Este espacio de
construccion de certezas pocas veces es ligado a los juicios de lesa
humanidad. Desde el juicio a las juntas, pasando por los juicios de
la verdad y finalmente los juicios de lesa humanidad, la busqueda
documental, el descubrimiento de archivos de las fuerzas represi-
vas, la creacion del Archivo Nacional de la Memoria y de sus pares
en las provincias han generado pruebas, nuevas lineas de investi-
gacion, imputaciones a sectores de las fuerzas policiales y militares
poco conocidos. Permitieron abrir causas a civiles y empresas, y han
puesto a disposicién publica estos acervos documentales para la
produccién de otras verdades, periodisticas, histdricas, visuales, etc.

Por otro lado, estaba la verdad del
testimonio de las victimas, los detalles

de sus padecimientos, las acciones sobre
sus cuerpos en la tortura, las variadas y
aberrantes situaciones de humillacion,
desamparo y violencia. Estas narrativas,
reconstruidas en base al recuerdo doloroso
de lo vivido, encontraron en el ambito

del juicio la legitimidad de una escucha
atenta y reconocida por el Estado.



Si dentro del recinto la Justicia impart{a acciones morales en
buisqueda de la verdad, en el afuera, otros modos de reparacién
simbolica acompariaban, visibilizaban y apoyaban el desarrollo
de los juicios. Los juicios de lesa humanidad tejieron muchos
hilos mas allé de la justicia en sentido estricto del término.
Movilizaron periodistas, gestaron proyectos de investigacion,
promovieron programas de television, peliculas, documenta-
les, concursos fotogréficos y muestras en sitios de memoria,
museos y centros culturales de todo el pais. Extendieron sus
significados hacia el afuera del recinto e impactaron de di-
ferentes maneras en “otros” que miraban de costado o no se
interesaban por participar. Dos acciones pueden ser vistas,
entre muchas otras, como espacios de sentidos de justicia en
la sociedad: la visita a los juicios de jévenes estudiantes secun-
darios —“La escuela va a los juicios™- y la accién urbana desa-
rrollada por el Archivo Provincial de la Memoria, “Los drboles
dela vida’.

Por un lado, el programa “La escuela va a los juicios” -que, en
cada provincia, gestd relaciones entre diversos actores— tuvo

un objetivo central: articular contenidos formales escolares con
dimensiones emocionales, a partir de la presencia de jévenes
desde los 15 afios en las audiencias. De manera inédita, los jéve-
nes presenciaron, opinaron y se formaron en torno a los hechos
del pasado reciente fuera de la curricula escolar; por otro lado,
se solidarizaron y generaron lazos de empatia, rechazo o indife-
rencia en relacion a los testigos, los genocidas, jueces y defenso-
res. De Catamarca a Buenos Aires, de Cérdoba al NOA, cientos
de estudiantes junto a sus docentes vivieron la experiencia de
conocer y construir conocimiento en y desde lo que sucedia en
los tribunales. Una manera diversa de didlogo y transmisién de
memorias intergeneracional.

Asi como la escuela se torné un buen lugar para la reflexion
sobre los juicios y el recinto judicial un espacio pedagégico
donde comprender desde otras aristas la historia, la calle fue un
territorio de conquista para difundir y comunicar lo que pasaba
dentro de los tribunales.

En Cérdoba, en el afio 2012 comenzé uno de los juicios mas
emblemadticos del pafs, la megacausa La Perla, donde se juzga-
ban hechos cometidos en los tres centros clandestinos de de-
tencién y exterminio de Cérdoba: La Perla, Campo de la Ribera
y el D2. Este juicio tuvo 350 audiencias, 45 imputados, 716
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victimas y 28 represores acusados. Desde el Archivo Provincial
de la Memoria de Cérdoba se gestd una idea simple y poderosa
ala vez, “Los drboles de la vida™. Este proyecto de intervencién
urbana pretendia “censar” la ciudad para realizar un mapa de
los lugares de secuestro de los 254 hombres y mujeres desapa-
recidos, cuyas historias eran juzgadas en la megacausa. Una
vez delimitado este territorio de represion, la intervencion
consistid en plantar un arbol para homenajear a las victimas,
generar un ritual colectivo de duelo y difundir el juicio. Cada
viernes, durante dos afios, se convocé a familiares, amigos y
vecinos a plantar un arbol. Cada arbol era acompaiiado de un
chapon con los datos de la persona desaparecida, su foto y la
frase: “Asistir al juicio es un derecho’”.

“El desafio era crear una huella en la ciudad, interpelar a los
vecinos de cada barrio sobre la desaparicion de personas duran-
te el terrorismo de Estado, demostrar territorialmente la exten-
sion de la represion en la provincia de Cordoba. La propuesta
apuntaba a recordar a cada una de las victimas, difundir el
Juicio y generar una marca en la ciudad, visible y propositiva.
Los drboles de la vida fue una intervencion urbana de difusion
de los juicios y recuerdo a las victimas del terrorismo de Estado
en Cordoba”
(http://www.apm.gov.ar/apm/%C3%A0rboles-de-la-vida).

Esos arboles fueron pequeiios destellos en la ciudad que orien-
taron, avisaron, y provocaron otras maneras de comunicacién
de la informacion y los afectos sobre el pasado reciente. Movie-
ron energfas y recursos institucionales, generaron encuentros,
movilizaron a familiares, a quienes en muchos casos nadie les
habfa propuesto un homenaje a sus parientes desaparecidos.
Crearon nuevos espacios de memoria en los barrios, de los cua-
les nacié6 la solidaridad para regar cada arbol o el odio y el resen-
timiento para romperlos y desterrarlos de su tierra. Todavia hoy,
muchos sefialan en las veredas y plazas de la ciudad que en Cor-
doba hubo un juicio, que en ese barrio desaparecieron una, dos,
diez personas... que la memoria nunca estd asegurada, pero que
la verdad sobre lo que nos pasé como sociedad no debe dejar de
ser una bisqueda.
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: Un parrafo final
i T Aunque en cada juicio se trata a personas y acontecimientos
: especificos, la calificacién “crimen de lesa humanidad” implica

: - : un sentido de “verdad” més abarcador que ese acontecimiento
especifico. Lo ubica en una serie, en un espacio y un tiempo, en
g ' : 1 un contexto politico, histérico y social de alcance mucho mayor.
Iz' i - ! Y carga en si mismo una interpretacién que encaja en una narra-
tiva histérica de los conflictos y las violencias ocurridos. Es asi

como las decisiones judiciales, en teorfa “neutras” y que estan
mas allé de las disputas politicas, son al mismo tiempo material
y narracion del pasado conflictivo. En suma, el campo juridico
especifico y la interpretacién histérica y politica no pueden di-
sociarse.

Fotografias: “Los arboles de la vida”.
Archivo Provincial de la Memoria. Cérdoba




