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LE NATIONAL, 12 septembre 1838.

La vie de Benvenuto Cellini fourmille d'épisodes pleins d'intérét, et dans
lesquels le poete ne peut avoir que I'embarras du choix. Benvenuto naquit a
Florence en 1500. Sculpteur du plus grand mérite, il travaillait aussi dans
l'orfevrerie, et avec une telle supériorité que les ouvrages qu'il a faits sont
aujourd’hui avidement recherchés. Doué dun courage et dune bravoure
extrémes, Cellini eut plus d'une fois l'occasion d'en donner des preuves
éclatantes. Il avait la conscience de son talent, et sa susceptibilité, pour tout ce
qui pouvait porter, atteinte a son honneur ou a son mérite comme artiste, était
excessive. La plupart de ceux qui se permirent de mettre en doute 1'un ou
l'autre, le payerent de leur vie. Mais son adresse dans les duels lui fit de
nombreux ennemis, et il passa une partie de sa vie errant d'un pays a l'autre
pour fuir leur vengeance, ou renfermé dans les prisons, dont il se tirait presque
toujours par son énergie ou par adresse.

Cellini raconte, dans son autobiographie, que, au siege de Rome, il tua de
sa main le connétable de Bourbon. Apres la prise de la ville, il se retira avec les
troupes papales dans le fort St-Ange, o, seul, il servit cinq pieces de canon. Le
prince d'Orange fut une des nombreuses victimes de Benvenuto pendant ce
siege mémorable. Ce fut par une abominable calomnie que sa belle conduite fut
récompensée. Cellini, dont la probité était a toute épreuve, fut chargé de fondre
les joyaux de la couronne; on l'accusa d'avoir dérobé des pierreries et il fut
emprisonné. Il parvint a se justifier, mais il n'a fallu pas moins que
l'intercession de Frangois I** pour l'arracher des mains d'ennemis acharnés a sa
perte.

Il vint en France, et il exécuta des ouvrages admirables pendant son
séjour a Fontainebleau; mais la noble indépendance de son caractere et son
orgueil d'artiste ne lui permirent pas de courber la téte devant la toute-
puissance de la duchesse d'Etampes, et, se trouvant en butte aux intrigues des
courtisans, il prit le parti de retourner dans sa patrie, ou, sous la protection de
Cosme de Médicis, il put se livrer a des travaux qui font encore aujourd'hui
I'admiration des hommes.

On peut juger, par cette courte notice, quel fut le héros choisi par MM.
Léon de Wailly et Auguste Barbier. Certes, son beau caractere était on ne peut
plus favorable a la scene. Comment se peut-il que les auteurs n'en aient fait
qu'un spadassin, un buveur, un débauché? Comment ont-ils pu présenter un
aussi grand artiste se laissant diriger par un enfant, par son éleve, et celui-ci, ne
lui délivrant l'argent qu'il vient de recevoir pour lui qu'en exigeant sa parole
que sa magnifique statue de Persée, qui honore la place du marché de Florence,
sera fondue le lendemain, ce que Cellini se hate de permettre, au lieu d'envoyer
promener l'impertinent morveux qui ose lui faire des conditions?... Cela est-il
vraisemblable?... L'est-il davantage que le cardinal Salviati, camerlingue du
pape, vienne chez Cellini et lui dise:

Tu feras donc toujours le diable,
incorrigible garnement?

Puis:
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Ah! ¢a, démon!

Noire cervelle?

Pour te calmer, que faut-il donc,

Esprit rebelle?

Cellini demande:

De ses fautes l'entier pardon!

Le cardinal répond devant une trentaine de personnes:
Tu l'auras sans confession.

A condition toutefois que la statue sera fondue le lendemain, sinon il
sera pendu. Nous le demandons, est-il convenable que Cellini se laisse guider,
tantot par un enfant, tantot par la crainte de la potence? Est-ce bien le langage
de cet homme d'un si grand caractere? est-ce le langage d'un amant a sa
maitresse, quand il va se battre avec son rival, de dire:

Ne crains rien, chere enfant;
Je m'en vais envoyer au diable
Ton futur époux, ton amant!

Notre tache serait trop pénible s'il nous fallait relever tout ce que ce
poeme contient de trivialités. Quoique I'appréciation du style soit en dehors de
notre spécialité, nous devons cependant dire que, dans notre conviction, il n'y a
rien de moins musical que la prose rimée de MM. de Wailly et Barbier. Nous
n'avons pas encore vu un canevas d'opéra qui fut aussi peu favorable pour
inspirer le musicien. La musique et la poésie sont liées intimement l'une a
l'autre, mais un libretto qui n'a pas la moindre poésie n'est pas plus propre a la
musique qu'une conversation banale. A l'exception de la scene ou Cellini
n'ayant pas suffisamment de métal pour achever la fonte de sa statue, sacrifie
toutes les ciselures, tous les chefs-d'oeuvre de son atelier, a 'exception de cette
scene, cet opéra n'est d'un bout a 'autre qu'un vaudeville, une folie de carnaval,
moins la finesse et les bons mots. Le role de Balducci, celui de Fieramosca, sont
tout bonnement des Cassandres, bernés pendant toute la piece.

Nous laissons a d'autres le soin de relever la grotesque poésie, en style
de complainte populaire, qui sert d'avant-propos au libretto, pour aborder la
question musicale. La réception que le public a faite a I'opéra de M. Berlioz
nous dispenserait d'en parler, s'il ne s'y rattachait une grave question d'art, un
systeme qui lui est particulier. Pour le défendre, M. Berlioz a employé maintes
fois les colonnes des Débats et de la Gazette musicale, bien qu'aucun artiste ne pfit
y avoir foi, bien qu'il elit été déja condamné a I'époque de son Requiem. Nous
avons vu M. Berlioz attaquer les plus belles et les plus hautes inspirations
artistiques, les taxer de platitude, de fadeur, parce qu'elles avaient obtenu ce
qu'on appelle un succes populaire. M. Berlioz, qui ne fait nul cas de ce genre de
triomphe, a entrepris une grande réforme de I'art musical sous le triple rapport
mélodique, harmonique et rythmique.

Une grande révolution menace le monde musical, annongait-il dans les
Débats, il y a quelques semaines, le rythme musical est sur le point d'étre changé
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de fond en comble. Et voici que la plus grande scene de I'Europe a été livrée a
M. Berlioz pour accomplir ce grand enseignement... Hélas! 1'épreuve n'a pas
été couronnée de succes.

L'art est basé sur des principes; il a ses lois, et I'on ne saurait toucher aux
uns ou aux autres impunément. La musique se compose de la mélodie, de
I'harmonie et du rythme. Dans les premieres compositions de M. Berlioz, ses
symphonies fantastiques, il y avait des traces de mélodies, et méme quelques-
unes décelaient une imagination vive et brillante, une étincelle de génie. Les
modulations harmoniques apparaissaient toujours étranges, dévergondées et
semblaient étre nées du hasard, plutdt que de la puissance intellectuelle. Quant
au rythme, il était souvent original; il prétait un charme momentané, mais rare,
a ces réveries artistiques. Dans tout cela M. Berlioz avait encore quelque chose
de commun avec 1'école de notre siecle, école moitié Mozart, moitié Rossini,
quoi qu'il écrivit avec une persévérance remarquable contre le rythme carré.

Le Requiem qu'il fit exécuter aux Invalides procura a M. Berlioz I'occasion
de se corriger de ce qu'il regardait comme un défaut. Mettant de coté toutes les
regles, qui étaient pour lui autant d'entraves, il ne suivit plus que I'élan de son
imagination fougueuse. Nous ne fimes pas de ceux qui, applaudissant a ses
écarts, le pousserent par une coupable complaisance dans une route qui devait
conduire, a la fois, I'art et I'artiste a leur perte. Nous l'avons averti sérieusement
de ses erreurs, et si nos confreres eussent agi de méme, le nouvel ouvrage de ce
compositeur n'aurait pas été aussi €loigné de ce que le jugement et le gott
imposent comme premiere loi. Si, dans le Requiem, il se trouvait quelques
morceaux accessibles a l'intelligence et agréables a 1'oreille, qui est le juge
supréme en musique, le Benvenuto est totalement dépourvu de ces deux
qualités, et nous ne serions pas sinceres si, a part quelques passages tres courts,
nous disions que nous avons entendu de la musique.

Nous le répétons, les éléments de la musique sont la mélodie, I'harmonie
et le rythme; eh bien! I'opéra nouveau n'a que des commencements de mélodie,
nulle part on n'y peut trouver une mélodie compleéte, un dessin achevé qui dise
quelque chose a la pensée ou au cceur. Ce que l'imagination a créé, le calcul I'a
détruit. Les modulations harmoniques ne sont ni riches, ni neuves, ni méme
toujours justes. L'oreille est souvent tres désagréablement affectée. Il y a des
combinaisons tres hasardées, des licences que le plus grand génie ne saurait
justifier. Aucun des ouvrages de M. Berlioz n'avait jusqu'a présent affecté un
tel mépris de la science harmonique et de la variété des modulations! Le
véritable motif de ces mélodies écourtées, de 1'absence de tout dessin, de toute
expression caractérisée est dans le nouveau systeme rythmique que M. Berlioz a
inventé et qui bien certainement ne trouvera pas d'imitateurs.

On a long-temps cherché si le charme de la musique résidait dans la
mélodie ou dans I'harmonie. On s'est demandé pourquoi des coups frappés sur
une planche, sur une caisse, sur un corps quelconque, sans mélodie ni
harmonie, produisent un certain effet qui varie suivant l'ordre dans lequel les
coups sont émis. Le tambour qui bat une marche de parade, un pas redoublé,
une marche funebre ou un pas de charge, produit sur nous une sensation tres
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marqueée et entrainante, au point que notre pas se regle involontairement sur
son mouvement; on peut dire qu'il se ralentit ou se presse d'apres la volonté du
tambour. Par le retour régulier de certains sons forme ce qu'on appelle la
mesure, et c'est celui de certaines phrases qui constitue le rythme. Par la
mesure et le rythme, nous reconnaissons sur-le-champ le mouvement d'une
marche, celui d'une valse, d'une polonaise ou d'une tarentelle, etc.

Les peuples qui se servent pour toute musique du tambour ou du
tambourin pour l'accompagnement de leurs danses et de leurs chants, nous
prouvent combien de nuances peut souffrir le rythme. Sans lui, nul
arrangement n'existe dans la succession des sons; sans lui, il n'y a pas de
musique possible. La puissance et la nécessité du rythme sont suffisamment
établies, puisqu'il est reconnu que ce n'est que par lui que la mélodie ou
I'harmonie produisent de l'effet. Toutes deux peuvent émettre des sons plus ou
moins agréables, plus ou moins flatteurs a l'oreille; mais ils n'auront aucune
signification et n'impressionneront nullement l'auditeur; enfin, ce ne sera
qu'une musique étrange et incompréhensible. L'importance du rythme est donc
aussi immense que les formes sous lesquelles il peut paraitre sont incalculables.
C'est dans 1'originalité du rythme que les grands compositeurs ont trouvé la
plus grande puissance de leurs inspirations et leur plus grande force. Quelque
colossale qu'ait été 'imagination de Beethoven; quelque indomptée qu'elle nous
paraisse, quand souvent elle se lance dans l'immensité, elle est néanmoins
constamment assujettie au rythme, quoique le vulgaire ne sache pas toujours en
suivre la course rapide.

Une mélodie n'est saisissable que par le retour périodique de certaines
phrases. Depuis les mélodies qui ont pris naissance dans le peuple jusqu'aux
mélodies artistiques qui sont sorties de I'imagination du musicien et se sont
propagées aussi dans le peuple, toutes nous font sentir la nécessité d'un rythme
bien marqué; c'est par lui seulement qu'elles se gravent dans la mémoire et
qu'elles deviennent populaires. M. Berlioz, en retirant a sa musique rythmée sa
forme carrée, ou plutdt arrondie, I'a privée de tout charme; il a été forcé de
hacher les mélodies et de faire des transitions harmoniques inadmissibles dans
le domaine de l'art; il a bouleversé les éléments de la musique; au lieu de les
réunir, il les a séparés. La mélodie et I'harmonie sont sacrifiées a un rythme
violent, auquel nos organes sont sourds et nos sensations muettes.

Cette musique est le résultat d'une erreur et d'une erreur grave, que l'on
pourrait taxer de folie tant M. Berlioz s'est éloigné de la route suivie par les
Gluck et les Beethoven. La clarté et la simplicité par lesquelles brillent les chefs-
d'oeuvre de ces grands maitres (quelque difficulté qu'ils puissent paraitre aux
exécutants), seraient aussi impossibles a reconnaitre dans Benvenuto Cellini, qu'il
serait difficile d'y trouver un coloris particulier aux divers caracteres de la piece.
M. Berlioz remplace tout cela par des phrases non achevées, des mélodies
étriquées, accompagnées d'un vacarme assourdissant de bassons, de trombones
et de cymbales. Lorsque, par hasard, ou plutdt par mégarde, M. Berlioz s'est
rapproché de la musique connue, de la seule musique jusqu'a ce jour accessible
a notre oreille, il a obtenu des applaudissements francs et mérités. Ces
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morceaux, que sans doute il considere comme des inspirations manquées, et
dont, néanmoins, nous lui tenons compte, nous nous plaisons a les signaler.

Ainsi, le refrain: Quand j'aurai votre dge, écrit dans un mouvement de
valse, est joli et gracieux. On I'a unanimement applaudi, ainsi que Mme Dorus-
Gras, qui l'a exécuté avec beaucoup de gotit. L'air du cardinal: A tous péchés
pleine indulgence, est grave, large, et M. Serda l'a empreint de la dignité
convenable. Celui d'Ascanio: Tra la la, mais qu’ai-je donc?, est une sorte de
boléro a la fois gracieux et touchant, la mélodie en est originale. L'accent que
lui a prété Mme Stoltz était plein de vérité. En général, Mme Stoltz a eu les
honneurs de la soirée; son role est le moins ingrat.

Duprez a été entierement sacrifié; non seulement son rdle est nul, il n'a a
chanter que des récitatifs et quelques couplets d'amoureux transi qui
ressemblent a des chants funébres, mais encore les notes et les modulations sont
ce qu'il y a de moins favorable a sa voix. Elle ne nous a pas semblé sonore et
métallique comme de coutume, et jamais il ne nous a paru plus fatigué.
L'indisposition dont il est a peine remis a pu aussi contribuer a ce facheux effet.
Toutefois, si cet habile chanteur n'avait pas eu pour nous révéler la puissance
de son talent les phrases carrées de Rossini et de Meyerbeer, Benvenuto Cellini
nous en aurait donné une bien mince idée. Le public a apprécié ses efforts et lui
a témoigné a maintes reprises qu'il lui en savait gré.

Nous ne devons pas oublier de mentionner le décor de la Piazza-
Colonna, qui est fort beau, ni celui du Colisée avec la fonderie de Cellini, qui est
un tableau magnifique. Ils sont dus au talent de MM. Philastre et Cambon.
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