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L’ARTISTE, 23 septembre 1838.

L'ouverture de Benvenuto Cellini est assurément, en dehors des idées
charmantes et nombreuses qu'elle renferme, un des morceaux de musique les
plus savamment travaillés qui se puissent entendre. Gravité majestueuse, gaieté
folle, tendresse amoureuse, passion ardente, sentiments les plus divers et les plus
poétiques, tout ce que va exprimer avec détail la partition, tout a lI'heure, se
trouve réuni d'avance dans l'ouverture, et prépare admirablement I'auditeur.
Quant a ce qui est de cette confusion déplorable que 1'on reproche a M. Berlioz
avec tant de colere, je confesse n'en avoir pas découvert ici la moindre trace; a
moins que I'on ne se soit mal expliqué et que 'on ait voulu, au lieu de confusion,
dire abondance. A l'accusation d'abondance, M. Berlioz n'aurait certes rien a
répondre: car on ne saurait avoir, je pense, a se défendre d'une qualité.

L'abondance d'idées musicales qui se révele dans 'ouverture de Benvenuto
Cellini, se manifeste victorieusement des les premieres scenes du premier acte.
Je ne parle pas de la premiere scene, ou le vieux Balducci, le pere de Teresa,
montre si bien son caractere tracassier, hargneux, défiant, et ou Teresa, par un cri
seul: O Dieu! serait-ce lui! nous apprend tout ce qu'elle souffre et tout ce qu'elle
espere; j'arrive droit a I'air de Teresa, et a la grande scene d'amour entre Teresa et
Cellini. L'air de Teresa, Entre l'amour et le devoir, a la fois languissant et
impatient, ne laisse aucun doute sur les sentiments de la jeune fille; elle aime; elle
sait les obstacles qui s'offrent; mais ces obstacles, elle les bravera par amour.
L'air de Cellini, quand il parait enfin, Vous que j'aime plus que ma vie, Teresa! se
distingue des autres airs que Cellini chantera bient6t, par un cachet de douleur
mélancolique, de tristesse péniblement comprimée; a quoi Teresa répond en
vain: Il faut m’oublier pour la vie. Les sons qui s'échappent du gosier de Teresa
démentent les paroles de ses levres.

Le trio qui suit est traité de la facon la plus ingénieuse et la plus large.
Fieramosca, le rival de Cellini, le fiancé de Teresa, s'est glissé furtivement pres de
Cellini et de sa maitresse, et il entend les doubles imprécations qui l'accablent. Si
j'avais une rapiére en main, chante-t-il alors pendant que les deux jeunes voix
amoureuses s‘unissent et se confondent. Il est impossible de méler trois voix
avec un art plus infini, un tact plus str, un gotit plus parfait, tout en conservant a
chacun des airs le caractere particulier que la situation comporte. A cette simple
phrase de Fieramosca, Si j'avais une rapiére en main, qu'il répete chaque fois avec
une intonation et une intention différentes, on sait qu'il est lache, qu'il est un faux
brave, et tres capable d'un assassinat. Le rendez-vous que se donnent Cellini et
Teresa, et que Fieramosca accompagne lugubrement en répétant le dernier mot
de chacune des phrases qu'il ne peut entendre, varie et complete cette longue
scene d'amour. Adorable gazouillement de fauvettes auquel se méle le cri
lugubre du hibou. Le chant des ciseleurs, l'espece de récitatif du cabaretier
présentant sa note, et tout le final de ce premier acte, méritent également les plus
sérieux éloges pour l'originalité réelle qui les caractérise, et pour leur savante
variéte.

Dans le premier tableau du deuxieme acte, j'ai remarqué, entre Teresa et
Ascanio, éleve de Cellini, une priere qui ne m'a pas semblé heureuse. Cette
priere, Sainte vierge Marie, étoile du matin, a deux voix, avec choeur, exprime une
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idée un peu alambiquée, manque de la simplicité qui doit caractériser toute
inspiration religieuse; ce n'est pas la une priere partant du coeur. Mais le récitatif
de Cellini fait bien vite oublier les défauts de la priere, par le ton chaud et animé
qu'il emprunte a la circonstance; et I'air de Teresa et celui de Cellini, si pleins tous
deux d'effroi passé, de joie imprévue, de tendresse persistante, replongent
l'auditeur dans une muette admiration.

L'air que chante le cardinal Salviati est grave comme I'occasion et comme
I'homme. A tous péchés pleine indulgence, dit le cardinal d'un ton paternel et
sévere. Cet air n'a rien a envier au chant d'église le plus solennel, le plus
religieux. Ce n'est plus I'amour, ni la jalousie, ni la folie, ni I'ambition, qui
occupent la scene; mais bien la piété. Ce lieu ou se heurtaient tout a I'heure tant
de passions diverses, le voila transformé en lieu saint, ot 'écho méme fait silence
pour écouter la voix austere du cardinal. L'air de Cellini, Un autre fondra ma
statue!, est digne de figurer a coté de celui que je viens de signaler: de méme que
l'autre peint admirablement le calme, la sérénité, la force; de méme celui-ci peint
on ne peut mieux l'indignation d'un artiste outragé dans son talent, c'est-a-dire
dans son honneur. Le ton dont Cellini dit ces paroles:

Mais nul autre artiste que moi,
Fit-il Michel-Ange, ma foi!
Ne mettra ma statue en fonte,

est inimitable de grandeur et de fierté. Je n'aime pas autant, a beaucoup pres,
l'air du cardinal: Maitre drile, souviens-toi bien de ma parole, qui jure, selon moi,
avec le premier air chanté par le cardinal. En ceci, il y a plus de la faute des
librettistes que de celle du musicien. Il est évident que M. Hector Berlioz n'aurait
pu, sans s'exposer au blame le plus sévere, mettre des injures et des paroles de
miséricorde sur un méme ton mélodique; il a dii subir la nécessité facheuse ou le
poussait I'inconséquence d MM. Auguste Barbier et Léon de Wailly.

Mais nous arrivons a la partie la plus entierement belle de l'ouvrage, au
dernier tableau du deuxieme et dernier acte. Tout d'abord Ascanio chante un air
contre lequel viendra nécessairement s'émousser la partialité la plus haineuse.
Qu'ai-je donc? etc., nargue la mélancolie! etc., est une de ces inspirations heureuses,
trouvées, comme l'on dit, qui remuent, émeuvent, attendrissent, charment et
passionnent en méme temps. L'étourderie charmante de la jeunesse, étourderie
que la réflexion tempere déja, cependant, et la lutte de ces deux sentiments si
contraires, telle est I'idée confiée par M. Berlioz au gosier d'Ascanio. Apres quoi,
comme pendant magnifique a cette idée, vient 1'air de Cellini, Sur les monts les
plus sauvages, qui rend avec un bonheur intraduisible la souffrance du génie en sa
maturité; puis, comme fond lugubre a ce double tableau, le chceur des ouvriers,
aussi tristement monotone qu'un chant de mort.

D'apres tout ce que nous venons de dire de la partition de M. Hector
Berlioz, on se demande sans doute qui se trompe du critique ou du public, et s'il
serait possible qu'un auditoire, partisan exclusif de la mélodie, elit repoussé un
opéra ou la mélodie jouerait un aussi grand role. Rien n'est plus simple a
expliquer, cependant. Le chant, comme l'entend l'auteur de Benvenuto Cellini,
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n'est point du tout le chant auquel le public est habitué par les prétendus éleves
de I'école italienne. L'école italienne, pourquoi ne le proclamerions-nous pas
avec franchise? ne comprend le chant qu'indépendant de toute entrave. Elle ne
veut relever que de sa seule fantaisie; c'est-a-dire qu'elle prétend n'avoir a
s'inquiéter ni de la situation, ni du sujet, pourvu qu'elle chante. Elle enverra
volontiers une jeune fille a la mort sur un air de valse; témoin la Gazza Ladra de
Rossini, si je ne me trompe. La convenance est pour elle dune importance
minime. Ce qu'elle cherche avant tout, par-dessus tout, c'est a charmer I'oreille,
peu inquiete de troubler I'esprit ou le cceur. Si cette méthode est plus facile pour
le musicien, l'auditeur, assurément, doit aussi la trouver préférable a toute autre
plus sévere, car elle exige évidemment une perspicacité moins grande, et de
moins grands efforts d'esprit.

M. Hector Berlioz, s'apercevant que la conséquence derniere de cette
méthode était 1'imitation et la vulgarité, a voulu, dans Benvenuto Cellini, tirer la
meélodie du milieu de ses ruines, et lui rendre une vigueur nouvelle au moyen de
l'opportunité. Ainsi, chacun des airs que je signalais tout a lheure est en
harmonie avec le sentiment que la situation comporte. Le chant de Cellini est
aussi différent du chant de Fieramosca, comme inspiration mélodique, comme
rythme, c'est-a-dire comme idée et comme style, que le chant de Fieramosca est
différent de celui du cardinal. Ainsi de méme pour chacun des personnages
importants de la piece. D'ou il résulte qu'il est tout simple qu'un public habitué a
une uniformité facile et gracieuse, ait été surpris et étourdi au premier abord par
la variété vraie et savante de la partition nouvelle. Et sil'on ajoute a ce premier
motif d'étonnement un second motif, tout aussi naturel et tout aussi fort que
l'autre, tiré de l'importance extraordinaire que le musicien a prétée a
l'instrumentation dans son ceuvre, on comprendra mieux encore comment le
public, doublement froissé dans ses habitudes, a pu étre tout-a-fait désorienté.
Quant au rythme de M. Hector Berlioz, il n'est pas moins facile a défendre que
son systeme mélodique, dont il est, du reste, une conséquence logique et directe.
Pour peu que I'on se rappelle ce que je disais, dans un premier article, touchant la
corrélation a établir en musique tout comme en littérature, entre la pensée et la
forme, on sera d'avis que le rythme carré, c'est-a-dire académique, ou de
convention, ne conviendrait pas le moins du monde a une pensée musicale dont
la plus grande prétention est d'exprimer la vie dans ses variations diverses, dans
sa réalité. M. Hector Berlioz, pour atteindre le but qu'il se proposait d'atteindre,
devait donc naturellement briser le rythme, afin que le rythme, imitant
désormais les ondulations de la pensée mélodique, la drapat sans la cacher. Ce
qu'a fait M. Hector Berlioz pour le rythme musicale, est tout simplement ce qu'a
fait, il y a huit ans, M. Victor Hugo, pour le style dramatique; avec cette
remarquable différence que M. Victor Hugo sacrifia 1'idée a la forme, tandis que
M. Hector Berlioz a travaillé dans l'intérét bien compris des deux éléments.

Le seul reproche que je doive adresser a l'auteur de Benvenuto Cellini est
étrange, et passera plutdt pour un éloge que pour un reproche, aux yeux de bien
des gens, je ne me le dissimule pas; pourtant je ne puis m'empécher de le
formuler, car il est chez moi le fruit d'une conviction: je crois que M. Hector
Berlioz pousse toujours un peu trop loin I'horreur de l'imitation et du commun.
Dans son amour du neuf et du beau, M. Hector Berlioz se défie des premieres
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idées qui lui viennent; il les tourne et retourne de cent fagons dans sa téte, pour
bien voir si elles ne tiendraient point par quelque coté réel ou apparent aux
systemes avec lesquels le sien rivalise; il se tient en garde tout a la fois contre le
hasard et contre sa mémoire; en un mot, il manque totalement de laisser-aller.
S'il arrive qu'une phrase commencée originalement lui paraisse vaguement
devoir aboutir a une conclusion qu'il redoute, il imprime incontinent un
mouvement rapide en avant ou en arriere, selon la crainte, a sa pensée, et change
ainsi de vive force le cours de son inspiration. Assurément, le résultat d'un
procédé semblable est bon, puisqu'il ne peut que produire une musique
indépendante et originale; mais il y a dans cette indépendance et cette originalité
méme, un écueil a éviter, qui n'est rien moins que l'exagération. Toutefois, il faut
reconnaitre que ce défaut, produit d'un désir louable, s'excuse d'autant mieux,
dans le cas dont il s'agit, que M. Hector Berlioz est obligé de réagir plus
violemment. Il ne me reste plus rien a dire de Benvenuto Cellini, sinon, qu'a mon
avis, et en dépit des cabales dont M. Hector Berlioz a été victime, je n'hésite pas a
donner le nom de chef-d’ceuvre a sa partition.

Comment se peut-il quun petit nombre de gens convaincus osent
protester, en cette circonstance, contre la décision du plus grand nombre? C'est
que cette minorité, se rendant compte par le raisonnement de la sympathie
qu'elle eprouve pour la musique de M. Hector Berlioz, se croit d'autant plus
obligée a confesser sa sympathle avec franchise, qu 'elle remarque plus de
partialité sourde et d'animosité aveugle dans la majorité. Cette minorité, dont on
a pu voir que nous sommes, se souvient de la guerre a outrance qui fut faite il n'y
a pas tres-longtemps encore, a une partition remarquable a tant de titres, La
Esmeralda, et qu'aurait di, ce semble, protéger contre la malveillance le nom qui
la signait, puisque c'était le nom d'une femme. Eh bien! non. Alors, comme
aujourd'hui, malgré l'incontestable mérite de 1'ceuvre, on rendit l'auteur victime
d'une haine toute politique; comme si la musique et la politique, bon Dieu!
avaient quelque chose a déméler ensemble. Les esprits impartiaux ne sauraient
étre surpris de voir M. Hector Berlioz pris au lacet que I'on tendit sans rougir a
Mlle Louise Bertin, mail il faut au moins qu'ils aient le courage, quelles que
soient d'ailleurs leurs sympathies politiques, de protester au nom de la justice et
de dire leur opinion sans crainte. Pour mon compte, c'est ce que je suis fier
d'avoir fait.

Avant de finir, je dois des éloges sinceres a Mme Stoltz, qui a eu tous les
honneurs de Benvenuto. Sans parler de son costume, qui était charmant, ni de
son jeu plein d'esprit, de tact et de noblesse, j'avouerai que, comme cantatrice,
elle a dépassé mon attente. Elle a chanté tous ses airs, notamment: je suis triste;
mais bah! tant pis! avec une streté d'intonation et une netteté de vocalisation que
I'on ne saurait guere pousser plus loin. Les deux qualités dont je parle, fruit
d'une excellente méthode et d'un travail persévérant, assureront a Mme Stoltz,
quand elle le voudra, une supériorité décidée et incontestable sur ses rivales de la
rue Lepelletier. Mme Stoltz a montré, dans son role d'Ascanio, une voix non-
seulement juste et agile, mais encore d'un volume considérable, d'une exquise
sonorité, et pourvue de cordes basses qui ajoutent la gravité a tous les autres
mérites qu'on lui connait. La représentation de Benvenuto Cellini a été, pour Mme
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Stoltz, l'occasion d'un véritable triomphe, auquel le public a bruyamment
applaudi.

Mme Dorus mérite de venir immédiatement apres Mme Stoltz en cette
circonstance. Elle a mis toute la suavité et toute la grace qui caractérisent son
talent d'élite, au service du role de Teresa; dans les airs amoureux du premier
acte, Mme Dorus a été charmante, pleine de gofit et de correction. Je n'ai qu'un
reproche a lui faire: C'est de chanter trop froidement, et d'articuler trop peu le
mot et la note. Il ne manque a Mme Dorus, pour étre une cantatrice de premier
ordre, qu'un peu d'enthousiasme et d'énergie.

M. Duprez, seul, s'est montré au-dessous de sa réputation et de son rdle,
au point d'étre effacé presque par M. Dérivis et par M. Massol. Je ne crois pas,
comme on l'a dit pour excuser M. Duprez, qu'il soit uniquement redevable de sa
chute a la mauvaise volonté et a la mauvaise grace dont il a fait preuve; j'incline a
penser, au contraire, que M. Duprez a fait tous ses efforts pour créer le role de
Cellini: Mais je dois déclarer, d'accord avec la foule, qu'il a échoué completement.
M. Duprez, pour se venger de ce que la grande musique n'est pas favorable a sa
voix factice, a brutalement abandonné le role qui lui avait confié M. Berlioz: Ceci
est plus impardonnable que I'impuissance, car ceci est une fuite honteuse et une
mauvaise action. Je n'insisterai pas sur les défauts graves que M. Duprez a
révélés par l'exécution de son role; je dirai seulement a M. Duprez qu'il aurait
tort de s'abuser plus longtemps sur sa popularité, car elle décline. Le public
convient aujourd'hui que la voix de M. Duprez, par les efforts tres inégalement
heureux qu'elle s'impose, cause au moins autant de fatigue que de plaisir. M.
Duprez, sentant mieux que personne, assurément, la justesse de cette critique
tardive, n'a que deux moyens d'y répondre: C'est de travailler, et de renoncer a
des prétentions exagérées. M. Duprez semble s'imaginer que les qualités de sa
voix, qualités plus ou moins contestables, peuvent nous rendre indifférents a la
musique qu'il chante, pourvu qu'il chante; M. Duprez se trompe tout-a-fait.
Nous donnons le pas a la belle musique sur la belle voix, comme nous le
donnons au poete sur le comédien. Qu'un chanteur impose de mauvaise
musique parce qu'il y excelle, c'est ce que le public napolitain souffre peut-étre:
mais c'est ce que le public de Paris ne souffrira pas.
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