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PRÓLOGO
LA BELLA BÚSQUEDA DE LA AUTONOMÍA

Mabel Thwaites Rey1*

La autonomía no es un estado que se alcanza y se establece de 
modo definitivo, sino una búsqueda incesante y renovada, un bata-
llar permanente, un horizonte inagotable. Si es colectiva, conden-
sa la riqueza y las dificultades que se le plantean a toda gesta co-
mún con vocación emancipadora. En las páginas de este volumen 
colectivo están expuestas experiencias de búsqueda autonómica 
encaradas por movimientos sociales latinoamericanos de nuevo 
tipo, con toda su potencialidad, sus límites y contradicciones. 

La larga noche neoliberal, que en las décadas de 1980 y 
1990 se abatió sobre América Latina, profundizó las injusticias 
del capitalismo dependiente y colonial y arrojó a la pobreza a 
millones de personas. Para luchar contra la exclusión y la explota-
ción, las clases subalternas encontraron nuevas formas de articu-
lación, por fuera de los clásicos formatos partidistas y del sistema 

* Mabel Thwaites Rey es doctora por la UBA (Derecho Político - Área Teoría del Estado) y Magis-
ter en Administración Pública (UBA). Profesora y directora del Instituto de Estudios sobre Amé-
rica Latina y el Caribe (IEALC) de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y coordinadora 
del Grupo de Trabajo de CLACSO “El Estado en América Latina. Continuidades y Rupturas”.
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representativo, también en crisis. Surgieron o se expandieron, de 
este modo, movimientos sociales de profunda raigambre política, 
fundados como autónomos del Estado, los gremios y los partidos 
tradicionales. Es decir, librados del tutelaje impuesto por las for-
mas clásicas de organización y representación desplegadas en las 
estructuras estatales, sindicales y partidarias. Y más aún, estos 
movimientos no se concibieron como meras herramientas transi-
torias hacia un futuro mejor, sino que se plantearon la prefigu-
ración de formas de relación y producción sociales por fuera del 
capitalismo, tal como destacan los autores de este libro. 

La vocación autonómica enlaza así con la necesidad de reco-
nocer en todos y todas los mismos derechos y capacidades para 
decidir las metas y acciones en común y de establecerlas a través 
del debate horizontal del formato asambleario. La diversidad y la 
pluralidad, el respeto por las modalidades, tradiciones y valores 
particulares, la articulación de las diferencias, el encuentro de 
puntos en común a partir de los cuales confluir son parte de la 
esencia de estos movimientos y son reflejados en los distintos artí-
culos que integran esta obra y que son producto de dos importan-
tes proyectos de investigación desarrollados entre 2005 y 2009.

Uno de los rasgos en común más significativos que compar-
ten las Juntas Vecinales de El Alto boliviano, las organizaciones 
piqueteras argentinas, los Sin Tierra brasileños y los zapatistas de 
México es la búsqueda de trascender el horizonte capitalista ya 
desde sus mismas prácticas cotidianas. Es lo que con Gramsci 
podemos identificar como prefigurar, construir “desde ahora” la 
sociedad futura, a partir de lo existente en transformación o, al 
decir de Ernst Bloch, empujar aquello que “todavía no ha llegado 
a ser”, pero que empecinadamente intenta ser construido en el 
presente, sin detenerse pasivamente a esperar un porvenir mejor. 

La autonomía es, como destaca Ana Dinerstein, el horizonte de 
una práctica que intenta superar la injusticia y alienación de un or-
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den impuesto y empujar la emancipación colectiva, la dignidad, la 
esperanza, como un proceso activo, consciente, creador y creativo. 
Esta construcción actual, desde “el hoy”, de los movimientos socia-
les subalternos analizados en este volumen, tiene una base territorial 
a partir de la cual se despliegan formas de organización colectiva 
que involucran los aspectos sustantivos de la vida social y que faci-
litan el ejercicio de la democracia directa y la horizontalidad. Com-
parten todos ellos instancias comunes para definir formatos de parti-
cipación y decisión, modos y tiempos de trabajo comunitario, líneas 
y estrategias de acción interna y hacia el exterior de la comunidad 
involucrada. Presentan matices diferenciados, sin embargo, en los 
modos de constituirse en el territorio, por sus tradiciones y orígenes. 

Las Juntas Vecinales bolivianas y el zapatismo hunden sus raí-
ces en el comunitarismo indígena, que les aporta un anclaje an-
cestral y una memoria activa de prácticas colectivas bien vigentes, 
para proyectar al futuro y como alternativa concreta al capitalismo; 
el movimiento piquetero argentino y el de los Sin Tierra de Brasil, 
en tanto, surgen sobre la base de la experiencia de luchas sociales, 
sindicales y políticas que sus miembros más activos le imprimieron 
a la creación y desarrollo de tales instancias organizativas de los 
sectores marginados. Mientras los pueblos originarios le dan sentido 
a su larga memoria histórica comunitaria y la recrean para enfrentar 
la colonialidad capitalista, los sectores subalternos de origen rural o 
urbano apelan a formas de organización solidaria, atesoradas en vie-
jas luchas por los derechos humanos y políticos y por la dignidad del 
trabajo. En tanto las prácticas autónomas tienen una mayor entidad 
y alcances en los territorios indígenas rurales, como se advierte en el 
caso del zapatismo, las construcciones urbanas enfrentan mayores 
dificultades para desplegarse y sobrevivir a las presiones estatales, 
como muestra el caso de los piqueteros argentinos.

En todos estos territorios conquistados y en disputa es posi-
ble, sin embargo, que se vayan gestando relaciones sociales más 
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horizontales, igualitarias y solidarias, antagónicas con las formas 
capitalistas prevalecientes y con las que están en permanente 
tensión. Porque lo anticipatorio, lo prefigurativo, lo que pugna por 
“llegar a ser” no se presenta en estado puro, ni es aislable, ni está 
cerrado en sí mismo, sino que se constituye en constante relación 
y contradicción con las formas sociales dominantes, en la lucha 
por transformarlas y superarlas y frente a las cuales lo alternativo 
pelea por no ser atrapado, subsumido y domesticado. 

La dinámica de esa pulseada difiere según las característi-
cas de cada movimiento social subalterno y de los vínculos que 
mantienen con el Estado, como exponen los autores en los dis-
tintos capítulos. Porque la búsqueda de autonomía colectiva tie-
ne dos desafíos centrales y entrelazados: uno es cómo enfrentar 
la institucionalización estatal de las prácticas conquistadas por 
las luchas, cuando aquella pretende pasteurizar su potencialidad 
disruptiva para reencauzarlas en la lógica dominante y otro, más 
complejo aún, es cómo expandir la experiencia autónoma más 
allá de los límites territoriales en que se desarrolla y convertirla 
en un modo genuinamente alternativo para las relaciones sociales 
generales. En ambos, arraiga la cuestión nodal de la hegemonía, 
que supone ampliar las bases de consenso en torno a perspec-
tivas sociales compartidas. Las nociones de “trabajo digno” de 
los piqueteros argentinos, de “buen vivir” de los indígenas boli-
vianos, de “soberanía alimentaria” de los Sin Tierra brasileños, 
de “mandar obedeciendo” de los zapatistas, confrontan con el 
consumismo y el productivismo capitalistas, mientras deben ga-
nar la batalla por los sentidos comunes sobre los que arraiga la 
posibilidad misma de construir una nueva hegemonía. 

Las juntas vecinales bolivianas surgieron como instancia popu-
lar de participación y gobierno directo, para resolver las enormes 
carencias de la población de El Alto, como se señala en el capítulo 
2. Por su vitalidad, lograron que sus demandas fueran reconocidas 
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y se plasmaran institucionalmente, lo que puede ser visto como 
una conquista. Pero por el desafío al orden establecido que supo-
nían, la respuesta sistémica fue legislar un modo de inclusión que 
tradujo su tradición colectivista a la gramática de la descentraliza-
ción neoliberal, y apuntó a neutralizar la participación popular me-
diante la mediación burocrática. Esta tendencia a la reabsorción de 
las demandas populares es constitutiva de la naturaleza del Estado 
capitalista. Sin embargo, lo que desde el poder establecido se pen-
só como un dique de contención, desde las comunidades locales 
organizadas también implicó la apertura de nuevos horizontes de 
oportunidades, ampliando los canales de participación. Esta capa-
cidad de resistencia y autodefensa de los movimientos también se 
inscribe, como correlato, en la compleja pulseada de relaciones de 
fuerza sociales que impacta sobre la textura estatal y la reconfigura. 

Frente a un gobierno popular como el de Evo Morales, la 
clásica tensión entre la institucionalización que domestica y la 
pulsión participativa y transformadora autónoma adopta nuevos 
formatos de confrontación y replantea la noción de “institucio-
nalidad”. Porque plasmar las demandas específicas en nuevas 
instituciones (dígase leyes, resoluciones, recursos materiales y 
humanos asignados) supone la compleja tarea de armonizarlas 
con otras, no siempre compatibles o fácticamente realizables al 
mismo tiempo. Articularse en un todo sin ser aniquilado es, por 
definición, una empresa de complejidad enorme. Crear “otras ins-
tituciones” que sostengan las conquistas populares, para que no 
se desvanezcan, para que trasciendan aquella estatalidad, no es 
sencillo ni su devenir está escrito de antemano.

Y más compleja aún se torna la tarea de crear, combinar y 
desplegar nueva institucionalidad cuando lo que está en disputa 
es la definición misma del orden social al que se aspira, sea como 
movimiento social particular con vocación autonómica, sea como 
gobierno de los diversos movimientos y sus respectivas autono-
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mías. Es en este punto donde se pone en juego la dimensión de 
la hegemonía, es decir, la pretensión de que la visión del mun-
do propia trascienda los márgenes del colectivo que la sostiene 
e interpele al conjunto de los otros sectores sociales, para que 
también la asuman como suya y la puedan plasmar en un desti-
no común. Esta pulsión hegemónica supone, cuando se pretende 
emancipadora, respetar las particularidades, deseos y aspiracio-
nes de los diversos grupos sobre los que propone desplegarse. No 
hay hegemonía sin este convencimiento consensuado y profundo, 
sin el cual solo existe dominación. El caso boliviano es el más 
paradigmático, tanto por la vitalidad de sus múltiples movimien-
tos sociales como por el hecho significativo de que tal vez es el 
gobierno de la región más avanzado en la construcción de un es-
cenario alternativo. Pero los otros movimientos también enfrentan 
la tensión ante los gobiernos y sus decisiones políticas y, a la vez, 
las derivadas de su propia posición en la disputa hegemónica. 

Los Sin Tierra brasileños, como se advierte en el capítulo 4, 
batallan y negocian para sostener las conquistas territoriales im-
prescindibles para desplegar sus proyectos autónomos, mientras 
intentan avanzar en nuevas conquistas materiales y simbólicas. 
Entre el conflicto y la cooperación, que es la tensión que carac-
teriza su relación con el Estado, se va poniendo en discusión un 
modo general de articulación social que exige un cambio radical 
del sistema capitalista. Más allá de la demanda específica por el 
acceso a la tierra y a la producción de alimentos para el autocon-
sumo, el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) se 
propone una nueva forma de organización social global, opuesta a 
la globalidad del agronegocio y su insustentabilidad social y eco-
lógica, que entraña una clara disputa hegemónica. Porque para 
plasmar una nueva configuración social, cuyo fundamento sean 
los derechos humanos y no el mercado, el movimiento social y 
político necesariamente debe, por un lado, interpelar a la socie-
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dad civil y, por el otro, concretar sus demandas y aspiraciones, 
para construir la hegemonía que posibilite la ruptura de un orden 
social de exclusión y degradación ambiental sistemática. 

En el mientras tanto, al MST no le resulta indiferente la exis-
tencia de un gobierno más permeable a sus demandas, como es 
el del Partido de los Trabajadores (PT), a partir de cuya realiza-
ción puede ir construyendo nuevos formatos de acción que expan-
dan sus posibilidades de construcción contra-hegemónica, que 
vaya mucho más allá de la mera “coexistencia pacífica” con el 
agronegocio y la estrategia de reforma agraria “por cuentagotas”. 
Precisamente es esa convivencia de modelos antagónicos lo que 
está en permanente tensión y disputa y que constituye el princi-
pal desafío a resolver en la cotidianeidad de la práctica colectiva 
orientada al nuevo paradigma de la soberanía alimentaria. 

Por su parte, desde su irrupción en el escenario público del poder 
aquel histórico 1º de enero de 1994, al grito de ¡Ya-Bas-ta!, el zapa-
tismo supo combinar una doble dimensión propositiva. Por un lado, el 
construir espacios autónomos al interior de sus territorios rurales que, 
al decir de los autores del capítulo 5, constituyen originales instancias 
de “organización de la esperanza”, fuertemente arraigadas en la tradi-
ción comunal indígena mexicana. Por el otro, el generar puentes con 
la sociedad civil, que eviten el “encapsulamiento” de estos procesos 
de ejercicio del autogobierno popular y logren contribuir al armado de 
un sujeto capaz de dar disputa en el plano nacional mexicano. 

Es así como, desde ese entonces, los zapatistas se han volcado 
estratégicamente a la edificación de instancias de ejercicio de la 
autonomía local y regional, tales como los Municipios Autónomos 
Rebeldes, las Escuelas Autónomas, las Clínicas y Centros de salud 
autónomos, las Cooperativas de trabajo y de consumo, y las Juntas 
de Buen Gobierno, como ámbitos en donde se intenta superar lo 
que Gramsci percibía como algo histórico y, por tanto, transitorio: la 
escisión entre gobernantes y gobernados, entre dirigentes y dirigidos. 
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Esta apuesta a una autonomía de facto, signada por un tiem-
po del ejercicio, y no ya de mera petición o exigencia (como han 
sabido expresar los zapatistas durante la inauguración de los Ca-
racoles y las Juntas de Buen Gobierno, y en función de la “trai-
ción” de los Acuerdos de San Andrés), no ha impedido que se 
intente trascender estos territorios, buscando articular su pro-
puesta prefigurativa con otras experiencias análogas que ensayan 
con enorme creatividad los grupos subalternos del bajo pueblo 
mexicano. Muestra de ello han sido las convocatorias a sucesivos 
Aguascalientes, Encuentros Intercontinentales, Caracoles, movili-
zaciones y consultas nacionales, así como la más reciente inicia-
tiva de la Otra Campaña, que amerita un balance –aunque más no 
sea provisorio– en términos de sus alcances y limitaciones. 

El desafío, entonces, que se le plantea al zapatismo, es cómo 
conjugar esta nueva territorialidad potencialmente autónoma que 
han logrado construir en sus espacios rebeldes, con una vocación 
de transformación que involucre al conjunto de los sectores po-
pulares del México profundo. No han faltado rebeliones locales y 
focalizadas en las últimas dos décadas en el país azteca: sí qui-
zás, instancias de coordinación transversal que permitan dotar de 
mayor coherencia y organicidad a cada una de estas expresiones 
de descontento, sin que pierdan radicalidad ni se las subsuma en 
un patrón identitario homogéneo, aunque sí se las contemple en 
el marco de una fuerza o sujeto político, habitado desde ya por 
la diversidad, pero con capacidad no solo destituyente, sino ante 
todo constituyente y autoafirmativa en un plano nacional. 

Los movimientos piqueteros argentinos –analizados en el capí-
tulo 3– surgieron como respuesta organizativa de los sectores popu-
lares expulsados del mercado laboral ante las reformas noventistas. 
La pelea por el trabajo se desplazó de las fábricas a los territorios 
y generó nuevas formas de organización y acción colectivas. El pi-
quete, el corte de ruta, la movilización callejera, se convirtieron en 



MOVIMIENTOS SOCIALES Y AUTONOMÍA COLECTIVA 17

las formas de protesta usuales y les permitieron a los movimientos 
hacerse de recursos, que de meros paliativos individuales, trocaron a 
instrumentos de acción colectiva, cuando generaron emprendimien-
tos productivos asentados en lógicas cooperativas y solidarias. A partir 
de tales iniciativas, muchas organizaciones piqueteras impugnaron la 
noción misma de trabajo capitalista, encarando proyectos autogesti-
vos de producción social, basados en los recursos estatales arranca-
dos mediante su modalidad de protesta. Desde un comienzo estos 
movimientos tuvieron como referencia al Estado, que otorgaba los 
planes sociales en función de la capacidad de movilización y negocia-
ción. Fue en tensión con el Estado que se crearon las condiciones de 
existencia en tanto organizaciones con pretensión autonómica: tanto 
para obtener los recursos necesarios para paliar la pobreza, como 
para disputar la facultad misma de decidir la forma de utilizarlos co-
lectivamente y organizarse para ello. Precisamente esta capacidad de 
articulación y de utilización de los recursos estatales no para el goce 
individual sino para la construcción de colectivos conscientes y en 
disputa, es lo que entra en permanente tensión con la lógica estatal 
de integración subordinada de las clases populares. Paradójicamen-
te, la mayor posibilidad de expansión de la dimensión colectiva se dio 
en los momentos de crisis y debilidad estatales más agudas, cuando 
el peso de la demanda social permitía imponer condiciones más favo-
rables a la expansión autónoma de las iniciativas de los movimientos. 

Pero la superación del escenario de extrema precariedad social, 
por la vía del crecimiento económico y del empleo, bajo un gobierno 
que asumió en su discurso varias de las consignas de los movimientos 
piqueteros, como el trabajo digno, planteó un nuevo escenario de com-
plejidad para la lucha autonomista de los movimientos. Si el trabajo 
digno es concebido como cooperativo, no explotado, genuino, se aleja 
de las nociones clásicas del trabajo asalariado protegido por leyes y 
organizaciones gremiales, porque al ir mucho más allá del mero acceso 
a la reproducción, colisiona con la institucionalidad dominante, que 
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subordina la fuerza de trabajo al capital. El problema es que, cuando 
el mercado crea empleo y cuando el Estado legitima y regula el trabajo 
cooperativo –con límites y ambivalencias no menores, como se evi-
dencia en el Plan Argentina Trabaja–, la tensión con la estatalidad se 
vuelve más compleja y le presenta enormes desafíos a los movimientos 
autónomos. Resulta así mucho más difícil sostener, sobre bases territo-
riales, experiencias integrales de producción y consumo alternativo, en 
tanto los integrantes del movimiento tienen la oportunidad de insertar-
se en el mercado laboral –formal e informal– o de institucionalizar sus 
formas cooperativas en los moldes estatales que, a la par que discipli-
nan, otorgan recursos de otro modo inaccesibles. Quedan expuestos, 
tal como se señala en este volumen, los límites y contradicciones de 
las formas prefigurativas en el marco del capitalismo “realmente exis-
tente”, que impulsan a redoblar esfuerzos para sostener y expandir las 
prácticas horizontales y solidarias por una subjetividad del trabajo al-
ternativa y a proyectarlas políticamente de manera creativa, al compás 
de los cambios en las relaciones de fuerzas sociales. 

Todas las aspiraciones emancipatorias que se analizan en este li-
bro deben confrontar, una y otra vez, con las formas de producción y 
reproducción de la vida social que las niegan y cercenan de múltiples 
maneras y que se convierten en su principal desafío. Pese a los obstá-
culos, todas ellas arraigan en la pertinaz esperanza de hacer realmente 
posible aún aquello que, al decir de Bloch, no sea objetivamente posi-
ble. Su apuesta a la construcción autónoma y rebelde, horizontal y so-
lidaria es, por definición, la concreción en el presente de un futuro de 
emancipación. Ese hacer obstinado ya es un anticipo, una prefigura-
ción de lo que alguna vez podrá ser para todos, si se batalla consciente-
mente para conquistarlo, si se afirma la constitución de subjetividades 
autónomas capaces de sostenerlo. Ese principio de esperanza blochia-
no, como nos recuerda Ana Dinerstein, tiene que ser organizado, tiene 
que hacerse práctica y articularse, hermanarse, reunirse en múltiples 
experiencias capaces de golpear como una sola. A ese sueño rebelde 
compartido aporta la lectura de este tan oportuno libro.
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1. INTRODUCCIÓN
LA AUTONOMÍA Y SUS IMAGINARIOS, 

EN PERMANENTE CONSTRUCCIÓN
Ana Cecilia Dinerstein

Pensar significa traspasar. De tal manera empero, que lo 
existente no sea ni escamoteado ni pasado por alto.

Ernst Bloch

En años recientes, el interés por explorar los significados y el 
potencial político de la autonomía ha crecido y se ha expandi-
do como resultado de la emergencia de nuevos movimientos que 
abrazan a la autonomía colectiva como su utopía movilizadora, 
principalmente en el sur global. Con raigambre histórica en los 
procesos autonómicos de los pueblos indios, en la tradiciones de 
luchas obreras anarquistas y libertarias, en las ideas del marxis-
mo autonomista de los 60 y en la autonomía llevada adelante por 
movimientos rurales, urbanos e indígenas, nacida y/o reactivada 
durante los procesos de reforma neoliberales, e inspirados en sus 
respectivas tradiciones de lucha en América Latina y Brasil, han 
contribuido enormemente al proceso emancipador mundial. 
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La constelación de amplio alcance de las luchas autónomas 
que surgieron del seno de la globalización neoliberal en este ‘te-
rritorio privilegiado para el neoliberalismo’ (Sader, 2008: 5), se 
ha convertido en una amenaza para el poder expansivo y destruc-
tivo del capital global, en tanto contribuye a la formación de un 
movimiento altermundialización. Las luchas contra la globaliza-
ción neoliberal transformaron a la región en un laboratorio político 
de la resistencia, donde la autonomía devino en la estrategia re-
volucionaria para el siglo XXI. Experimentando con nuevas formas 
de autoorganización, autorrepresentación, autodeterminación y 
autogestión, los movimientos autónomos se embarcaron en una 
construcción compleja y prometedora, conservando una distan-
cia relativa (discursiva y también práctica) respecto del Estado 
y otras formas institucionalizadas de participación y resistencia.

Intentar esbozar aquí una definición única de ‘autonomía’ no 
sería solo imposible sino incorrecto. Una definición mínima de las 
luchas autónomas del presente alude a la acción colectiva llevada 
a cabo independientemente de partidos políticos y sindicatos, a 
una distancia prudencial del Estado y de los poderes capitalistas, 
con la intención explícita o implícita de disputar, y avanzar más 
allá de, la realidad del capitalismo (en búsqueda de algo nuevo 
o en defensa de una alternativa existente, pero oprimida e invisi-
bilizada). El autogobierno, la libre determinación, la democracia 
directa, autoorganización, autogestión y autorrepresentación son 
todas expresiones de autonomía. Allende esta demarcación sim-
ple, nos adentramos en aguas turbias, pues existen, por lo me-
nos, cuatro cuestiones importantes a considerar para evitar caer 
en simplificaciones y abstracciones que reproduzcan la violencia 
epistémica del eurocentrismo. 

Primero, las raíces y la evolución de la experiencia autónoma 
de los movimientos indígenas y no indígenas difieren significativa-
mente. A grandes rasgos, entre los pueblos indígenas la búsqueda 
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de la autonomía –construida durante 500 años– busca defender 
las tradiciones, costumbres y cosmologías propias como el ‘buen 
vivir’ de la apropiación y opresión de los pueblos originarios por 
parte de las potencias coloniales y los Estados-nación. Para los 
movimientos no-indígenas en cambio, las raíces de la autonomía 
se hallan en la formación de sociedades de resistencia y coope-
rativas anarquistas, el marxismo consejista durante las primeras 
décadas del siglo XX, y en el trabajo pionero del grupo francés 
Socialism ou Barbarie, la Internacional Situacionista a finales de 
los 50, Autonomía Operaria y los Quaderni Rossi en los 60. 

Segundo, las interpretaciones eurocéntricas del ejercicio de 
la autonomía en el sur global (producidas en el Norte y repro-
ducidas en el Sur) se hallan lejos de informar la dinámica de 
acción y dificultades que enfrentan los movimientos de la región, 
y tienden a reproducir la colonización del saber (Lander, 2000) 
que los movimientos autónomos disputan. Por ejemplo, la auto-
nomía entendida como rechazo a ser gobernado, o la autonomía 
como autovalorización de la clase obrera y el rechazo a trabajar 
reflejan parcial o equivocadamente las luchas por las prácticas 
comunales y el uso de sus tierras intrínsecamente conectados con 
la especificidad de las formaciones sociales latinoamericanas y 
sus desarrollos políticos y económicos. 

Como indica Domínguez (2009), si se ha de lograr una ade-
cuada comprensión de la dinámica de la región, términos como 
‘proletariado’, ‘burguesía’, ‘crecimiento’, ‘desarrollo capitalista’, 
‘democracia’, solo pueden ser aplicados como una guía flexible, 
junto con el trabajo imaginativo de pensadores radicales de la 
región en temas como la tierra, la dictadura, la forma y la función 
del Estado, las élites políticas y empresariales, el populismo, el 
movimiento social, las clases trabajadoras. 

Por otra parte, es claro que las luchas por la autonomía indí-
gena no intentan la creación de algo completamente nuevo, sino 
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recuperar ‘tradiciones que han pasado a ser invisibles e inima-
ginables a través de la hegemonía de la modernidad occidental 
(Conway y Singh, 2011: 700). Las potencias coloniales, así como 
el pensamiento eurocéntrico colonial (incluido el marxismo occi-
dental) han contribuido a dicha ‘invisibilidad’. Por ello, hablar por 
ejemplo de la ‘emergencia’ de los pueblos indígenas como prota-
gonistas de las luchas anticapitalistas como novedad de nuestro 
tiempo es deshonesto: sus luchas han estado históricamente pre-
sentes, en forma negada. Lo que sí podemos afirmar es que nos 
hallamos en presencia de una nueva articulación de una lucha de 
larga data, que se hace visible con la movilización indígena contra 
la ‘acumulación por desposesión’ (Harvey, 2003) y la intensifica-
ción de las expropiaciones, expulsiones, exclusiones de todo tipo 
que esta implica. 

Estas autonomías indígenas son ‘anti-capitalistas’, pero no de 
la misma manera que otras estrategias de resistencia no indíge-
na, pues defienden su organización e instituciones ya existentes 
–atravesadas de todos modos por conflictos y tensiones en lo que 
refiere a hábitos y costumbres– que constituyen una ‘forma de re-
sistencia’ (Aubry, 2003) contra la modernidad y el actual proceso 
de colonización, apropiación y opresión, o colonialidad. En este 
sentido, como indica Alfaro Rubbo (2012: 83) la defensa de ‘for-
mas tradicionales de organización social’ no puede leerse como 
romántica o retrógrada, pues se trata, como en el caso del MST y 
los zapatistas, de una reinvención de la tradición por parte de los 
oprimidos ‘en ruptura con las petrificaciones del pasado efectua-
das por las clases dominantes’. También debemos ser prudentes 
en el uso del término ‘democracia radical’ generalmente asociado 
con las prácticas autónomas de los movimientos sociales, e ins-
pirado en la idea liberal de democracia, por poner otro ejemplo, 
dado que no es aplicable al mundo indígena si no hace referencia 
al ‘sistema mundial jerárquicamente organizado’ o a la ‘domina-



MOVIMIENTOS SOCIALES Y AUTONOMÍA COLECTIVA 27

ción colonial europea’ (Conway y Singh, 2011: 692), cuestiones 
imperiosas a la hora de explicar la democracia ‘radical’ practicada 
por los pueblos originarios. 

Estos dos tipos de resistencias autónomas convergen, en la 
práctica, en nuevas ‘zonas de contacto cosmopolita’ (Santos, 
2008). Existen esfuerzos para conectarlas mediante lo que Mig-
nolo (2000) llama ‘pensamiento fronterizo’ y Santos (2008) de-
nomina un ‘trabajo de traducción’ capaz de articular las diferen-
cias entre ambos mundos hacia lo que los pensadores coloniales 
llaman ‘pluriversalidad’. El zapatismo es un caso especial en este 
sentido, ya que por sus características puede articular la tradición 
de lucha indígena con nuevas propuestas revolucionarias contra 
la mundialización neoliberal. 

Tercero, cabe señalar que existen distinciones importantes 
entre los movimientos rurales y los urbanos no indígenas: mien-
tras las luchas de los movimientos urbanos están vinculadas a 
cuestiones de endeudamiento, vivienda, trabajo, desempleo y 
seguridad social, las resistencias rurales y las estrategias de ocu-
pación del territorio se organizan contra la expulsión de tierras, 
la exclusión social, la falta de reforma agraria, los efectos de la 
eliminación de las barreras comerciales sobre la explotación de la 
tierra y la producción agrícola, la agroindustria y en contra de las 
empresas transnacionales que empujan para abrir la tierra para 
nuevas inversiones y de extracción (Moyo y Yeros, 2008)

Cuarto, la autonomía colectiva es un proceso de permanente 
construcción, por lo cual solamente podemos señalar las tenden-
cias y dinámicas que intervienen en este proceso de devenir. La 
pregunta de si la autonomía colectiva es ‘posible’ o no (Albertani 
y otros, 2011), resulta una interpelación inconducente. Como ar-
gumentamos en otro trabajo, dado que se desarrolla en un mundo 
cuya realidad es un ‘proceso’ sin posibilidad de sutura final, la 
autonomía es a la vez posible e imposible, es decir, se trata de 
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un proyecto (im)posible (Böhm y otros, 2010) cuyo potencial se 
encuentra en abrir espacios para desafiar lo que es y articular la 
experiencia de lo que todavía no ha llegado a ser. No es posible 
definir la autonomía más allá de verla como un proceso abierto 
y un principio de la lucha por la autonomía, un sitio de la lucha 
política por lo que la autonomía podría significar en la práctica.

Más allá de estas diferencias, las experiencias autónomas del 
presente comparten una característica fundamental: combinan 
nuevas formas concretas de intervención social, producción y or-
ganización, por un lado, con una proyección política de espíritu 
emancipador cuestionadora no ya de la forma, sino los funda-
mentos del capitalismo, por el otro. En manos de estas subjetivi-
dades rebeldes, la autonomía colectiva deviene simultáneamen-
te instrumento para oponerse a la miseria social producida por 
el neoliberalismo, a la vez que permite soñar en forma práctica 
(imaginar y anticipar) formas relacionales percibidas como anti-
capitalistas. En estos proyectos abiertos, la autonomía colectiva 
no es comprendida por sus hacedores como la sumatoria de indi-
vidualidades en busca de la articulación de solidaridades para la 
edificación de un proyecto compartido. Se trata, por el contrario, 
de una práctica en construcción que batalla contra el individua-
lismo, en búsqueda de un colectivo/plural social. 

Esta forma de rebeldía, a decir de Bloch, ‘con tendencia a so-
ñar’, fue y es confrontada desde el poder con estrategias políticas, 
económicas y discursivas que varían desde la eliminación física 
y la represión abierta, hasta el lanzamiento de políticas públicas 
que proponen legitimar la autonomía. A diferencia de la repre-
sión, la estrategia de una política pública es capaz de ‘integrar’ 
la dimensión reparadora y reguladora de la autonomía colectiva. 

Estos intentos de incorporar y anexar la autonomía colectiva 
de los movimientos sociales a la hegemonía capitalista por parte 
del Estado no han sido lo suficientemente analizados en los estu-
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dios sobre autonomía, quizá por constituir un aspecto incómodo 
de la experiencia autónoma, sobre todo para los apasionados por 
su potencial emancipador. Sin embargo, se trata de un factor fun-
damental para poder explicar las contradicciones que subyacen a 
la edificación de la autonomía colectiva y la posibilidad de que 
ésta se transforme en subjetividad emancipadora. 

El cambio de enfoque en las políticas de desarrollo interna-
cional producido en los últimos años ha provisto a los Estados na-
cionales de un marco internacional para la elaboración de estrate-
gias políticas a nivel regional, nacional y local de incorporación de 
las experiencias cooperativas, autogestionarias y participativas de 
movimientos sociales y organizaciones no gubernamentales sur-
gidos en oposición al neoliberalismo. Esta búsqueda, presentada 
como el dar respuesta a la movilización de la sociedad civil, se ha 
institucionalizado de manera tal que el discurso se refleja ahora 
concretamente en programas regionales y nacionales, como por 
ejemplo, los programas de desarrollo comunitario subsidiados por 
el Banco Mundial, acompañados de nueva legislación que legiti-
ma las prácticas autónomas de los pueblos originarios y de otras 
organizaciones rurales y urbanas. Estos programas inspirados en 
los preceptos de la Economía Social y Solidaria (ESS) fomentan 
el fortalecimiento de la capacidad de la sociedad civil para la ad-
ministración y control comunitario de recursos, y alientan discur-
sivamente las libertades autónomas en comunidades indígenas 
y no indígenas como forma de reforzar la capacidad de la gente 
de planear su propio desarrollo. Es decir, en este discurso de la 
política de desarrollo internacional, la autonomía es celebrada 
como contribución al ‘desarrollo alternativo’ y consecuentemente 
asistida con recursos estatales, técnicos y financieros disponibles 
para dicho fin. 

Esta orientación de la política de desarrollo internacional en-
contró eco y apoyo en muchos movimientos con vocación de deli-
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beración y participación, entusiasmados con las ideas de un ‘desa-
rrollo sustentable’, ‘democracia participativa’ y ‘empoderamiento 
de las mujeres’, por mencionar algunos ejemplos (Santos, 2006). 

Así aprobada como una panacea del desarrollo alternativo por 
los organismos internacionales de desarrollo y los Estados nacio-
nales, la autonomía se convierte en su opuesto, es decir, en ins-
trumento de la descentralización y la gobernabilidad neoliberal (y 
post neoliberal). Esta apropiación por parte de los Estados-nación 
y los organismos internacionales empaña y confunde una práctica 
que emerge como un desacuerdo y rechazo al canon capitalista, 
con una voluntad de involucrarse en programas que no alteran 
el statu quo, sino que contribuyen a su ‘mejoramiento’ desde la 
definición de la realidad desde el poder. 

Existe entonces una contradicción aparente en la naturaleza 
de la acción colectiva autónoma de muchos movimientos sociales: 
¿debe la autonomía ser bienvenida y vitoreada como base del plan 
de cambiar el mundo, o debe ser desmerecida y rechazada por 
formar parte de los esfuerzos de los organismos internacionales 
por continuar con la reducción del papel del Estado, profundizar 
la descentralización y enmarcar las nuevas políticas sociales en 
términos neoliberales? En otras palabras, ¿es la autonomía anti-
estatal y anti-capitalista o complementaria del Estado y funcional 
al capitalismo? Finalmente, ¿es éste un dilema ineludible o una 
tensión necesaria? (Dinerstein, 2010).

En este volumen, nos propusimos salir de este falso ‘dilema’ 
a través de la exploración concreta de procesos de construcción 
de autonomía colectiva por cuatro de los movimientos más impor-
tantes de América Latina: las Juntas Vecinales (JV) de El Alto, Bo-
livia; las Organizaciones Piqueteras (OPs), de Argentina; el MST, 
de Brasil y el Movimiento Zapatista, de México. No intentamos 
aquí resolver la disyuntiva rebelión-institucionalización que ha-
bita al interior de las prácticas autonómicas, sino que, junto con 
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los movimientos, decidimos exponerla y navegarla. No responde-
remos entonces a la pregunta de si la autotomía colectiva es re-
volucionaria o complaciente, sino que exhibiremos su naturaleza 
compleja y conflictiva en cada uno de sus contextos específicos 
de producción y desarrollo (diversidad) extrapolando a la vez los 
elementos más universales de las particularidades de cada caso. 

El argumento general que ha guiado esta investigación y los 
trabajos de este volumen es el siguiente: las experiencias de auto-
nomía colectiva generan espacios desde donde articular alternati-
vas a la realidad capitalista. Por ello, soportan en su interior una 
tensión fundamental que no puede ser permanentemente resuelta 
sino que debe manejarse: la tensión entre la rebelión (resistencia 
y acción para cambiar el mundo) y la institucionalización (la in-
corporación de ideologías y proyectos en programas y legislación 
estatales que incluyen la autonomía como parte de la política y 
discursos oficiales) (Böhm y otros, 2010). La radicalidad de la 
autonomía colectiva emerge de su capacidad práctica de embar-
carse y pilotear esta tensión, ya que de ella emergerán ‘grietas’ 
(Holloway, 2011) en la ‘realidad’ capitalista desde donde se en-
sayan nuevas realidades anti hegemónicas. 

Sin embargo, poner el acento en esta tensión no significa 
simplemente que los análisis aquí presentados se focalicen en la 
disyuntiva de los movimientos entre la posibilidad de ‘luchar con-
tra el Estado para eliminarlo como instrumento de desigualdad y 
opresión’ y la de ‘ganar territorios en el Estado que sirvan para 
avanzar en las conquistas populares’ (Thwaites Rey, 2004: 84). 
Lo que proponemos es que los procesos de construcción de auto-
nomía colectiva no consiguen aprehenderse estrictamente como 
procesos de rebelión o concomitancia de los sujetos colectivos 
frente al Estado. 

Concebimos al Estado como una forma política de la relación 
del capital y, como tal, como una mediación para la constitución 
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de subjetividad colectiva autónoma. El Estado, junto con el dine-
ro y la ley, por un lado, y las formas identitarias, organizacionales 
y de movilización y lucha, por el otro, moldean la subjetividad 
política, en nuestro caso, la autonomía colectiva. Este es, en 
última instancia, el sitio de conjunción de múltiples conflictos, 
luchas, negociaciones e intervenciones que se despliegan sobre 
las mediaciones que participan en su producción. Así veremos 
cómo la lucha por y contra la posibilidad de los zapatistas de 
constituirse y expandirse como ‘nosotros revolucionario’, lucha 
alimentada por 500 años de opresión, se expresó a finales de 
los 90 y principios de 2000 como una lucha sobre el significado 
de la autonomía en los Acuerdos de San Andrés, los contendi-
dos de la reforma constitucional de 2001, la ley y las políticas 
sociales en Chiapas, pero también sobre la propia construcción 
del nosotros revolucionario, dadas las tensiones en la relación 
entre el componente civil y el componente militar al interior del 
movimiento. Es decir, la contienda por y contra la posibilidad de 
realización de una subjetividad colectiva autónoma emancipado-
ra no es directa sino que se desplaza hacia múltiples disputas 
sobre las formas de las mediaciones objetivas (las leyes, las ins-
tituciones estatales, las formas de institucionalización y regula-
ción del conflicto de clase a nivel local, nacional e internacional, 
las políticas públicas, los programas de políticas de desarrollo 
internacional, la economía) y subjetivas (imaginarios sociales, 
ideas e ideologías, formas identitarias, organizacionales y de mo-
vilización y protesta) (Dinerstein, 2005). 

Cuando decimos entonces que el Estado es una mediación de 
la lucha de los movimientos por constituirse en subjetividad eman-
cipadora, no nos referimos a la función estatal de regulación o do-
minación ejercida externamente sobre los sujetos sino a su función 
constitutiva del proceso de producción de subjetividad. El Estado 
es una forma de existencia de las relaciones antagónicas, no elimi-
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na las inconsistencias de dichas relaciones sino que permite que 
existan. Por ello, nuestro trabajo analiza el Estado, las leyes, la 
economía y los tratados internacionales con el fin de reposicionar 
el eje del debate sobre la autonomía: desde ‘movimientos versus 
Estado’, hacia ‘subjetividades conformistas versus no conformistas’ 
(Santos, 2003) dentro del movimiento de resistencia. 

Este foco en las contradicciones emergidas de la lucha por 
la autonomía es relevante en el presente, debido a que muchos 
movimientos sociales han abandonado una estrategia de oposi-
ción y demanda pura, hacia una política donde la oposición y la 
demanda son puestas al servicio de la elaboración de alternativas 
en que la experiencia concreta se convierte en el instrumento 
de oposición y crítica. No contentos con confrontar abiertamente 
con las políticas neoliberales y post neoliberales, muchos de es-
tos movimientos se hallan enteramente inmersos en un proceso 
imperfecto, heterogéneo e incierto de construcción de realidades 
alternativas a la capitalista. 

La definición de autonomía colectiva –provisoria, como hipó-
tesis de trabajo– es la de un proceso de construcción en marcha 
hacia la apertura de espacios territoriales y simbólicos –como la 
selva, el asentamiento, el núcleo barrial, la ciudad– desde donde 
se critica la ‘realidad’ capitalista y se anticipan o afirman a través 
de la experiencia concreta y la reflexión colectivas, nuevas formas 
existenciales, organizacionales, sociales, relacionales y políticas 
todavía inexistentes o existentes pero oprimidas y olvidadas. In-
tentamos comprender de cuáles formas se edifica la autonomía 
colectiva, tanto cotidianamente (como en los asentamientos del 
MST) como durante eventos transformadores (como la Guerra 
del Agua en Bolivia), así como entender mediante qué procesos 
ésta permanece activa, expandiéndose, generando posibilidades 
impensadas, abriendo espacios para organizar y anticipar lo-
que-todavía-no-ha-llegado-a-ser (Bloch, [1959]2004). Con esta 
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expresión decimos que la esperanza posee una función utópica, 
la que nos impulsa a imaginar y experimentar lo que soñamos 
concretamente, pues trabajamos con la premisa de que lo no rea-
lizado existe en estado latente en la ‘realidad’ presente, dado que 
esta última es abierta e inconclusa. La autonomía colectiva es así 
una forma posible de ‘organizar la esperanza’ (ver conclusión en 
este volumen). 

Lo-que-todavía-no-ha-llegado-a-ser y/o lo que ha sido invisibili-
zado por el poder opresor, no puede movilizarse, organizarse y visi-
bilizarse a través del aislamiento de los movimientos y su reclusión 
a un espacio autonomizado e impenetrable (error común en las 
interpretaciones ‘anarquistas’ y ‘autonomistas’ de la autonomía), 
ni a través de la consolidación del proyecto autónomo en el Estado 
(error común de las versiones más populistas de la autonomía). 
Como veremos en cada uno de los capítulos de este volumen, la 
esperanza se ‘organiza’ a través de la resistencia y del relaciona-
miento activo (antagónico, doloroso, conflictivo y/o complaciente) 
con las formas institucionales, pues éstas median la construcción 
autonómica, a la vez que la autonomía debe alterarlas y/o des-
truirlas para convertirse en subjetividad emancipadora. Si bien, 
como ya mencionamos, muchos aspectos de la resistencia de estos 
movimientos fueron incorporados a la lógica estatal, intuimos que 
lo-que-todavía-no-ha-llegado-a-ser que habita al interior de los es-
pacios autónomos (ya sea en la forma de la novedad o en defensa 
de lo que está invisibilizado) es movilizado por la esperanza, es una 
dimensión innombrable, invisible, sin imagen, no empírica, y por 
ende, inintegrable a la lógica del poder. 

A continuación, ofrecemos un análisis detallado (aunque no 
exhaustivo) de las experiencias autónomas de los movimientos 
mencionados, prestando especial atención a la manera en que los 
movimientos transitan la tensión entre resistencia e integración 
en sus respectivos contextos históricos y políticos. Los capítulos 
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que siguen exponen, primero, la práctica de la autonomía colec-
tiva como una praxis contra hegemónica, nacida como expresión 
de un desacuerdo fundamental que desarmó y desestructuró las 
lógicas del poder, en particular el poder del Estado. Segundo, 
muestran las formas específicas en las que estas experiencias au-
tónomas son mediadas, mediaciones que casi indefectiblemente 
influyen en la práctica autónoma, la limitan y a la vez la amplían 
como espacios para la expansión de su impulso emancipador. 
Tercero, los trabajos exploran las formas concretas en las que 
se expresa la radicalidad de la práctica autónoma, surgida de 
la tensión irresuelta al interior de estos nuevos espacios territo-
riales y simbólicos desde donde los movimientos rechazan las 
alternativas de desarrollo para proponer alternativa al desarrollo 
capitalista (Santos, 2006). Finalmente, en todos los casos seña-
lamos las dinámicas y dimensiones más conflictivas del proceso 
de construcción autónoma, que no encuentran traducción en la 
lógica estatal y por lo tanto constituyen un exceso que permanece 
latente en las luchas autonómicas. 

El capítulo 2 analiza las tensiones entre las nociones de par-
ticipación ciudadana y la organización popular, y la lucha de los 
vecinos por la autonomía ciudadana en el caso de las Juntas Veci-
nales (JV) de El Alto en Bolivia. Se destaca aquí la importancia de 
la lucha popular en las guerras del agua y el gas, la controvertida 
Ley de Participación Popular y la relación presente de las JV con 
el gobierno de Evo Morales. 

El capítulo 3 expone la idea de trabajo digno (opuesto a tra-
bajo decente) y examina los diferentes significados de ‘trabajo 
digno’ propuestos por las Organizaciones (de Trabajadores Des-
ocupados) Piqueteras en Argentina. El capítulo discute la impor-
tancia de dichas diferencias para las dinámicas de apropiación 
(incompleta) de la autonomía piquetera por parte del Estado vía 
política social durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner. 
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El capítulo 4 explora los avatares de la lucha por la refor-
ma agraria del MST en Brasil y la experiencia de aprendizaje en 
los asentamientos, destacando cómo la incorporación parcial por 
parte de las políticas públicas del gobierno de Luiz Inácio Lula 
Da Silva del reclamo histórico de reforma agraria del MST puso 
un límite al espíritu emancipador del movimiento, produciendo 
un corrimiento de éste hacia la noción de soberanía alimentaria 
como centro de su lucha contra el agronegocio. 

El capítulo 5 sondea las tensiones de la práctica Zapatista de 
la autonomía de facto en Chiapas. Enfatiza el proceso de negocia-
ción con el Estado y la desilusión Zapatista con los Acuerdos de 
San Andrés. En particular, destaca la importancia de la construc-
ción del ‘nosotros revolucionario’ zapatista en la lucha por la de-
finición de autonomía como ‘comunidades rebeldes autónomas’ 
contra la idea de ‘municipio libre’ impulsada por el gobierno. 

La conclusión (capítulo 6) reflexiona sobre la relación en-
tre autonomía colectiva y emancipación social y propone que la 
autonomía colectiva es, en última instancia, una de las formas 
posibles de organizar la esperanza. La política de la esperanza, 
parafraseando a Ernst Bloch, es el arte de anticipar, a través de la 
experiencia concreta aquí y ahora, un futuro que ya habita en la 
realidad presente, siempre inconclusa. 
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2. ¿PARTICIPACIÓN CIUDADANA O 
AUTOORGANIZACIÓN POPULAR?

 MOVILIZACIÓN Y RESISTENCIA EN LAS JUNTAS 
VECINALES DE EL ALTO, BOLIVIA

Daniel Contartese y Melina Deledicque 

Las Juntas Vecinales (JV) son organizaciones que en la última 
década fueron protagonistas privilegiadas de importantes proce-
sos de movilización popular y luchas sociales en Bolivia y, en 
particular, en la ciudad de El Alto en La Paz. Cumplieron un rol 
trascendental en los profundos cambios que llevaron a la elección 
del primer presidente indígena de Bolivia en 2005, Evo Morales 
Ayma. Nacidas como organizaciones de base orientadas a la sa-
tisfacción de necesidades vitales de la población de la ciudad, 
las JV sin embargo expresan la capacidad de auto-organización 
del pueblo.

En este capítulo abordaremos la historia de las JV, su forma 
organizativa y su papel en las luchas sociales en El Alto. En ese 
recorrido buscaremos dar cuenta del conflicto permanente en tor-
no a la dinámica entre expresiones de auto-organización popular 
y la presión estatal por su institucionalización. 
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UN POCO DE HISTORIA

El Alto es una ciudad que ha tenido un crecimiento poblacional 
exponencial a partir de la década del 50, alimentado por dos 
grandes procesos migratorios (Puente y Longa, 2007). En primer 
lugar, la migración causada por la Reforma Agraria de 1953, que 
limitó el tamaño de las parcelas de las unidades productivas fa-
miliares. Esto provocó que, al ir ampliándose las familias, los más 
jóvenes tuvieran que migrar. En este proceso El Alto vio su pobla-
ción multiplicarse quince veces entre 1956 y 1976. La segunda 
ola migratoria se produjo a partir de 1985, debido a la implemen-
tación de políticas neoliberales, cuando miles de trabajadores 
mineros fueron separados de su fuente de trabajo y obligados a 
migrar, también en importante proporción hacia El Alto.

Consecuentemente, en los años 50 la población de El Alto inició 
un proceso de organización en torno a demandas relacionadas con 
la supervivencia. Allí se conformaron las JV, que devinieron rápida-
mente en el principal instrumento de la población para intentar ha-
cer habitables los espacios ocupados precariamente. El crecimiento 
acelerado desde mediados de los años 70 provocó innumerables pro-
blemas de infraestructura, ya que la urbanización se produjo sin nin-
gún tipo de planificación. Esto condujo a dificultades con la energía 
eléctrica, el agua y los servicios más esenciales (Mamani Ramírez, 
2005). A esta situación se sumó la búsqueda de nuevos terrenos y 
la continua construcción de nuevas viviendas. Frente a esta proble-
mática, tanto el Estado como las empresas proveedoras de servicios 
urbanos tuvieron una actitud relativamente pasiva. Por ello, las JV se 
presentaron como una opción representativa de la población frente 
a la falta de respuestas desde los ámbitos institucional y privado: se 
constituyeron así en organizaciones urbanas básicas y referencias 
institucionales de una zona o un barrio. En este sentido, se confor-
maron como un territorio social y políticamente constituido.



MOVIMIENTOS SOCIALES Y AUTONOMÍA COLECTIVA 43

Pero las JV no son la única forma de participación de la po-
blación en El Alto. Este territorio es un espacio urbano complejo 
y dinámico, donde existe un proceso de producción de la vida so-
cial urbana indígena-popular relacionada con las propias estruc-
turas internas de las organizaciones barriales, las experiencias 
de la vida cotidiana y los sistemas de interrelación barrial. Por 
ello conviven allí múltiples experiencias de organización social 
como, por ejemplo, los sindicatos de trabajadores asalariados, los 
gremiales, las asociaciones de pequeños empresarios, las organi-
zaciones de mujeres, los grupos deportivos, los grupos culturales, 
las organizaciones estudiantiles, etcétera.

La Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE) de El Alto fue 
creada durante el Primer Congreso de Juntas Vecinales que se 
realizó en Cochabamba en 1979. La FEJUVE es la principal ins-
titución civil de El Alto y se define como “una institución cívica y 
cooperativa, apartidista y participativa en el ámbito municipal”. 
En la actualidad existen más de 7.200 JV desarrollando sus tareas 
de acuerdo a usos, costumbres y disposiciones estatutarias. Se-
gún los datos del Censo 2001, el 62,5 por ciento de la población 
urbana y periurbana participa en este tipo de asociaciones. Tam-
bién hay fuerte presencia de las JV en los municipios intermedios 
y pequeños. En 1988 El Alto contaba ya con 180 JV, alrededor de 
una JV cada dos mil habitantes. En 2004 esta cantidad ascendió 
a 540 Juntas, con una densidad de 1 cada 1.350 habitantes. En 
la actualidad alcanza a 600 Juntas, que representan a 1 millón 
de personas.

Las JV tienen características similares a los ayllus rurales: por 
su estructura, su lógica, su territorialidad y su sistema de organi-
zación (Zibechi, 2006). Se manejan en un plano de semi-legali-
dad, consiguiendo mejoras para sus barrios a través del municipio 
o bien organizándose para realizar acciones directas y, de esta 
manera, sobrepasar a la legalidad estatal. Cubren espacios cerca-
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nos a la gente en zonas, barrios, urbanizaciones, pasando por los 
distritos, municipios, departamentos y regiones hasta el nivel na-
cional. Intervienen en materia de desarrollo humano, económico 
y principalmente desarrollo urbano e institucional. Pueden defi-
nirse así como pequeños gobiernos locales para la administración 
de la vida en comunidad en El Alto.

AUTONOMÍA Y DEMOCRACIA DIRECTA

Las JV son las organizaciones territoriales principales a nivel ur-
bano en la ciudad de El Alto. Están estructuradas sobre la base 
de una Comisión o Mesa Directiva elegida bianualmente de forma 
directa por los propios vecinos. El modo de votación es secreto, 
aunque a veces se produce por aclamación directa en Asambleas 
Generales en las que son postulados nombres que por consenso 
son elegidos. Están conformadas generalmente por un Presiden-
te, un Vicepresidente, un Secretario de Hacienda, un Secretario 
de Actas, uno de Deportes y algún otro cargo en función de nece-
sidades específicas.

La participación de los vecinos en las JV es significativa en la 
ciudad de El Alto, debido principalmente a la falta de infraestruc-
tura en los barrios. Allí donde hay más necesidades insatisfechas 
es donde la participación es más numerosa y continua.

Cuentan con una importante organización asamblearia y si 
bien se encuentran mayormente pautadas, su convocatoria de-
pende en gran medida del estado de movilización en el que se 
encuentren los vecinos. Como señala Revilla Herrero (2006), el 
asambleismo es una práctica organizativa que cuenta con aspec-
tos altamente formalizados, activando, articulando y legitimando 
las relaciones entre las bases sociales de la organización vecinal 
y sus representantes. Forma parte de los conocimientos y las ex-
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periencias democráticas de los movimientos sociales en la ciudad 
de El Alto, permitiendo la articulación organizativa de los distin-
tos segmentos territoriales (zonas y distritos), haciendo viable su 
capacidad de movilización. En este sentido, pueden advertirse 
cuatro niveles del asambleismo:

1. Organizaciones vecinales de base (JV): en este nivel se dis-
cuten las demandas concretas y las acciones organizativas para la 
satisfacción de necesidades localizadas inmediatas.

2. Ampliado Distrital: este debería ser convocado mensual-
mente, pero funciona de acuerdo a las características propias de 
cada distrito. Aquí se establece la coordinación entre represen-
tantes de zonas para plantear distintos aspectos referidos al desa-
rrollo distrital. Por ejemplo: los Planes de Desarrollo Distrital, las 
autoridades distritales, etcétera.

3. Ampliados Extraordinarios: donde se convoca a los repre-
sentantes de todas las zonas de todos los distritos. Pueden ser 
convocados cuando sea necesario. Son el escenario donde los 
pedidos de las bases se transforman en demandas que deben 
ser negociadas por el Comité Ejecutivo de la FEJUVE frente a las 
instancias estatales como el Municipio, la Prefectura, las Super-
intendencias, los Ministerios y, eventualmente, las empresas de 
servicios urbanos. Los temas aquí tratados están relacionados con 
la forma en que se están procesando las demandas. Desde el año 
2002, los ampliados extraordinarios son cada vez más frecuentes.

4. Congreso Ordinario: del cual surge el nuevo Comité Ejecu-
tivo de la FEJUVE y el pliego petitorio que estos deben presentar.

Siempre existe la posibilidad de que las bases remuevan a 
sus autoridades de la Mesa Directiva si no han cumplido con sus 
funciones. Si las bases deciden por el voto de la mayoría que el 
presidente o algún miembro de la Junta no ha trabajado en bene-
ficio de la zona tienen la potestad de sacarlo.
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Finalmente, debemos mencionar que las JV son autosusten-
tadas. Sus representantes no reciben remuneración alguna. Si 
bien no se exige que los representantes cuenten con recursos 
económicos propios, es indispensable que los miembros de la 
Mesa Directiva tengan los medios para movilizarse en su tarea de 
efectuar trámites y gestiones ante la Alcaldía u otras instancias. 
Los recursos necesarios se captan de forma interna por medio de 
cuotas o multas que se cobran por la inasistencia a las reuniones, 
trabajos colectivos o manifestaciones de protesta. La autorización 
para recaudar los recursos provenientes de las cuotas se obtiene 
por consenso.

LA LEY DE PARTICIPACIÓN POPULAR

La Ley 1551 de Participación Popular (LPP) de 1994 se cons-
tituyó en el marco legal para el funcionamiento de las JV. Con 
esta ley las JV se vieron forzadas a adoptar la forma jurídica 
de Organizaciones Territoriales de Base (OTBs) con funciona-
miento autónomo del Estado. Aparentemente, la ley impulsaba 
la descentralización del poder, al convocar a la población a 
involucrarse en el manejo de recursos financieros disponibles y 
en algunos procesos de toma de decisiones en el terreno local. 
La LPP es también denominada ley de municipalización ya 
que, a través de sus disposiciones, pretende constituir nuevos 
centros de referencia político administrativos en el nivel local, 
en el país. 

Según Pérez (2006) los objetivos principales de la LPP fueron:

a) Articular a las comunidades indígenas, campesinas y urba-
nas en la vida jurídica, política y económica del país, unificando 
el espacio urbano y rural en una sola jurisdicción.
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b) Otorgar a las alcaldías el 20 por ciento de los ingresos del 
tesoro nacional en calidad de coparticipación tributaria en los 
impuestos internos.

c) Alcanzar un mejoramiento de las condiciones de vida de la 
población, a partir de una más justa distribución y mejor adminis-
tración de los recursos públicos.

d) Reconocer la personería jurídica de las organizaciones te-
rritoriales de base que debían elegir un representante por cada 
distrito o cantón para conformar un Comité de Vigilancia (CV) 
ante el municipio.

e) Fortalecer la democracia participativa, facilitando la parti-
cipación ciudadana y garantizando la igualdad de oportunidades.

La ley dispuso además la transferencia desde el gobierno cen-
tral al municipal de la infraestructura educativa, sanitaria, vial y 
los recursos necesarios para el mantenimiento del micro riego 
existente. Los gobiernos locales son obligados, a partir de allí, 
a su administración, mantenimiento y renovación. Según Víctor 
Hugo Cárdenas (vicepresidente de la Nación entre 1993 y 1997) 
con esta ley se estaba pasando ‘de una democracia del voto a 
una democracia social, étnica y cultural’, cuyo fundamento ‘es 
el reconocimiento de las organizaciones llamadas territoriales de 
base’ (citado por Regalsky, 2006). 

Sin embargo, las JV interpretaron la nueva legislación como 
un intento desde el Estado de socavar su autonomía. El sentido 
práctico de la LPP era la reconstrucción del los estados locales 
y la consecuente neutralización de las organizaciones políticas 
paralelas constituidas por las comunidades indígenas. Por esa 
razón, las entidades campesinas vieron en la LPP un intento cla-
ro de ataque a sus organizaciones comunitarias, en especial en 
lo que hacía a sus formas propias de organización y de control 
del espacio. 
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Así, los movimientos indígenas se opusieron activamente a 
la ley, ya que por primera vez se intentaba con ella justificar el 
ataque y legalizar el posterior despedazamiento del esquema co-
munitario de control colectivo sustentado en la rotación de auto-
ridades donde, por ejemplo, no rige la lógica del lucro a la hora 
de ocupar cargos públicos. Según Patzi Paco (2006), con el pau-
latino desmantelamiento del sistema de autorregulación comu-
nal aparecieron las elites rurales que ahora se ‘dedicarían a la 
política’, trasladando la lógica de ganancia del sistema liberal al 
terreno local y sustituyendo la lógica del servicio. Es decir que, a 
partir de la aplicación de la LPP, lo que en las comunidades era 
un servicio se transformó en una oportunidad de enriquecimiento. 

Tras la promulgación de esta ley conflictiva, muchas comu-
nidades del altiplano, de las tierras bajas y del valle comenzaron 
a organizarse para obtener la personería jurídica indispensable 
para ser legalmente reconocidas como interlocutor válido ante el 
Estado. Hay que destacar que con la LPP se produjo una super-
posición de jurisdicciones, la campesino andina, que existía de 
hecho y no tenía reconocimiento legal, y otra, ligada a la nueva 
administración municipal urbano-rural. De esa manera, la autori-
dad comunitaria entró en competencia y en un juego contradicto-
rio de fuerzas con la autoridad municipal.

Para ser reconocidas formalmente por el Estado, las JV tienen 
que cumplir con una serie de requisitos, el de obtener persone-
ría jurídica y planimetría aprobada, necesarios para que las JV 
puedan llevar adelante las propuestas de obras a realizarse en su 
zona. De esta manera, la LPP impuso una nueva racionalidad bu-
rocrática estatal en la vida de las comunidades. Las vías formales 
para el reconocimiento de las demandas sociales se complejiza-
ron y muchas veces el presidente de la Junta además de transfor-
marse en una suerte de ‘especialista’ en la gestión de proyectos, 
en el recorrido constante entre el Estado y su organización, quedó 
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expuesto a mecanismos prebendarios. La LPP asigna el 20 por 
ciento de los ingresos tributarios nacionales a los gobiernos mu-
nicipales para su utilización en el mantenimiento y construcción 
de escuelas, hospitales, alcantarillado, etcétera. De los recursos 
de coparticipación tributaria, el 85 por ciento debe gastarse en 
inversiones y sólo el 15 por ciento se puede destinar al financia-
miento de cuestiones administrativas y de mantenimiento (Kohl 
y Farthing, 2007).

La planificación participativa que propone la LPP se hace 
efectiva en la confección de los Planes Operativos Anuales (POAs) 
y los Planes Quinquenales de Desarrollo Municipal (PDM). Con 
esta ‘planificación’ se pretende combinar la democracia directa 
con la representativa, acotando la demanda social al ámbito local 
y fomentando la competencia por el acceso a porciones del presu-
puesto municipal para las obras. Más que promover la participa-
ción ciudadana, este mecanismo fragmenta y debilita a las orga-
nizaciones frente al municipio, debido a las divisiones generadas 
por la lucha por el acceso a los recursos o por la influencia de las 
redes clientelares con las que el municipio media su relación con 
las organizaciones (Espósito Guevara y otros, 2006).

Las propuestas de obras a realizarse en cada zona se definen 
por consenso en cada una de las JV. En un determinado barrio, el 
municipio asigna una cantidad estipulada de recursos de Parti-
cipación Popular. Los vecinos se reúnen y definen el uso de esos 
fondos. Los mismos pueden ser destinados a arreglos de calles, 
a la construcción de una sede social, de un Centro de Salud, o a 
alguna otra obra, pero en definitiva son ellos quienes lo deciden. 
La Alcaldía tiene la tarea de ejecutar las obras decididas en las JV 
por el monto de dinero que ellas tienen asignado. 

Los recursos se manejan con el control social de las organiza-
ciones vecinales. El CV es elegido por las JV para ejercer el control 
social sobre la ejecución de las obras por parte de la Alcaldía, por 
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lo cual el Alcalde no puede disponer libremente de los recursos si 
no es con la aprobación del CV que está subordinado a la opinión 
y decisión de las JV. Si estos no aprueban el POA, éste no se pue-
de homologar en el Consejo Municipal. 

Los miembros de las JV en muchos casos deben aportar su 
fuerza de trabajo a la realización de obras previas, necesarias para 
acceder a los servicios públicos. Por ejemplo, los vecinos se en-
cargan del cavado de zanjas por donde irán las cañerías del agua 
potable. Este trabajo es realizado de forma comunitaria a través 
del Ayni. Este es un sistema de trabajo de reciprocidad familiar 
entre los miembros del ayllu, destinado a trabajos agrícolas y a 
las construcciones de casas, donde grupos de personas ayudan a 
miembros de una familia, con la condición de que esta responda 
de igual forma cuando ellos la necesiten.

Frecuentemente se llevan adelante otras obras con financia-
mientos diversos. De esta manera, por ejemplo, en un colegio 
podrá haber aulas construidas con aportes provenientes de la co-
participación tributaria (lo cual se define en las JV), aulas cons-
truidas con recursos nacionales (realizadas por la Alcaldía, en el 
marco de algún programa nacional) y aulas autoconstruidas. Es-
tas últimas se construyen a través del trabajo comunitario y auto 
gestionado de los miembros de las JV y de la Junta de Padres de 
Familia, quienes aportan los recursos para financiar la obra.

ENTRE LA AUTONOMÍA Y LA INSTITUCIONALIZACIÓN 

Las JV de El Alto tienen una relación constante y fluida con el 
nivel local de gobierno. El Estado las ‘reconoce’ y las implica 
en el proceso de planificación, gestión y control de la inversión 
pública municipal en servicios públicos. Como vimos, la LPP ha 
creado mecanismos que modificaron las relaciones entre las JV y 
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el gobierno municipal de El Alto, alterando los márgenes de la au-
tonomía de las primeras. Si bien a partir de esta ley se han tratado 
de encauzar las demandas sociales de las JV a través de canales 
y mecanismos institucionales, las JV han defendido su espacio 
‘autónomo’ al continuar con sus acciones directas (como los pa-
ros cívicos y los bloqueos realizados para reclamar, por ejemplo, 
la remoción de autoridades o solicitar el aumento de los recursos 
para cubrir las necesidades más básicas de los barrios).

Pero claramente, la LPP le ha permitido al Estado, a través 
del diseño de instrumentos artificiales, definir los procedimientos 
para la participación: sujetos, momentos, funciones, formas de 
presentar reclamos y ejercer el control social. Estos instrumentos 
ajenos a las JV niegan la tradición colectivista de larga data en la 
participación social en Bolivia, oponiéndole un modelo en el cual 
el individuo sustituye al colectivo y traduciendo así la autonomía 
de las JV al idioma de la descentralización neoliberal.

La mediación burocrática genera una tendencia a neutralizar 
la participación popular. La LPP amplió la participación política 
local encauzada institucionalmente pero –como señalan Kohl y 
Farthing (2007)– lo hizo con la pretensión de conducir la opo-
sición política, tradicionalmente ingobernable a escala local, a 
fin de contenerla dentro de límites establecidos. Por otro lado, al 
crear nuevos canales de participación y decisión, la reforma ins-
titucional otorgó nuevos grados de autonomía a las JV como por 
ejemplo el poder de decidir directamente sobre cuestiones y pro-
blemas sobre los que carecían de injerencia directa. De allí que 
la construcción de la autonomía sea un proceso contradictorio. 
Las JV ganaron poder para decidir sobre las obras que realizarían 
en su zona, pero simultáneamente enfrentaron la tendencia a la 
desmovilización impulsada por la institucionalización. 

A pesar del peso de la institucionalización, la creación de 
la figura de subalcalde elegido por las JV ha sido un avance que 
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superó la intención inicial de la propia Ley. Fue a comienzos 
de 2005 después de diversas medidas de lucha, cuando los 
vecinos de El Alto consiguieron imponer que el subalcalde sea 
elegido en un ampliado de las Juntas. Es decir, se logró que el 
subalcalde fuera elegido en una instancia asamblearia de las JV, 
quitándole esa potestad al alcalde. Todos los subalcaldes son a 
su vez presidentes de JV y en cada distrito actúan como repre-
sentantes de la Alcaldía, de manera que deben actuar como re-
ferentes de su zona (presidentes de Junta) y como funcionarios 
municipales (subalcaldes) en una esfera de intervención que 
cubre el distrito. 

De este modo las JV emergieron en la escena como creación 
autónoma pero también como iniciativa tolerada y luego apuntala-
da por el propio Estado a través de la ley. Por lo tanto, la ‘integra-
ción’ de las JV a la lógica del Estado no implica total ‘despolitiza-
ción’, ya que no puede tener lugar sin el reconocimiento político 
de sus proyectos alternativos. Por ello, se presenta aquí un proce-
so abierto que en otro trabajo denominamos ‘normalización con-
flictiva’ (Dinerstein y otros, 2010). Si bien hay un reconocimiento 
político de las JV, ello no elimina el conflicto sino que genera 
nuevas tensiones entre éstas y el Estado. Esta doble naturaleza de 
la autonomía de las JV está llena de contradicciones que mueven 
la balanza hacia la autonomía como auto-organización popular, 
en unos casos, o hacia la autonomía como regulación estatal, en 
otros. La dimensión autonómica de las Juntas se manifiesta cla-
ramente en la pervivencia de las distintas instancias asamblearias 
y se cristaliza en la práctica de la ‘política de las necesidades vi-
tales’ (Cabezas, 2007). Ya sea por una participación concreta en 
la decisión de las demandas que deberán ser satisfechas o en la 
autogestión del emprendimiento comunitario, los vecinos de las 
distintas JV de El Alto llevan adelante una política particular de 
autodeterminación, más allá de sus límites.
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LAS JV EN LA LUCHA CONTRA EL AJUSTE NEOLIBERAL 

Las JV de El Alto fueron partícipes clave en el ciclo de pro-
testas abierto en 2000 en torno a demandas estructurales y 
políticas que cuestionan, por un lado, el modelo neoliberal y, 
por otro, el colonialismo interno como un problema histórico de 
larga data. Los procesos de privatización de empresas estraté-
gicas, iniciados en 1993, significaron un empobrecimiento del 
Estado, una pérdida de soberanía –en especial en el control 
sobre recursos naturales– y un aumento en el costo de ciertos 
bienes y servicios básicos. La demanda de nacionalización de 
los hidrocarburos y, más en general, la lucha por los recursos 
naturales, como el agua o el gas, marcaron uno de los ejes de 
construcción de propuestas y exigencias de las diferentes orga-
nizaciones sociales (Chávez y otros, 2006). La Guerra del Agua 
instaló la discusión a nivel nacional sobre las formas de propie-
dad y uso de los recursos vitales e inició la construcción de un 
nuevo polo popular que tardará algunos años en articularse con 
más amplitud.

En 2000, frente a la percepción del triunfo de las políticas 
económicas liberales, el país ‘estalló’. Uno de los principales 
protagonistas de la insurrección fue el movimiento Aymará que 
realizó una importante movilización a partir de bloqueos de ca-
minos. Ese año, por primera vez en mucho tiempo, los pueblos 
originarios pusieron en jaque al gobierno, paralizando la parte 
occidental del país. Comenzó así la rebelión del pueblo boli-
viano con sucesivos levantamientos que tomaron el nombre de 
“guerras”, contra la dominación neoliberal dentro de un Estado 
que no había perdido su matriz colonial. Así es como se fue-
ron sucediendo los hechos: la guerra contra la privatización del 
agua en Cochabamba en el año 2000, la guerra en defensa de 
los plantíos de coca en el Chapare contra el ejército y la poli-
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cía en enero de 2003 (con más de treinta muertos), la guerra 
del gas en septiembre y octubre de 2003, que finaliza con la 
toma indígena de La Paz y la caída del gobierno nacional, y la 
segunda guerra del agua en El Alto (Gilly, 2004). Estas dos úl-
timas tuvieron al pueblo de El Alto y a sus JV como uno de sus 
principales participantes.

LA GUERRA DEL AGUA 

Según Crespo (2000) las causas directas de la Guerra del Agua 
fueron dos. En primer lugar, la concesión en forma poco clara 
de la empresa municipal de distribución de agua SEMAPA a un 
consorcio privado internacional denominado Aguas del Tunari en 
septiembre de 1999. El contrato contaba con una cláusula de 
confidencialidad, violentaba las formas tradicionales estableci-
das para la distribución del agua basada en usos y costumbres, 
e incrementaba las tarifas. Esto significaba que la población 
debía pagar el costo de las inversiones y suponía la expropiación 
de los pozos que alimentaban la red. En segundo lugar, la apro-
bación en el Parlamento de la ley de Servicios de Agua Potable 
y Alcantarillado Sanitario (Ley 2029) en octubre de ese mismo 
año. Esa ley avanzaba sobre el derecho consuetudinario, ya que 
tradicionalmente las comunidades han gestionado sus recursos 
de manera autónoma.

La privatización y el proyecto de Ley del Agua venían a crear 
monopolios legales del usufructo mercantil del agua en territo-
rios de economía y cultura agraria, donde se producía y vivía en 
términos de control colectivo y comunitario. Propiciaba entonces 
la penetración y quiebre de esas totalidades sociales locales y 
regionales a través del control del recurso del agua por parte de 
capitales privados (Tapia, 2000).
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En noviembre de 1999 los regantes (Federación Departamen-
tal Cochabambina de Regantes) iniciaron un bloqueo de caminos 
para expresar su oposición a la privatización del servicio de aguas 
y a la ley 2029. Se creó la Coordinadora por la Defensa del Agua 
y la Vida (CDAV), conformada junto con el Comité de Defensa del 
Agua y la Economía Familiar y los trabajadores fabriles (Federa-
ción de Trabajadores Fabriles). En esta movilización participaron 
también organizaciones vecinales, cocaleros, colegios de profe-
sionales, maestros, estudiantes universitarios y jubilados.

A partir de enero de 2000 la empresa concesionaria in-
crementó las tarifas de agua en un 35 por ciento, aunque en 
muchos casos los aumentos superaron el 100 por ciento, sin 
antes haber mejorado el servicio. Esto provocó la indignación 
de la población, que articulada en torno a la Coordinadora en-
frentó el intento privatizador con un amplio repertorio de con-
frontación: bloqueos de carreteras, paros indefinidos, tomas 
de la ciudad, convocatoria a consultas populares, etcétera. El 
gobierno intentó detener las protestas a través de la represión, 
persecución y encarcelamiento de los referentes de la Coordi-
nadora y declarando el estado de sitio, que dejó como saldo un 
muerto y decenas de heridos. Luego de varios meses de lucha, 
la Guerra del Agua concluyó el 11 de abril de 2000 con una 
victoria popular. Este resultado se vio reflejado en la liberación 
de los detenidos, la decisión del gobierno del retiro de Aguas 
del Tunari y la reformulación inmediata de la ley 2029. Según 
García Linera, ésta fue la primera acción colectiva de enver-
gadura que revirtió el proceso de debilitamiento y extinción de 
formas autónomas de movilización social. La conformación de 
la Coordinadora constituyó un punto de inflexión donde surgió 
un nuevo sujeto social que se organizó como estructura de ac-
ción autónoma frente al Estado, encarnando las demandas más 
urgentes de la población.
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LA GUERRA DEL GAS

El 8 de octubre de 2003 se produjo un levantamiento en la ciudad 
de El Alto para exigir la suspensión del proyecto de exportación 
de gas por puertos chilenos. Si bien esa exigencia fue una efi-
caz consigna movilizadora, progresivamente se sumaron a ella el 
pedido de modificación de la Ley de Hidrocarburos, la oposición 
del ingreso de Bolivia al ALCA (Acuerdo de Libre Comercio de las 
Américas, impulsado por los Estados Unidos), el requerimiento de 
renuncia del presidente Sánchez de Losada y la nacionalización 
del petróleo. Surgió así un movimiento urbano multiforme que 
expresó el gigantesco descontento social. Este movimiento estuvo 
conformado por quienes vivían en los barrios marginales de La 
Paz, en su mayoría migrantes indígenas y habitantes de El Alto.

El levantamiento tuvo su punto más álgido con el cerco de 
La Paz, reeditando en el imaginario popular la epopeya de Tu-
pac Katari. La ciudad quedó completamente desabastecida. La 
Paz quedó bloqueada por el cierre de caminos y el ‘paro cívico 
total’ convocado por la FEJUVE y la Confederación Obrera Regio-
nal (COR). El 12 de octubre se produjo una sangrienta represión 
militar que ocasionó más de 60 muertes. Esto repercutió en todo 
el país, al multiplicarse las manifestaciones que finalmente pro-
vocaron la caída del presidente Sánchez de Lozada.

Desde el poder no se pensó en otra alternativa que la represión 
de esta revuelta en El Alto, extraordinariamente organizada, con 
bloqueos de calles y avenidas, juntas vecinales en cada manzana, 
vigilias voluntarias en las esquinas, barricadas, radios indepen-
dientes transmitiendo las 24 horas, guardias populares para evitar 
saqueos a los negocios, asambleas en las calles, en los locales sin-
dicales, en las parroquias. Estas movilizaciones fueron articuladas 
por las JV, mientras que las organizaciones políticas y sindicales 
tradicionales casi desaparecieron del escenario del conflicto. 
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LA SEGUNDA GUERRA DEL AGUA

En 2004 se desató la segunda Guerra del Agua, con epicentro 
en El Alto, conflicto que entraría en su etapa de definición a co-
mienzos de 2005. En este conflicto las JV alteñas tendrían una 
participación privilegiada y fundamental. El 10 de enero de 2005 
se inició el embate final de la FEJUVE-El Alto exigiendo la salida 
de la ciudad de la concesionaria de la provisión de agua Aguas del 
Illimani. Para ello, se convocó a un paro por tiempo indefinido, 
que incluyó bloqueos y manifestaciones pacíficas. El 13 de ese 
mes los alteños festejaron la expulsión de la empresa.

Uno de los factores importantes que explica el éxito de este 
proceso de lucha es la gran capacidad organizativa de la FEJUVE-
El Alto, basada en una estructura de distritos, con funcionamiento 
descentralizado, lo que le permitió a la Federación tomar decisio-
nes, coordinar y planificar acciones colectivas efectivamente. En 
esta segunda Guerra del Agua, el paro en la ciudad de El Alto 
fue total, utilizando nuevamente el sistema de participación veci-
nal y aplicando formas de justicia comunitaria para los que no se 
involucraban. La FEJUVE tuvo una importante legitimidad como 
representante de los sectores populares, principalmente por su au-
tonomía frente a los partidos políticos y la estructura clientelística. 

El gobierno, asimismo, mostró en general una escasa capaci-
dad de manejar el conflicto, ya que primero minimizó el alcance 
de la lucha alteña y con sus estrategias sólo incentivó y agudizó el 
problema. En el mismo período, elevó el precio del combustible, 
produciendo alzas en los pasajes y en los alimentos. Por ello, 
el movimiento se vio fortalecido con el apoyo de sectores que 
estaban en la pelea contra el ‘gasolinazo’, como la COB (Central 
Obrera Boliviana), la CSUTCB (Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia), los campesinos paceños, el 
transporte, etcétera.
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El año 2003 fue un punto de quiebre en El Alto, un hito en 
el ciclo rebelde iniciado en 2000, no solamente por saldarse con 
la huída del presidente Sánchez de Lozada del país, sino también 
por haber implicado la consolidación de una agenda nacional de 
cambios estructurales, propuesta desde los movimientos sociales: 
la ‘Agenda de Octubre’. En este proceso las Juntas Vecinales pa-
saron de la organización de las luchas de resistencia a ‘moviliza-
ciones sociales de quiebre y reformas al modelo desde abajo’ ya 
que frenaron y modificaron decisiones gubernamentales (Espósito 
Guevara y otros, 2006).

LAS JUNTAS Y EVO 

El ciclo de protesta iniciado en el año 2000 condujo a un cambio 
radical en la sociedad boliviana, coronado con la elección de Evo 
Morales como Presidente de la Nación en 2005. Como hemos se-
ñalado, la LPP había intentado ser un muro de contención para el 
poder de las comunidades locales organizadas a través de las JV. 
Sin embargo, abrió un nuevo horizonte de oportunidades para las 
organizaciones territoriales de base, generando nuevos espacios 
institucionales para la participación de campesinos e indígenas. 

En un contexto de crisis de los partidos políticos tradicionales 
y en el marco de una ley como la LPP que permitió la munipali-
zación de los partidos, las organizaciones campesino-indígenas 
se propusieron crear un instrumento político (Svampa, 2010). 
Buscando romper con la forma partido, fueron creando una he-
rramienta al servicio de las organizaciones sociales, encargada de 
favorecer su participación directa en el terreno político (Do Alto, 
2010): el Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos 
(IPSP). Este contó con la participación de la CSUTCB, la Federa-
ción Nacional de Mujeres Campesinas (Bartolina Sisa), la CIDOB 
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(Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia) y la Confedera-
ción de Colonizadores de Bolivia, entre otras agrupaciones. 

En 1999 el IPSP se convirtió oficialmente en el MAS-IPSP, 
a partir de obtener del MAS (Movimiento Al Socialismo) la perso-
nería jurídica necesaria para inscribirse en el registro de la Corte 
Nacional Electoral. Ese año, el MAS-IPSP conoció sus primeros 
éxitos electorales en las elecciones municipales, en las cuales 
triunfó en nueve alcaldías. En un contexto de rebeliones popu-
lares y de persecución y represión, se advertía un crecimiento 
vertiginoso del MAS-IPSP que tendría como corolario que en las 
elecciones presidenciales de junio de 2002 Evo Morales quedara 
en segundo lugar, a sólo dos puntos porcentuales del ganador 
de la contienda, Gonzalo Sánchez de Lozada. Finalmente, Evo 
Morales, luego de haber triunfado en las elecciones nacionales de 
2005 con el 54 por ciento de los votos, asumió la Presidencia en 
enero de 2006, convirtiéndose en el primer dirigente indígena en 
asumir la jefatura del Estado boliviano

Desde 2004 había comenzado a conformarse un Pacto de 
Unidad, donde diferentes organizaciones y movimientos sociales 
respaldaban un programa común con vistas a la Asamblea Consti-
tuyente (AC). El mismo fue publicado en 2006 y se planteaba la 
creación de un Estado comunitario y plurinacional, que implicaba 
un nuevo ordenamiento territorial basado en el reconocimiento de 
las autonomías indígenas. A nivel local, proponía la formación de 
municipios indígenas para cuya organización se seguirían las for-
mas políticas que mejor concordaran con los usos y costumbres 
comunitarios. El Pacto reflejaba la aplicación de los principios 
de autonomía y autogobierno para definir sus sistemas jurídicos, 
elegir autoridades y estructuras de gobierno; también abogaba por 
el reconocimiento del pluralismo jurídico, es decir, la coexisten-
cia dentro del Estado plurinacional de dos sistemas jurídicos: el 
originario indígena-campesino y el sistema occidental. A la vez, 
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proponía la existencia de un cuarto poder, independiente y autó-
nomo del Estado, con representantes de la sociedad civil y con 
funciones de control social.

En 2006 se realizaron las elecciones para la AC, en la cuales el 
MAS-IPSP obtuvo más del 50 por ciento de los votos a nivel nacio-
nal, pero con claras diferencias regionales. La oposición obtuvo su 
mejor actuación en los departamentos del este. La representación 
de los movimientos sociales en la Asamblea se produjo a través de 
los partidos políticos. Esta situación generó un descontento genera-
lizado entre las organizaciones sociales que no podían por sí solas 
presentar candidatos a la AC. La presencia de representantes de los 
movimientos sociales (fundamentalmente a través del MAS-IPSP) 
constituyó una forma de incorporar las luchas populares a un nuevo 
terreno de deliberación, pero la AC desplegó una dinámica similar 
a la existente en el Parlamento y no conformó una nueva forma de 
participación (Chávez y Mokrani, 2007). 

Si bien el texto constitucional finalmente aprobado en 2009 
fue resultado de una salida negociada con los sectores de la dere-
cha (en particular, en lo relacionado a los alcances de la reforma 
agraria), con matices la nueva Constitución retoma en lo esencial 
las grandes líneas del proyecto del MAS-IPSP (Do Alto, 2010) 
plasmando gran parte de lo expresado en el Pacto de Unidad 
(Svampa, 2010). La nueva Constitución Política del Estado (CPE) 
involucra la ampliación de los derechos políticos y sociales, in-
dividuales y colectivos, incorporando novedades en la forma del 
Estado, pues desaparece el Estado Nación “Monocultural” para 
dar paso a un Estado Plurinacional. En este sentido, es básico 
el reconocimiento constitucional de diversas formas autonómicas 
territoriales y administrativas.

El 6 de diciembre de 2009, Evo Morales volvió a triunfar en las 
elecciones presidenciales, ahora con el 64 por ciento de los votos, 
ampliando su influencia en las regiones opositoras de la “media 
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luna” (Tarija, Beni, Pando y Santa Cruz de la Sierra), pero, sin em-
bargo, perdiendo apoyo en espacios tradicionalmente aliados como 
El Alto, donde fue derrotado en su bastión Achacachi y en La Paz. 

Una novedad importante de la articulación política del MAS-
IPSP es que fue ganando adeptos entre las clases medias urbanas 
y alejándose de una identificación directa con los movimientos 
indígenas. En los primeros años de conformación de este partido, 
el ingreso al mismo se producía de manera indirecta, a través de 
sus organizaciones sindicales (CSUTCB, la Federación de Muje-
res Bartolina Sisa, la COB, etcétera). En cambio, la inclusión de 
los sectores medios se efectuó de manera compleja, mediante la 
figura del ‘invitado’. Esto que –en cierta medida– tiene que ver 
con la falta de cuadros técnicos en la estructura burocrática del 
Estado, creó cierta desconfianza crítica entre los representantes 
campesinos y los urbanos en el interior del MAS-IPSP. Asimismo, 
estos “invitados” empezaron a ocupar los espacios más importan-
tes en el Parlamento, pese a la mayoría campesina.

Evo Morales se constituyó en el gran articulador y cohesionador 
del movimiento, producto de una cuasi-ausencia de aparato parti-
dario (Do Alto, 2010). Si bien los movimientos sociales no buscaron 
conscientemente este liderazgo, a partir de la institucionalización 
de las luchas, en particular de la participación en procesos elec-
torales, la existencia del “líder” fue la que permitió convocar a los 
ciudadanos menos comprometidos. Por otra parte, esta situación 
implicó el logro de un equilibrio complejo entre el liderazgo caris-
mático y la auto-representación social de las organizaciones con 
lógicas corporativas y territoriales. Como señala Stefanoni (2009), 
las organizaciones sociales en Bolivia tienen muchas dificultades 
para articular sus demandas más allá de los momentos de alta 
conflictividad social. Cuando se produce el reflujo de las luchas, se 
producen ‘repliegues corporativos’ que constituyen la normalidad 
en los sindicatos campesinos, comunidades indígenas y las JV.
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Con Evo Morales, el Estado comenzó a ejercer nuevamente 
una influencia determinante en las acciones de los movimien-
tos, incorporando en ellos la lógica de institucionalización estatal, 
reconstruyendo las cadenas de mando, el reforzamiento de las 
jerarquías y la sumisión a sus tiempos y dinámica (Viaña y Oroz-
co, 2007). En algún sentido, esta es una cuenta pendiente del 
proceso iniciado a fines de 2005, es decir, la promesa de generar 
nuevas formas de participación política ciudadana. Pero se obser-
va un cierto uso instrumental de las bases de las organizaciones 
sociales como fuerza de movilización y cierta cooptación de los 
dirigentes (Stefanoni, 2009). 

Esto se evidencia contundentemente en la disputa interna en 
la FEJUVE de El Alto. En el congreso de junio de 2010, los 2.400 
delegados desplazaron a los candidatos oficialistas del MAS e 
instalaron por primera vez en la historia a una mujer, Fanny Nina, 
en la presidencia. Esta posición de enfrentamiento se manifestó 
también en las conclusiones de la Comisión Política del men-
cionado congreso. Sin embargo, pocos meses después de haber 
asumido, los sectores más ligados al gobierno del MAS-IPSP con-
siguieron suspender a la presidente de la Federación. 

Este ejemplo muestra una tensión entre cierta permeabilidad 
del Estado frente a las organizaciones sociales que mantienen 
su autonomía de acción y ‘la estatización’ de las organizaciones 
autónomas. La tensión se materializa, por momentos, en una 
tendencia al distanciamiento entre gobernantes y movimientos 
indígena-campesinos y sociales. 

El intento en 2010 de aplicación del ‘gasolinazo’ y su pos-
terior derogación es otro ejemplo claro de la complejidad de este 
proceso. Al finalizar 2010, el Estado boliviano dictó un decreto 
recortando los subsidios para el sector de hidrocarburos, determi-
nando un incremento de los precios de los combustibles de entre 
el 72 y el 82 por ciento. Esto provocó una de las crisis sociales 
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y políticas más importantes que ha tenido que enfrentar hasta 
ahora el gobierno nacional. Este incremento se hubiese conver-
tido en la mayor suba de precios de combustibles de la historia 
de Bolivia (Lorenzo, 2011), incluso más altos que los realizados 
por los gobiernos neoliberales de Paz Zamora (28 por ciento) y 
Banzer Suárez (35 por ciento). La medida provocó una reacción 
generalizada de los movimientos sociales, que rápidamente se 
movilizaron en su contra, entre ellas la FEJUVE de El Alto. A la 
vez, la COB realizó un Ampliado de emergencia, donde se decidió 
rechazar el gasolinazo decretado por el gobierno. 

El 29 de diciembre, los ciudadanos alteños dieron un plazo 
de 24 horas al gobierno de Evo Morales para que derogara el De-
creto Supremo 748, caso contrario radicalizarían las movilizacio-
nes y acciones de protesta a partir del lunes 3 de enero de 2011. 
El mismo día el Comité Ejecutivo de la FEJUVE acordó realizar 
un bloqueo. Asimismo, amas de casas de El Alto realizaron una 
ruidosa marcha de cacerolas vacías y declararon al presidente 
Evo Morales persona no grata. El 30 de diciembre se paralizaron 
las principales ciudades de Bolivia, por paros de transporte y pro-
testas que iban en aumento. Maestros, transportistas, fabriles, 
comerciantes, estudiantes universitarios y población en general 
salieron a las calles. Finalmente, el día 31, ante la presión po-
pular, y luego de una reunión con los movimientos sociales, el 
presidente Morales derogó el Decreto Supremo 748.

 A la protesta del gasolinazo se le sumaron más reivin-
dicaciones de autonomía indígena en el Oriente y movilizacio-
nes contra las consecuencias sociales y ambientales del modelo 
extractivista. Al respecto, debemos mencionar el conflicto del 
TIPNIS (Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure) en 
2011, donde diversos sectores se enfrentaron en torno al proyec-
to de construcción de una carretera que iba a realizarse sobre 
un parque nacional y territorio indígena. Este mega-proyecto de 
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infraestructura había sido puesto en marcha sin realizar una con-
sulta previa e informar a los pueblos que se verían afectados por 
el mismo, de acuerdo a lo establecido en la nueva Constitución 
de Bolivia impulsada por el gobierno de Evo Morales. Las organi-
zaciones indígenas bolivianas llevaron adelante la VIII Marcha por 
la Defensa del Territorio, la Dignidad y la Vida. Luego de varias 
semanas, cuando la movilización se aproximaba a La Paz, se pro-
dujo una fuerte represión policial. Finalmente, la marcha llegó a 
la capital de la Nación y el gobierno se vio obligado a desistir de 
realizar la obra.

En el trascurso de 2012 continúan poniéndose de manifies-
to las ‘tensiones creativas’ a las que hace referencia García Li-
nera (2011). El gobierno de movimientos sociales (es decir, el 
gobierno de Evo Morales) se definiría como una tensión creativa, 
dialéctica, productiva y necesaria entre concentración y descen-
tralización de decisiones. Derrotadas políticamente las fuerzas de 
la derecha, ya no se encuentran en disputa proyectos de sociedad 
irreconciliables sino que las contradicciones (ralentizar o radica-
lizar el proceso) se dan al interior del bloque nacional-popular.

Recientemente, y luego del conflicto del TIPNIS donde el go-
bierno se vio forzado a retroceder en su decisión frente a las de-
mandas populares que lo confrontaron abiertamente, Evo Morales 
promulgó la llamada “Ley de la Madre Tierra y Desarrollo Integral 
para Vivir Bien” que busca, en palabras del Presidente, “propo-
ner cómo vivir en equilibrio y complementariedad con la Madre 
Tierra”. De esa manera, el gobierno rescata la iniciativa popular, 
pero aún de manera reactiva. A su vez, en lo que tiene que ver con 
los derechos laborales, recientemente se presentó un anteproyec-
to de ley que despenaliza la huelga y protege el fuero sindical. 
Esta reforma fue impulsada por la COB, lo cual da cuenta de que 
hay cierta permeabilidad en el Gobierno para reformar el marco 
jurídico heredado, en este caso de un gobierno dictatorial como 
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el de Hugo Banzer Suárez (1971-1978). En el mismo sentido, 
el gobierno ha propuesto avanzar en la reforma de la legislación 
minera y forestal, también heredada de gobiernos neoliberales.

Volviendo a la particularidad de las Juntas Vecinales, en 
2010 la FEJUVE, en su XVI Congreso Ordinario, a través de un 
duro Manifiesto Político, caracteriza al gobierno de Evo Morales 
como colonial-oligárquico y acusa al vicepresidente de Bolivia de 
ser enemigo de la clase campesina e indígena. Señalan que el 
gobierno de Morales ha utilizado a los pueblos indígenas y sec-
tores populares para las campañas políticas, aunque los sigue 
excluyendo de las decisiones políticas. Afirman que se continúa 
manteniendo un sistema económico capitalista que saquea las 
riquezas naturales y contamina al medioambiente.

En respuesta, el vicepresidente García Linera (2012) contra 
argumenta indicando que si el modelo extractivista fuera supera-
do, aún así no sería superado linealmente el capitalismo. “El no 
extractivismo no nos llevará directamente de la mano al socialis-
mo”. Defiende el modelo de desarrollo que el gobierno de Morales 
lleva adelante en Bolivia y cuestiona a quienes lo confrontan se-
ñalando que “detrás del criticismo extractivista de reciente fac-
tura en contra de los gobiernos revolucionarios y progresistas se 
haya pues la sombra de la restauración conservadora”.

En síntesis, las luchas de las JV y otras organizaciones so-
ciales continúan siendo esenciales para contrarrestar y resistir 
la tendencia superestructural gubernamental a decidir ‘desde 
arriba’ sin contar con ‘los de abajo’. Las organizaciones sociales 
mantienen una demanda de participación plena en todo el proce-
so de cambios, desde el diagnóstico y las definiciones hasta la im-
plementación de las decisiones (Rauber, 2011). La transforma-
ción iniciada en 2005 enfrenta así sus propios límites, teniendo 
dificultades para plasmar en políticas concretas y participación 
real lo que se forjó en la nueva Constitución y en el conjunto de 



66  DANIEL CONTARTESE / MELINA DELEDICQUE

leyes derivadas de ella (por ejemplo, la ley Marco de Autonomías y 
Descentralización). La inercia del Estado neoliberal impregna un 
proceso de reformas contradictorio que requiere de la presencia 
activa de las organizaciones sociales. Ellas son esenciales para 
que, a pesar de la fuerza de la presión para su ‘normalización 
conflictiva’, el cambio pueda orientarse en un sentido radical y 
democrático. Las tensiones entre Estado y movimiento social, 
junto con otras, solo podrán ser resueltas a través de un largo 
proceso de lucha.
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3. ¿EMPLEO O TRABAJO DIGNO? 
CRÍTICA E IMAGINACIÓN EN LAS ORGANIZACIONES 

PIQUETERAS, ARGENTINA 
Ana Cecilia Dinerstein

Las Organizaciones de Trabajadores Desocupados (OTDs) u Or-
ganizaciones Piqueteras (OPs), nacidas del proceso de protesta y 
movilización iniciado en la segunda mitad de la década de los 90 
en Argentina, pertenecen a una nueva generación de movimientos 
sociales. Erigidas sobre una tradición de lucha y organización au-
tónoma en el país –cuyos orígenes nos remiten a las mutuales y 
sociedades de resistencia organizadas por obreros y artesanos anar-
quistas durante el siglo XIX– presentaron desafíos importantes al 
Estado pero también a la propia praxis de los movimientos sociales 
y laborales. Combinando altos niveles de movilización con interven-
ción social en los barrios, las OPs politizaron la cuestión del desem-
pleo, hasta ese momento argüido por el gobierno como un problema 
‘técnico’ generado por las medidas de estabilización, a resolver en 
el corto plazo. Transformaron escenarios de pobreza y desilusión en 
territorios para la implementación de proyectos comunitarios, hoy 
reconocidos mundialmente como laboratorios de experimentación 
de la economía solidaria y la deliberación democrática.
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Las demandas iniciales al Estado (por creación de puestos de 
trabajo, aumento en la cantidad de planes de empleo, reclamo 
de inversión estatal y/o privada a nivel local) por parte de estas 
incipientes OPs, pronto dejaron de ser un fin en sí mismo para 
convertirse en base de sustentación para la reinvención del traba-
jo en los barrios. Esto posibilitó la recuperación del sentido de la 
autonomía colectiva para estas trabajadoras ahora desocupadas. 
Esta reinvención práctica tuvo (tiene) lugar con, contra y más allá 
del Estado. Esto es particularmente notable en el uso de recursos 
estatales (programas de empleo y políticas sociales) para la rea-
lización de proyectos productivos y cooperativos, pues generaron 
una red de relaciones y redes comunitarias que, a la vez, desafían 
al Estado. Pero esto no estuvo limitado a la práctica de la econo-
mía solidaria contra el individualismo del trabajo capitalista y el 
asistencialismo estatal, sino que se expandió hacia el ámbito de 
discusión y elaboración colectivas de nuevas conceptualizaciones 
que ‘desbordaron’ la categoría trabajo (Ferreira, Sopransi y Con-
tartese, 2010). Así, las OPs contrapusieron la noción de trabajo 
digno a las categorías trabajo y desocupación. 

En este capítulo exploramos los diversos significados atribui-
dos al trabajo digno por las OPs, los que van desde la inclusión en 
el mercado de trabajo a través de un empleo formal, acompañado 
de una política estatal de redistribución del ingreso, hasta la idea 
de construcción de un ‘contra poder’ basado en nuevas formas 
de producir en solidaridad. Veremos también cómo la práctica 
autónoma generadora de trabajo digno por parte de las OPs ha 
ocasionado acciones y reacciones gubernamentales diversas, 
que traslucen la intención gubernamental de institucionalizar las 
prácticas piqueteras e incorporar la demanda de ‘trabajo digno’ 
al discurso de la política pública. Esto requiere, de un proceso de 
selección y ‘traducción’ por parte de los hacedores de políticas 
sociales que necesariamente expulsa aquellas dimensiones de la 
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definición autónoma de trabajo digno que exceden la gramática 
hegemónica del Estado. 

Si bien el Estado siempre tenderá a incorporar la resistencia 
a su lógica hegemónica, integrando los aspectos que pueden ser 
tolerados, pero descartando la radicalidad de la insubordinación, 
éste no es inmune a la influencia política de los movimientos. En 
este caso, mostramos la influencia piquetera sobre la política social 
y laboral pública en términos de la redefinición de ‘trabajo’ y ‘em-
pleo’ en el discurso de la política, como así también con relación a 
los cambios institucionales operados (por ejemplo, la creación de 
nuevas Secretarías) para poder procesar estos cambios. Por otro 
lado, este proceso de influencia en el Estado también señala que la 
incorporación de ‘trabajo digno’ a la lógica estatal será siempre in-
completa, en tanto la radicalidad de la práctica autónoma cuestio-
na los fundamentos de la sociedad capitalista, de la cual el Estado 
es la organización política más importante. Así, el trabajo digno no 
explotado permanecerá sin gramática en el discurso de las nuevas 
políticas públicas que intentan apropiar la autonomía piquetera a 
una lógica que le es, en gran parte, ajena.

LA CRÍTICA PIQUETERA AL TRABAJO CAPITALISTA 

Los procesos más importantes que contribuyeron a la emergencia 
de formas no-institucionalizadas de la protesta social, como los 
cortes de ruta por parte de los trabajadores desocupados, fueron, 
por un lado, y sin duda, el alza abrupta de la tasa de desempleo 
luego de cuatro años de ‘estabilidad’, como producto del pro-
ceso de privatizaciones, la reforma administrativa del Estado, la 
descentralización y reestructuración empresaria, y la historia de 
lucha de la clase trabajadora y organizaciones populares en Ar-
gentina, por el otro. Los trabajadores ‘desocupados’ junto con sus 
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comunidades y aliados se hicieron oír vigorosamente en dichos 
bloqueos de ruta nacidos en el norte y sur del país, en zonas enor-
memente afectadas por las privatizaciones, y donde, por efecto de 
las mismas, el desempleo llegaba a proporciones espeluznantes. 
Durante los años 90, el sector –erróneamente llamado ‘residual’– 
de la clase trabajadora se erigió entonces como uno de los suje-
tos políticos cualitativamente más activos en la lucha contra el 
neoliberalismo de los gobiernos de Carlos Menem (1989-1999) y 
Fernando De la Rúa (1999-2001). 

Estas protestas y puebladas devinieron sitios de lucha y con-
frontación, pero también de identificación, conexión, organiza-
ción y creación. Con su demanda inicial de creación de empleo, 
aumento en la cantidad de políticas de empleo y mejoramiento de 
su calidad e inversión genuina en las áreas afectadas por las polí-
ticas de restructuración, todas las OPs participaron en un proceso 
de cuestionamiento a la ‘estabilidad’ neoliberal. Primero, hicieron 
visible que la consolidación de la democracia era en realidad un 
proceso de legitimación de la mentada exclusión social, econó-
mica y política de las mayorías en desacuerdo con las reformas, 
necesarias para la reestructuración económica a favor del capital. 
Segundo, mostraron que la ‘estabilidad’ era altamente inestable, 
incierta e insegura. 

Es importante explorar el por qué de la insistencia de los tra-
bajadores desocupados piqueteros en identificarse como trabajado-
res. Pudiera parecer paradójico que aquellos que se hallan ‘exclui-
dos’ del mercado de trabajo se transformaran en los protagonistas 
de una década de conflictos ‘laborales’ y que se involucraran en ex-
periencias colectivas y comunitarias centradas en la revalorización 
de la cultura del trabajo. Sin embargo, si analizamos el proceso de 
constitución de las OPs como sujetos de la acción colectiva, pode-
mos observar cómo estas nuevas subjetividades problematizaron la 
idea simplista de que el desempleo implica ‘falta de’ trabajo. Por 
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el contrario, lo evidenciaron como una forma (perversa) del trabajo, 
donde la subjetividad del trabajador desocupado se desmaterializa, 
desaparece virtualmente, reapareciendo de forma despersonaliza-
da en las noticias sobre la evolución de la economía y las estadísti-
cas del INDEC (Dinerstein, 2009). 

Su tenacidad en identificarse como ‘trabajadores’ reside en 
su necesidad vital de rechazar los marcos conceptuales utilizados 
por las sociologías del trabajo y de la pobreza, en tanto que térmi-
nos como ‘exclusión social’ clasifican a trabajadores sin trabajo 
como ‘personas socialmente excluidas’ pero ignoran tajantemente 
el espacio de lucha y de constitución de subjetividad que se abre 
en la situación de desempleo, redefiniendo no solo a los suje-
tos del trabajo sino los términos del conflicto ‘laboral’ mismo. 
Claramente ‘ejército industrial de reserva’ es una expresión que 
no puede explicar el desempleo en la actualidad, porque el ca-
pitalismo global ha conformado, como explica Nun (1969), una 
‘masa marginal’ que ya no es parte de la ‘reserva de mano de 
obra’ utilizada por el capital según los ciclos de la producción. 
Se trata, por el contrario, de un agregado de trabajadores que ya 
no podrán ser ‘integrados’ a la dinámica de la producción y el 
consumo. La idea de desempleo como ‘exclusión del mercado de 
trabajo’ no da cuenta de la realidad no empírica del desempleo, 
es decir no da cuenta de que, en el capitalismo de la subsunción 
real, las trabajadoras desocupadas siguen estando subsumidas 
(más que excluidas) al comando del dinero-capital. Cínicamente 
compelidas a trabajar sin posibilidades reales de hacerlo, la no-
ción de ‘exclusión’ sostiene la ilusión de que la reserva puede en 
algún momento del ciclo económico incluirse, es decir convertirse 
en fuerza de trabajo utilizada. Las políticas estatales mantienen 
dicha posibilidad latente. 

Ciertamente que el desempleo masivo no es condición sufi-
ciente para la movilización y organización autónoma de los tra-
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bajadores desocupados, pero los movimientos de trabajadores 
desocupados en el mundo han surgido históricamente en mo-
mentos de crisis. 

Si bien el Estado y las políticas públicas en vigencia son 
importantes mediaciones del conflicto social desatado por el 
desempleo en las sociedades capitalistas, creemos importante 
destacar que en Argentina los trabajadores desocupados y sus 
comunidades y aliados locales supieron armonizar la imagina-
ción colectiva de los jóvenes que nunca habían trabajado por un 
lado, con la experiencia de organización previa y la memoria de 
lucha por su participación en movimientos laborales y sociales 
de los más experimentados por el otro, para crear oportunida-
des hasta el momento inexistentes. Con su lucha se abrieron un 
espacio autónomo desde donde inventaron mecanismos de ne-
gociación para la obtención de recursos y formas de utilización 
colectiva, como los proyectos de trabajo comunitario y coopera-
tivo en los barrios. 

Es de esta forma que las OPs pusieron en marcha un proceso 
de reinvención del trabajo desde la ‘falta’ de trabajo. Lograron 
transformar así lo que es ‘abstracción de la experiencia’ concreta 
del trabajador producida por la reestructuración del capital, la 
lógica del dinero y el ‘abandono’ de estos sujetos a la ley del mer-
cado (o, con suerte, a la del Estado) en una ‘experiencia de la abs-
tracción’ (Dinerstein, 2009), es decir, en la experiencia autónoma 
de reinvención del trabajo en el momento del desempleo, más 
allá de las definiciones dadas por el capital, el Estado y también 
la sociología. En el sentido alternativo otorgado por los trabajado-
res desocupados al trabajo, este estará divorciado del trabajo asa-
lariado y será definido por la cualidad de la dignidad, es decir, la 
cualidad de producir para la realización individual y comunitaria 
de lo no realizado pero que puede ser anticipado colectivamente 
a través de la práctica concreta. 
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DE ‘DESOCUPADOS’ A PIQUETEROS Y ‘TRABAJADORES DESOCUPADOS’

La reinvención del trabajo a la que nos referimos comenzó como 
elaboración de estrategias de supervivencia colectiva en los nú-
cleos barriales, las que tenían como objetivo menguar los efectos 
dramáticos de la pobreza y el desempleo. Pronto, este objetivo 
devino una práctica más organizada en pos de un trabajo barrial 
comunitario sofisticado, capaz de atender ambas necesidades, las 
diarias e inminentes y las de creación de ‘trabajo’ para el mediano 
y largo plazo a través de cooperativas. 

Puede decirse que los proyectos autónomos de las OPs están 
financiados por programas estatales. Pero no es tan sencillo. Si 
bien el trabajo comunitario constituía una forma de contrapresta-
ción en las políticas de empleo vigentes a mediados de los 90, los 
recursos estatales no estaban simplemente ‘disponibles’ para la 
implementación de proyectos comunitarios y productivos lidera-
dos por organizaciones como las OPS. Los recursos ‘aparecieron’ 
como resultado de la movilización y la lucha de los trabajadores 
desocupados y sus comunidades y aliados sindicales y políticos 
locales en los cortes de ruta. Por lo tanto, mas que ser ‘financia-
das’ por el Estado, las OPs se movilizaron para crear oportuni-
dades inexistentes a través de la reapropiación de los programas 
sociales para propósitos colectivos (Svampa & Pereyra, 2003). 

Además de crear una nueva forma de ‘negociación’ en los 
cortes de ruta, para obtener la administración de los planes y 
programas de empleo y negociar la cantidad de los mismos, las 
OPs inventaron mecanismos de redistribución de los programas 
de empleo individuales conferidos por el gobierno entre aque-
llos trabajadores desocupados miembros de las organizaciones 
dispuestos a realizar trabajo comunitario. Los ‘desocupados’ y 
los ‘marginados’ entraron así en una nueva categoría auto re-
ferencial: la de ‘trabajadores desocupados’, la que abarca a los 
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beneficiarios de programas de empleo que trabajan en proyectos 
dirigidos autónomamente por la OPs. Esta reflexión ilustra lo 
que decimos: ‘Yo trabajo como trabajadora desocupada desde 
2001’ (MTD Solano, 2002).

LOS SIGNIFICADOS DE TRABAJO DIGNO 

La generación de trabajo es entonces una idea clave que atraviesa 
los proyectos productivos y cooperativos de las OPs. La autonomía 
piquetera expresada en la actividad colectiva de diseñar e imple-
mentar una gran diversidad de proyectos de índole productiva 
y cooperativa a corto, mediano y largo plazo, ha delineado un 
espacio –territorial y simbólico– tanto para la anticipación de la 
experiencia de ‘trabajo digno’ y solidario, como para la discusión 
de ideas para describir y comprender esta experiencia. Claramen-
te no formal, este ‘trabajo’ generado en los barrios se contrapone 
a aquel asociado a ‘empleo’ y se distancia del trabajo realizado 
como contra prestación por un plan social; por eso existen diver-
sas maneras de definirlo –trabajo autónomo, auténtico, coope-
rativo, genuino, digno, etcétera– que pueden aglutinarse en la 
idea de ‘trabajo desde abajo’ (Ghiotto y Pascual, 2010; Ferreira 
y otros, 2010). 

Podemos encontrar –por lo menos– cuatro formas de enten-
der al trabajo digno tal como lo proponen las OPs: 

1. Trabajo genuino: inclusión, distribución y empleo: la Fede-
ración de Tierra, Vivienda y Hábitat (FTV) constituye el ejemplo 
más claro de esta forma de comprender el trabajo digno. Organi-
zada como miembro (independiente) de la Central de Trabajado-
res Argentinos (CTA), la FTV se convirtió en la administradora de 
una parte considerable de los programas de empleo en La Ma-
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tanza, Gran Buenos Aires. Uno de sus proyectos más importante 
ha sido el de las cooperativas de vivienda. Junto a la CTA, la FTV 
entiende al trabajo como el factor de integración más importan-
te de la sociedad. Según esta definición sociológica, la falta de 
trabajo afecta la capacidad humana de vivir, crear, socializar y 
sobrevivir. El desempleo es visto como una condición sufrida por 
los trabajadores hasta que el capital con ayuda del Estado les 
devuelve la posibilidad de reinsertarse nuevamente en el siste-
ma productivo. Los desocupados son percibidos como mercancía 
de trabajo expulsada por el capital fuera del proceso productivo, 
siendo esta ‘expulsión’ un aspecto intrínseco a los ‘requerimien-
tos’ de los cambios producidos durante el proceso de valorización 
del capital. Si los trabajadores no pueden reinsertarse en el sis-
tema productivo y el Estado carece de capacidad institucional 
para subsidiar el período de desempleo masivo, lo que sigue es la 
marginalidad y el delito. 

Este diagnóstico ofrecido por la FTV y la CTA identifica a las 
políticas de rasgo neoliberal (más que al capitalismo) como las 
causantes del desempleo y la exclusión social. Para ellos existe 
la posibilidad de un capitalismo sano, plausible, productivo, ge-
nerador de trabajo digno. La lucha por trabajo digno es para ellos 
una lucha por un Estado benefactor y una distribución del ingreso 
justa, junto con la creación de empleo y la construcción de un 
poder popular. Esta estrategia de la CTA y la FTV se hizo carne en 
reiteradas oportunidades durante este período: en el lanzamiento 
del Frente Nacional contra la Pobreza (FRENAPO) en 2000, a 
través de la participación de los piqueteros de La Matanza en los 
cortes de ruta nacionales contra el déficit cero en julio de 2001; y 
en el referendo popular lanzado por la CTA en diciembre de 2001, 
cinco días antes de que se desatara la crisis político institucional, 
cuando 2.5 millones de personas votaron en favor del seguro de 
desempleo de 380 pesos para cada desocupado padre/madre de 
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familia. Esta propuesta proponía una distribución del ingreso jus-
ta para eliminar la pobreza no con medidas asistencialistas sino 
a través de la reactivación económica. De acuerdo con la CTA, 
este subsidio acompañado de entrenamiento para los desocupa-
dos impactaría sobre la demanda y en ese sentido acabaría con 
la recesión.

2. Trabajo genuino y autonomía. Cuando el grupo de ex tra-
bajadores altamente calificados de Yacimientos Petrolíferos Fis-
cales (YPF) creó la Unión de Trabajadores Desocupados (UTD), 
se propuso encontrar soluciones colectivas a la desintegración 
de la pequeña ciudad de General Mosconi, provincia de Salta, 
devastada por los efectos de la privatización de dicha empresa y 
el desmantelamiento del quasi Estado de bienestar ofrecido his-
tóricamente por YPF a ese población. Los esfuerzos de la UTD 
apuntaron a recrear la cultura del trabajo sobre la base de los 
valores de dignidad y trabajo honesto. Siendo una organización 
surgida de la mano de ex trabajadores calificados luego de la 
privatización de una de las empresas estatales más importantes 
del país, la experiencia de la UTD estuvo y está marcada por la 
memoria de trabajar en una empresa estatal y por la memoria de 
los derechos laborales y sociales (Dinerstein y otros, 2010). Como 
las otras OPs, la UTD utilizó los planes sociales y de empleo nego-
ciados en la ruta para generar proyectos comunitarios productivos 
y cooperativos de corto, mediano y largo plazo, sostenidos por el 
trabajo comunitario como condición para que los beneficiarios 
accedieran a planes de empleo distribuidos por la organización. 

Para la UTD trabajo digno es sinónimo de ‘trabajo genui-
no’, es decir, se trata de empleo registrado, estable, auténtico 
y decente. La UTD es una de las OPs más reconocida por su 
gran capacidad de articular proyectos comunitarios relacionados 
con cuestiones cotidianas (reciclaje) y también de relevancia 
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socioeconómica (como medioambiente) a corto, mediano y largo 
plazo. Además del trabajo generado en los proyectos producti-
vos, la UTD se ha abocado a conseguir empleo para los trabaja-
dores desocupados de General Mosconi y a negociar condiciones 
de trabajo decente para los que lo han conseguido. Como lo 
haría un sindicato, la UTD lleva un registro con los datos de 
los trabajadores desocupados que utiliza para negociar trabajo 
temporario para los mismos con empresas locales. El trabajo 
comunitario es un prerrequisito para ser incluido en el registro 
de la UTD. Una vez que los trabajadores consiguen los traba-
jos temporales, la UTD despliega su papel sindical negociando 
sueldos y salarios, condiciones laborales, aportes jubilatorios y 
capacitación. A pesar de ser una organización de desocupados, 
al UTD ha demostrado poder para implementar medidas ‘sin-
dicales’ de acción directa, tales como el ‘paro de actividades’ 
en el que miembros de la UTD contratados por una empresa 
realizan protestas simultáneamente dentro y fuera de la misma 
(Dinerstein y otros, 2010).

De lo antedicho se desprende que tanto para la FTV como 
para la UTD el trabajo genuino (ya sea en relación de dependen-
cia o autónomo y cooperativo) está íntimamente asociado a la 
idea de trabajo decente propuesta por la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT). Este programa de la OIT promueve ‘trabajo 
para todos’:

‘El trabajo decente es esencial para el bienestar de las personas. 
Además de generar un ingreso, el trabajo facilita el progreso social y 
económico, y fortalece a las personas, a sus familias y comunidades. 
Pero todos estos avances dependen de que el trabajo sea trabajo 
decente, ya que el trabajo decente sintetiza las aspiraciones de los 
individuos durante su vida laboral’. La puesta en práctica de este 
programa se basa en cuatro políticas: ‘crear trabajo’, ‘garantizar los 
derechos de los trabajadores’, ‘extender la protección social’ y ‘pro-
mover el diálogo social’ (OIT, Página web). 
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3. Trabajo digno, lucha piquetera y socialismo. Las OPs li-
gadas a los partidos de izquierda (con importantes diferencias 
entre ellas) han compartido el diagnóstico de que el desempleo 
masivo habla de una incapacidad del régimen social en vigencia 
de reproducir a sus ‘explotados’ y, por ende, indica una crisis del 
capitalismo que puede ser aprovechada por la masa trabajadora a 
través de la organización de la misma, los desocupados incluidos 
como parte de esta lucha. Dicha estrategia no debe basarse en la 
demanda de creación de empleo y/o de distribución del ingreso, 
pues una de las consecuencias de este tipo de demandas es que 
los trabajadores desocupados terminan siendo cooptados por las 
centrales obreras, como en el caso de la FTV y la CTA.

La demanda por inclusión y distribución de la CTA/FTV es 
considerada reformista. Es decir, el objetivo de lograr ‘trabajo 
para todos’ y una ‘distribución del ingreso más justa’ implica una 
subordinación mayor de los trabajadores desocupados a la lógica 
capitalista. De acuerdo con la visión que el Partido Obrero ofrecía 
en 2000, por ejemplo, la organización de la clase trabajadora 
debía estar guiada por el partido de izquierda y con ella actuar 
contra la lógica capitalista. Estas OPs consideraron desde un 
principio al movimiento Piquetero como parte esencial de la clase 
obrera. Así, desde esta mirada, el trabajo digno solo será posible 
con el cambio revolucionario total y el advenimiento de un nuevo 
modo de producción que haya eliminado la propiedad privada de 
los medios de producción para encaminarse hacia el socialismo. 

4. Trabajo digno, autonomía y cambio social. Si bien las OPs 
autónomas (como la Coordinadora de Trabajadores Desocupados 
Aníbal Verón, CTDAV) han coincidido con las OPs de la izquier-
da política en que el logro de trabajo digno requiere de la lucha 
contra el trabajo capitalista, se diferenciaron enormemente de 
la izquierda tradicional en tanto re conceptualizaron la relación 
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entre trabajo, política y cambio radical. Estas OPs autónomas re-
chazaron la incorporación del movimiento de desocupados a es-
tructuras sindicales o partidarias, poniendo énfasis en la dignidad 
como componente esencial de una práctica autónoma destinada 
ya no a generar empleo genuino como en el caso de la UTD sino a 
construir un contra-poder. Esta idea se ajusta a un proyecto revo-
lucionario como el zapatista, donde se rechaza la toma del poder 
del Estado para producir cambios radicales. 

En el proyecto autónomo desde abajo, el ‘trabajo digno’ cons-
tituye un valor central. En esta propuesta, la realización de traba-
jo digno, por un lado, se expande más allá de los límites de la 
‘demanda’ por la creación de empleo y aumento en la cantidad y 
calidad de programas de empleo y, por otro lado, intenta superar la 
temporalidad impuesta por una estrategia revolucionaria a futuro y 
darse tiempo para reinventar los valores de la sociedad. La lucha por 
trabajo digno no es una lucha de la ‘clase trabajadora’ por reformas 
sociales o por una revolución futura en el sentido estricto, sino la 
práctica en el aquí y ahora que nace de necesidades concretas, pero 
que se eleva y proyecta socialmente anticipando una vida mejor. 

De lo previo se desprende que las OPs autónomas junto con las 
OPs que pertenecen al espectro de la izquierda política han soste-
nido una definición de trabajo digno opuesto al trabajo capitalista, 
incluido el ‘trabajo decente’ impulsado por la OIT: ‘…Más que me-
jorar las condiciones de trabajo (y por extensión las condiciones de 
explotación) se trata de destruir el trabajo capitalista. Trabajo digno 
es incompatible con la explotación, con el sometimiento del trabajo 
al patrón, con el robo que eso implica, con el control de los horarios’ 
(MTD Solano y Colectivo Situaciones, 2002: 247). De este modo 
en ambas OPs se ven como ‘trabajadores autónomos’ en busca de 
trabajo digno, más que como trabajadores desocupados en busca de 
trabajo digno. Sin embargo, difieren en el proceso de construcción 
política para el logro del trabajo digno (anticapitalista). 
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Mientras que para la izquierda política se trata de construir 
poder político que conduzca a la toma revolucionaria del poder 
del Estado, en cuyo proceso el papel de las OPs y de los traba-
jadores desocupados para la eliminación del trabajo explotado 
en una revolución ‘futura’ es de importancia fundamental, para 
las OPs autónomas, trabajo digno es un concepto indefinible, 
impulsor de la búsqueda por algo inexistente pero potencial-
mente realizable. La lucha por trabajo digno no es, en el caso 
de la CTDAV, el motor de una lucha de la ‘clase trabajadora’ por 
reformas sociales o por la revolución (futura) que forme parte de 
un discurso y prácticas pre-establecidas, sino que da impulso a 
un movimiento guiado por necesidades concretas que se eleva 
y proyecta socialmente como algo más amplio y profundo. El 
movimiento nació para solucionar necesidades concretas y fue 
creciendo en términos de su significado político: 

‘Generalmente, cuando la gente se acerca, las expectativas son las 
de resolver el problema del trabajo. Pero el MTD (Movimiento de 
Trabajadores Desocupados) no es eso: no resuelve el tema de la des-
ocupación para nadie. El MTD es una propuesta... que toma como 
eje el tema del trabajo, pero que es mucho más amplia. Es una cons-
trucción que tiene que ver con la dignidad, con luchar por la salud, 
la educación. Acá no buscamos poner en el lugar del proletariado al 
desocupado, por ejemplo. Tiene que ver con otra forma de construc-
ción (MTD y Colectivo Situaciones, 2002: 40). 

Este proyecto plural ‘es fundamentalmente contra la explotación’: 

‘trabajo digno no es compatible con la explotación…no queremos ser 
explotados nuevamente’(...) no nos vamos a jugar todo contra el es-
tado pero, desde abajito, vamos construyendo algo diferente a ese 
estado represivo’ (MTD Solano y Colectivo Situaciones, 2002: 63). 

La propuesta de que la dignidad humana debe ser el valor 
fundamental que guíe a un movimiento revolucionario emergió 
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con el levantamiento zapatista y se expandió con fuerza ensom-
breciendo las visiones revolucionarias del marxismo tradicional.

Como los zapatistas, la CTDAV propuso también que la dig-
nidad, más que la demanda por trabajo decente, fuera la fuerza 
motriz del movimiento: 

‘estoy orgullosa de poder hacerle ver a la sociedad que tenemos dig-
nidad por más que tengamos la cara tapada’ (...) ‘sentimos dignidad 
y orgullo más que nada, no solo se trata de quemar gomas sino de 
defender nuestras ideas’ (...) ‘venimos a pelear para recuperar nues-
tra dignidad’ (Testimonio en Alavio, 2002a). 

En 2002, la importancia de la CTDAV no era numérica, ya 
que la organización solo operaba en algunos barrios del Gran Bue-
nos Aires. Su fuerza yacía en el profundo desacuerdo con las 
políticas de la estabilidad de los que no tienen voz y de su fuerza 
para abrazar una esperanza alternativa: 

‘Fuimos descubriendo para nosotros la dignidad. La dignidad la pu-
simos en el centro de nuestro trabajo. Y la dignidad era precisa-
mente ese trabajo contra la humillación, contra el conformismo. Y 
entonces empezamos a cortar la ruta por dignidad’ (MTD Solano y 
Colectivo Situaciones, 2002: 248). 

En un contexto de pobreza extrema, desocupación y desilu-
sión política (características de la estabilidad de los gobiernos de 
Menem y de la Rúa) la lucha por la dignidad contenía una critica 
fundamental no simplemente al desempleo sino al trabajo capita-
lista y las relaciones sociales y valores que lo sostienen. Más aún, la 
CTDAV se hacía eco de un nuevo internacionalismo que trajo consi-
go una nueva concepción del poder y el cambio radical que –como 
mencionamos– ya no está asociada a la toma del poder estatal. La 
CTDAV pertenecía a una red de resistencia virtual contra los valores 
capitalistas en cualquiera de sus versiones. 
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¿MATAR UN SUEÑO? ANTES Y DESPUÉS DEL PUENTE PUEYRREDÓN

En enero de 2002, el presidente Eduardo Duhalde estaba a cargo 
de ‘estabilizar’ el sistema financiero, la economía y la política. En 
su discurso inaugural, exclamó: “juntos recuperaremos la dignidad 
de nuestro país” (2-01-2002). 
Pero la idea de dignidad de Duhalde chocaba con la dignidad prac-
ticada por la CTDAV en los barrios. A pesar de que en junio de 2002 
existía todavía una variedad increíble de gente movilizada por el que 
se vayan todos contra los políticos corruptos, la devaluación, la in-
flación, el corralito, el desempleo, los bancos y el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), el espíritu rebelde y la consigna ‘Trabajo, Dig-
nidad y Cambio Social’ resultaban particularmente peligrosos para 
el proyecto de estabilidad duhaldista, cuando el gobierno se hallaba 
ansioso por responder en forma positiva a las descaradas demandas 
del FMI y los grupos de poder económico. 

Los dos significados de la dignidad se disputaron en el corte 
de ruta organizado por la CTDAV en el Puente Pueyrredón (Ave-
llaneda) el 26 de junio de 2002, a pesar de las advertencias y 
amenazas del gobierno y otros sectores piqueteros como la FTV. 
Como es sabido, ese día la policía del gran Buenos Aires asesinó 
abiertamente a los jóvenes Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, 
hiriendo a casi cien activistas más, en lo que se caracterizó como 
una verdadera cacería humana (ver MTD Aníbal Verón, 2003).

El asesinato de Kosteki y Santillán demostró de qué manera la 
lucha por trabajo digno de un colectivo autónomo despierta el miedo, 
la impotencia y la ira estatales. Como sucede a veces en casos de uso 
de extrema violencia estatal contra la movilización y protesta socia-
les, este asesinato impune marcó un punto de inflexión en la política 
argentina y cambió el rumbo de la relación entre las OPs y el Estado. 

Antes de la represión en el puente, no había claridad respecto 
del rumbo a seguir por parte del gobierno en relación con la resis-
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tencia de los movimientos sociales emergidos a finales de los 90 
que se habían mostrado a la luz durante los eventos del 19 y 20 
de diciembre de 2001. 

El programa masivo Jefas y Jefes de Hogar Desocupados lan-
zado por el presidente Duhalde en 2002 en el marco de la de-
clarada Emergencia Ocupacional fue un intento de ‘universalizar’ 
una política social dirigida a controlar la crisis social y el alto 
grado de movilización popular. Esta estrategia fue combinada con 
represión de los movimientos sociales más radicales de las OPS, 
pero también del movimiento de empresas recuperadas, de asam-
bleas populares de vecinos y del movimiento campesino en For-
mosa. A pesar de implementar una doble maniobra (la zanahoria 
y el palo) el gobierno de Duhalde fue incapaz de integrar las OPs 
al discurso oficial y las políticas públicas. 

Después de la masacre en el Puente Pueyrredón, emergió una 
nueva coyuntura que reflejó una tendencia política que se venía 
perfilando en la región. Con el arribo al poder del presidente Néstor 
Kirchner en 2003, se abrió en Argentina un proceso de recompo-
sición política, que desde nuestro punto de vista conllevó una ‘ins-
titucionalización’ de los movimientos sociales. Pero como veremos 
en la próxima sección, existe una dimensión inintegrable a la lógica 
estatal. Por ello, por ‘institucionalización’ designamos aquí al pro-
ceso por el cual la acción colectiva de los movimientos es aceptada 
y normalizada en relación con el Estado; pero para que ello ocurra, 
sus demandas deben ser traducidas a la lógica estatal hegemónica. 
Mediante dicha transcripción, las demandas radicales, como por 
ejemplo la necesidad de expropiación de la propiedad privada que 
subyació a las tomas de fábricas, pueden hacerse realidad, es decir, 
encontrar eco en la ley, mientras que otras deben ser canceladas. 
En este sentido, institucionalización significa un proceso simultá-
neo de reconocimiento y desradicalización en permanente redefi-
nición, donde el Estado hace de mediador principal y ‘filtro’ de las 
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demandas de los movimientos, por lo cual debe definirse entonces 
como ‘institucionalización conflictiva’ (Dinerstein y otros, 2010). 

LAS DINÁMICAS DE LA APROPIACIÓN

Desde 2003, las políticas kirchneristas han enfatizado la necesi-
dad de la inclusión social de los ‘excluidos’, pero también la im-
portancia del papel activo del Estado en lograrlo (Hintze, 2007: 
81). La ministra Alicia Kirchner lo explicaba así: 

‘La política social se preocupa de la ‘inclusión y la integración so-
cial’ y se prioriza la promoción de oportunidades para crear activos 
patrimoniales, familiares y comunitarios, fortaleciendo el capital so-
cial’ (citada por Hintze, 2007: 82). 

Los nuevos programas sociales y de empleo lanzados desde 2003 
durante el gobierno de Néstor Kirchner y continuados por Cristina Kir-
chner promueven los principios de la economía social y solidaria, los 
preceptos de la OIT y la participación ‘desde abajo’. Dicha ‘participa-
ción desde abajo’ es, sin embargo, controlada por el Estado, el cual 
desalienta la organización política autónoma. 

Sin necesidad de realizar un análisis profundo y sistemático del 
discurso, puede verse a simple vista en la cita que sigue de qué ma-
nera el discurso oficial incorpora términos tales como ‘colectivo’ y 
‘territorial’, de uso común en la práctica autónoma de las OPs y otros 
movimientos de base:

‘trabajar desde una política social integral, desde un Estado en mo-
vimiento, con el centro puesto en la persona, no como un individuo 
aislado, sino como colectivos humanos y desde sus singularidades, 
atravesados por la trama social en la que están inmersos, buscando 
la construcción de un espacio inclusivo que fortalezca los derechos 
ciudadanos políticos, económicos, sociales, culturales y la equidad 
territorial’ (Kirchner, 2012). 
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Esta política pública, en la que se intersectan el neo-desarrollismo 
y la idea de desarrollo internacional lideradas por el Banco Mun-
dial y la OIT, facilitó el acceso de las OPs pro-gobierno (o kirch-
neristas) a puestos públicos, llevó a la ‘onegeneización’ de las 
OPs (forzadas ahora a convertirse en Organizaciones No Guberna-
mentales para obtener recursos estatales), aisló políticamente a 
las OPs cercanas a la izquierda política y debilitó el proyecto de 
contra poder de las OPs autónomas. 

Más recientemente, ya bajo el gobierno de Cristina Kirchner, 
el Estado dio otro paso importante en el camino de la incorpora-
ción de las OPs a la lógica estatal y la adaptación de las propues-
tas piqueteras al canon hegemónico, al incorporar la noción de 
‘trabajo digno’ al repertorio discursivo de las políticas públicas. 
Por ejemplo, en la descripción del programa Argentina Trabaja del 
Ministerio de Desarrollo Social (2009) se lee: 

‘El trabajo es una actividad clave en la vida del ser humano tanto 
para desarrollo de sus capacidades personales, como para el de su 
familia y su comunidad. En el ámbito laboral, las personas sociabili-
zan y crecen con dignidad… Porque la generación de empleo digno 
y genuino es la mejor política social, este Ministerio promueve el 
desarrollo de la producción sustentable en las distintas etapas de la 
cadena productiva, el trabajo en red, la creación y el fortalecimiento 
de las empresas sociales, mutuales y cooperativas en el marco de la 
Economía Social (solidaria, democrática y distributiva)’ (las cursivas 
son propias).

Más fundamental todavía, los programas incluidos en el aba-
nico de programas bajo la marca registrada de Argentina Trabaja 
dicen reflejar un compromiso con el movimiento cooperativo mun-
dial, por el cual el Estado no se responsabiliza simplemente de la 
promoción del cooperativismo y el apoyo a cooperativas formadas 
desde abajo, sino también en la formación de dichas cooperativas 
a través de una selección de participantes, organización de la 
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cooperativas y ejecución de los proyectos a través de municipios 
y provincias, o por el Instituto Nacional de Asociativismo y Eco-
nomía Social (INAES) a través de la Federación de Cooperativas y 
Mutuales (Kirchner, 2012: 191). Este ‘cooperativismo sin coope-
rativas’ (Bertolini, 2011) se legalizó con el decreto 2476 de mayo 
de 2010. Allí el gobierno declara que el Ministerio de Desarrollo 
Social (MDS) ‘toma impulso en la promoción del asociativismo’, 
fomentando ‘el desarrollo de actividades productivas, comercia-
les, priorizando el ámbito local o regional en el marco de políticas 
de desarrollo’ (Decreto 2476). Es decir que, como sugiere Lo Vuo-
lo (2010: 4), la peculiaridad de Argentina Trabaja es que:

obliga a los beneficiarios a “auto-organizarse” en cuadrillas llama-
das “cooperativas de trabajo” para la realización de obras y servicios 
públicos establecidas por el Estado. Para los diseñadores y ejecu-
tores del Argentina Trabaja, sus reglas operativas garantizarían la 
obtención de múltiples objetivos que incluyen la recuperación de la 
llamada “dignidad del trabajo”, la promoción del esfuerzo colectivo 
y no meramente individual en el trabajo, la cooperación y solidaridad 
entre los afectados. Estos méritos derivarían en la promoción de la 
familia y el ámbito local. 

Sin embargo, este programa Ingreso Social con Trabajo que 
funciona bajo el ala de Argentina Trabaja ha sido fuertemente 
criticado por este autor por ser un híbrido que combina de ma-
nera ineficiente ‘asistencia social con empleo forzado’ (Lo Vuolo, 
2010: 5). Esto para el autor significa que: 

la imposición por parte del Estado de una determinada forma de aso-
ciación para recibir un beneficio asistencial es contraria al propio es-
píritu cooperativo. Los estímulos “asociacionistas” del cooperativismo 
apuntan a una conciliación entre los ideales de democracia y de aso-
ciación obrera con autonomía de gestión empresaria, una imposición 
desde arriba de formas especificas de asociación cooperativa que va 
en contra el espíritu cooperativo autónomo (Lo Vuolo, 2010: 14). 
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TRABAJO DIGNO, TRADUCCIÓN, APROPIACIÓN Y EXCESO 

Discutir aquí si el gobierno está siendo exitoso o no en la imple-
mentación democrática de los principios de la OIT y la ESS me 
llevaría fuera del propósito de este trabajo (ver Coraggio, 2011; 
Danani, 2004). Mi pregunta es ¿cómo las propuestas de trabajo 
digno de las OPs fueron incorporadas a las políticas sociales kirch-
neristas, dando forma al nuevo proyecto nacional y popular de los 
gobiernos de N. y C. Kirchner? Colectivo Situaciones (2012: 135) 
sugiere que nos encontramos en un ‘impasse’ en el horizonte de 
las nuevas formas de autonomía que emergieron en 2001. Según 
CS, esta interrupción en la construcción de autonomía puede verse 
en el hecho de que muchas de las cuestiones elevadas al Estado 
por los movimientos (relacionadas con trabajo, consumo, tierra y 
justicia) fueron interpretadas por el gobierno de manera tal que les 
han otorgado legitimidad. Aunque esta visión es aparentemente 
correcta, esquiva el análisis de los procesos de traducción de la 
autonomía en un nuevo espíritu de la política social, a través de los 
cuales la experiencia de trabajo digno se convirtió en manos de los 
gobiernos post crisis en demanda de trabajo decente por medio de 
diversos mecanismos de integración, apoyo, apropiación y despoli-
tización, lo que merece ser contemplado. 

La ‘normalización’ de las actividades autónomas de las OPs 
vía política pública implica que aquellas acciones colectivas que 
en otro momento fueron consideradas radicales han devenido una 
parte importante de la política pública. La ‘asistencia oficial’ a la 
autonomía y el fomento del cooperativismo y el trabajo ‘genuino’ 
son ahora parte del discurso oficial. Claro está que la insistencia 
gubernamental en el cooperativismo y la asistencia técnica y/o 
financiera a los proyectos comunitarios autónomos de las OPS u 
otra Organización No Gubernamental (ONG) no implica una ini-
ciativa unilateral impuesta ‘desde arriba’. 
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Las OPs (y otros movimientos) han demandado y posterior-
mente aprobado mayoritariamente esta política de integración, la 
que proporciona recursos para sus proyectos productivos alterna-
tivos, aunque las OPS autónomas más radicalizadas han denun-
ciado y se han opuesto a esta estrategia política de apropiación 
(Marcioni, 2010) que se encuentra detrás de la idea de inclusión 
social promovida por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social 
(MTSS) y el MDS. Como toda política pública, Argentina Trabaja 
es la cristalización de la relación conflictiva entre las OPs y el 
Estado. Esta relación adquiere en el presente, bajo el gobierno 
de Cristina Kirchner, una forma institucionalizada en el sentido 
ofrecido anteriormente, lo que no había ocurrido durante los go-
biernos de Menem, De la Rúa y Duhalde. Esta nueva forma de la 
relación Estado-OPs puede leerse de varias maneras. Una posibi-
lidad es interpretar esta coincidencia como la capacidad del Es-
tado de generar hegemonía e integrar la resistencia a dicho (des)
orden hegemónico. Otra posibilidad es entender este momento 
como producto de la habilidad política de los Piqueteros para 
influir sobre el Estado. 

Sin embargo, estos dos argumentos nos alejan de la posibili-
dad de discernir qué es lo que ha sido integrado y qué es lo que 
ha quedado fuera de dicha integración. Como vimos, la reinven-
ción práctica y conceptual del trabajo por parte de las OPs tuvo 
(y tiene) lugar con, contra y más allá del Estado. Una de las ten-
siones más importantes que subyace a la acción colectiva de las 
OPs es la dada por el uso de recursos estatales para la realización 
de proyectos productivos y cooperativos que, a la vez, desafían la 
lógica estatal. La propuesta piquetera de trabajo digno, es decir 
cooperativo, no explotado, genuino, disociado, de trabajo asala-
riado, y pronunciado como la capacidad de crear en solidaridad 
para el bien común, tiene varios significados, algunos de los cua-
les han sido explorados en este capítulo. Mientras los sectores 



MOVIMIENTOS SOCIALES Y AUTONOMÍA COLECTIVA 91

ligados a las centrales obreras aspiran a la dignidad a través de la 
lucha por la inclusión de los desocupados en el mercado de tra-
bajo –rechazado por las organizaciones ligadas a los partidos de 
izquierda, que bregan por la ‘revolución’– la propuesta de las OPs 
autónomas ofrece una práctica novedosa. Dignidad y trabajo ca-
pitalista no son compatibles. La dignidad es concebida no como 
un enunciado revolucionario o pragmático sino como categoría 
práctica para la elaboración de la crítica al trabajo capitalista y la 
ensoñación colectiva de otras formas alternativas de producir la 
vida en común. 

Retomando la discusión previa sobre las distintas versiones 
de ‘trabajo digno’ ofrecidas por las OPs, podemos decir que lo 
que ha sido apropiado por el discurso oficial e integrado a la po-
lítica pública kirchnerista es una lectura del trabajo digno que lo 
entiende como trabajo ‘decente’ en tanto cooperativo, no siempre 
‘formal’, apoyado desde el Estado por responder al objetivo de 
una (más) justa distribución del ingreso. La otra propuesta de 
trabajo digno, la que anticipa una posibilidad diferente de las 
relaciones sociales, ha sido excluida del proceso de ‘traducción’ 
de las prácticas de los movimientos a la lengua oficial. En dicha 
traducción, la crítica al trabajo capitalista y la experiencia de una 
nueva concepción del trabajo como trabajo digno ofrecida por las 
OPs se ha ‘perdido en la traducción’ (Dinerstein y Ferrero, 2012) 
por ‘exceder’ el marco de la hegemonía estatal. A través de las 
políticas sociales, el proyecto nacional y popular de las adminis-
traciones de Néstor y Cristina Kirchner invisibilizó todo lo que no 
entrara en los ‘parámetros de legibilidad’ (Vázquez, 2011: 36) del 
territorio estatal. 

Las políticas sociales y laborales implementadas desde 2003 
intentaron integrar el espíritu cooperativo de los proyectos pro-
ductivos a la hegemonía estatal. Esta integración impuso una 
interpretación del reclamo piquetero acotada a la demanda por 
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creación de empleo y apoyo institucional al cooperativismo nacido 
de la acción colectiva de los movimientos sociales. Desde el Esta-
do se trata de dar una batalla contra la emergencia de una subje-
tividad autónoma del trabajo no subsumida al canon capitalista, 
que combina de manera política y explosiva el desacuerdo con 
‘lo que es’ y la esperanza por lo que todavía no ha llegado a ser. 

En 2003, el gobierno de Néstor Kirchner supo reconocer que 
durante los 90 los trabajadores desocupados se habían consti-
tuido en una subjetividad ‘problemática’, producto de las nuevas 
formas de imposición (más que de la falta) de trabajo capitalista 
y de su expansión cada vez más intensa en la forma de la glo-
balización neoliberal. Desde entonces, la crítica de las OPs al 
trabajo capitalista ha permanecido en estado latente, ya que la 
‘integración’ de esta crítica por parte del Estado no puede ser otra 
que incompleta. El proceso de ‘institucionalización conflictiva’ al 
que nos referimos anteriormente ha dejado un espacio sin gramá-
tica, un excedente, un ‘desacuerdo’, que constituye el punto de 
partida para la imaginación desde donde continuar ensayando y 
experimentando la crítica al trabajo capitalista y anticipando otras 
formas de producir en solidaridad para la creación de un mundo 
todavía impensado. 
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4. ¿AGRONEGOCIO O SOBERANÍA ALIMENTARIA? 
EL MST Y LA OTRA REFORMA AGRARIA, BRASIL 

Juan Pablo Ferrero 

El Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) nació 
en Brasil en 1985 luego de un período de ocupación masiva de 
tierras entre 1979 y 1984, como una organización independiente 
de partidos políticos y organizaciones religiosas, pero en coalición 
con otros movimientos sociales y sindicales como La Vía Campe-
sina (VC) y la Central Única dos Trabalhadores (CUT). Siendo el 
movimiento social más importante de América Latina, ha captu-
rado continuamente nuestra atención para ayudarnos a reflexionar 
sobre la dinámica orden/insubordinación que subyace a la funda-
ción de todo orden social y el papel de la lucha por la tierra en las 
movilizaciones emancipadoras de este siglo. 

Aunque la reforma agraria dista de ser algo nuevo en un país 
donde el 1 por ciento de la población es dueño del 50 por ciento 
de la tierra, el MST retomó y politizó dicho punto, cuestionando 
con perseverancia la distribución desigual de la tierra en Brasil, 
pero también creando y experimentando formas alternativas y au-
tónomas de propiedad, producción y distribución, es decir, articu-
lando su propia ‘reforma agraria’. Dicha ‘reforma’ que comienza 
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con la toma de tierras, continúa con la creación de campamentos y 
asentamientos regionales en todo el país, convertidos en espacios 
territoriales para la construcción cotidiana de la autonomía, con 
proyectos comunitarios que facilitan la práctica de socialización 
de la tierra, la colectivización de la producción y la democracia, 
como también la educación y la formación de un ideario colectivo 
emancipador. En los últimos años, el MST ha internacionalizado 
su estrategia de lucha junto con VC por redefinir la reforma agra-
ria intrínsecamente ligada a la ‘soberanía alimentaria’. 

En este capítulo exploramos la lucha por la construcción de 
la autonomía en pos de la implementación de una reforma agraria 
de nuevo tipo por parte del MST, discutiendo las tensiones que 
esta lucha genera en la relación con el Estado y los organismos in-
ternacionales. Veremos cómo la experiencia de los asentamientos 
y el proceso de aprendizaje desde abajo que su práctica generó, 
incluyendo la necesidad de articular un discurso, conciencia y 
cultura diferentes en y entre las familias que participan de los 
campamentos, ocupaciones y asentamientos. Mostramos cómo 
la demanda de ‘reforma agraria’ del MST ha sido reapropiada y 
reducida por el Estado a una demanda por redistribución de la 
propiedad de la tierra para sustentar el agronegocio impulsado 
por los organismos internacionales, es decir, la dependencia no 
tan solo de la tierra sino también de las semillas y los fertilizantes 
para que esas semillas puedan crecer. 

Es en ese contexto, y como producto de dinámicas internas 
del movimiento y de su relación con el Estado, el MST expandió 
su idea de reforma agraria a la lucha por la soberanía alimentaria, 
emergida del seno de VC, organización cofundada por el MST, y 
cuyo motor es la globalización de la resistencia del campo ante la 
escala global que adquieren los sistemas de regulación (merca-
do) del agronegocio. Como la ‘otra’ reforma agraria, la ‘soberanía 
alimentaria’ se opone al agronegocio, en tanto acompaña una re-
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forma agraria adaptada a las necesidades de cada región o país, 
basada en el derecho humano a la comida y a las decisiones sobre 
la producción y distribución de la misma. Es decir, se proyecta en 
un sentido contrario a la subordinación de lo anterior a las leyes 
del libre mercado, un modelo de desarrollo promovido por la Orga-
nización Mundial del Comercio (OMC) y el Banco Mundial (BM). 

En lo que sigue tratamos brevemente sobre la construcción 
e importancia de la cuestión agraria en Brasil, la emergencia del 
MST, la práctica autónoma en los asentamientos, la relación entre 
el MST y el Estado nacional en torno al tipo de reforma agraria y 
otras cuestiones asociadas al proyecto alternativo del MST, y dis-
cutimos cómo la defensa de la soberanía alimentaria en el marco 
de la reforma agraria del nuevo tipo propuesta por el MST se po-
siciona contra el agronegocio. 

NACIMIENTO DEL MST 

La historia de lucha entre latifundistas y campesinos pobres en 
Brasil es de larga data. La reforma agraria ha demostrado ser una 
de las ‘cuestiones’ más conflictivas del país y el mundo rural. 
Hasta los años 70, los conflictos agrarios tuvieron la forma de 
resistencia por parte de ocupantes y arrendatarios a las amenazas 
de expulsión de los propietarios de tierras, quienes deseaban re-
tomar el control de las mismas. En los años 50, se constituyeron 
las primeras organizaciones de trabajadores rurales, como las li-
gas campesinas y asociaciones de labradores y, una década más 
tarde, sindicatos en el campo (ver AAVV, 2005), tras lo cual la 
lucha por la reforma agraria unificó sus luchas (Servolo Medeiros, 
2000: 37). La Confederación Nacional de los Trabajadores en la 
Agricultura (CONTAG) y los sectores de la iglesia vinculados a la 
Teología de la Liberación coadyuvaron para que se consolidaran 
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este reclamo y la ‘construcción simbólica-identitaria de los tra-
bajadores rurales’ a nivel nacional (Porto-Gonçalves, 2005: 22). 

Hasta la creación del MST en los 80 las luchas del campo 
estaban representadas por los sindicatos rurales, pero la aplica-
ción durante los 90 de la liberalización económica y productiva y 
la internacionalización y desregulación de la economía nacional 
redujeron los niveles de empleo en todas las cadenas productivas 
del país (Pochmann, 2003), produciendo la reducción de las ba-
ses de las organizaciones rurales más tradicionales y la aparición 
de una camada de nuevos pobres, junto con la proliferación de 
nuevas formas de organización.

La transición democrática y el establecimiento de la Nueva 
República con la celebración de una nueva Constitución en 1988 
abrieron un contexto esperanzador, en tanto marcaron el fin del 
autoritarismo político, por un lado, y la integración al plexo legal 
de derechos sociales hasta entonces ausente de toda normativa 
legal, por el otro. La introducción de la noción del uso social de 
la tierra con límites a la tenencia de tierras improductivas fue 
clave para la legitimación jurídico-social de las acciones del MST, 
debido a que desde entonces se ha interpretado que sus actos son 
tendientes a la aplicación de un principio socialmente necesario, 
a la vez que constitucionalmente fundado.

El optimismo dominante durante la transición y la celebración 
de la ‘Constitución Ciudadana’ duró relativamente poco, pues los 
avances en la esfera jurídico-política se vieron adversamente in-
terpelados por reformas en el ámbito económico. Brasil, como la 
mayoría de los países latinoamericanos en los años 80, afrontó 
una serie de reformas capitalistas con repercusiones significativas 
en su estructura económico-productiva. El desplazamiento hacia 
un capitalismo de tipo predominantemente financiero a costas 
de interrumpir un tipo de desarrollo basado en la Industria Sus-
titutiva de Importaciones (ISI) repercutió profundamente en las 
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estructuras productivas, tanto rurales como urbanas. Consecuen-
temente, el discurso del ‘déficit fiscal’ fue desplazando al del 
‘déficit social’ predominante durante la instalación de la Nueva 
República. El discurso gubernamental enfatizaba ahora las obli-
gaciones por sobre los derechos, lo que reforzó el costado repre-
sivo por sobre el integrador sugerido en la nueva Constitución. 

Las diferentes organizaciones sociales y religiosas que luego 
crearían el MST, habían venido desarrollando acciones directas 
dirigidas a asentar familias desplazadas de su tierra en el marco 
del reclamo por la implementación de una reforma agraria amplia 
que tuviera como centro a la familia agraria. Entre 1979 y 1980, 
en medio de la lucha por la redemocratización, surge una nueva 
forma de presión de los campesinos: las ocupaciones organizadas 
por decenas o centenas de familias. A comienzos de 1984, los 
participantes de esas ocupaciones realizaron su primer encuen-
tro, dando nombre y articulación propia al MST. 

En Cascavel, representantes sindicales, de las iglesias Católica 
y Luterana, e indígenas de trece Estados del Brasil sentaron los 
lineamientos fundantes del MST. Se decidió conformar un siste-
ma de organización que, a diferencia de experiencias anteriores, 
mantenga autonomía tanto de organizaciones sindicales, religiosas 
como políticas. El MST ha sido entendido desde entonces como 
un ‘movimiento social’ en razón de no caber en las categorías or-
ganizacionales existentes. Éste desarrolló un modo organizacional 
propio, cuyo rasgo distintivo recayó justamente en la construcción 
de una nueva frontera entre otro tipo de organizaciones y el Estado, 
marcado por el conflicto, la competencia y la cooperación pero, 
sobre todo, reivindicando su independencia y autogobierno. 

A diferencia de los sindicatos rurales cuyo principal interlocu-
tor es el empresario capitalista, el MST ha focalizado sus deman-
das y protestas en el Estado nacional (Carvalho Rosa, 2004: 52), 
estableciendo lazos de solidaridad con organizaciones sindicales, 
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religiosas y políticas, la CUT, la iglesia (especialmente la Comissão 
Pastoral da Terra, CPT) y el PT. El MST ha construido su identidad 
a partir no solo de la lucha por la tierra sino también de la cons-
trucción de una posición de independencia de las organizaciones 
que contribuyeron en forma significativa a su propia emergencia. 

Otro rasgo distintivo del MST desde su fundación ha sido el 
modo en que ha caracterizado su intervención en la esfera pú-
blica, incluyendo acciones de tipo directa en las que participan 
todos los integrantes de cada familia, hombres, mujeres y niños. 
La puesta en práctica de este tipo de táctica organizativa ha dife-
renciado al MST de los sindicatos rurales, al ‘ensanchar’ la noción 
de trabajador rural, integrando a toda la familia y no reduciéndola 
al campesino (varón y adulto). 

Las diversas formas de lucha masivas del MST incluyen mo-
vilizaciones en la calle, concentraciones regionales, audiencias 
con los gobernadores y ministros, huelgas de hambre, campa-
mentos provisorios en las ciudades o a la orilla de las haciendas 
por ser desapropiadas, ocupaciones de órganos públicos como el 
Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (INCRA) y 
ocupaciones de las tierras a ser expropiadas. 

A lo largo de la década del 80 el movimiento se consolidó al 
imponerse socialmente como portavoz de la demanda por la refor-
ma agraria, definida como un derecho. El movimiento también se 
orientó hacia un trabajo cotidiano y molecular de actuación sobre 
los asentamientos, tanto en el área productiva, a través de la crea-
ción de cooperativas y pequeñas agroindustrias, como en la políti-
ca, formando lideres y generando condiciones para la “liberación” 
de militantes para expandir la acción de la organización en otras 
regiones. En este período al lema “ocupar y resistir”, que marcó 
los inicios del movimiento, se le agregó el término “producir”. 

Durante los primeros años de vida del movimiento la lucha 
estuvo concentrada en la disputa por la tierra, es decir, en forzar 
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expropiaciones como principal forma de lucha contra el latifundio. 
Esta estrategia generó como resultado un tipo de reforma agraria 
‘por goteo’ o expropiaciones parciales como respuesta a ocupacio-
nes puntuales, pero nunca logró forzar una reforma agraria amplia, 
que pusiera un serio desafío el dominio del latifundio en el Brasil. 

APRENDIZAJE EN LOS ASENTAMIENTOS

Hacia los años 80 el MST introdujo el término ‘producir’ en su 
léxico. Comenzó a estimular formas de producción y comercia-
lización a través de cooperativas administradas por los propios 
asentados; realizó un esfuerzo por introducir la colectivización en 
la producción; creó marcas identificadoras de los productos ela-
borados por el movimiento; y estableció rígidas reglas de conduc-
ta, donde las desobediencias pueden llevar a sanciones severas, 
incluyendo la pérdida de la tierra.

Hasta ese momento el MST bregaba por un tipo de reforma 
agraria ‘clásica’ para la cual debía demostrar en la experiencia 
de los asentamientos que se trataba de una reforma no sólo so-
cialmente necesaria y éticamente justa, sino también económi-
camente viable. En el corazón de ese modelo se encuentra el 
modelo agrícola campesino que, como veremos, se presenta como 
un tipo de práctica contenciosa (en tanto desafía a otro, el lati-
fundio) pero también esencialmente abierta, es decir, no ‘teórica’ 
o definida por fuera de la experiencia misma sino producto de la 
intersección entre lo uno y lo otro. Como sugiere el líder del MST:

‘Esta reforma agraria de nuevo tipo significa que además de la tierra 
tenemos que democratizar el capital y construir nuestras propias 
agroindustrias cooperativizadas para que el campesino se quede con 
el valor agregado y no termine sometido a la explotación de las em-
presas transnacionales agroindustriales, y sobre todo para que se 
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amplíen los niveles de empleo en la juventud en el campo. Hay que 
democratizar la educación y llevarla hacia el campo (…) hay que de-
sarrollar nuevas tecnologías agrícolas adecuadas al medio ambiente 
y a la explotación familiar y cooperativa (…) Y finalmente, priorizar 
la reorganización de la agricultura para que produzca alimentos y 
trabajo para la gente’ (Stédile, 2004: 33).

Este modelo agrícola campesino prioriza las necesidades ali-
mentarias de las familias, así como la preservación de la calidad de 
las tierras. De este modo, se otorga una gran importancia al cuida-
do de técnicas no agresivas para el medio ambiente, que atienda a 
la conservación de los suelos y el agua. El modelo se instrumenta 
en los asentamientos, donde éste se enfrenta con posibilidades 
pero también con condicionamientos de la práctica misma, inter-
pelándolo y redefiniéndolo. Es en los asentamientos donde se prac-
tica ‘aquí y ahora’ el nuevo modelo (Sampaio, 2005).

Nuestra hipótesis podría ser resumida del siguiente modo: 
los asentamientos son entonces territorios cuya autonomía reside 
en producir, en un contexto esencialmente heterónomo, prácticas 
y sentidos que renuevan la acción contenciosa al mismo contex-
to de subordinación que les dio lugar. Es a partir de la práctica 
territorial de los asentamientos y el pleno involucramiento en la 
complejidad de interacciones con las instituciones del gobierno 
y sus políticas que el MST puede llevar adelante un proceso de 
auto-aprendizaje. Los asentamientos son experiencias prácticas 
de innovación socio-política que se despliega en tres ámbitos, 
sólo analíticamente diferenciables: el social/comunitario, el pro-
ductivo y el correspondiente al ámbito de la formación. 

1. Los asentamientos implican un proceso de movilización de 
sectores que, aunque unidos por la falta de tierra, provienen de 
fracciones y experiencias diversas: asalariados rurales expropia-
dos; trabajadores eventuales; aparceros y arrendatarios; ex traba-
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jadores agrícolas y familias que por diversas razones perdieron la 
propiedad de su tierra. Los asentamientos se concentraron inicial-
mente en el nordeste del país, aunque se advierte un importante 
crecimiento en la cantidad de familias asentadas también en el 
Sur. El Brasil no es solo un país extenso en territorio sino también 
muy diverso en su población, con variaciones significativas entre 
regiones. Esto influye en la complejidad que implica seguir un 
modelo prefijado de asentamiento y marca la necesidad de sos-
tener la apertura y la flexibilidad como principios fundamentales 
de un autogobierno descentralizado. A la heterogeneidad en su 
composición debe agregarse el marco de precariedad con que se 
reproducen la gran mayoría de los asentamientos, marcados por 
la falta de infraestructura, poco acceso a la educación formal, 
precariedad en la asistencia técnica y en el apoyo a la producción. 

No obstante, ante condiciones que más bien estructuran un 
marco de dependencia y heteronimia, la práctica de los asen-
tamientos produce, en ese marco de heterogeneidad, condicio-
namientos y complejidad, espacios de sociabilidad previamente 
inexistentes. Es en ese sentido en el cual los asentamientos pro-
ducen un ámbito social/comunitario, es decir, estructuración de 
relaciones de solidaridad y cooperación en oposición a situacio-
nes de fragmentación y vulnerabilidad. 

2. Desde el ángulo productivo, hay indicios de que muchos 
asentamientos activan la vida económica en regiones antes es-
tancadas, diversificando la producción, introduciendo nuevos cul-
tivos, especialmente en áreas tradicionales de monocultivo o de 
ganadería extensiva. Se pone en marcha así la generación de un 
círculo virtuoso de movilización desde abajo que impacta positi-
vamente en las poblaciones en las que los asentamientos tienen 
lugar. La producción de mandioca, poroto negro y maíz, como la 
cría de gallinas y ganado bovino, especialmente para la produc-
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ción de leche, cumplen la función de la alimentación familiar, la 
venta en mercados locales y, en el caso de los productos agríco-
las, la alimentación de animales domésticos. No obstante, para 
que ello tenga lugar, los asentamientos deben haber superado un 
sinfín de obstáculos incluyendo no solo la falta de recursos sino 
también el hostigamiento, represión y violencia por parte de para-
militares al servicio de grandes hacendados. 

El movimiento generado por los asentamientos también di-
namiza áreas en crisis poblacional producto de la continua mi-
gración campo-ciudad que sigue engrosando los suburbios de 
las grandes metrópolis brasileñas como São Paulo y Río de Ja-
neiro. Los municipios tienden a responder de manera ambigua, 
entablando con los asentados un tipo de relación por momentos 
de conflicto y por otros de cooperación. Los asentamientos crean 
oportunidades de trabajo (agrícola y no agrícola), lo que explica 
por qué las autoridades municipales frecuentemente cooperan 
con el MST. La implementación de los proyectos con raíz pro-
ductiva ofrece un anclaje laboral para personas que antes se 
encontraban en situaciones de precariedad. Los mayores bene-
ficiarios de los asentamientos son las familias, en razón de que 
estos tienden a situarlas en el centro de su modelo productivo, 
al evitar, en la mayoría de los casos, asignar y distribuir los lotes 
a individuos particulares. Por otra parte, se procuran fuentes de 
ingreso complementarias a los ingresos provenientes del rinde 
del lote familiar, como pequeños comercios, construcción civil, 
trabajos domésticos, etcétera. 

En los asentamientos se realiza la ‘reforma agraria de facto’, 
‘por goteo’, ‘desde abajo’, es decir, se anticipa la experiencia de 
una reforma agraria que permite una relación diferente entre pro-
ductores, con la tierra, la producción y el medio ambiente. Allí 
radica la importancia de la exploración cualitativa de los signifi-
cados sociopolíticos que emergen de la experiencia. 
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3. El MST estimula la integración de las familias asentadas 
en diversos programas de formación, tanto de índole técnico 
como político. Los primeros están orientados a capacitaciones 
tendientes a asegurar la productividad y sustentabilidad de los lo-
tes asignados. Ello se lleva adelante en colaboración con universi-
dades nacionales, ingenieros y técnicos voluntarios. La formación 
de tipo político, mientras tanto, invita a participar de la ‘mística’ 
del movimiento. 

En una experiencia singular, cuyo grado de sofisticación sor-
prende a muchas organizaciones políticas tradicionales, el MST 
fundó la Escola Nacional Florestan Fernándes en las afueras de São 
Paulo. En un campus con capacidad para albergar grandes contin-
gentes, la escuela se propone formar a los dirigentes y las bases 
del movimiento (Pizetta, 2007: 242; Turín, 2008). La formación 
es de carácter abierto como efecto del proceso de actualización y 
autorreflexividad que impone la permanente interpelación de expe-
riencia práctica. Existe en marcha un proceso de retroalimentación 
entre los contenidos teóricos y los conocimientos adquiridos en el 
territorio como producto de la misma práctica. 

Las prácticas en estos tres campos sugiere la apertura de 
espacios novedosos a partir de la propia experiencia: el sentido 
de comunidad superando el de la fragmentación, la producción 
con eje en la familia en oposición al latifundio, y la generación, 
formalización y preservación de conocimiento autogenerado. Esto 
indica la existencia de intersticios que pueden ser leídos en clave 
de generación de autonomía política, ya que nos hablan de insu-
bordinación y cambio, o mejor dicho, de una disputa sustancial al 
orden de cosas dado.

Finalmente, debemos apuntar que la dinámica arriba des-
crita ilustra nuestro argumento de que los espacios autónomos 
(de lucha) son construidos a partir de legados y prácticas y en 
condiciones contextuales determinadas. La soberanía alimenta-
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ria, sugerimos aquí, es justamente un efecto de la construcción 
que involucró un proceso de aprendizaje del MST a partir de una 
práctica histórica determinada (asentamientos) pero también 
del desplazamiento de las condiciones de imposibilidad de esos 
asentamientos (el agronegocio). Sin embargo, para entender este 
concepto todavía debemos revisar algunos aspectos claves de la 
relación MST-gobierno. 

MST Y GOBIERNO: LA DINÁMICA CONFLICTO-COOPERACIÓN 

La relación entre el MST y el Estado debe analizarse en un con-
texto determinado: por un lado, la transformación económica 
global que ha tenido lugar en los últimos treinta años, con un 
impacto fundamental en el mundo rural brasileño, y por otro 
lado, los cambios políticos e institucionales que se han dado en 
el Brasil durante el mismo período. Ambos procesos condicio-
naron la relación MST-gobiernos, a través de la cual la reforma 
agraria y la soberanía alimentaria se constituirían en nociones 
políticas ‘en disputa’.

En los últimos cuarenta años el campo en el Brasil pasó por 
una profunda modernización productiva: se adoptaron tecnologías 
de punta, se redujo la población rural, hubo inversiones finan-
cieras dirigidas hacia el campo, fortaleciendo de esta manera la 
alianza entre el capital financiero y los propietarios de la tierra. 
Los negocios agrarios prosperaron y el país consolidó su lugar en 
el comercio internacional como exportador de productos agríco-
las. Como consecuencia, la economía de Brasil entró, con alti-
bajos, en un proceso de expansión histórica, produciendo trans-
formaciones significativas en el campo, al reemplazar un modelo 
de explotación de tierras basado en el latifundio (dominante en 
Latinoamérica) por otro basado en el ‘agronegocio’. 
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La preponderancia del capital financiero en las decisiones de 
inversión marca la diferencia fundamental entre el modelo lati-
fundista y el del ‘agronegocio’. El criterio rentístico de corto plazo 
y la aparición de inversores ‘anónimos’ representados en grandes 
pools de siembra agregan una nueva complejidad al campo brasi-
leño. El agronegocio, en síntesis, no substituye el modelo latifun-
dista, le suma una nueva complejidad. 

Podemos diferenciar dos momentos en la relación MST-go-
bierno hacia la construcción de la ‘soberanía alimentaria’ como 
claves de la disputa entre ambos:

1. Entre mediados de los 80 y principios de los 2000 se han 
sucedido una serie de episodios dispares: la sanción de la nueva 
Constitución Nacional (1988), con el reconocimiento de nuevos 
derechos; la masacre de Eldorado dos Carajás (1996), como el 
momento represivo más violento; y la marcha a Brasilia, una de 
las movilizaciones más largas y numerosas que marcó uno de los 
puntos más altos de la lucha del MST. Por otro lado, en estos más 
de quince años se consolidaron tres elementos claves: el fin de la 
dictadura e institucionalización del juego democrático, la conso-
lidación del MST como organización con mayor incidencia en la 
disputa por la tierra y, finalmente, la consolidación de un modelo 
de desarrollo basado en la apertura económica y la desregula-
ción o neoliberalismo. Estos tres factores dominaron la relación 
gobierno-MST durante estos años, en tanto permearon las oportu-
nidades de cooperación y sus límites y, por lo tanto, determinaron 
las fronteras del conflicto. 

Mientras que Fernando Henrique Cardoso en su primer man-
dato (1995-1999) llevó adelante una amplia política de asen-
tamientos, en su segundo mandato (1999-2003) las recortó en 
forma material pero sobre todo simbólica, a partir de lo que sig-
nificaron las masacres de Corumbiara (Rondônia) en 1995 y de 
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Eldorado de Carajás (Pará) en 1996. En ese momento, la auto-
nomía del MST se expresaba a través de su consolidación como 
movimiento/organización socio-política. El forjamiento del MST 
como organización proponiendo solidaridades de nuevo tipo, en 
un marco de relaciones que supuso conquistas como la nueva 
Constitución, pero sobre todo representó oposición a la represión 
violenta, sugiere la existencia de momentos de autonomía, en 
tanto lo dominante no logra imponerse en forma total y definitiva. 

2. Un segundo momento se extiende durante la primera dé-
cada de los años 2000, al emerger tres elementos sutilmente di-
ferenciables de los que marcaron el primer momento. En primer 
lugar, entrados los años 2000 ya no se puede hablar de un esce-
nario de ‘transición’ democrática sino más bien de postransición, 
es decir, se trata de un momento en el que desaparece como po-
sibilidad real la amenaza del retorno autoritario o cívico-militar. 
Además, se trata de un periodo histórico gobernado por el PT y con 
ello queremos indicar el sentido simbólico reflejado en la imagen 
en Lula Da Silva como obrero-presidente, por un lugar, y, por el 
otro, en el sentido organizacional-estratégico del propio MST. 

El PT fue aliado del MST en la inmensa mayoría de las luchas 
del movimiento y también co-emergente junto al MST en el campo 
laboral-sindical de las luchas por la democratización. En relación 
con el primer momento, desde el punto de vista simbólico, este 
nuevo marco supone una marcada diferencia. Aunque Cardoso pro-
venía del campo de la izquierda intelectual latinoamericana, su 
presidencia más bien reprodujo la esencia elitista que había ca-
racterizado a la política electoral brasileña a lo largo de su historia. 

El segundo elemento diferenciador refiere a las políticas so-
ciales, al observarse una ampliación significativa de programas de 
asistencia, aunque sin romper con el criterio de focalización, es 
decir, sin avanzar en la re-introducción de políticas universales de 



MOVIMIENTOS SOCIALES Y AUTONOMÍA COLECTIVA 109

asistencia social. El programa Bolsa Familia, que integra un conjun-
to de líneas de fomento y asistencia social, es el caso más conocido 
y logra llegar a un universo nunca antes alcanzado por los nervios 
de un gobierno. Es un programa que requiere condicionalidades 
aunque éstas no significan un obstáculo para la obtención del be-
neficio. Se trata de políticas que significaron para muchas personas 
poder alimentarse mejor y en eso mismo poseen un valor a destacar. 

La enemistad que había caracterizado la relación gobierno-
MST entonces se redefine. Personas cercanas al MST pasan a 
ocupar cargos claves en el Ejecutivo, lo que revela un proceso 
de acercamiento, diálogo y cooperación en múltiples aéreas. No 
obstante, esto no involucró la desaparición del conflicto sino más 
bien su redefinición. Las protestas pasaron a ser localizadas. Se 
buscó generar espacios de participación y diálogo entre gobier-
nos, sindicatos y movimientos sociales, aunque solo algunas de 
ellas fueron exitosas (Mançano Fernández 2003; 2005). 

Finalmente, el tercer elemento diferenciador, clave para los 
fines del argumento de este capítulo, guarda relación con la ‘evo-
lución’ del MST. Si el primer momento significó una consolida-
ción ‘a pesar de’, éste resulta un momento de innovación post-
consolidación. El MST ya celebró sus treinta años y continúa 
ocupando campos, incrementando el número de familias asen-
tadas, ganando en recursos organizacionales, relacionándose a 
diario con varias instituciones del gobierno; todo lo cual tendería 
a sugerir cierta ‘institucionalización’ del movimiento, por un lado, 
y del conflicto que el MST se propone expresar, por el otro. Esto 
llevaría a pensar en una rutinización de la relación MST-gobierno 
y, en consecuencia, en la pérdida del sentido de disrupción ini-
cial; ergo, la disolución del conflicto. 

Pero la práctica de los asentamientos, por el contrario, nos su-
giere algo distinto. Como veremos en la próxima sección, la práctica 
autónoma en los asentamientos ha resultado para el MST en un pro-
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ceso de auto-reflexividad y aprendizaje del cual ha emergido un nue-
vo reclamo (im)posible, que ha redefinido la cuestión de la reforma 
agraria: la soberanía alimentaria. Esta ‘nueva’ reforma agraria desafía 
la institucionalización porque la disloca nuevamente: la desafía en 
forma radical porque, en su construcción como eje de la lucha, devela 
los fundamentos reproductores de la desigualdad social y la domina-
ción en Brasil. La soberanía alimentaria se presenta como el nuevo 
tema disruptivo y subversivo, como lo fueron las tomas de tierras y la 
pelea por la reforma agraria clásica en otro momento histórico.

LA SOBERANÍA ALIMENTARIA

El fundamento que podría posibilitar la ‘institucionalización’ real 
de los asentamientos del MST es la coexistencia pacífica del agro-
negocio con la reforma agraria ‘por goteo’ que el MST practica a 
través de los asentamientos. En ese marco, el conflicto desapa-
rece como tal, pues no hay por parte del MST disrupción con-
testataria del orden instituido. Ese orden, puede argumentarse, 
sería moderadamente más justo que el hegemónico-neoliberal y 
represivo, contexto para la emergencia del MST. Sin embargo, la 
práctica territorial del MST ha llevado a un necesario replantea-
miento de los límites de la reforma agraria ‘por goteo’. Si bien es 
practicable y exitosa, es insostenible en tanto que su expansión 
está contenida por la barrera que impone la expansión de un mo-
delo agrario incompatible con el proyecto del MST. 

El funcionamiento paralelo del agronegocio apoyado por el 
Estado brasileño constituye un límite para el MST, no sólo por 
su existencia simultánea con el modelo de agrovillas propuesto 
por el MST, sino también porque lo permea condicionándolo de 
diferentes formas. El agronegocio tiene en el control monopólico 
de la semilla y sus fertilizantes uno de los componentes tecno-
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lógicos claves que explican su dominio. Es decir, el agronegocio 
supone que la propiedad de la tierra pasa a ser tan importante 
como el control sobre la provisión de semillas y los agroquímicos 
necesarios para que estas crezcan. Por ejemplo, muchos de los 
asentamientos han tenido que recurrir a las llamadas semillas 
transgénicas para lograr que su producción prospere y de esa for-
ma evitar la pérdida de la tierra ganada. Una política de oposición 
radical al uso de este recurso hubiese resultado en la quiebra o 
inviabilidad de un numero significativo de asentamientos. 

En un segundo momento de su desarrollo como movimiento, el 
MST coprodujo una nueva reforma agraria, la ‘soberanía alimenta-
ria’, como resultado de la discusión interna a partir de la experiencia 
práctica y de las interacciones con el Estado y otras organizaciones. 
El establecimiento de la soberanía alimentaria como objetivo del 
MST no hubiese podido instituirse como nueva bandera de lucha 
sin la experiencia práctica de los asentamientos. Es a partir de (y a 
pesar de) los límites y potenciales emergentes de esa experiencia 
que el MST se permitió avanzar hacia una transformación radical 
basada en la soberanía alimentaria como pilar fundamental. 

¿En qué medida la soberanía alimentaria supone un cuestiona-
miento fundamental al actual orden social del Brasil? La soberanía 
alimentaria constituye un cuestionamiento radical desde el ámbito 
rural al conjunto del orden social brasileño, en razón de que cues-
tiona el pilar central del modelo de desarrollo: el agronegocio. 

El agronegocio (a diferencia del modelo de agro exportación 
simple que dominó los tiempos de la ISI) ha sido el modelo de 
crecimiento económico que le reportó a la economía brasileña con-
temporánea niveles de crecimiento récord y una reinserción del país 
en el mundo no sólo como uno de los más importantes productores 
de materias primas sino también como potencia mundial a partir 
de su inserción en el exclusivo club internacional formado por los 
denominados BRIC (Brasil, Rusia, India y China). El crecimiento 
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económico es una moneda preciada para las administraciones de 
los gobiernos, ninguno de los cuales se animaría a intentar ponerla 
en peligro. Es así como el gobierno del PT ha también promovido y 
apoyado este tipo de explotación del campo brasileño en lo que sin 
duda representó una posición por lo menos ambigua. Al frente de 
la redacción del Plan Nacional de Reforma Agraria fue puesto, por 
sugerencia de los movimientos campesinos, el profesor Plínio de 
Arruda Sampaio, quien en octubre de 2003 entregó la propuesta de 
trabajo al presidente Lula Da Silva. Esta propuesta incluía concebir 
a la reforma agraria como política de desarrollo territorial y no como 
política compensatoria, como así también no confundir crédito para 
la compra de tierras con la reforma agraria, entre otras cosas. 

El MST acordaba con esta propuesta y la proponía con fuerza 
porque observaba que el modelo del agronegocio además de pro-
ducir históricos niveles de crecimiento económico, fomentaba, al 
mismo tiempo, procesos de desplazamiento de población rural a 
zonas urbanas, profundización de la ya extrema desigualdad en la 
distribución de la tierra, deforestación y ensanchamiento de la fron-
tera agrícola, agotamiento de los suelos debido al monocultivo (falta 
de rotación de cultivos), contaminación de los suelos y poblaciones 
aledañas por el uso indiscriminado de agroquímicos. Todo ello basa-
do en un sistema de dependencia de los productores a un proveedor 
monopólico de recursos vitales como las semillas y los fertilizantes.

La idea de soberanía alimentaria es un emergente de la Vía 
Campesina, una organización que el MST cofunda y que preten-
de globalizar la resistencia del campo ante la escala global que 
adquieren los sistemas de regulación del agronegocio. El punto 
principal del modelo de soberanía alimentaria pasa por proponer 
como eje central de la transformación ‘la obligación de los go-
biernos de respetar, proteger y cumplir el derecho a la comida’ 
(Rosset, 2005; Roset y otros, 2006; La Vía Campesina y otros, 
2006). Se propone el derecho a los alimentos de calidad corres-
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pondiente a tradiciones culturales como derecho humano y por lo 
tanto reglado y protegido por el derecho internacional. 

La soberanía alimentaria en consecuencia nombra el conflicto 
político elemental que subyace al sistema de agronegocio como 
sistema de producción de materias primas dominante. Lo nombra 
porque se opone al sistema de producción gobernado por las leyes 
del mercado y propone otro distinto gobernado por leyes basadas 
en nuevos derechos humanos. Las personas y no el mercado cons-
tituyen el fundamento que sostiene esta nueva reforma agraria. 
Nombra mejor el conflicto contemporáneo porque se instituye en 
relación con el contexto actual de cosas gobernado por el agro-
negocio. No se trata de una abstracción sino del resultado de la 
articulación entre relación, práctica y propuesta. 

Finalmente, la soberanía alimentaria se instituyó como ‘la 
nueva reforma agraria’ en Brasil (ver Stédile, 2006) con particular 
intensidad durante los años del PT en el gobierno, cuando el des-
acuerdo inicial que vivía al interior de la reforma agraria fue des-
plazado (Dinerstein y Ferrero, 2012) al institucionalizarse conflicti-
vamente. Ello resultó en dos consecuencias observables. En primer 
lugar, un cuestionamiento indirecto a quien históricamente fue un 
aliado cercano al movimiento, lo que hizo que el MST conservara 
su capacidad de movilización y crítica sin romper necesariamente 
todos los lazos de unión con el PT (recordemos que la reelección 
de Lula Da Silva fue apoyada por el MST). Sin embargo, por otro 
lado, la cuestión de la ‘soberanía alimentaria’ desborda y excede el 
ámbito de lo nacional y resitúa la lucha en el ámbito internacional 
(global). La creación de la Vía Campesina de la que el MST es co-
fundador, resultó de la integración del MST a una red internacio-
nal de lucha contra el agronegocio (ver Martínez -Torres y Rosset, 
2008). En definitiva, la institución de una nueva lucha supone un 
realineamiento de actores y posiciones en relación con las fronteras 
contingentes pero definitorias que impone el nuevo conflicto. 
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A MODO DE CIERRE 

La nueva consigna del MST por la ‘soberanía alimentaria’ es sub-
versiva en tanto palabra y contenido, si se acepta por un momento 
su separación analítica. Por un lado, como palabra, retoma el uso 
del término ‘soberanía’, en general asociada a la ‘razón de Estado 
moderno’. El atentado contra la soberanía justifica, de acuerdo 
a la teoría del Estado moderno (desde Maquiavelo a Weber), la 
violencia física en forma de represión (interna) o guerra (externa). 
Es decir, atentar contra la soberanía del Estado moderno supone 
atentar contra la propia razón de ser de ese Estado, pues hace 
peligrar el ‘monopolio del uso legítimo de la fuerza en un terri-
torio determinado’ que ese Estado posee. Por otro lado, como 
contenido, la soberanía alimentaria disputa y subvierte la relación 
territorio y sujeto, en tanto la centralidad deja de ser el territorio y 
pasa a ser lo humano. En esa doble redefinición de conservación 
y subversión la soberanía alimentaria se instituye como un marco 
innovador para la inscripción de luchas radicales. 

Nuestro argumento sostuvo que como la reforma agraria an-
tes, la soberanía alimentaria constituye ahora un emergente de 
las luchas y las prácticas autónomas. Como vimos, la autonomía 
del MST, la posibilidad de anticipar en las agrovillas la otra re-
forma agraria y la organización de una nueva esperanza en la 
soberanía alimentaria sugieren que esta práctica trata de una 
construcción abierta y en constante (re)definición. Radican allí 
las razones para entender cómo y por qué la soberanía alimentaria 
sobre inscribe a la reforma agraria, reemplazándola como dominio 
conflictivo dominante, reposicionando al MST una vez más como 
fuerza emancipadora vis-a-vis al Estado y el capital. 
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5. ¿MUNICIPIO LIBRE O COMUNIDADES 
AUTÓNOMAS REBELDES? 

LOS ZAPATISTAS Y LA CONSTRUCCIÓN DEL 
 “NOSOTROS REVOLUCIONARIO”, MÉXICO 

Ana Cecilia Dinerstein, Luciana Ghiotto y Rodrigo Pascual

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se levantó en 
armas el 1º de enero de 1994, ocupando siete municipalidades del 
Estado de Chiapas, México. En medio de una profunda conmoción, 
el EZLN dio a conocer esa madrugada su Primera Declaración de la 
Selva Lacandona. Así fue como desde la sureña Chiapas (una de las 
regiones más ricas en biodiversidad y recursos naturales, y una de 
las más pobres y olvidadas de México) las comunidades indígenas 
se alzaron con un grito de dignidad, reclamando por tierra, justicia, 
democracia y libertad. El ingreso del Estado mejicano al Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994 había 
demandado la reforma del artículo 27 de la Constitución Nacional, 
lo que facilitaba la apertura de los ejidos indígenas al capital trans-
nacional. Proclamando ¡Ya Basta!, los zapatistas le declararon la 
guerra al ‘mal’ gobierno mexicano. Y mucho más que eso.

A pesar de haber emergido como guerrilla foquista en los 
años 80, el EZLN pronto se transformó en un movimiento revolu-
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cionario diferente a todo lo conocido, producto de la interacción 
de sus fundadores con las comunidades indígenas de Chiapas. 
Desafiaron la tradición marxista revolucionaria existente, preocu-
pada por la explotación de clase y el poder del Estado, para pro-
poner que la dignidad humana y la autonomía son los valores 
fundamentales de un movimiento revolucionario. Los zapatistas 
se presentaron así como ‘la voz que se arma para hacerse oír’ 
(Ponce de León, 2001). Su lucha está inspirada en la idea de 
que se puede cambiar el mundo sin necesidad de utilizar el poder 
del Estado, a través de la construcción de un contra poder, desde 
abajo (Holloway, 2002). 

Asimismo, el EZLN fue la primera ‘guerrilla informática’, al 
comunicar y difundir sus ideas y propuestas a través de Inter-
net, creando así una ‘red electrónica de solidaridad’ internacional 
(Cleaver, 1998). En este sentido, los zapatistas han contribuido a 
la creación de un nuevo internacionalismo, que no intenta expor-
tar las formas de lucha zapatista a otros contextos sino conectar-
se a la multiplicidad de luchas dispares que comparten la pelea 
por la dignidad humana. Desde una región específica de México, 
Chiapas, se convoca a combatir la globalización neoliberal, a la 
que el zapatismo considera ‘una guerra contra la humanidad’, po-
niendo énfasis en la lucha ‘local’ contra los Tratados de Libre Co-
mercio (en este caso, el TLCAN). Es así que el alzamiento zapa-
tista es un ‘momento’ en la constitución de la resistencia global. 
A su vez, los Zapatistas practican la democracia radical en las 
comunidades autónomas rebeldes de Chiapas, desde la creación 
en 2003 de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (JBG).

En este capítulo analizamos el proceso de construcción de 
la autonomía zapatista. Mostramos primero que el ejercicio de la 
autonomía (el autogobierno) a través de la creación de las JBG 
fue producto de la lucha de los zapatistas con/contra/más allá del 
Estado y la ley, y cómo de esa lucha surge la práctica de la auto-
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nomía de facto. Segundo, cómo esta lucha mediada por el Estado 
y la ley aceleró la desmilitarización del movimiento y la cons-
trucción de un ‘nosotros revolucionario’ autónomo que, mientras 
sustenta la fuerza revolucionaria del movimiento, produce cam-
bios importantes en el ámbito estatal en términos de legislación 
y política pública. 

En lo que sigue, primero, hacemos una breve mención a la 
historia de las autonomías indígenas en México; segundo, mos-
tramos el proceso de formación de las JBG como resultado de 
negociaciones, luchas, movilizaciones y tensiones con el Estado 
mejicano, a partir de la traición de éste de los Acuerdos de San 
Andrés. Tercero, discutimos los principios, formas y contenidos 
de la ‘autonomía de facto’ y la construcción del nosotros zapatista 
como parte fundamental de esta experiencia rebelde. Finalmente, 
señalamos el cambio de estrategia en la política contrainsurgente 
del gobierno (de la represión directa a la política social), lo que 
denota tanto la fuerza revolucionaria zapatista, como la compren-
sión, por parte del “mal gobierno”, del núcleo de dicha fuerza: 
las comunidades organizadas antagonizando con el capitalismo 
global desde su experiencia particular. 

AUTONOMÍA Y PUEBLOS ORIGINARIOS EN LA HISTORIA MEXICANA

Para los pueblos originarios del sureste mexicano la autonomía no 
es un hecho novedoso. Precisamente, esta fue factor constitutivo 
de la lucha de estos pueblos frente al poder colonial. Durante la 
colonia estas resistencias fueron denominadas Repúblicas indias. 
En el proceso de independencia y la conformación del Estado 
liberal mexicano, en el siglo XIX, se intentó la disolución de las 
autonomías indias, siendo la tentativa de privatización de la pro-
piedad comunal un aspecto central en dicho proceso. 
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Tras la revolución de 1910, el Estado nacional fue adqui-
riendo una matriz indigenista, lo cual implicó comprender a los 
pueblos indios como parte del pasado mexicano, como los prime-
ros habitantes y, por tanto, fundadores de la nación. Sin embar-
go, a pesar de dicha valoración, los pueblos originarios quedaron 
marginados de las estructuras gubernamentales. La visión que de 
ellos se tenía era como sujetos de la asistencia pública para que 
superaran su “estado de atraso”. Así, se los anulaba virtualmente 
como sujetos capaces de hacer su propio camino. No obstante, 
este no ha sido el único trato recibido. La democracia estableci-
da por el partido político mexicano más duradero en el poder, el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), implicó un continuo 
proceso de integración y exclusión respecto de todos los disiden-
tes del régimen en general. De este modo, la integración de los 
pueblos indios se produjo bajo la particularidad de los cacicazgos, 
continuando el modo colonial de integración–resistencia.

Los estudiosos del zapatismo sostienen que la actual confi-
guración de la autonomía zapatista se debe a la confluencia de 
cuatro procesos: 

1. La tradición comunal indígena. Aunque su importancia no 
deba ser exagerada, debemos mencionar la tradición de funciona-
miento de los ejidos (propiedad rural de uso colectivo), donde las 
decisiones importantes son tomadas tras debates acompasados 
en los que participan todos. Los grupos indígenas que compo-
nen el zapatismo son de descendencia maya: Tzetltals, Tzotzils, 
Chols, Mams, Zoques y Tojolabals. 

2. La influencia de la teología de la liberación. El pueblo chia-
paneco es fuertemente religioso. Cada pueblo posee una iglesia. 
Existe una alta interpenetración entre religión y política. Desde 
los años 70 ha tenido una fuerte influencia en la región la Dióce-
sis de San Cristóbal de las Casas, donde el sacerdote Samuel Ruiz 
cumplió un rol central. Aquí no afirmamos que la Diócesis de San 
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Cristóbal organizó al EZLN, pero sí que ayudó a las comunidades 
a tomar conciencia de las razones de sus condiciones de vida y a 
construir la auto-organización de las Comunidades Eclesiales de 
Base, creando una nueva cultura política y religiosa (Matamoros 
Ponce, 2005). De todas formas, la acción de la Diócesis de San 
Cristóbal no se produjo sin reacción de la Iglesia oficial, quien 
combatió constantemente la acción de su ala radical.

3. Las influencia de las guerrillas. La guerrilla de ideas gueva-
ristas, Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), entró en Chiapas en 
1983 sobre los pasos de otras guerrillas guevaristas y maoístas. Su 
intención era la de armar un ejército, que luego sería el EZLN. La 
intervención de un joven capitán llamado Marcos fue crucial, ya 
que en 1991 el FLN tendría miles de reclutas. No solo se concen-
trarían en la organización militar (momento instrumental), sino que 
profundizarían en el trabajo social de base en las comunidades, 
como elemento fundamental del proceso revolucionario. A esta ex-
periencia de guerrilla se suman dos corrientes migratorias vincu-
ladas a la persecución política: por un lado, muchos estudiantes 
sobrevivientes de la matanza de Tlatelolco (1968) se refugiaron 
en la Selva Lacandona; por el otro, una cantidad importante de 
exiliados de la guerra civil en Guatemala de principios de los 80 
se escondieron también allí debido a la cercanía con la frontera 
guatemalteca. Estos activistas fueron parte de una nueva camada 
de jóvenes que volcó (y transformó) su experiencia política revolu-
cionaria a los pueblos indígenas de la zona. La Selva se convirtió 
en un colchón de clandestinidad, en donde había total libertad y 
el Estado prácticamente no penetraba (al menos hasta fines de los 
años 80, cuando comenzó a intervenir el ejército mexicano). 

Según cuentan los propios guerrilleros, los fundadores del 
EZLN tenían una visión “cuadrada”, muy tradicional de la lucha 
armada revolucionaria. Tras el cruce de experiencias en la Selva, 
el cuadrado empezó a recibir golpes, dando lugar a la confor-
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mación de una nueva figura. El golpe se lo dieron las propias 
comunidades. La práctica revolucionaria tradicional no encajaba 
con las prácticas cotidianas de las comunidades indígenas. El en-
cuentro entre una y otra práctica es lo que, en palabras del Sub-
comandante Insurgente Marcos, da lugar a la primer derrota del 
EZLN. Así, el cuadrado comienza a rodar y la visión tradicional 
deviene en una cosmovisión muy otra. Este hacerse muy otro es 
lo que distinguirá a esta nueva forma de organización guerrillera. 

4. Las traiciones del gobierno nacional y sus partidos políticos. 
Como veremos en la próxima sección de este capítulo, los Acuerdos 
de paz de San Andrés firmados entre el gobierno nacional y los 
Zapatistas en 1996, así como las iniciativas de ley de la Comisión 
de Concordia y Pacificación (COCOPA) de 1995, fueron violados 
durante el gobierno de Vicente Fox (2000-2006), de lo cual fueron 
cómplices el propio partido de gobierno, Partido Acción Nacional 
(PAN), el PRI y el Partido de la Revolución Democrática (PRD). 
Esta falta de ‘honor’ o respeto por los acuerdos conformó una ex-
periencia en la cual, según las palabras de Marcos, se abrieron las 
puertas para que se profundizara la lucha por la autonomía. A su 
vez, abonó el terreno para un cambio de premisa revolucionaria que 
les permitió pasar de la lucha armada por el poder del Estado, a 
la lucha contra el poder estatal a través de la construcción aquí y 
ahora de la autonomía de las comunidades de Chiapas. 

Es así que la autonomía zapatista se compone de tres memorias 
históricas: a) una larga que se corresponde a los usos y costumbres 
conformados en los 500 años de resistencia indígena; b) una me-
diana que remite al aprendizaje en la toma de decisiones por con-
senso, legado por el trabajo de los curas tercermundistas, y c) una 
corta que, si bien puede ser rastreada a lo largo de los 500 años de 
resistencia indígena, reside en el discurso zapatista más relacionado 
con la experiencia de la traición del sistema político encarnada en el 
gobierno de Fox y el resto del espectro político institucional. 
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LA LEY Y LOS ACUERDOS DE SAN ANDRÉS 

En 2003 el gobierno chiapaneco de Roberto Albores lanzó la es-
trategia de reestructuración municipal (remunicipalización), lo 
cual implicaba la división territorial de las comunidades zapatis-
tas, así como establecía las reglas para una particular forma de 
autonomía controlada. Frente a esto, como veremos más adelan-
te, el EZLN comenzó a llevar adelante una nueva estrategia civil: 
la práctica de la autonomía de facto a través de nuevas formas de 
auto representación y gobierno. El punto central de la estrategia 
pasó a ser la desmilitarización del movimiento y una apuesta polí-
tica concentrada en lo civil, significando con ello la conformación 
de modos autónomos de gobierno. Pero, ¿por qué? Para contestar 
esta pregunta es importante analizar el proceso político previo 
a la emergencia del auto gobierno, ya que, como en los casos 
precedentes, es ilustrativo de las tensiones suscitadas entre el 
Estado y las resistencias y de cómo dicha tensión es generadora 
de cambios importantes.

En 1995, luego del cese del fuego, comenzaron las negocia-
ciones entre los Zapatistas y el gobierno mexicano, mediadas por 
la COCOPA. En 1996 se firmaron los Acuerdos de Paz de San 
Andrés donde el gobierno mexicano se comprometía a producir 
una reforma constitucional que llevara al reconocimiento de los 
derechos de los pueblos originarios a la autonomía, así como a 
garantizar su autogobierno y la producción colectiva. La COCOPA 
proveyó de protección a los rebeldes Zapatistas, aseguró un pro-
ceso de negociación pacífico y abrió el camino hacia la potencial 
creación de un Estado plurinacional (González Casanova, 2001).

Pero como ya mencionamos, los Acuerdos de San Andrés no 
se pusieron en práctica bajo la presidencia de Ernesto Zedillo 
(1994-2000), quien por el contrario, optó por una política re-
presiva hacia el movimiento zapatista. La masacre de Acteal en 
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1997, donde 45 personas fueron asesinadas por las fuerzas po-
liciales, muchos de ellos mujeres y niños, contradijo la supuesta 
voluntad del gobierno de negociar y marcó un punto de ruptura en 
el uso de la represión estatal hacia los zapatistas (Ceceña, 2001).

La llegada del presidente Fox al poder en diciembre de 2000 
forjó nuevas esperanzas en el movimiento zapatista, pues señalaba 
un cambio político importante: el fin de los 71 años de primacía 
del PRI en el gobierno. Los zapatistas demandaron al nuevo gobier-
no la implementación de los acuerdos de San Andrés, junto con 
la remoción de siete bases militares en Chiapas y la liberación de 
todos los presos políticos. Dado que ninguna de estas demandas se 
cumplió, los zapatistas comenzaron a movilizarse nuevamente de 
manera expansiva. Una de sus movilizaciones más importante fue 
la ‘Marcha por la Dignidad Indígena’, iniciada el 24 de febrero de 
2001 por treinta y siete días durante los cuales marcharon a través 
de doce Estados mexicanos, aglutinando gente y obteniendo apoyo 
en setenta y siete actos públicos que culminaron en el Zócalo, en 
el centro de la ciudad de México (Ceceña, 2001).

Cuando la reforma constitucional de 2001 fue finalmente 
puesta en práctica, se evidenció que lo que estaba siendo le-
galmente validado no era lo que las comunidades zapatistas de 
Chiapas habían acordado, firmado y por lo tanto esperaban que se 
concretara: el respeto por sus comunidades autónomas y su dere-
cho al autogobierno. El derecho otorgado por el Estado se basaba 
en la figura legal de ‘municipio libre’: por ley se autorizaba que 
el municipio libre fuera la única forma de organización territorial 
y administración política local. La ley también especificaba qué 
tipo de autoridades y qué formas de elección eran legítimas y cuá-
les no para gobernar un municipio libre. En breve, la legislación 
proponía la municipalidad libre como forma de democracia local, 
alentando así la descentralización y las ideas de ‘empoderamiento’  
y ‘participación desde abajo’ que impulsan los organismos de de-
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sarrollo internacional, donde lo indígena es forzado a existir como 
instrumento de la descentralización neoliberal. En palabras del 
Subcomandante Marcos, ‘las comunidades no serán capaces de 
decidir en sus propios territorios, ni de diseñar sus propios pla-
nes’ (Otero, 2004: 229). 

Los propios textos de los Acuerdos de San Andrés atentan 
contra la forma autonómica de organización (Burguete, 2004). 
En ninguna parte de los Acuerdos quedó establecida la figura 
del municipio autónomo. El acuerdo dice que ‘la base de la orga-
nización territorial y de la organización política y administrativa 
del Estado es el municipio libre’. Además de la imposición del 
municipio libre como la única forma de organización social, po-
lítica y cultural permitida a los pueblos indígenas, hay otros tres 
aspectos importantes de la Reforma Constitucional de 2001 que 
generaron el conflicto entre los zapatistas y el gobierno: 1) que 
la única forma para que el autogobierno local pueda realizarse 
es la del ayuntamiento municipal; 2) que las únicas autoridades 
indígenas que la Constitución reconoce son: presidente munici-
pal, regidores y síndicos; y, 3) que la única forma de elección de 
autoridades locales autorizada es mediante el mecanismo de las 
contiendas partidarias, con voto libre y secreto (Burguete, 2004). 
Confundida con el municipio autónomo, el municipio libre fue 
utilizado por los legisladores que reformaron la Constitución Na-
cional mexicana en 2001 para denostar la autonomía indígena. 
Así, toda remunicipalización que se realice queda atada al impe-
rio de la institución municipal tradicional (estatal).

Por otra parte, en 2001 se sancionó la Ley de Derechos y 
Cultura Indígena, que estuvo lejos de ser un triunfo para la causa 
zapatista. El proyecto aprobado difería sustancialmente de lo tra-
bajado en el marco de la COCOPA, ya que contenía modificacio-
nes introducidas por el propio presidente Zedillo y por el Senado. 
Las modificaciones son sustancialmente cuatro: 
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1) reconoce a las comunidades como ‘de interés público’ y 
no, como sujetos de derecho; 

2) el acceso a la tierra se media por ‘las formas, modalidades 
y limitaciones establecidas para la propiedad por esta Constitución 
y las leyes’, mientras que en el proyecto COCOPA se sostenía que 
podían ‘acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recur-
sos naturales de sus tierras y territorios, entendidos estos como 
la totalidad del hábitat que los pueblos indígenas usan y ocupan, 
salvo aquellos cuyo dominio directo corresponde a la Nación’;

3) la Ley plantea que ‘las comunidades indígenas, dentro del 
ámbito municipal, podrán coordinarse y asociarse en términos y 
para los efectos que prevenga esta ley’. Desaparece así la posibi-
lidad de asociarse en términos regionales, limitando la asociación 
a los municipios existentes, negando el derecho a la autodetermi-
nación, y anulando un mecanismo que representa la única garan-
tía de reconstitución de los pueblos indígenas después de más de 
500 años de fragmentación y marginación;

4) la Ley señala que ‘para establecer la demarcación territo-
rial de los distritos uninominales deberá tomarse en considera-
ción, cuando sea factible, la ubicación de los pueblos y comu-
nidades indígenas, a fin de propiciar su participación política’. 
Está, entonces, en contra de que los pueblos indios tengan una 
representación específica, a través de una circunscripción pluri-
nominal propia; ya no se “deberá tomar en cuenta la ubicación 
de los pueblos indígenas”, sino que se establece que esto se hará 
solamente ‘cuando sea factible’ (Burguete, 2004). 

Profundamente desilusionados, los zapatistas abrazaron con 
fuerza sus sueños de autonomía colectiva. Rechazaron así la re-
forma constitucional de 2001. Los proyectos de remunicipaliza-
ción de Chiapas fueron percibidos y denunciados por el zapatismo 
como una estrategia del gobierno para anular sus formas de or-
ganización política. Luego de utilizar el ‘silencio como estrategia’ 
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(Colectivo Situaciones, 2005; Muñoz Ramírez, 2008), comenza-
ron en 2003 un proceso de desmilitarización del movimiento y de 
fortalecimiento de su componente civil, es decir de las comunida-
des autónomas en rebeldía. Esta transición de lo militar a lo civil 
dio lugar a la creación de una de las formas de autogobierno más 
inventivas e importantes de Latinoamérica: las JBG. 

DEMOCRACIA RADICAL, CARACOLES Y JUNTAS DE BUEN GOBIERNO

Hasta agosto de 2003 existían en territorio chiapaneco cinco 
Aguascalientes, los cuales eran espacios donde funcionaba el Co-
mité Clandestino Revolucionario Indígena–Comandancia General 
(CCRI-CG). A partir de 2003, los Aguascalientes fueron transfor-
mados en cinco Caracoles (Oventic, La Garrucha, Morelia, Roberto 
Barrios, La Realidad), constituyéndose como los espacios organi-
zativos a nivel regional de las comunidades autónomas zapatistas.

En el nivel municipal y local funcionan las 38 Municipalida-
des Autónomas Rebeldes Zapatistas (MAREZ), formadas por más de 
1.100 comunidades rebeldes, cada una con 300 a 400 personas. 
Las MAREZ son instancias de auto-organización civil conformadas 
por bases de apoyo de las comunidades, poblados o parajes ubicados 
en un mismo espacio territorial, que en conjunto abarcan alrededor 
de 30 mil km² (cerca del 40 por ciento del Estado chiapaneco).

El proceso de toma de decisiones civiles está dividido en distin-
tas instancias o niveles, las cuales están conectadas entre sí. Cabe 
aclarar que los niveles no expresan jerarquía u orden entre ellas: 
el poder siempre reside en el pueblo. El nivel local es el primer 
nivel de toma de decisiones. Allí cada comunidad en cada poblado 
nombra a sus autoridades, al agente comunal (agente municipal) 
y a los miembros de los Consejos Autónomos, órganos máximos 
de decisión política de cada Municipio. Los consejeros trabajan 
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voluntariamente. El nivel municipal de los MAREZ constituye un 
segundo nivel. A este le corresponde la toma de decisiones acerca 
de proyectos o de una escala mayor. Así, delegados de cada comu-
nidad se reúnen en asambleas, las cuales pueden durar hasta dos 
o tres días hasta que se llegue a alguna forma de consenso. Estos 
espacios designan sus “representantes” en las Juntas de Buen Go-
bierno y tienen representantes permanentes en los cinco Caracoles, 
que constituyen el nivel regional: Oventic, Roberto Barrios, Morelia, 
La Realidad y La Garrucha. Los Caracoles son a la vez la cara vi-
sible del movimiento y la expresión interna de la organización co-
munitaria. Son las puertas de entrada y salida de las comunidades. 
Estos espacios aglutinan aulas de escuela, salas de asambleas, 
áreas de descanso y deportes, centros de salud, representaciones 
de las cooperativas zapatistas, etcétera. 

En cada Caracol funciona una JBG. De los Consejos Autónomos 
salen los representantes de las JBG, uno o dos por cada Consejo. 
Estas tienen una “jurisdicción” regional, agrupando y administran-
do a varios municipios. Son, de hecho, pluri-étnicas. Su carácter 
regional al mismo tiempo les otorga la función de estar en coordina-
ción con otras regiones. En ellas se concentra la administración de 
la justicia, se media en los conflictos, se otorgan certificados y do-
cumentos de identidad, al mismo tiempo que se intenta armar pla-
nes de relaciones económicas para la región y el diseño de acciones 
con objetivos determinados: sanidad, educación, vivienda, etcétera. 

Por ejemplo, los integrantes de la JBG del Caracol de Oven-
tic son veintitrés, entre varones y mujeres. Los cargos duran tres 
años. La forma de organizarse entre ellos es a partir de una re-
unión por mes donde se juntan los veintitrés miembros, aunque 
en caso de urgencia, se realizan reuniones ad hoc. Han estable-
cido tres turnos de trabajo, donde cada subgrupo se queda en el 
Caracol durante una semana completa y luego regresa a su comu-
nidad para trabajar por dos semanas en sus asuntos particulares. 



MOVIMIENTOS SOCIALES Y AUTONOMÍA COLECTIVA 129

Las decisiones son tomadas por consenso: ‘al final depende de 
la plática de los veintitrés, hacemos entonces un escrito que se 
gira a las partes con la decisión de la Junta. Pero a veces no hay 
acuerdo entre nosotros, entonces se invita a los involucrados y se 
va al lugar de los hechos, hablar con la gente de allí para ver qué 
nueva decisión tomar, o no’ (entrevista a JBG de Oventic).

La estadía en las JBG es muy breve, para evitar la formación 
de ‘especialistas’, lo que a la vez constituye un elemento de suma 
importancia en la construcción de la horizontalidad. Esta breve es-
tadía conlleva algunas dificultades, por ejemplo en la capacidad 
para la toma de decisiones, lo que puede acarrear cierta inactividad 
y que la decisión recaiga en el cuadro político-militar del EZLN que 
sí posee estabilidad, además de una visión más amplia y estraté-
gica. Esto mismo es compensado con la rotación en los cargos, la 
que hace posible que se practique la democracia directa: la parti-
cipación de todos y todas en los cargos administrativos (aunque las 
mujeres aún están relegadas en la práctica), lo que da un aprendi-
zaje de la administración de carácter colectivo.  

Según la JBG de Oventic, ésta tiene a cargo diversas áreas, 
como las de ecología, cooperativas, salud y educación. Las deci-
siones acerca de cada una de ellas son debatidas de acuerdo a las 
necesidades que presentan. En esta línea, 

“la Junta propone, no impone, porque la Junta manda obedecien-
do. Siempre depende del acuerdo de cada comunidad, el establecer 
sus necesidades. Se hace una asamblea comunitaria, con hombres y 
mujeres, para ver cada caso: por ejemplo, café, cooperativas, salud, 
educación. Si hay necesidad de, por ejemplo, una escuela, hay que 
proponerla al pueblo, y éste la aprueba” (entrevista a JBG de Oventic).

La JBG es también la voz del Caracol frente a la sociedad 
civil nacional e internacional. Es decir, la JBG recibe a los visi-
tantes que llegan de diversas partes del mundo. Esto es un be-
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neficio, ya que concentra la atención foránea en un espacio co-
mún de los zapatistas de una particular región. Todos los aportes 
financieros que llegan al Caracol son recibidos y administrados 
por la JBG. De esta forma se evita que los fondos que se envían 
desde las organizaciones sociales, principalmente europeas, lle-
guen siempre a las mismas comunidades. Con esta organización 
se genera un sistema más equitativo de reparto de los recursos. 
Además, los no-zapatistas que llegan al Caracol y que desean 
visitar algún municipio autónomo, deben pasar primero por la 
autorización de la Junta. Se genera así un mecanismo de control 
de seguridad para las propias comunidades. La JBG centraliza 
las informaciones acerca de quienes entran y salen de los terri-
torios zapatistas. 

El ejercicio del “buen gobierno” de las JBG es vigilado conti-
nuamente por miembros rotativos de la comunidad, constituyen-
do una práctica de formación continua de cuadros y de control. 
Al mismo tiempo que se ejerce la democracia comunitaria, se 
vigila que quien ‘mande obedezca’. El ‘mandar obedeciendo’ es 
un principio fundamental que pone en acto la democracia radical. 
La revocabilidad de los mandatos se puede producir si así lo de-
cide la comunidad. De este modo, la horizontalidad, el “mandar 
obedeciendo”, opera continuamente. 

LA AUTONOMÍA DE FACTO 

En las comunidades rebeldes de Chiapas practican la autonomía 
de facto, es decir, la creación de nuevas jurisdicciones y gobiernos 
paralelos en rebelión (Burguete, 2003). Los zapatistas rechazan 
una autonomía que pueda ser integrada a diseños institucionales, 
como por ejemplo, el ‘empoderamiento’ y la ‘participación’ impul-
sados por los organismos de desarrollo internacionales. Reivindi-
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can una autonomía basada en los ‘hábitos y costumbres’ como 
forma de resistencia (Aubry, 2003: 220). 

Las JBG reemplazan o desplazan al Estado en cuestiones pú-
blicas fundamentales como la justicia, protección del medio am-
biente, educación, salud, distribución y producción de la tierra, 
trabajo y cooperación. Son las encargadas de que se cumpla la 
justicia, entendida como el respeto por los acuerdos salidos de la 
comunidad. Sin embargo, la justicia no tiene la impronta instru-
mental de las relaciones sociales propiamente capitalistas. Esto 
es así porque la pena no exige resarcimiento monetario, ni recluye 
a quien quebró la ley: la justicia posee un carácter restitutivo. 
Esta concepción responde a la idea de que el daño producido no 
afecta sólo a un individuo sino a la comunidad en su conjunto, y 
quien lo produce, en tanto miembro de la comunidad, se daña a sí 
mismo. La conciencia comunitaria y la búsqueda de conformar un 
nosotros se expresa, pues, en la propia organización de la justicia. 

EDUCACIÓN

El sistema educativo zapatista tiene por principio el auto-conoci-
miento de la comunidad. En las escuelas se enseña en las len-
guas originarias. La enseñanza implica un aprendizaje del modo 
en que se constituye históricamente el nosotros comunitario y ello 
se produce a través de la recuperación de la historia de las luchas 
pasadas: de la comunidad, de los pueblos originarios y de Méxi-
co. Esa recuperación utiliza la historia oral intergeneracional. Las 
tres memorias antes mencionadas se actualizan en el aprendizaje 
escolar al ser enseñadas y aprendidas de una manera no corte-
sana, es decir, bajo modos que antagonizan con la enseñanza 
capitalista que concibe al cuerpo separado de la razón. En este 
sentido, los principios zapatistas como el ‘mandar obedeciendo’ 
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son aprehendidos integralmente. La educación, pues, es revolu-
cionaria y su objeto es la constitución de lo que podemos llamar 
‘subjetividades de nuevo tipo’.

SALUD

Por su parte, cada Caracol organiza su sistema de salud luego de 
un análisis exhaustivo de las necesidades apremiantes. La clínica 
La Guadalupana de Oventic nació como un proyecto de construc-
ción de salud autónoma, a partir de 1990. La necesidad de generar 
un sistema de salud propio tiene que ver con que, sostienen, “el 
mal gobierno nos niega la salud. Hace muchos años la gente se 
moría de enfermedades que realmente no son enfermedades para 
morirse. Y desde esos tiempos entonces no existe ni una clínica, ni 
casa de salud, ni mucho menos un hospital para los pueblos indí-
genas, sino más bien, para el gobierno no existimos como indíge-
nas. Entonces como hay muchas muertes de niños, especialmente, 
y ancianos, y todo eso, surge la necesidad de que gracias pues al 
pueblo de que alcanzó a entender de que no bastaba solamente 
morirse, había que hacer algo, organizarse y luchar para lograr te-
ner una salud” (entrevista a promotor de salud, Oventic). 

Así como en el área de educación, en la salud se trabaja en 
la formación de promotores de salud. Estos promotores, además 
de atender en las salas y hospitales zapatistas, trabajan en la 
concientización de las comunidades en torno a cuestiones rela-
tivas a higiene. Se trata en su mayoría de jóvenes, que no tienen 
formación médica, pero que se entrenan en el marco de la salud 
autónoma. Por ejemplo, dado que los suelos de las casas son de 
tierra y las cloacas son inexistentes, una cuestión fundamental 
ha sido concientizar acerca de la necesidad de cubrir con cenizas 
los excrementos para evitar enfermedades. Es decir, el trabajo 
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de los promotores en las comunidades ha sido, en gran medida, 
de carácter “preventivo”. Como señala una promotora de salud, 
“hay que educarnos, así entre mismos nosotros. Si así seguimos, 
no hay prevención, no se puede (...) Si no hay prevención, es 
una parte donde empieza más la enfermedad (...) antes no había 
prevención. Y ahora ha cambiado totalmente. Antes no sabíamos 
cómo planear eso” (entrevista a promotora de salud, Oventic). Por 
otra parte, en el sistema de salud no sólo se trabaja con fármacos 
industriales sino que –esto ha sido de gran relevancia– se han re-
cuperado y socializado las prácticas y conocimientos de medicina 
propios de las comunidades indígenas, tales como la herborística 
y los masajes corporales. Claro que esto no ha sido una tarea sen-
cilla. Como señala otro promotor, “analizándolo bien puede ser 
que es más daño que nos hacemos por esa medicina (la moder-
na), que utilizando medicina natural. Pero claro que hasta ahorita 
nosotros también tratamos de no perder esa cultura, esa tradición 
que tiene el pueblo. Tratamos de retomarlo. Lo importante para 
nosotros es que lo tenemos siempre presente y está siempre a la 
mano la posibilidad de poderlo hacer, y hay promotores que les 
gusta dedicarse especialmente de cómo hacer esa parte” (entre-
vista a promotor de salud, Oventic).

REFORMA AGRARIA Y COOPERATIVAS DE PRODUCCIÓN

En las comunidades zapatistas se han formado cooperativas de 
producción, comercialización y comercio justo, que son publici-
tadas a través de Internet. Estas en general, a la vez que intentan 
comercializar los productos, tratan de alcanzar el desarrollo de las 
comunidades. Al mismo tiempo, a través de distintas instancias 
organizativas, las comunidades y el EZLN buscan que se produzca  
un desarrollo equilibrado en todas las comunidades.
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Estas cooperativas son producto de la asociación de varias co-
munidades o de productores independientes, que en algunos ca-
sos pertenecen a diferentes etnias. En este sentido, destacamos 
como importante el predominio de la cooperación entre diferentes 
pueblos y comunidades para el beneficio común. La organización 
de estas cooperativas lleva implícito un aprendizaje a través del 
cual las comunidades reconocen su capacidad para producir y co-
mercializar los productos, sin depender de agentes externos. Esta 
es una cuestión central si se tiene en cuenta la historia de de-
pendencia que los campesinos indígenas tienen de los capataces, 
así como la mediación de los “coyotes”, quienes compraban las 
cosechas de las comunidades a bajo precio, para revenderlas fuera 
de las comunidades a precios mucho mayores. Mediante las coo-
perativas, las comunidades evitan las mediaciones y, así, uniendo 
varias producciones, logran un precio mejor para sus productos, lo 
cual garantiza una vida en mejores condiciones para los habitantes 
de la comunidad. Entonces, la organización colectiva de la produc-
ción y la comercialización permiten a las comunidades obtener un 
precio ‘justo’ por lo que producen, cuidar las condiciones del me-
dio ambiente, impulsar el desarrollo regional y generar por medio 
de los proyectos productivos que ya están funcionando los recursos 
económicos para generar otros proyectos comunitarios. 

Relacionada con la producción, la cuestión agraria en los za-
patistas aparece también con fuerza. Una de las primeras leyes 
del gobierno rebelde fue la Ley Agraria Revolucionaria, que pro-
pone un nuevo reparto de las tierras y la constitución de formas 
cooperativas de producción. El objetivo final de la ley apunta a la 
recuperación de la organización productiva de las comunidades, 
en la cual la colectividad es la piedra fundamental sobre la que 
se construye la vida rural del mundo indígena.

La producción zapatista se diferencia de la producción pri-
vada en tanto que para las comunidades la prioridad de lo pro-
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ducido la tienen las propias comunidades, es decir, se privilegia 
el consumo interno por sobre la venta externa y la exportación 
de alimentos. Esto rompe con la actual adaptación de muchos 
países latinoamericanos a través de la exportación de alimentos 
con bajo valor agregado, indiferente al hecho de que una parte 
importante de la población al interior de su territorio padece un 
hambre acuciante. Este tema es importante en el caso de México, 
teniendo en cuenta la entrada en el TLCAN, por el cual el Estado 
no respeta la soberanía alimentaria del pueblo mexicano. Tanto 
es así, que las cosechas tradicionales mexicanas, como la del 
maíz, son ahora importadas, debido a la competencia desleal que 
representa la economía norteamericana en este sector. 

La mayor parte de las cooperativas zapatistas son productoras 
de café. Por ejemplo, la cooperativa Mut Vitz, situada en la zona de 
Los Altos, produce café orgánico. El hecho de que se trate de una 
producción orgánica permite observar la preocupación que esta 
cooperativa tiene sobre el cuidado de los suelos en particular y del 
medio ambiente en general. Esta es otra diferencia entre este tipo 
de producción y la volcada ciento por ciento al mercado, donde en 
general se le da poca importancia a la sustentabilidad de la tierra. 
No obstante, los socios de Mut Vitz son reprimidos constantemente 
por el gobierno, ejército y coyotes. Las razones del acoso persisten-
te, según reconocen las propias bases de apoyo, no son por cuestio-
nes económicas sino más bien políticas. Es porque son Zapatistas, 
declaran. Incluso si no son reprimidos, están bajo continuo control 
militar, lo cual incluye hasta los momentos de comercialización: 
cuando los cooperativistas salen de sus comunidades son pesqui-
sados por militares, quienes en ciertos casos llegan a detenerlos o 
incautarles sus productos. Durante el año 2000, por ejemplo, siete 
socios de esta cooperativa fueron muertos por represión.

Otro caso interesante es el de la Unión Cooperativa de Chia-
pas, formada en 1992, que nuclea a las Cooperativas Cholon 
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B´ala y Tzotzilotic-Tzobolotic. Éstas son dos cooperativas agro-
pecuarias formadas por 1200 indígenas mayas, que hablan las 
lenguas chol, tzeltal, tzotzil y habitan en los municipios de Tila, 
Sabanilla, Tumbalá y El Bosque, en la región montañosa del nor-
te del Estado de Chiapas. Esta unión de cooperativas produce 
básicamente café y sus objetivos son apropiarse del conjunto del 
proceso productivo para aumentar sus ingresos y mejorar el nivel 
de vida. La producción de estas cooperativas se basa en la trans-
ferencia tecnológica, con el fin de lograr una producción de café 
orgánico, respetando las leyes naturales y basándose en el prin-
cipio de sustentabilidad, aprovechamiento y conservación de los 
recursos naturales. Para implementar el sistema, cuentan con la 
asesoría de profesionales, con la experiencia de otros productores 
y con equipos de técnicos que surgieron de las mismas comu-
nidades, lo que demuestra la preocupación por la capacitación 
técnica de los propios indígenas. Además de la producción y co-
mercialización, desarrollan otros productos relacionados con el 
bienestar de la comunidad, como el mejoramiento de viviendas e 
infraestructura, como agua potable, caminos, abasto, salud, edu-
cación y energía eléctrica.

A su vez, existen varias cooperativas que se dedican a la 
producción de artesanías y es allí donde se encuentra la mayor 
participación de las mujeres. Mujeres por la Dignidad, por ejem-
plo, reúne a 350 mujeres y 35 hombres de 27 comunidades 
en resistencia de los Altos de Chiapas. Producen artesanías de 
algodón y lana, de diferentes bordados y tamaños. Su objetivo 
es vender en forma directa, sin intermediarios, pero también 
mostrar el trabajo que realizan, que es considerado no sólo un 
medio de sustento económico sino también una forma espontá-
nea de arte. Asimismo, a través de la reflexión, las mujeres han 
podido fortalecer la autoestima y conocer los derechos que les 
corresponden como mujeres.
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DESMILITARIZACIÓN Y ‘NUEVA’ SOCIEDAD CIVIL

La construcción de un ‘nosotros revolucionario’ se halla en el corazón 
de la autonomía zapatista. Como se sabe, la organización autonómica 
se constituyó a través de una lucha de 500 años de opresión y explo-
tación. Las comunidades indígenas mexicanas (como casi todas en 
América) se enfrentaron a los poderes centrales (estatales y provin-
ciales) a través de la formación de autonomías. Esta forma de organi-
zación pone en el centro la constitución de relaciones comunitarias, 
es decir, del nosotros o nosótrica (Lenkersdorf, 2005). El nosotros 
de las comunidades se constituye como un colectivo antagónico al 
individualismo de la sociedad capitalista. Este antagonismo se ex-
presa a través de su lenguaje, de su forma de organización del poder 
comunitario, de su educación y de su modo de vida intersubjetivo, 
cósmico. Captar la organización autónoma comunitaria como una 
forma de organización nosótrica permite comprender la profundidad 
de la primera derrota del EZLN, esto es, del modelo instrumental 
de la guerrilla clásica, de tipo leninista. La primera derrota abrió al 
EZLN al nosotros de las comunidades, a sus tiempos, a sus modos 
de organización del poder; en definitiva, a sus usos y costumbres. 
No obstante, la autoconciencia de confrontar revolucionariamente 
al poder establecido dio lugar a que los usos y costumbres fueran 
elevados a una instancia revolucionaria, a espacios desde donde se 
despliega el antagonismo social anticapitalista.

En los usos y costumbres comunitarios se visualiza un recha-
zo de las relaciones sociales de tipo instrumental, es decir, donde 
las personas son concebidas como cosas. Por ello la operación 
clásica de la guerrilla, la que sitúa a la comunidad como su ins-
trumento civil, no pudo ser aceptada por las comunidades mayas. 
Penetrar en las comunidades indígenas implicaba pagar el precio 
de ser penetrados por ellas. Así, el EZLN pasó de ser un grupo de 
élite guerrillero a ser un pueblo en armas. La constitución comu-
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nitaria del nosotros no podría existir en una relación instrumental 
del ejército para con las comunidades. Así, el ‘poder’ del EZLN no 
reside en su capacidad militar, sino en su contribución al proceso 
de conformación de ese ‘nosotros revolucionario’ (Holloway, Ma-
tamoros y Tischler, 2008) de un pueblo armado para hacerse oír.

La conformación del nosotros y de la autonomía colectiva re-
belde implica la lucha contra la instrumentalización de las rela-
ciones sociales. Ha llevado, en palabras de Marcos, al “cambio 
de premisa”: la no toma del poder. Y no podía ser de otro modo 
si el EZLN se proponía existir en y a partir de las comunidades, 
pues para ellas el poder no es algo que se ejerza separado de su 
producción, es decir, fuera de la comunidad. La toma del poder es 
un absurdo tanto en la práctica comunitaria no instrumental, como 
en la experiencia histórica de traiciones y violencia hacia las comu-
nidades por parte del Estado. Más aún, visto desde la perspectiva 
de las comunidades indígenas, el Estado es externo en el sentido 
más violento de la palabra. De allí que la autonomía no sea para 
éstas una experiencia frente al poder constituyente descuartizado 
en la división de poderes y la separación entre sociedad y Estado, 
sino que es una experiencia de autodeterminación como pueblos 
en lucha frente al poder colonial-capitalista. En síntesis, el cambio 
de premisa, producido en el encuentro con los “usos y costumbres” 
de los pueblos indígenas, condujo a una crítica sobre la noción li-
beral de sociedad civil y una reinvención de la política (Dinerstein, 
2009). La no toma del poder y la constitución de relaciones demo-
cráticas, comunitarias, anticapitalistas aquí y ahora son resultado 
de este cambio. Esto se expresa en las formas a través de las cuales 
se materializa el nosotros zapatista: los MAREZ y sus JBG.

La práctica de la autonomía de facto requiere de la subordi-
nación del nivel militar a la sociedad civil. La relación entre am-
bos niveles parece estar caracterizada por las consignas “Mandar 
obedeciendo” y “Para todos todo, para nosotros nada”. La prime-
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ra hace referencia a la circulación de representantes, así como a 
que el poder de mando está siempre en el pueblo: el represen-
tante tiene que obedecer al pueblo, aunque, a pesar de todo, el 
EZLN “manda”. La segunda hace referencia a una práctica ética, 
opuesta a la del PRI y el “mal gobierno”, particularmente en re-
ferencia al manejo de los fondos públicos y ejercicio del poder.

La dinámica de “mandar obedeciendo” puede verse en las Le-
yes Revolucionarias del EZLN, como las de “Los derechos y obliga-
ciones de los pueblos en lucha”, “Los derechos y obligaciones de 
las fuerzas armadas revolucionarias”, y la “Ley agraria revolucio-
naria”. Esta última permite la propiedad privada de la tierra, hasta 
100 hectáreas de tierra mala y hasta 50 hectáreas de tierra buena, 
similar a lo que planteaba el Plan Ayala de Emiliano Zapata. 

A partir de la conformación de las JBG, el Ejército Zapatista 
ha tendido entonces a dejar prevalecer los aspectos civiles de 
la organización por sobre los militares. La estructura militar del 
EZLN ‘contaminaba’ las tradiciones democráticas y el auto go-
bierno. El EZLN constituía, de algún modo, un elemento ‘antide-
mocrático’ dentro del sistema comunitario de democracia directa. 

No obstante, el EZLN ha adoptado el papel de ‘garante’ del 
buen gobierno en las Juntas. No participa de las decisiones de 
las comunidades, pero sigue siendo el veedor de que el gobierno 
local sea ‘bueno’ y no derrape en un ‘mal gobierno’. Este nuevo 
papel del EZLN y la separación de la sociedad civil no son del 
todo claros, ya que las comunidades se siguen identificando como 
EZLN. Lo que sí es claro es el funcionamiento de la Comisión de 
Vigilancia: la instancia civil desde donde el pueblo manda y vigila 
al gobierno. La Comisión de Vigilancia se encarga de controlar 
que se cumpla el mandato del pueblo, pero sus miembros no per-
tenecen específicamente al brazo armado de la organización, sino 
que son los mismos miembros de las comunidades los que rotan 
en estos puestos. Esto garantiza una mayor apertura del rol de 
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control, ya que todos pueden y deben pasar por allí, nuevamente 
generando una instancia no-profesional de gobierno. 

La implementación del principio de ‘mandar obedeciendo’ 
también requiere un proceso de consulta que se mueve constan-
temente para adelante y para atrás. El caparazón en espiral del 
Caracol intenta representar este proceso.

POLÍTICA PÚBLICA Y DESARROLLO SOCIAL 

El ejercicio de la autonomía de facto y la conformación del ‘noso-
tros’ zapatista desataron sin duda un proceso de reinvención de 
la política, un encuentro creativo de producción revolucionaria 
que alteró la gramática política y la geografía de Chiapas. En esta 
sección discutiremos la estrategia gubernamental actual, contra-
insurgente, dirigida hacia el desmembramiento de este nosotros 
comunitario, mediante el ataque al corazón del encuentro creati-
vo entre el EZLN y las comunidades indígenas. 

Desde 1994 a la fecha, ante la estrategia revolucionaria del 
EZLN, se ha desplegado una guerra de baja intensidad en la que 
confluyen instancias estatales, paraestatales y organismos in-
ternacionales. No sólo existe el Ejército Nacional y el Programa 
de Certificación de Ejidos (PROCEDE), ambos dependientes del 
poder central. Operan en la zona también el Instituto Chiapas 
Solidario (ICS) y el proyecto de construcción de Ciudades Rura-
les (CR), pertenecientes al poder estadual (provincial). Los dos 
últimos poseen el apoyo de empresas nacionales y transnaciona-
les, así como de la ONU, la cual ha ubicado por primera vez una 
oficina en territorio chiapaneco. Por último, nos encontramos con 
organizaciones paramilitares, devenidas en ONGs con proyectos 
de producción cooperativa y titulación de tierras, entre otros. 

Tomando como punto de partida el lanzamiento de La Otra Cam-
paña, promocionada por el EZLN para alcanzar los objetivos propues-
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tos en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, podemos ver que 
hacia el año 2006 la estrategia militar y paramilitar del gobierno na-
cional y el de Chiapas fue modificada. Así, la acción militar se combi-
na ahora con la acción política y civil de “ayuda” a las comunidades, 
la cual no tiene la forma de violencia directa, pero implica un avance 
estatal en el intento de desarmar el poder comunitario. El Ejército 
ha desarrollado tácticas más flexibles ante un tipo de guerrilla cuyo 
corazón se encuentra en la práctica comunitaria. De esta manera, 
desde 2006, el Ejército ha liberado espacios que han sido cubiertos 
por cuerpos policíacos, con un despliegue del control más sutil que 
intenta legitimarse a través de una declarada lucha contra el narcotrá-
fico y el delito organizado. Bajo estas consignas, el Ejército se adentra 
en la vida de las comunidades zapatistas. 

Asimismo, las (ex) organizaciones paramilitares se han trans-
formado en ONGs para promocionar el armado de cooperativas, así 
como la titulación de tierras. Cabe resaltar que en las comunidades 
indígenas la tierra posee una centralidad que va más allá de la 
posesión. Es decir, no sólo porque se trabaja y vive de ellas, sino 
porque se la considera la vida misma. Para la cosmovisión maya, 
uno es la tierra, en la tierra están los antepasados, los sueños aún 
no realizados y la utopía del pasado que se encarna en el presente 
como una fuerza irruptora contra cinco siglos de opresión. Cierta-
mente, el EZLN ha realizado su propia distribución de la tierra sin 
reconocimiento ‘legal’, y ello quedó cristalizado en las leyes revolu-
cionarias antes mencionadas. Es en este sentido que las organiza-
ciones paramilitares, junto al PROCEDE, atacan la ‘legalidad’ zapa-
tista, un punto nodal dentro de la constitución del nosotros, puesto 
que provocan la división y separación de bases de apoyo zapatista.

Por otra parte, y tal vez constituyendo la mayor apuesta contra-
insurgente, nos encontramos con dos proyectos lanzados por Juan 
Sabines, gobernador de Chiapas, perteneciente al PRD: el Instituto 
Chiapas Solidario (ICS) y el proyecto CR. Creados en 2007, estos dos 
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proyectos gubernamentales intentan reencauzar el nosotros comuni-
tario, constituyendo un nosotros afirmativo de la sociedad capitalis-
ta, es decir, un nueva forma de comunidad imaginaria de carácter 
ciudadano cuyo núcleo es la igualdad estatizada, pero negadora de 
una sociedad libre, comunitaria y autoderminada. En este sentido, 
se busca crear un nosotros adecuado al desarrollo capitalista. 

En el caso del proyecto de CR, el objetivo, según los funcio-
narios entrevistados, ha sido “combatir el binomio marginación/
dispersión”. Puesto bajo el propósito de mejorar la calidad de 
vida, se intenta constituir una Chiapas abierta al mercado mun-
dial, en tanto que el ataque a la dispersión/marginación se efec-
túa a través de la conversión de las tierras en productoras para el 
mercado mundial, así como en el intento de transformar partes 
del territorio natural en zonas turísticas. De este modo, el binomio 
pasa a ser concentración/integración, lo cual implica la conver-
sión de subjetividades comunitarias revolucionarias en subjetivi-
dades de trabajadores libres capitalistas.

Por su parte, el ICS (un órgano desconcentrado dependiente de 
la Secretaría de Desarrollo Social, con autonomía técnica, adminis-
trativa y de gestión operativa) se propone ‘vincular las demandas 
de la sociedad en los programas de Gobierno’ (http://www.obser-
vacoop.org.mx/ActoresListado.php?id_actor=6660), organizando a 
la sociedad civil “dispersada”. Es decir, el objetivo es organizar 
espacios para que las acciones que se producen autónomamente 
en las comunidades se canalicen a través del Estado. Se requiere 
de una sociedad organizada para que las acciones puedan realizar-
se, y una sociedad tal es una sociedad que reúne sus demandas 
consensualmente hacia el Estado y dentro del Estado. Así, el obje-
tivo del ICS es reconducir las acciones autónomas de la sociedad 
dentro del marco de “lo posible”. Para ello se promueve la forma-
ción de asambleas barriales que consensúan sus reclamos, luego 
elevados a las instancias de gobierno estadual, donde se evalúa la 
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factibilidad de los mismos. Aquí vemos la gran diferencia con las 
comunidades autónomas zapatistas: mientras en las comunidades 
los miembros toman las riendas del destino de la comunidad, tanto 
en la concepción, como en la ejecución y control, en la política del 
ICS el proceso es transferido a una instancia externa separada de 
la comunidad: el Estado en sus diversas instancias. 

Así, tanto el ICS como el proyecto de CR conforman un arco 
estratégico en el cual se intenta transformar el nosotros comu-
nitario en un ‘nosotros ciudadano’, que destruya el núcleo de la 
lucha autónoma comunitaria. 

A MODO DE CONCLUSIÓN

En estas páginas transitamos los procesos de construcción y de-
sarrollo de una de las experiencias comunitarias autonómicas más 
importantes y duraderas del continente americano: la autonomía 
zapatista. Esta experiencia es la conjunción de al menos cuatro 
grandes vertientes: la cosmovisión indígena, la teología de la libe-
ración, la guerrilla guevarista y el sentimiento de rechazo al “mal 
gobierno”. Desde la región más pobre de México se alzó en enero 
de 1994 un Ejército en el cual se expresa un grito nuevo de rebel-
día, entremezclando las luchas indígenas contra la colonialidad y 
anticipando las nuevas luchas anti-anticapitalistas globales. 

Desde el año 2003 el EZLN ha dado lugar a un proceso de 
desmilitarización y una nueva estrategia civil, desatando nuevas 
formas de antagonismo con el Estado, la ley, el capital, y des-
de donde se ha ido constituyendo un ‘nosotros’ revolucionario 
a partir de un despliegue horizontal de la lucha de clases. Este 
ensanchamiento del nosotros zapatista implicó un movimiento 
contradictorio a partir del cual se ha logrado constituir instancias 
de contra-poder en relación con el poder estatal: las autonomías 
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rebeldes zapatistas. Al interior de las autonomías zapatistas, las 
relaciones sociales se han ido horizontalizando, generando un 
doble movimiento mediante el cual se van disolviendo las rela-
ciones de poder. Por un lado, el poder comunitario se despliega 
horizontalmente a través del ‘mandar obedeciendo’, construyendo 
un movimiento de disolución de las relaciones de poder. Por otro 
lado, el contra poder se disuelve en la conformación del poder 
nosótrico. Este contrapoder sostiene el ejercicio de la autonomía 
de facto y la democracia radical, no sin atravesar dificultades.

Nuestro análisis tiene cuatro implicancias. Primero, no es 
posible comprender el ejercicio de la autonomía de facto sin re-
ferirse a la relación conflictiva del movimiento zapatista con el 
Estado. Como mostramos, la emergencia de las JBG fue producto 
de la desilusión con el Estado, de la traición. Segundo, tampoco 
se puede comprender la autonomía zapatista sin explorar la cons-
trucción del ‘nosotros’ rebelde constituidor del fundamento de las 
comunidades indígenas. Tercero, como vimos, la forma de dicho 
nosotros es histórica, la que en este momento ha devenido revo-
lucionaria a partir de la acción horizontal, democrática y creativa 
del EZLN. Dicha acción ha transformado a las comunidades indí-
genas en ‘comunidades autónomas rebeldes’, organizaciones an-
ticapitalistas, productoras de nuevas subjetividades antagónicas 
al ‘todo’ de la sociedad de clases. Esta acción muestra un apren-
dizaje en marcha inusitado en una organización armada. Cuarto, 
es sólo a la luz de la fuerza revolucionaria de la autonomía rebelde 
(en el sentido que le dimos en este trabajo), que pueden captarse 
las intenciones ocultas de una política estatal y legislación que 
explícitamente se propone ‘ayudar’ a las comunidades pobres, re-
organizar sus territorios, reconocer su autonomía. Nuestro análisis 
muestra de qué manera la idea de municipio libre traiciona la ‘or-
ganización de la esperanza’ que tiene lugar en las comunidades 
autónomas en rebeldía de Chiapas.
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6. AUTONOMÍA Y ESPERANZA
LA NUEVA GRAMÁTICA DE LA EMANCIPACIÓN

Ana Cecilia Dinerstein

En nuestros sueños hemos visto otro mundo, un mundo  
honesto, un mundo decididamente más justo que el que ahora 
vivimos... este mundo no fue algo que vino a nosotros desde  
nuestros antepasados. Vino de adelante, desde el próximo 
paso que íbamos a tomar. 

Subcomandante Marcos 

La realidad no está completa sin posibilidad real… la utopía 
concreta se encuentra en el horizonte de toda realidad 

Ernst Bloch 

En este volumen hemos examinado algunos de los sinuosos cami-
nos recorridos en la construcción de la autonomía colectiva por 
cuatro de los principales movimientos sociales surgidos en las 
últimas décadas en América Latina. Embarcados en una trave-
sía hacia nuevas realidades, estos colectivos no se amedrentaron 
frente a los conflictos y guerras generados desde el poder contra 
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su espíritu rebelde y su determinación por construir nuevos mun-
dos. Nuestra indagación se dirigió a comprender las contradiccio-
nes emergidas de sus luchas. 

Por un lado, mostramos cómo la búsqueda de la autonomía se 
desarrolla con, contra y más allá del Estado, las leyes y el dinero, 
a través de conflictos generados alrededor de la Ley de Participa-
ción Popular en Bolivia; los Acuerdos de San Andrés y la Consti-
tución Nacional de 2001 en México; el desempleo, trabajo digno 
y las políticas de empleo en Argentina; la reforma agraria, la sobe-
ranía alimentaria y el agronegocio en Brasil. Por otro lado, vimos 
cómo la tarea de construcción de espacios autónomos debe en-
frentar y superar las limitaciones impuestas por las identidades, 
organizaciones y formas de lucha existentes, a las que considera-
mos mediaciones subjetivas de la construcción de la autonomía, 
como por ejemplo la necesidad de desmilitarizar al movimiento 
zapatista para fortalecer su componente civil, las alianzas del 
MST y la FTV con las centrales obreras CUT y CTA respectivamen-
te, la emergencia del corte de ruta ante la necesidad de inventar 
una forma de la protesta capaz de hacer masivamente visible el 
desempleo, los pugna por los distintos significados atribuidos al 
trabajo digno al interior del movimiento piquetero y con el Estado. 

Enfrentados –al igual que los movimientos aquí explorados– a 
la pregunta de si la autonomía es ‘posible’ o no, la rechazamos, 
prefiriendo explicar la autonomía como ‘una aspiración (im)posi-
ble’, es decir, como una práctica (oprimida o soñada) que soporta 
en su interior la tensión dada entre la posibilidad de construir 
realidades alternativas a la capitalista (nuevas o ancestrales) y 
el riesgo de ser apropiadas y convertidas en un instrumento de 
la descentralización neoliberal. La clave del éxito de estos movi-
mientos en pilotear esta tensión reside en dos habilidades funda-
mentales: primero, la de siempre ‘sospechar’ del Estado. Segun-
do, la de haber sabido deslizarse desde la confrontación directa 
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con el Estado, hacia una confrontación con el Estado puesta al 
servicio de la producción de alternativas. 

La ‘demanda’ al Estado desaparece como un fin en sí mis-
mo, para reaparecer como un momento necesario del proceso de 
emergencia de la alternativa, la cual, en nuestros estudios de 
caso, tomó las formas (im)posibles de auto organización popular, 
trabajo digno, soberanía alimentaria y auto gobierno. Esta deter-
minación por construir y/o evidenciar la existencia de otra reali-
dad es inherente a la práctica autónoma desafiante del capita-
lismo como sistema naturalizado y como concepción de realidad 
acabada. La ‘realidad objetiva’ contiene otra realidad no realizada 
o acallada, latente, la de los que no escriben la historia. 

Las Juntas Vecinales de El Alto emergieron como instrumento 
de participación y articulación de respuestas a las necesidades 
vitales de este espacio urbano donde convergen distintas organi-
zaciones de base. A través de las JV y la FEJUVE, los vecinos del 
El Alto articulan formas de auto organización popular que con-
tribuyeron en distintos momentos políticos a la lucha de mayor 
alcance contra la privatización de recursos naturales, la represión 
estatal y la codicia de las empresas multinacionales. La Ley de 
Participación Popular fue lanzada para transferir la infraestructu-
ra educativa, sanitaria, vial, etcétera, desde el gobierno central al 
municipal, para lo cual las JV devinieron instrumentos esenciales. 

Las JV resistieron lo que interpretaron como un claro intento 
gubernamental de socavar su autonomía comunitaria. En el mismo 
acto de reconocimiento político de las JV a partir de implicarlas 
por ley en la planificación, gestión y control de la inversión pública 
municipal en servicios públicos, el Estado alteraba los márgenes de 
la autonomía colectiva de las JV, redefiniendo los procedimientos 
para la participación de estas. A la tradición colectivista de la par-
ticipación social en Bolivia y de los movimientos indígenas, el Es-
tado le oponía ahora un modelo de participación donde el individuo 
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sustituye al actor colectivo, traduciendo así la autonomía colectiva 
de las JV al idioma de la descentralización neoliberal. Si bien a 
partir de la LPP las demandas de los vecinos son ahora encauzadas 
‘oficialmente’ a través de las JV, los vecinos continúan defendiendo 
sus espacios ‘autónomos’ y sus propias formas de autoorganización 
popular y colectiva. Las JV resignificaron la descentralización legis-
lada por la LPP, rechazando la despolitización implicada en la ley, 
provocando la exacerbación de la resistencia, generando nuevas 
formas de participación desde abajo.

Las Organizaciones de Trabajadores Desocupados (Piqueteros) 
en Argentina presentan otro caso crucial de construcción compleja 
de la autonomía colectiva. Nacidas de los ‘cortes de ruta’ llevados 
adelante desde 1996, las OPs hicieron visible el drama del des-
empleo pero también generaron subjetividades rebeldes capaces 
de coordinar la oposición a las reformas neoliberales relacionadas 
con la privatización, la descentralización, las desregulación y fle-
xibilidad laboral, y el desempleo. Sin embargo, las OPs se fueron 
transformando gradualmente en articuladoras de proyectos comu-
nitarios productivos y cooperativos a corto, mediano y largo plazo, a 
partir de la apropiación de recursos estatales (programas de empleo 
y sociales) y su utilización para fines colectivos. 

El uso de recursos estatales para la realización de proyectos 
productivos y cooperativos generó una red de relaciones sociales, 
comunitarias y políticas que, a su vez, desafía la lógica estatal. 
La práctica de diseñar e implementar estos proyectos autónoma 
y colectivamente condujo a un replanteamiento del ‘trabajo’ en la 
sociedad capitalista y a abrir una discusión acerca del significado 
del ‘trabajo digno’. En general, las propuestas piqueteras de trabajo 
digno se basan en una concepción de trabajo como la capacidad 
individual y colectiva de crear en solidaridad para el bien común. 
Pero existen diferencias significativas: mientras los sectores ligados 
a las centrales obreras aspiran al trabajo digno a través de la lucha 



MOVIMIENTOS SOCIALES Y AUTONOMÍA COLECTIVA 153

por la inclusión de los desocupados en el mercado de trabajo, las 
organizaciones ligadas a los partidos de izquierda arguyen que no 
hay posibilidad de trabajo digno en la sociedad capitalista.

Si bien las OPs autónomas consideran que esto es verdad, no 
conciben al trabajo digno como parte de un programa revolucio-
nario a futuro sino como una práctica concreta en el aquí y ahora. 
Luego de un periodo de transición post-crisis 2001 caracterizado 
por la combinación de violencia estatal con políticas sociales, 
ambas dirigidas a controlar a los sectores más radicalizados del 
movimiento, se inició, como en los otros casos, un proceso de in-
corporación de la práctica autónoma piquetera al Estado a través 
de una redefinición discursiva de la nueva política social que inte-
gró el espíritu cooperativo de los proyectos productivos al Estado 
vía política pública. Sin embargo, claramente, esta ‘integración’ 
se realizó a través de una interpretación del reclamo piquetero 
por trabajo digno acotada a la demanda por creación de empleo y 
apoyo institucional al cooperativismo nacido de la acción colecti-
va de los movimientos sociales, subsumible al canon capitalista. 
Una vez más, como en el caso de las JV, la ‘incorporación’ de la 
autonomía colectiva al Estado fue incompleta y conflictiva, y ha 
dejado un espacio sin gramática, desde donde se continúan pen-
sando, ensayando y experimentando formas de trabajo digno y de 
producir en solidaridad. 

La lucha del MST por la reforma agraria en Brasil y la expe-
riencia de aprendizaje en los asentamientos ilustran una vez más 
la emergencia, creación y experiencia concreta de la alternativa. 
El MST se consolidó en los 80 como vocero de la demanda por 
la reforma agraria, definiéndola como un derecho. Se dedicó a la 
toma de tierra y al trabajo cotidiano en los asentamientos, tanto 
en el área productiva como en la política. Los asentamientos de-
vinieron territorios autónomos plagados de prácticas y sentidos 
que renuevan cotidianamente la acción colectiva y desafían el 
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mismo contexto de subordinación que les dio lugar. En los asen-
tamientos, el MST llevó adelante un proceso de auto-aprendizaje 
y experiencias prácticas de innovación sociopolítica a nivel social/
comunitario, productivo y de formación. 

Al lema ‘ocupar y resistir’ que marcara los inicios del MST, se 
le agregó al final de la década del 80 el término ‘producir’. La dis-
puta de la tierra a través de forzar expropiaciones fue la principal 
forma de lucha contra el latifundio. Esta estrategia del MST ge-
neró como resultado un tipo de reforma agraria de expropiaciones 
parciales como respuesta a ocupaciones puntuales, pero nunca 
logró forzar una reforma agraria amplia que desafiara al latifundio 
en el Brasil. Así, la ‘reforma agraria’ fue reconocida y legalizada 
por el Estado bajo el gobierno de Lula Da Silva, y, en este sentido, 
reapropiada por el Estado. 

Sin embargo, dicha incorporación estatal redujo la práctica 
autónoma del MST a una demanda por la redistribución de la pro-
piedad de la tierra en casos donde esto fuera permitido. La refor-
ma agraria parcial fue apoyada por los organismos internacionales 
y se convirtió en sustento para activar y desarrollar el agronegocio, 
el que requiere de la dependencia de los trabajadores de las se-
millas y fertilizantes. Es en ese contexto que el MST expandió su 
idea de reforma agraria a la lucha por la soberanía alimentaria, 
emergida del seno de La Vía Campesina, organización internacio-
nal cofundada por el MST que brega por la resistencia mundial 
del campo ante los sistemas de regulación del agronegocio glo-
bal. Este corrimiento del MST de la reforma agraria parcial a la 
reforma agraria con soberanía alimentaria reinventó la reforma 
agraria como desacuerdo fundamental del MST con el Estado, la 
ley y el agronegocio: la ‘soberanía alimentaria’ anticipada en los 
asentamientos no puede ser integrada al Estado por la ley o la 
política pública, porque es contraria a la subordinación del campo 
al modelo de desarrollo promovido por la OMC y el BM. 
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La posibilidad de ejercicio de la autonomía indígena de facto 
por el EZLN en las comunidades autónomas en rebeldía de Chia-
pas fue resultado de un proceso de recuperación de las tradicio-
nes indígenas en lucha con, contra y más allá del Estado, sobre 
la definición de la ‘autonomía’: como ‘municipio libre’, impulsada 
por el gobierno, o como ‘comunidades rebeldes autónomas’, ins-
tigada por el movimiento. El proceso de formación de las JBG, 
entonces, fue resultado de años de opresión y apropiación colo-
nial, como así también de negociaciones, luchas, movilizaciones 
y tensiones más recientes con el Estado mejicano, las leyes, el 
capital transnacional y los organizamos internacionales de desa-
rrollo. Las comunidades indígenas devinieron ‘comunidades autó-
nomas en rebeldía’ como producto de la desilusión zapatista con 
los Acuerdos de San Andrés, siendo entonces portadoras de un 
antagonismo inintegrable a una política gubernamental de des-
centralización basada en la ‘municipalidad libre.’ 

La práctica de la autonomía de facto alojadora en su interior 
de un ‘nosotros revolucionario’ produjo a su vez cambios signi-
ficativos en la política gubernamental, que pasó de la represión 
directa a la represión encubierta con una política social ahora 
tendiente a incorporar reclamos por salud, educación y posesión 
legal de la tierra. No es posible comprender el ejercicio de la 
autonomía colectiva sin explorar la relación conflictiva del movi-
miento zapatista con el Estado, las políticas de ‘desarrollo’ y el 
capital, así como las tensiones subyacentes a la construcción del 
nosotros rebelde, el que constituye el fundamento de las comuni-
dades indígenas a partir de la desmilitarización del movimiento y 
el empoderamiento y su componente civil y autónomo. 

En este capítulo, reflexionamos acerca de la relación entre 
neoliberalismo, autonomía y el principio de esperanza. Sugeri-
mos, primero, que este principio organiza de manera singular  
la nueva gramática de la emancipación nacida del seno de la  
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desesperanza generada por la mundialización capitalista neoli-
beral. Segundo, afirmamos que el impulso utópico que habita 
la construcción de la autonomía colectiva la constituye en una 
anticipación de ‘lo que todavía no ha llegado a ser’, que no puede 
encontrar referente en la política estatal. Tercero, los intentos de 
cooptar e integrar la autonomía colectiva a la lógica del Estado y 
la política pública requieren de su traducción como instrumento 
de ‘participación’, lo que no solo no refleja la esencia emancipa-
dora de la autonomía, sino que la asfixia. Esta última permanece 
entonces como un exceso siempre latente que no encuentra lugar 
en la dinámica del capitalismo neo o post neoliberal.

NEOLIBERALISMO Y LA POLÍTICA DE LA DESESPERANZA

La expansión del neoliberalismo como modo de acumulación (do-
minación y explotación) del capitalismo global demanda la conde-
na de cualquier intento colectivo que pueda alterar su predominio 
como política y como pensamiento unidimensional. Soñadores si 
los hay, los promotores y tecnócratas del neoliberalismo hacen lo 
imposible por eliminar del horizonte político la posibilidad de la 
alternativa. Cuando esta emerge, se la intenta erradicar por medio 
de la represión directa o su clasificación como irracional, utópica 
o impracticable. En el mejor de los casos, la tercera opción es 
incorporarla a la razón institucional del poder, a través de las 
políticas sociales que enfatizan la participación desde abajo pero 
que, en última instancia, desconocen y desradicalizan la autono-
mia colectiva como proceso de emancipación.

La desesperanza, entendida como el exterminio ideológico, 
discursivo y práctico de otros mundos posibles, es un elemen-
to clave de la mundialización neoliberal. Primero, la imposición 
de la doctrina y políticas neoliberales en América Latina en los 
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70 y 80 requirió de la derrota de movimientos populares revolu-
cionarios, los que se habían convertido en un obstáculo para la 
recomposición del capital y los cambios requeridos en las econo-
mías latinoamericanas para adaptarlas a la nueva división inter-
nacional del trabajo, donde la industrialización por sustitución de 
importaciones iba a ser destruida en beneficio de ‘economías de 
mercado.’ La lucha por eliminar cualquier entorpecimiento a esta 
transición llevó a una serie de golpes militares, los que crearon las 
condiciones para las reformas y el aniquilamiento físico y moral 
de la izquierda política. 

Segundo, durante la segunda parte de los 70, el flujo de capi-
tal ofrecido como préstamo internacional creó una deuda externa 
inmanejable para la mayoría de los países latinoamericanos, la 
que llegó a un punto crítico en 1982. Durante los años 70 y 80 la 
deuda externa se evidenció como un aspecto intrínseco de la re-
composición del capital durante y después de la crisis. En 1983, 
la deuda externa pública y privada era tres veces mayor que en 
1977. Mientras que en este año los pagos de la deuda externa 
representaban el 191 por ciento de las exportaciones, en 1985 
representaban el 330 por ciento (Schatan, 1998: 24 y 25). La 
crisis de la deuda externa condicionó los procesos de democra-
tización, ya que las administraciones de la transición quedaron 
atrapadas entre dos fuerzas antagónicas: por un lado, la explosión 
de la movilización ciudadana (que exigía el reconocimiento de 
demandas postergadas y reprimidas brutalmente, sobre todo en lo 
que respecta a la pobreza y la violación de los derechos humanos 
durante las dictaduras del cono sur) y, por otro lado, el gobierno 
de los Estados Unidos, la banca internacional y el FMI (que im-
pulsaban políticas para lograr una estabilidad que facilitara el 
servicio de los intereses de la deuda externa). Durante el período 
1990-1995, la deuda de los países latinoamericanos continuó 
creciendo concentradamente en pocos países (México, 33 por 
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ciento; Argentina, 44 por ciento; Perú, 50 por ciento; Chile, 33 
por ciento; y Venezuela, 8 por ciento) (Schatan, 1998: 29).

Tercero, la política de la desesperanza reniega de la demo-
cracia, pues es vista como un estorbo para el logro de la ‘estabi-
lidad’ económica requerida por el Consenso de Washington (WC), 
condición fundamental para el mentado crecimiento económico. 
En realidad, la ‘estabilidad’ redundó en la legitimación del terro-
rismo del dinero, pues los planes de estabilidad (como el plan 
de Convertibilidad en Argentina) facilitaron el establecimiento de 
la especulación, la represión y la corrupción como ‘normas’, a la 
vez que desestabilizaron la vida de millones de personas arro-
jadas a la vulnerabilidad, incertidumbre, pobreza, desempleo, 
informalidad, expulsión, escasez y represión. La ‘acumulación 
por desposesión’ (Harvey, 2003), entendida como un proceso de 
acumulación primitiva constante, produjo y produce una sucesión 
sin fin de exclusiones, expulsiones, pobrezas y explotaciones. Los 
dos componentes (estructurales) principales de dicha forma de 
acumulación –es decir, la financiarización del capital y la priva-
tización de empresas públicas, servicios y explotación de recur-
sos naturales con sus mecanismos ilegales de recomposición del 
capital en favor de los grupos de poder económico trasnacional 
y desmedro del bien publico y común– se convirtieron en herra-
mientas fundamentales de la desesperanza.

Finalmente, la política de la desesperanza exacerba, de manera 
fundamental, la reificación del capital como protagonista de la vida 
social. Este protagonismo, que es usualmente ‘aceptado’ por la 
clase política, es ahora celebrado, legitimado y promovido desde el 
Estado. Sin pedir disculpas, los gobiernos se declaran dependien-
tes de un sujeto inaprensible, caprichoso, enojado, una abstracción 
inhumana. En este momento, la búsqueda de soluciones plausibles 
a la ‘crisis’ capitalista, aquella vivida ahora con fuerza en el Nor-
te Global, requiere de medidas de austeridad y destrucción cada 
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vez más profundas. A diferencia de las crisis anteriores, la actual 
muestra una combinación sin igual de crisis ecológica, energética, 
alimentaria, hidráulica, ambiental, de pobreza y de hambre (Vega 
Cantor, 2009), junto con una magnitud de violencia y control social 
por parte del Estado sin precedentes, con elites políticas que han 
perdido el rumbo de su propio proyecto. Por ello, muchos académi-
cos y activistas latinoamericanos caracterizan esta crisis sistémica 
como una ‘crisis de civilización’ (Lander, 2010).

AIRES DE EMANCIPACIÓN 

Por definición, los movimientos sociales son una forma eficiente 
de oposición, en tanto siempre tienen el objetivo de producir cam-
bios radicales, y con ello, desafían lo que es (y sus normas y valo-
res) confrontan al poder, generando nuevas dinámicas políticas y 
produciendo cambios radicales. En este sentido, son ‘autónomos’ 
y por ello capaces de experimentar y liderar profundas transfor-
maciones sociales. Aceptando esta generalización, la referencia 
a la coyuntura histórica y geográfica que enmarca la emergencia 
de nuevos movimientos sociales es imprescindible. En momen-
tos de germinación de nuevas movilizaciones y movimientos se 
fecundan también nuevos giros conceptuales e interpretaciones 
emergidas del intento de comprenderlos. Así, por ejemplo, la teo-
ría de los Nuevos Movimientos Sociales (NMS) nació como pro-
ducto de la ola de movimientos surgidos en Europa durante los 
60 y principios de los 70, para proponer que la autonomía de la 
sociedad civil y la auto reflexividad eran ahora las características 
más significativas de nuevos movimientos como el feminista, de 
paz, el verde, de estudiantes. 

Sin adentrarnos en el debate sobre el ‘tipo’ de movimientos 
que han emergido como respuesta a la globalización neoliberal, 
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quisiéramos señalar una cualidad novedosa de estos movimientos 
en su contexto de emergencia, la mundialización neoliberal en el 
sur global, latinoamericano. Esta caracterización puede ayudar-
nos a extraer el componente más universal de la diversidad de 
prácticas autónomas producidas en contextos específicos. 

En El principio esperanza ([1959]2004) Ernst Bloch pro-
pone algunas ideas relevantes para comprender los procesos de 
construcción de autonomía colectiva en el presente. En primer 
lugar, nos dice, el mundo es inconcluso y abierto. Si así no lo 
fuera, nada podría ser alterado. Lo real es siempre proceso y por 
ende nos provoca a pensar más allá de lo que es: ‘lo real’, indica 
Bloch, ‘es una mediación entre el presente, un pasado sin ter-
minar y sobre todo un futuro posible’ ([1959]2004). Segundo, 
los seres humanos poseemos una conciencia anticipatoria que 
nos permite soñar, hacer consciente y conocer ‘lo-que-todavía 
no-ha-llegado a ser’ de posibilidades futuras. Tercero, futuro no 
significa más adelante en un tiempo lineal. Más bien, el futuro 
es concebido como presente en su forma irresuelta, en tanto que 
contiene en su interior un espacio en blanco: ‘un ímpetu o una 
sensación de ruptura de lo que no ha llegado a ser’ al que Bloch 
denomina ‘Novum’. El futuro ya está contenido en el presente. 
La esperanza descansa en la necesidad humana del hambre que 
genera la falta material o inmaterial. En este sentido, la espe-
ranza nos permite la posibilidad de experimentar una vida mejor 
donde dichas necesidades pueden ser satisfechas aun cuando 
no sepamos cómo y cuándo. La esperanza hace de la realidad un 
proceso inacabado y abierto. Cuarto, siendo un aspecto esencial 
de nuestra humanidad, el impulso utópico o la necesidad de la 
utopía como anticipación de un mundo mejor en el presente no 
puede objetarse (o al menos no seriamente bajo el argumento de 
la ‘imposibilidad técnica’), porque ‘mientras [la realidad] posea 
posibilidades inconclusas en nuevos gérmenes y nuevos espacios 
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de configuración, será imposible formular una objeción absolu-
ta contra la utopía desde el punto de vista de la mera realidad 
fáctica’ (Bloch, [1959]2004: 238). Finalmente, no es necesario 
definir los elementos que constituirán lo nuevo, o la alternativa, 
de antemano. La esperanza es un impulso abierto hacia algo que 
se anticipa y hace consciente como algo mejor, pero sin tener los 
conceptos apropiados para comprenderlo. 

Inspirados en Bloch, podemos afirmar que la característica 
definitoria de estos movimientos de resistencia actual, lo que 
hemos denominado en otros trabajos ‘movimientos esperanza’ 
(Dinerstein y Deneulin, 2012) es la afirmación de la necesidad 
vital de abrir espacios desde donde recuperar el horizonte de los 
sueños colectivos y repensar sus formas y contenidos. Si bien, 
por un lado, todo movimiento de dominación entiende como ne-
cesaria la derrota física o simbólica de la resistencia y, por otro 
lado, todo movimiento de resistencia tiene como objetivo el lo-
gro del cambio social, la determinación colectiva de proponer y 
anticipar, a través de la práctica concreta, alternativas a la rea-
lidad capitalista llevada adelante por estos movimientos contra 
la hegemonía neoliberal es notoria y novedosa. Como ha dicho 
lúcidamente Aníbal Quijano (2009): 

…’no estamos solamente en el medio de una crisis furiosa (…) ahora 
tenemos un elemento nuevo: después de 500 años probablemente 
es la primera vez en la historia de este patrón de poder en el cual 
comenzamos no solamente a esperar un futuro, a trabajar por ese 
futuro, pues estamos de cierta manera comenzando ese futuro, esta-
mos conviviendo con el futuro que necesitamos, porque lo estamos 
comenzando a hacer ahora. Esta idea no es una mera imagen, no es 
solamente una expresión de esperanza y de perspectivas, no es en 
ese sentido clásico una mera utopía, algo que no tiene lugar en el 
universo. Esto tiene lugar en el universo, está aquí en el universo, 
para que esto tenga sentido no sólo como imagen sino como fenóme-
no, como una tendencia real y necesaria de esta realidad.’
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Sin definir ‘alternativa’, la ‘energía emancipadora’ (Santos, 
2001: 78) de millones ha sido puesta al servicio de la denosta-
ción de la desesperanza y de la recuperación y ‘organización’ de 
la esperanza, cuya forma organizacional es, en el presente, la de 
la autonomía colectiva (Dinerstein, de pronta publicacion).

AUTONOMÍA COLECTIVA: ORGANIZANDO LA ESPERANZA 

Lo nuevo, sugiere Bloch, debe ser mediado, en tanto ‘proceso 
realidad’. La autonomía colectiva es una forma posible de orga-
nizar la esperanza en tanto captura su impulso utópico e intenta 
concretizarlo a través de la práctica, anticipando así posibilidades 
reales, nuevas o existentes pero oprimidas, superadoras del pre-
sente. Es decir que mientras que la esperanza puede argüirse ser 
el principio que nos impulsa a prefigurar y experimentar lo que 
aun no ha sido realizado, la actividad colectiva de soñar despier-
tos, presagiar, hacer consciente, visibilizar, articular alternativas, 
requiere de organización. Este principio de organización adquiere 
diferentes significados y responde a diferentes procesos colecti-
vos en contextos de producción específicos. 

Nuestros cuatro ejemplos señalan procesos comunes que 
pueden ser extrapolados de las singularidades que intervienen en 
la construcción de la autonomía y en la producción de subjetivi-
dad emancipadora en cada caso. 

La primera forma de organizar la esperanza es a través de la 
articulación de identidades de lucha (Piqueteros, Sin Tierra, Zapa-
tistas, Vecinos), organizaciones (asentamientos, organizaciones pi-
queteras, juntas vecinales, Caracoles y Juntas de buen gobierno), y 
formas de movilización y deliberación (cortes de ruta, huelgas cívi-
cas, tomas de tierra, democracia directa). Esta innovación conlleva 
una gran incidencia de los movimientos autónomos sobre�otras for-
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mas de protesta y movilización más tradicionales existentes, como 
los sindicatos y su participación, y en muchos casos liderazgo, en 
alianzas y redes a niveles local, nacional y transnacional. 

Segundo, encontramos la creación y delimitación de espa-
cios territoriales y simbólicos autónomos abiertos desde donde 
circunscribir la experiencia autónoma colectiva de la alternativa, 
combinando acciones tendientes a suplir soluciones a necesida-
des y problemas cotidianos con una articulación política y uni-
versal de dichos problemas. Estos espacios territoriales pueden 
entenderse como glocales en tanto representan (y conectan) reali-
dades locales a cuestiones que conciernen a la resistencia contra 
la mundialización neoliberal. 

Tercero, la autonomía colectiva presenta una crítica a y una 
concepción alternativa de la sociedad civil. Se cuestiona así el 
papel subsidiario o complementario de la sociedad civil respecto 
del Estado (en el sentido que le da la democracia liberal) para 
concebirla como el ámbito del auto empoderamiento, en donde la 
sociedad civil realiza y despliega un poder político propio que ya 
posee, particularmente en el caso de los movimientos indígenas. 

Cuarto, la construcción de la autonomía colectiva ha conlleva-
do a la democratización de la democracia, en tanto revitalización 
de una práctica superadora de los confines institucionales y par-
tidarios, asociada a la democracia directa (y no representativa). 
En este sentido, la autonomía no puede ser vista como producto 
de la debilidad institucional o de los problemas de representación 
de los partidos políticos o los sindicatos sino, por el contario, 
como (re)nacimiento de la democracia. Esto siempre y cuando la 
democracia sea entendida, como lo hace Castoriadis (1991), ‘no 
[como] el reino de la ley o el derecho, ni el de los ‘derechos del 
hombre’, ni siquiera la igualdad de los ciudadanos como tales, 
sino [como] la emergencia del cuestionamiento de la ley en y a 
través de la actividad de la comunidad’. 
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Quinto, la autonomía colectiva desafía la idea de ‘desarrollo’
y por ello impugna también la nueva orientación en política de 
desarrollo internacional que propone un ‘desarrollo alternativo’ 
y ‘participativo’. A la idea de desarrollo alternativo, la autonomía 
colectiva le contrapone la idea de alternativas al desarrollo.

Sexto, desde los espacios autónomos se cuestiona también la 
política pública como instrumento externo de intervención desde 
arriba en la ‘sociedad civil’ y la ‘economía’. El auto gobierno y el 
diseño e implementación de políticas de vivienda, salud, educa-
ción, política agraria y laboral, desde la esfera misma de la socie-
dad civil, son ilustrativas de esta crítica. 

MOVIMIENTOS ESPERANZA Y GOBIERNOS ‘PROGRESISTAS’ 

El giro político a la centro-izquierda por parte de los gobiernos 
progresistas en América Latina debe acreditarse en gran parte 
a las movilizaciones sociales contra el neoliberalismo. La lucha 
por la construcción de la autonomía colectiva desencadenó un 
proceso de cambio institucional hasta el punto de ruptura y re-
composición ulterior del Estado y de las élites políticas, obligando 
a producirse cambios impensables, como la creación de Estados 
plurinacionales en el caso de Bolivia y Ecuador, y la institucionali-
zación conflictiva de la cosmología indígena del buen vivir. Es de-
cir, lejos de aislarse del contexto institucional, la determinación 
por construir autonomía colectiva generó un revuelo al interior 
de las instituciones del Estado, el aparato legal y de política pú-
blica, mostrando un desplazamiento por parte del Estado desde 
estrategias de represión abierta hacia la represión latente, junto 
con el lanzamiento de nuevos marcos legales y políticas públicas 
que intentan integrar, cooptar, incorporar y dar cuenta del espíritu 
cooperativo y autónomo de los movimientos. 
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Como vimos, los ‘gobiernos progresistas’ y el de México im-
plementaron una pluralidad de estrategias y programas políticos 
que nos fuerzan a replantearnos la cuestión de la autonomía, la 
nueva relación Estado-movimientos sociales y las nuevas formas 
de mediación estatal en la construcción de aquella. 

Como anticipáramos en la introducción de este volumen, en 
años recientes la autonomía como forma de lucha y rebeldía es 
confrontada desde el poder con estrategias políticas, económi-
cas y discursivas que varían desde la represión abierta hasta el 
lanzamiento de políticas públicas que proponen legitimar la au-
tonomía. Los gobiernos han optado también por estrategias de 
políticas públicas integradoras. Se trata de políticas a nivel regio-
nal, nacional y local de incorporación de las experiencias coope-
rativas, autogestionarias y participativas de movimientos sociales 
y organizaciones no gubernamentales surgidas en oposición al 
neoliberalismo. Estas tácticas juegan un papel primordial en el 
avance de las contradicciones que subyacen a la edificación de la 
autonomía colectiva y la posibilidad de que ésta se transmute en 
subjetividad emancipadora. 

A diferencia de los gobiernos neoliberales, con los ‘gobiernos 
progresistas’ se incorporaron los preceptos de la participación, 
la cooperación y la autonomía colectiva a la política pública y 
social, presentada como una respuesta a la movilización de la 
sociedad civil. Nuevos programas regionales y nacionales, como 
por ejemplo los programas de desarrollo comunitario inspirados 
en los preceptos de la ESS, que fomentan el fortalecimiento de 
la capacidad de la sociedad civil para la administración y control 
comunitario de recursos, alientan discursivamente las libertades 
autónomas en comunidades indígenas y no indígenas como forma 
de estimular la capacidad de la gente de planear su propio de-
sarrollo. En este discurso de la política de desarrollo internacio-
nal, la autonomía es celebrada como contribución al ‘desarrollo 
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alternativo’ y consecuentemente asistida con recursos estatales, 
técnicos y financieros disponibles para dicho fin. Esta orientación 
de la política de desarrollo internacional encontró eco y apoyo en 
muchos movimientos con vocación de deliberación y participa-
ción, entusiasmados con las ideas de un ‘desarrollo sustentable’, 
‘democracia participativa’ y ‘empoderamiento de las mujeres’, 
para poner algunos ejemplos (ver Santos, 2006). 

¿Existe entonces una ‘interrupción’ en el proceso de cons-
trucción de la autonomía que surgió de la crisis del neolibera-
lismo? ‘¿Han perdido los nuevos movimientos emancipatorios su 
posición de protagonismo político gracias a la autoridad simbó-
lica otorgada a los gobiernos progresistas’ (Reyes, 2012: 13)? 
¿O han avanzado en el plano biopolítico (social) pero tienen aun 
‘dificultades en la realización de la transición al plano político’ 
(Adamovsky, 2011: 224)? ¿Constituyen las trayectorias políticas 
de los gobiernos progresistas, por un lado, y las de los movimien-
tos autónomos, por el otro, dos caminos separados que nunca se 
cruzan por pertenecer a espacios y tiempos diferentes (Gutiérrez, 
2012: 60)? ¿O se trata de dos posibilidades o enfoques distintos 
de la emancipación, es decir uno Estado-céntrico y el otro socio 
céntrico (Helliker, 2010)? 

LA ESPERANZA COMO PROBLEMA POLÍTICO PARA EL ESTADO

La exploración concreta de los procesos de construcción de au-
tonomía colectiva por las Juntas Vecinales de El Alto, las Orga-
nizaciones Piqueteras, el MST y los Zapatistas nos ayudó a com-
prender varias cuestiones. Primero, que los procesos de lucha 
por la autonomía colectiva no se aprehenden estrictamente como 
procesos de rebelión o concomitancia de los sujetos colectivos 
frente al Estado. Este nivel de análisis es sumamente importante 
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para dirimir tensiones, contradicciones y políticas de confron-
tación y cooperación entre movimientos y Estados, pero no nos 
ayuda a captar la realidad no empírica donde se desarrolla el 
impulso utópico de la esperanza y donde existen dimensiones 
que no pueden ser reguladas o incorporadas al poder. Si pu-
simos el ojo en el Estado fue con la intención de verlo como 
forma de mediación en la producción de la autonomía colectiva 
como forma de subjetividad emancipadora. Los sueños de auto-
nomía apelan a otra realidad, no osificada, una realidad que, a 
decir de Bloch, despliega una ‘segunda verdad…que no puede 
ser aprehendida en la facticidad sino testimoniada solamente 
en el valor’ (Alfaro Rubbo, 2012: 39, con referencia a Bloch). 
Por otro lado, entonces, entendimos que si lo-que-todavía-no-ha-
llegado-a-ser (Bloch, [1959]2004), que habita al interior de los 
espacios autónomos colectivos, es una dimensión innombrable, 
invisible, sin imagen, no empírica, es por ende inintegrable a la 
lógica del poder. Lo-que-todavía-no-ha-llegado-a-ser y/o lo que 
ha sido invisibilizado por el poder opresor durante siglos, no pue-
de movilizarse, organizarse y visibilizarse a través del aislamiento 
de los movimientos y su reclusión a un espacio autonomizado e 
impenetrable (error común en las interpretaciones ‘anarquistas’ y 
‘autonomistas’ de la autonomía), ni a través la consolidación del 
proyecto autónomo en el Estado (error común de las versiones 
más populistas de la autonomía). 

Vimos también que aunque la autonomía se define como el 
rechazo a la toma del poder del Estado para producir cambios 
sociales radicales, ninguno de los movimientos explorados estuvo 
exento de la interacción con el Estado, el poder capitalista, los 
organismos internacionales, la ley. Más fundamentalmente aún, 
mostramos cómo la autonomía se construye a través de una rela-
ción directa con el Estado, contra el Estado y más allá del Estado. 
En nuestro argumento, esto se explica porqué el Estado es una 
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mediación en la constitución de subjetividad emancipadora. El 
Estado es una mediación significativa de la lucha de clases, que 
se filtra y forma a la vez (in)dependencia y (des)orden. El proceso 
a través del cual la autonomía (como una forma particular de re-
sistencia) genera la crítica está mediado por la socio-política eco-
nómica y las instituciones culturales que dichas prácticas tengan 
la intención de alterar radicalmente. La investigación de los pro-
cesos que sustentan la formación y cambio de estas mediaciones 
es fundamental para comprender el movimiento contradictorio 
del orden y la insubordinación. 

Como las mediaciones de la lucha de clases, estas formas 
son el terreno para el desarrollo de la (por y contra) la autonomía 
colectiva, donde se disputa, en última instancia, la posibilidad de 
la autonomía como emancipación social. La lucha por la autono-
mía no sucede como enfrentamiento directo entre el poder y anti-
poder sino que se desplaza, por un lado, hacia una lucha sobre 
las mediaciones (la ley, la economía, los programas de empleo, 
el reconocimiento legal de la autonomía indígena, las reformas 
agrarias y laborales, el apoyo estatal a las cooperativas, el signi-
ficado que se atribuye a la democracia) y, por otro lado, hacia las 
discusiones prácticas y los conflictos de la clase, las identidades, 
las organizaciones y las redes, que pueden facilitar o impedir los 
movimientos de anticipar realidades alternativas. La consecuen-
cia política de este argumento es que los análisis que se centran 
en la lucha por las mediaciones, que hoy aparecen con frecuencia 
como ‘movimientos contra el Estado’, son incompletos.

Aprendimos asimismo que la lucha por la autonomía genera 
un exceso, que no encuentra traducción en la gramática estatal, 
pues se trata de una fuga hacia adelante guiada por el impulso 
utópico de la esperanza, que motoriza la lucha por la autonomía. 
Este impulso escapa a la posibilidad de demarcación epistémica 
territorial del Estado. Los gobiernos ‘progresistas’ han incorporado 
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su propia lectura de las demandas y prácticas de los movimientos 
autónomos a sus nuevas legislaciones, políticas sociales e institu-
ciones del Estado y esto es sin duda un avance. Sin embargo, en 
esta ‘traducción’ la radicalidad de la autonomía como esperanza 
no entra en los ‘parámetros de legibilidad del territorio epistémico 
estatal’ (Vázquez, 2011: 36). 

La única posibilidad de integrar la autonomía colectiva al 
canon hegemónico es a través de una traducción que indefecti-
blemente deja de lado la dimensión anti-hegemónica de la auto-
nomía colectiva, la que se ‘pierde en la traducción’ (Dinerstein 
y Ferrero, 2011). Pero cabe preguntarse ¿en qué medida esta 
‘traducción por borradura’ –como llama Vázquez (2011) al pro-
ducto de la violencia epistémica de la modernidad, la cual desra-
dicaliza la autonomía como crítica y posibilidad de otro mundo y 
la transforma en una dimensión de la política estatal– constituye 
el fundamento de la nueva estabilidad lograda por los gobiernos 
progresistas de la región? La ‘institucionalización conflictiva’ de 
la autonomía es, en todos los casos, parcial, incompleta y sobre 
todo altamente conflictiva, en tanto que las quebraduras produ-
cidas por la autonomía colectiva en lo que Holloway (2011) de-
nomina ‘síntesis capitalista’ se producen permanentemente, sin 
posibilidad de suturación. Esto revela que la autonomía produce 
un exceso político más allá de la crítica a ‘lo que es’, hacia ‘lo 
que todavía no ha llegado’. Dicho exceso permanece como una 
transcripción oculta en el territorio epistémico delineado por el 
discurso oficial.

LA AUTONOMÍA COLECTIVA ES REALMENTE POSIBLE

Para finalizar, volvamos a no hacer la pregunta acerca de si la 
autonomía es posible o no. Todo lo que imaginamos, siguiendo la 
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filosofía de Bloch, es realmente posible aunque no sea objetiva-
mente posible. Esta diferencia entre realmente y objetivamente 
es fundamental para comprender el ímpetu emancipador que guía 
la organización de la esperanza que habita en el alma de la prác-
tica autónoma:

‘Objetivamente posible es todo aquello cuyo acontecer es científi-
camente esperable o, al menos, no puede excluirse basándose en 
un mero conocimiento parcial de sus condiciones dadas. Realmen-
te posible, en cambio, es todo aquello cuyas condiciones no están 
todavía todas reunidas en la esfera del objeto mismo: bien sea que 
tienen todavía que madurar, bien sea, sobre todo, que surjan nuevas 
condiciones’ (Bloch, [1959]2004: 238). 

En su horizonte y extensión, la autonomía colectiva ostenta 
una crítica fundamental a la ‘realidad’ dada (capitalista). Como 
sugiere Bloch (2004: 267):

‘Allí donde se prescinde del horizonte perspectivista, la realidad 
aparece sólo como llegada a ser, como muerta… allí donde el  
horizonte perspectivista se incluye en la visión, lo real aparece como 
lo que efectivamente es: como un entresijo de procesos dialécticos 
que tienen lugar en un mundo inacabado, y en un mundo que no 
sería en absoluto modificable sin el inmenso futuro como posibilidad 
real en él’. 

La autonomía colectiva da forma a lo (im)posible, a lo-que-
todavía-no-ha-llegado-a-ser, que en nuestros ejemplos aparece 
(pero no se limita a) como trabajo digno, soberanía alimentaria, 
auto gobierno, auto organización. No se trata de utopías locali-
zadas en el futuro, simplemente utopías ‘reales’, es decir, reali-
zables o meras ‘fantasmagorías, sino ‘fantasías determinadas… 
que implican un ser-que-todavía-no-es de naturaleza esperable, 
es decir… que anticipa psíquicamente lo posible real’ (Bloch, 
[1959] 2004: 181). La función utópica de la esperanza ‘altera la 
temporalidad pasado-presente-futuro, al articular la posibilidad 
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del futuro en el presente’ y por ello podemos llamar a estos mo-
vimientos, movimientos esperanza. La ‘realidad’ de la autonomía 
colectiva no es objetiva y conmensurable, sino que es:

‘inasequible a aquel esquematismo que lo sabe todo de antemano y 
que tiene por realidad sus esquemas uniformes e incluso formalistas. 
La realidad –dice Bloch– no está completa sin posibilidad real, y el 
mundo sin propiedades grávidas de futuro no merece… ni una mirada,  
ni un arte, ni una ciencia. [La] utopía concreta se encuentra en el 

horizonte de toda realidad’ (Bloch, [1959] 2004: 181).

 Caminando en dirección al Novum, aunque no linealmente, 
los movimientos aquí explorados hacen evidente que es real-
mente posible prefigurar nuevos o añorados horizontes colecti-
vos arraigados en la memoria de distintas historias y tradiciones 
de lucha.

Pero debemos considerar la posibilidad de que estas cons-
trucciones colectivas puedan ser desilusionadas en cualquier 
momento. La cuestión de la posibilidad de desilusión es impor-
tante a la hora de interpretar momentos de ‘derrota’ o repliegue. 
Mientras muchos de los que quieren cambiar el mundo dudan 
de la importancia política de los movimientos autónomos por su 
ineficiencia en modificar las lógicas del poder, desde el poder se 
advierte absolutamente la fuerza que poseen los sueños colecti-
vos. Prueba de ello son las mil y una represiones violentas y las 
masacres perpetuadas durante las guerras del agua y el gas, en 
los cortes de ruta y las puebladas, durante las tomas de tierras 
y en los asentamientos del MST, y en las comunidades rebeldes 
Zapatistas, como así también las leyes, reformas constitucio-
nales, y políticas sociales y laborales lanzadas para ‘reparar’ lo 
que existe y como consecuencia de ello transformar los sueños 
emancipadores en proyectos de ‘mejoramiento’ de las condicio-
nes de miseria creadas por el desarrollo capitalista. Pero en úl-
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tima instancia, y porque la autonomía colectiva requiere de una 
relación conflictiva que inevitablemente cuestiona cada una de 
las mediaciones del orden capitalista, lo resquebraja al abrir es-
pacios desde donde pensar, en forma práctica, en un mundo di-
ferente. La esperanza, asevera Bloch, ‘da amplitud a [la gente]…  
el trabajo de esta [emoción] [les] exige que se entreguen acti-
vamente al proceso del devenir al que ellos mismos pertenecen’ 
([1959]2004: 26). 
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ABREVIATURAS

AC: Asamblea Constituyente

ALCA: Acuerdo de Libre Comercio de las Américas

APNG: Acción Pública No Gubernamental 

BM: Banco Mundial 

CCRI-CG: Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General 

CDAV: Coordinadora por la Defensa del Agua y la Vida

CIDOB: Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia

COB: Central Obrera Boliviana

COCOPA: Comisión de Concordia y Pacificación

CONTAG: Confederación Nacional de los Trabajadores en la Agricultura 

COR: Confederación Obrera Regional

CPE: Constitución Política del Estado

CPT: Comissão Pastoral da Terra 

CR: Proyecto Ciudades Rurales

CSUTCB: Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia

CTA: Central de Trabajadores Argentinos 

CTDAV: Coordinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón 

CUT: Central Única dos Trabalhadores

CV: Comité de Vigilancia

ESS: Economía Social y Solidaria
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EZLN: Ejército Zapatista de Liberación Nacional

FEJUVE: Federación de Juntas Vecinales

FLN: Fuerzas de Liberación Nacional 

FMI: Fondo Monetario Internacional 

FRENAPO: Frente Nacional contra la Pobreza 

FTV: Federación Tierra, Vivienda y Hábitat 

ICS: Instituto Chiapas Solidario

INAES: Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social 

INCRA: Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria

IPSP: Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos

ISI: Industria Sustitutiva de Importaciones

JBG: Juntas de Buen Gobierno

JV: Juntas Vecinales

LPP: Ley de Participación Popular 

MAREZ: Municipalidades Autónomas Rebeldes Zapatistas

MAS: Movimiento al Socialismo

MDS: Ministerio de Desarrollo Social

MST: Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra

MTD: Movimiento de Trabajadores Desocupados

MTSS: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social

NMS: Nuevos Movimientos Sociales

OIT: Organización Internacional del Trabajo

OMC: Organización Mundial del Comercio 

ONG: Organización No Gubernamental 

OPs: Organizaciones Piqueteras

OTBs: Organizaciones Territoriales de Base 

OTDs: Organizaciones de Trabajadores Desocupados

PAN: Partido Acción Nacional

PDM: Planes Quinquenales de Desarrollo Municipal 

POAs: Planes Operativos Anuales 

PRD: Partido de la Revolución Democrática

PRI: Partido Revolucionario Institucional 
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PROCEDE: Programa de Certificación de Ejidos 

PT: Partido de los Trabajadores

TIPNIS: Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure

TLCAN: Tratado de Libre Comercio de América del Norte

UTD: Unión de Trabajadores Desocupados 

VC: La Vía Campesina
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YPF: Yacimientos Petrolíferos Fiscales
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