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Resumen
Como muestran numerosos estudios, el miedo es una de las 
limitaciones más importantes para el acceso de las mujeres al espacio 
público. En este artículo examinamos la configuración del mismo y sus 
consecuencias en base al trabajo empírico cualitativo realizado con 70 
chicos y chicas jóvenes en tres localidades del País Vasco. El objetivo 
es analizar la percepción del miedo desde una perspectiva de género y 
espacial para comprender en qué se basa, cómo se percibe y qué 
implicaciones tiene para las mujeres. Los principales resultados 
muestran que el género y la edad condicionan la percepción del miedo, 
que este se fundamenta en la dicotomía público/privado y que la misma 
dicotomía es la que invisibiliza y perpetúa determinadas formas de 
violencia contra las mujeres.
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Abstract
As various works show, fear is one of the most important limitations of 
women’s access to public space. In this article we examine the 
configuration of fear and its consequences based on the empirical 
qualitative work conducted with 70 young men and women in three 
villages in the Basque Country. The aim is to analyse the perception of it 
from a gender and spatial perspective to understand how fear is 
configured, perceived and what kind of implications it has for women. 
Main results show that gender and age condition the perception of fear, 
that it is based on the public/private dichotomy and that this same 
dichotomy renders some kinds of violence against women invisible and 
perpetuates it. 
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IntroduccIón

Recientemente los casos de violencia contra 
las mujeres y de acoso sexual en el espacio 
público han tenido una importante repercu-
sión pública, tanto en los medios de comuni-
cación como en las redes sociales. Casos 
como el de La Manada o el de Diana Quer 
han visibilizado un tipo de violencia contra las 
mujeres que se relaciona directamente con el 
acceso de estas al espacio público. El trato 
inapropiado por parte de algunos medios de 
comunicación y de los propios tribunales ha 
puesto de manifiesto que, detrás de esta vio-
lencia, se esconde un cuestionamiento públi-
co sobre las víctimas y una importante impu-
nidad para los agresores. El derecho a la 
noche, a la libertad de movimiento, al propio 
cuerpo y a la propia imagen son cuestiones 
que se usan para culpabilizar a las víctimas 
de las agresiones que han sufrido. Pero más 
allá de las agresiones que efectivamente su-
fren, una de las consecuencias para las mu-
jeres es el percibir la calle como un espacio 
hostil, saberse vulnerables y sentir miedo a 
sufrir una agresión de este tipo.

En este artículo analizamos la cuestión 
del miedo en el espacio público por parte de 
chicos y chicas jóvenes en tres localidades 
del País Vasco1. A través de una metodología 
cualitativa visual y participativa y partiendo 
de una perspectiva interseccional, explora-
mos la configuración del miedo y sus conse-
cuencias. Los principales hallazgos se basan 
en: a) mostrar que, efectivamente y como 
señalan otros estudios a nivel internacional, 
el miedo está generizado y explicitar cómo 
se configura en el contexto vasco; b) identi-
ficar la intersección del género con la edad 
como elemento crucial para comprender 
esta configuración; c) identificar la utilización 

1 Este artículo es fruto del proyecto «¿La calle es mía? 
Poder, miedo y estrategias de empoderamiento de muje-
res jóvenes en un espacio público hostil» (Rodó-de-
Zárate y Estivill Castany, 2016), financiado por Emakunde-
Instituto Vasco de la Mujer. 

del argumento de que las agresiones son 
algo externo como parte esencial de la des-
responsabilización en los chicos; y d) argu-
mentar, en base a la perspectiva espacial, 
que el miedo que sufren las mujeres en el 
espacio público tiene dos consecuencias 
fundamentales, basadas en la crítica feminis-
ta a la dicotomía entre lo público y lo privado. 
Por un lado, la limitación del acceso de las 
mujeres al espacio público y de su libertad 
de movimiento y, por otro lado, la invisibiliza-
ción de las violencias machistas que se dan 
en el espacio privado y la falta de herramien-
tas para identificarlas y prevenirlas. 

En el siguiente apartado mostramos una 
revisión bibliográfica que relaciona la cues-
tión de la juventud con el espacio público, la 
importancia de la perspectiva de género y el 
miedo como tema específico. A continua-
ción, detallamos la metodología y las pers-
pectivas de las que partimos para exponer a 
posteriori el análisis de los resultados en 
base a cuatro secciones: la generización del 
miedo, sus intersecciones con la edad, la 
violencia como exógena y la dicotomía entre 
público y privado.  Finalizamos con las con-
clusiones.

El mIEdo En El EspacIo públIco

Existe poca literatura específica sobre la re-
lación entre la juventud, el género y el espa-
cio público en el contexto estatal español y 
en concreto en el ámbito del País Vasco. Hay 
trabajos que relacionan el género con el es-
pacio público desde el ámbito de la geogra-
fía, como los artículos publicados en la revis-
ta Documents d’Análisi Geográfica de 
estudios sobre espacios públicos urbanos y 
género, aplicados al contexto catalán, espa-
ñol e internacional (Cucurella, 2007; Fernán-
dez, 2007; Ortiz, 2004; Serra, 2007), y algu-
nos artículos sobre la interacción de estas 
dos variables con la infancia (Ortiz, 2007). 
También existen trabajos como los que se 
recogen en Jóvenes y espacio público. Del 
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estigma a la indignación (Trilla, 2011), que, si 
bien abordan cuestiones fundamentales so-
bre este grupo social y la relación que man-
tiene con el espacio público (estigmatiza-
ción, identidad, participación), no incorporan 
la perspectiva de género de forma específi-
ca, ni transversal. En relación a las cuestio-
nes de género y la juventud en el País Vasco, 
es especialmente oportuno destacar el tra-
bajo de Esteban et al. (2016), que analiza las 
continuidades, los conflictos y las rupturas 
frente a la desigualdad entre hombres y/o 
mujeres jóvenes vascos. Si bien no focaliza 
el estudio en el espacio público, es de gran 
relevancia para comprender el contexto es-
pacial en relación a lugares de ocio y de re-
laciones interpersonales. 

En el caso vasco, también es especial-
mente destacable la obra de Teresa del Valle. 
A pesar de que no realice un análisis siste-
mático de la variable edad en la relación de 
las mujeres con el espacio urbano, es una 
autora fundamental y pionera a la hora de 
analizar la desigualdad de género en el acce-
so y uso de lo público y el diseño urbanístico 
androcéntrico en el contexto vasco. No se 
limita a descifrar pormenorizadamente la di-
cotomía público-privado y autonomía-depen-
dencia en las prácticas de hombres y muje-
res en el espacio público, sino que, además, 
introduce los espacios urbanos de miedo y 
autocensura de las mujeres y formas emer-
gentes de apropiación disruptiva de la calle, 
ya en los años ochenta del siglo pasado (del 
Valle, 1997).

En relación con la juventud, este es un 
concepto socialmente construido. Se deben 
tener en cuenta las diferencias culturales, de 
clase y de género, así como el hecho de que 
las fronteras entre la juventud, la infancia y la 
edad adulta son ambiguas y cambiantes de 
acuerdo con cada tiempo y lugar (Hopkins, 
2010). Otra cuestión relevante en la defini-
ción es la universalización y la sobre-simpli-
ficación de la complejidad de identidades, 
como sucede con la categoría mujer (Valen-
tine, 2000). 

En cuanto al vínculo entre la gente joven 
y el espacio público urbano, cabe manifestar 
que es una relación controvertida. Por un 
lado, el espacio público está construido por 
y para personas adultas, y está concebido 
como un espacio adulto. Desde la perspec-
tiva de la gente joven, la mayoría de los es-
pacios públicos están supervisados por la 
presencia de personas adultas y han sido 
definidos, gobernados y controlados por es-
tas (Driskell et al., 2008). Por otro lado, en 
cambio, ante las relaciones jerárquicas y per-
sonales del hogar y el control que estas su-
ponen, la calle deviene un universo imperso-
nal, un lugar de autonomía y de construcción 
de identidades individuales y colectivas 
(Gough y Franch, 2005). En este sentido, el 
espacio público tiene una relevancia primor-
dial en la gente joven, en su función de for-
mación de sujetos. 

A las dificultades de definición de juven-
tud y de espacio público, se le debe añadir el 
hecho de que la experiencia de la calle como 
joven varía según el género. El heteropatriar-
cado determina unos roles para cada género 
y disciplina los cuerpos para que se compor-
ten de una forma determinada en el espacio 
público. La sexualización del cuerpo de las 
chicas por la mirada masculina (Hyams, 
2003) y la percepción del miedo (Pain, 2011) 
son algunas de las razones que condicionan 
la relación generizada con el espacio. De este 
modo, las chicas experimentan unas restric-
ciones concretas a causa del género, hacien-
do que los significados que dan a los espa-
cios puedan ser distintos a los de los chicos 
y los usen de una forma determinada. 

Uno de los ejemplos más recurrentes de 
las implicaciones del género, de la visibilidad 
del cuerpo sexuado y también de la expre-
sión de la sexualidad es el miedo, el peligro y 
el riesgo como controlador y mediador del 
acceso al espacio público. Pain, en su artícu-
lo sobre el género, la raza, la edad y el miedo 
en la ciudad, hace un análisis sobre cómo 
estos ejes generadores de opresiones reper-
cuten en el miedo entendido como la «amplia 
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gama de respuestas emocionales y prácticas 
que individuos y comunidades tienen ante el 
crimen y los disturbios» (2001: 901). La auto-
ra pone sobre la mesa las narrativas que con-
figuran los miedos de diferentes colectivos. 
La gente joven se considera tanto amenazan-
te como amenazada; la gente de color como 
delincuente o víctima; los hombres son vistos 
como personas sin miedo, pero también cau-
santes del miedo, y las mujeres como pasi-
vas. Sobre los chicos jóvenes apunta que, a 
pesar de ser vistos como peligrosos, son de 
los colectivos que más violencia reciben. 
También señala que, a medida que van cre-
ciendo, cada vez aceptan menos que tienen 
miedo, puesto que van adoptando las identi-
dades normativas adultas de la cultura mas-
culina y heterosexual dominante, que hacen 
menos aceptables estas emociones por par-
te de los hombres. Una de las aportaciones 
que Pain introduce como discurso alternativo 
para las chicas es la visión que ellas pueden 
tener de la ciudad como lugar de oportunida-
des, aventuras y emociones fuertes, hecho 
que hay que tener en cuenta para no repro-
ducir las nociones de debilidad hacia ellas.

La autora inglesa identifica dos paradojas 
en estas narrativas: una sería que las chicas 
no sufren tantos ataques como el nivel de 
miedo a la violencia podría hacer suponer; y 
la segunda es que es erróneo el lugar donde 
sitúan la violencia, puesto que la mayoría de 
las agresiones a las mujeres se dan en el es-
pacio privado o doméstico. Asimismo, expli-
ca cómo las feministas han argumentado que 
el miedo que sienten las mujeres al crimen es 
una manifestación de la opresión de género 
y una forma de control a través de la repro-
ducción del papel que tradicionalmente se 
les ha adjudicado (Pain, 2001). Es importante 
destacar que estas dos paradojas las indica 
en el contexto del Reino Unido, y que el nivel 
de violencia contra las mujeres en espacios 
públicos podría variar mucho según el con-
texto. En el caso español, también se ha de-
mostrado que, a pesar de que en general se 
percibe que el sentimiento de inseguridad va 

unido a la experiencia de victimización, no es 
así para las mujeres, que declaran una victi-
mización inferior a la que se esperaría por el 
nivel de seguridad manifestado (Alvira Martín 
y Rubio Rodríguez, 1982). Otros trabajos con 
objetos de estudio relacionados miden el 
miedo al delito haciendo referencia a la vio-
lencia de género, pero sin analizar en concre-
to la percepción de las mujeres y la victimiza-
ción (Caro Cabrera y Navarro Ardoy, 2017).

mEtodología 
y contExtualIzacIón 
La metodología se ha basado en un trabajo 
de revisión bibliográfica sobre la cuestión del 
miedo en el espacio público en mujeres jóve-
nes y un trabajo empírico cualitativo en dis-
tintas fases. La aproximación ha sido femi-
nista, participativa y ha intentado usar 
nuevas técnicas visuales de recogida y aná-
lisis de los datos. 

En este sentido, nos acercamos a las téc-
nicas de Investigación Acción Participativa, 
a través de las cuales procuramos romper la 
dinámica de investigadora-investigada para 
crear conocimiento con las personas jóvenes 
que participaron en el proyecto. La aproxi-
mación de la IAP toma un punto de vista co-
lectivo, que incluye a las personas estudia-
das en la investigación. Empezando por su 
propia experiencia cotidiana, el hecho de com-
partirla y reflexionar sobre ella permite con-
vertir esa experiencia en personal, en concien-
cia política colectiva a través de un proceso 
de concienciación (Freire, 1970; Cahill, 2004). 
Esta aproximación participativa enfocada 
hacia la acción se ha materializado a través 
del uso de diferentes técnicas, que contri-
buyen a que las personas participantes se 
involucren en el tema de estudio como inves-
tigadoras. Las sesiones grupales, las obser-
vaciones experimentales, la combinación de 
espacios de discusión no mixtos y de puesta 
en común mixtos han abierto vías a la expe-
rimentación metodológica, para conseguir 
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una diversidad de voces y puntos de vista en 
función del entorno y del grupo. 

Asimismo, se usaron los Relief Maps (Ro-
dó-de-Zárate, 2014a) como nueva forma de 
recoger, analizar y mostrar datos sobre las 
experiencias de opresión y privilegio en los 
espacios, desde una perspectiva interseccio-
nal. La perspectiva interseccional es aquella 
que entiende que las experiencias de opre-
sión y privilegio no pueden ser entendidas 
desde un solo marco explicativo (como el 
género solamente, la raza, la clase social o la 
edad), sino que deben entenderse como in-
terconectadas y experienciadas de forma si-
multánea. Como contribución metodológica 
y conceptual, los Relief Maps muestran las 
relaciones entre tres dimensiones: las estruc-
turas de poder (la social), la experiencia vivida 
(la psicológica) y los lugares (la geográfica). 
Las personas participantes en la investiga-
ción, a través de un método elaborado para 
ayudar a pensar sobre la propia experiencia 
en los espacios de forma sistemática, reali-
zan una representación visual de su experien-
cia, permitiendo una mejor comprensión de 
los procesos de formación de los sujetos a 
través de los espacios y de las dinámicas de 
poder. La profundización en el concepto de 
malestar que se desarrolla a través de los Re-
lief Maps permite sacar a la luz desigualda-
des y discriminaciones que pueden pasar 
invisibilizadas por no disponer de indicadores 
que las hagan más presentes, como es la 
percepción de miedo. En este sentido, permi-
ten analizar las narrativas sobre la experien-
cia vivida en base a las percepciones de ma-
lestar interseccionales y situadas. El hecho 
de definir el bienestar según la relación entre 
posiciones en estructuras de poder ayuda a 
entender este tipo de desigualdades como 
algo sistemáticamente (re)producido y de-
pendiente de los lugares2.

2 Para una explicación detallada del funcionamiento de 
los Relief Maps véase Rodó-de-Zárate (2014a, 2014b). 
Para una muestra de su aplicación en otras investigacio-
nes relacionadas con el miedo, véase Rodó-de-Zárate 

El trabajo empírico se desarrolló durante 
el año 2016 con la participación de 70 chicas 
y chicos de entre 15 y 28 años de tres loca-
lidades vascas: Hernani, Barakaldo y Vitoria-
Gasteiz (véase la tabla 1 para más detalle). 
Se escogieron estos municipios para intentar 
disponer de una selección diversa de con-
textos urbanos. Así, cada localidad se en-
cuentra en una de las tres provincias vascas, 
tienen tamaños diferentes (19.000, 100.000 
y 245.000 habitantes respectivamente) y sus 
realidades sociales, económicas y culturales 
son sensiblemente dispares dentro de su en-
torno general. La selección de esta franja de 
edad se debe a la importancia de la cuestión 
del miedo en la gente joven por el uso inten-
sivo que realiza del espacio público, para la 
experimentación y la socialización en su 
tiempo de ocio, a menudo en momentos y 
lugares poco concurridos. En este estudio 
pretendemos comparar la percepción del 
miedo entre chicos y chicas para ver cómo 
se configura, especialmente en las chicas, y 
para aproximarnos a los discursos y las 
prácticas de la masculinidad que configuran 
el miedo, lo descartan o lo producen. Se rea-
lizaron un total de 16 sesiones de trabajo en 
grupo, repartidas de la siguiente forma: seis 
con mujeres, seis con hombres y cuatro de 
forma conjunta o mixta. En Barakaldo y en 
Hernani se realizaron dos sesiones con las 
chicas y dos con los chicos y dos finales de 
forma conjunta, mientras que en Vitoria-
Gasteiz se realizaron dos grupos con chicas 
y dos con chicos. Para respetar el principio 
de la no mixticidad, con los grupos de muje-
res trabajó como facilitadora y conductora 
siempre la misma investigadora, y con los 
hombres siempre el investigador. La primera 
sesión se dedicaba a la elaboración individual 
de los Relief Maps y a su posterior puesta en 
común y en la segunda sesión se desarrolla-
ba un debate que conectaba la primera se-

(2015). Para ver el desarrollo digital de la herramienta, 
consultar: www.reliefmaps.cat.
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sión con las vivencias concretas del miedo 
en base a un guion. Todas estas sesiones 
oscilaron entre los tres cuartos de hora de 
duración y las dos horas. Las sesiones em-
pezaban con una introducción sobre lo que 
se iba a hacer, una aclaración sobre el ano-
nimato3 y la confidencialidad de los datos y 
opiniones que expresaran y su consenti-
miento para grabarlas en audio. A posteriori, 
con las grabaciones y con los Relief Maps 
que recogíamos al terminar, se realizaron 
informes-resumen de cada una de ellas, con 
citas relevantes transcritas literalmente para 
poderlas usar luego en el análisis de los re-
sultados. 

Otra de las particularidades de la metodo-
logía desarrollada fue la realización de obser-
vaciones participantes grupales en el marco 
de la IAP, con la intención de poner a las y los 
participantes a investigar la realidad social y 
recoger sus observaciones y valoraciones 
posteriores. Se escogieron momentos que 
coincidieran con una amplia asistencia de 
jóvenes a lugares de ocio nocturno, que pre-
viamente habían sido señalados como «es-
pacios de gran acoso» por las participantes. 
En el caso de Barakaldo, la sesión de obser-
vación participante se llevó a cabo un sábado 
por la noche en lo que se conoce como «la 
Zona» (conjunto de bares y discotecas de 
Barakaldo), mientras que en Hernani tal se-
sión se realizó un sábado por la noche en los 
bares del pueblo en la «época de sidrerías». 
Estas rutas nocturnas eran semiguiadas por 

3 En todo el trabajo se usan seudónimos para referirnos 
a las personas que participaron en la investigación con 
el objetivo de preservar su anonimato.

el equipo investigador. Los recorridos los rea-
lizaban por separado chicos y chicas para 
luego juntarse en sesiones mixtas de debate. 
Cabe señalar que no se pudo realizar final-
mente ninguna observación de este tipo en el 
caso de Vitoria-Gasteiz. 

Con esta metodología mixta pretendi-
mos, pues, acercarnos a las experiencias y 
discursos de las y los jóvenes sobre la cues-
tión del miedo, intentando darles voz y ha-
cerles partícipes del proceso de investiga-
ción y reflexión. 

rEsultados

El miedo tiene género

A pesar de que el análisis del material reco-
gido en el trabajo de campo evidencia una 
notable diversidad de experiencias, se pone 
de manifiesto, de forma global, una des-
igualdad de género clara en relación a la per-
cepción del miedo. En los Relief Maps que 
se muestran a continuación (figuras 1 y 2) se 
puede observar la complejidad de las expe-
riencias de opresión de género de las chicas, 
a diferencia del caso de los chicos. 

Estas dos figuras, a pesar de la diferencia 
de edad, nos sirven como ejemplos para ver 
la gran diferencia entre los Relief Maps de las 
chicas y de los chicos. El mapa de Cristina 
muestra experiencias y malestares en rela-
ción al género de diversa intensidad en di-
versos lugares. En el caso de Jaime, por el 
contrario, vemos una vivencia mucho más 
simple, caracterizada por un nivel de males-
tar muy bajo y una fusión casi total entre la 
dimensión de género y la de edad.

tabla 1. Distribución de participantes en el trabajo de campo según género y localidad

Barakaldo Hernani Vitoria-Gasteiz Total

Mujeres 12 13 16 41

Hombres 8 5 16 29

Total 20 18 32 70
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FIgura 1. Relief Map de Cristina (21 años, Barakaldo)*

* Esta imagen es una digitalización del dibujo que realizó Cristina. Todos los Relief Maps fueron realizados por las 
mismas personas que participaron en las sesiones siguiendo unos pasos detallados en Rodó-de-Zárate (2014b).

FIgura 2. Relief Map de Jaime (15 años, Vitoria-Gasteiz)
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En el caso de las chicas es el género lo 
que estructura su representación, ordena 
sus lugares de vida de más a menos y, por 
tanto, es el que define y marca sus vivencias. 

Cristina (21 años, Barakaldo): En cualquier lugar, 
a partir de una hora, cuando oscurece, si no hay 
gente, es igual que haya luz o no, para mí es un 
espacio de malestar. Me pongo muy nerviosa.

Los chicos, en general, tienen dificulta-
des para ser conscientes de su propia expe-
riencia en base al género, lo que se conoce 
como el desconcierto masculino. Les cuesta 
identificar el género como una identidad 
marcada, como si ellos no contaran con gé-
nero alguno. Aunque pueden ver a los indivi-
duos en términos de sexo biológico, pueden 
no ser conscientes de cómo los significados 
sociales conectados con el sexo configuran 
sus experiencias (Kimmel y Messner, 1998, 
en Day, 2001). Aunque el hecho de ser hom-
bres es relevante a la hora de definir su iden-
tidad, interpretan el género masculino como 
neutro, sin implicaciones. 

Patxi (16 años, Vitoria-Gasteiz): A mí me da prác-
ticamente igual el género. Y la edad a veces.

Sin embargo, los resultados de la investi-
gación realizada muestran que las chicas 
que participaron viven el espacio público 
como un espacio más hostil e inseguro que 
los chicos, lo hacen de forma mucho más 
prolongada durante su vida, más permanen-
te e intensa y tiene unas consecuencias 
emocionales y de restricción de su libertad 
mucho mayores que las derivadas de la ex-
periencia de los hombres jóvenes.

Esta desigualdad de género en relación al 
miedo, que además se entrecruza con la 
edad, la confirman también datos estadísti-
cos existentes. Según el informe «Juventud 
vasca 2012», el 32% de las mujeres jóvenes 
vascas de 15 a 29 años decía sentir miedo 
cuando se desplaza de noche por su barrio 

o pueblo, frente al 7% de los hombres jóve-
nes (Bilbao et al., 2014). 

Las mujeres describen su miedo como 
miedo potencial a los hombres, miedo a que 
algún hombre les pueda hacer «algo». El he-
cho de que un hombre nunca tema a una 
mujer redobla la propia vulnerabilidad que 
sienten las mujeres de sufrir una agresión, 
porque se perciben indefensas y a ellos les 
otorga mayor sensación de poder e impuni-
dad, puesto que sienten que nunca serán 
violentados por una mujer. En este sentido, 
se evidencian las claras relaciones de poder 
y privilegio intra e intergénero. Es lo que po-
demos llamar la relación unidireccional del 
miedo: todas y todos temen a los hombres.

Edurne (17 años, Hernani): Justamente vas sola 
por la calle, ves a una mujer y te tranquilizas, el 
miedo que siento siempre es hacia los hombres.

El miedo no es solamente una respuesta 
directa a la violencia que se sufre, sino el re-
sultado de la producción social de la vulne-
rabilidad de las mujeres. Por tanto, el miedo 
es en sí mismo una forma de opresión, pro-
ducto de la violencia estructural, que limita la 
movilidad de las mujeres y contribuye a re-
forzar su autopercepción de vulnerabilidad.

Una de las evidencias del trabajo de cam-
po es que el «cuándo» es casi más importan-
te que el «dónde». Es decir, el momento del 
día, de la semana o del año determina de 
forma esencial la libertad, la seguridad y la 
comodidad de las mujeres jóvenes en el es-
pacio público, ya que un determinado espa-
cio de confianza de día o durante una época 
del año puede convertirse en un foco de mie-
do en otra y viceversa. La oscuridad y la no-
che aparecen como esenciales en esta con-
figuración. Koskela (1997) apunta que la 
relación entre el espacio y las emociones su-
bordinadas a relaciones de poder es comple-
ja, «elástica». Depende del momento del día, 
de quién está pasando por ese sitio o por 
cómo se siente esa mujer en ese momento.
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Edurne (17 años, Hernani): Durante el día me sien-

to bien, pero por la noche me siento incómoda, 

observada, es como si no pudieras ser tú misma.

Asimismo, observamos que el «cómo» es 
muy relevante para situar el miedo en unas 
coordenadas u otras. Transitar por la calle 
sola, o acompañada de alguna persona co-
nocida, puede cambiar enormemente la sen-
sación de inseguridad y de miedo. El hecho 
de ir en grupo reduce de manera significativa 
esta percepción.

Daniela (28 años, Barakaldo): Sí, porque entre las 

amigas siempre nos acompañamos, si alguna vive 

en una zona mala, nos acompañamos o le digo 

que se quede a dormir en mi casa, o la llamas 

mientras va caminando.

Al mismo tiempo, la presencia de terceras 
personas en un lugar y un momento procli-
ves a provocar temor en las mujeres jóvenes 
puede suponer un gran alivio, mientras que 
una calle solitaria puede resultar una expe-
riencia de tensión, alerta y temor de una chi-
ca que transita sola por ese espacio.

Aroa (15 años, Vitoria-Gasteiz): Aunque la calle sea 

la misma, y sea la misma gente chunga, al ver otra 

gente por ahí sientes más seguridad, apoyo, sabes 

que si pasa alguna cosa podrás acudir a alguien.

El sujeto que provoca ese miedo no es un 
hombre cualquiera, tiene unas característi-
cas determinadas de edad, origen y condi-
ción social. Y se dan también otros aspectos 
que influyen en su miedo, como el número 
de hombres reunidos, los objetos que llevan 
encima o su estado físico (en relación con la 
edad, la capacidad o estar bajo la influencia 
de drogas) (Rodó-de-Zárate, 2015).

Emma (19 años, Barakaldo): Yo tengo miedo de 

cualquier chaval que vea que es más alto, más 

fuerte que yo y vea que puede correr más que yo.

Intersecciones con la edad: transiciones 
en la adolescencia

La edad también afecta a la intensidad y la 
forma en que viven el miedo o cómo lo ejer-
cen las personas jóvenes. Pero lo hace de 
forma distinta en las chicas y en los chicos. 
En el caso de ellos, la posible vivencia del 
miedo de algunos tiene que ver básicamente 
con la edad, no con el género. Es decir, los 
únicos chicos que expresan riesgo a ser vio-
lentados son algunos de los más jóvenes. 
Los que son más mayores hablan de ello en 
pasado, como algo que les pasaba durante 
la adolescencia y en algún momento desa-
pareció. 

Alberto (23 años, Barakaldo): Cuando era más jo-
ven o más pequeño, alguna vez sí que hemos teni-
do alguna situación de que nos han venido a inten-
tar robar. Tienes doce, quince; nosotros éramos 
más vulnerables físicamente, pero sobre todo emo-
cionalmente mucho más vulnerables que ahora.

De algún modo, poder sufrir una agresión 
y sobrellevarlo forma parte del mandato de 
género, es como una prueba de masculini-
dad, un rito de paso. Brownlow (2005) sugie-
re que la calle es un lugar de rendimiento de 
la masculinidad para los adolescentes; una 
geografía que aumenta el riesgo de encuen-
tros violentos. En este sentido, parece que el 
factor que elimina ese riesgo de sufrir una 
agresión es la adopción de un físico mascu-
lino adulto, la apariencia de ser un hombre y 
la teórica capacidad física para defenderse. 
Para integrarse a través de la masculinidad 
hegemónica es necesario tener un cuerpo 
que garantice superioridad, control y que sir-
va de herramienta para defenderse de ata-
ques a diferentes representaciones de la vi-
rilidad, como sería la defensa del territorio 
(Bonino, 2003). Pero más allá de esto, los 
chicos jóvenes, a medida que van creciendo, 
aceptan menos que tienen miedo, ya que 
van adoptando las identidades masculinas 
adultas de la cultura masculina y hetero-
sexual dominante que hace menos acepta-
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bles estas posturas por parte de los hombres 
y, además, aquellos que se ven fuera de esta 
identidad tienen un riesgo mayor de sufrir 
violencia, ejemplificándolo con los chicos 
homosexuales (Pain, 2001).

En el caso de las mujeres, la intersección 
de la edad con el género provoca un fenóme-
no inverso. En el caso de las chicas, el paso 
por la adolescencia implica la sexualización 
de su cuerpo. Esta sexualización por parte 
de la mirada masculina heterosexual tiene 
repercusiones muy relevantes sobre cómo 
se ven a ellas mismas y cómo sus cuerpos 
son vistos en el espacio público. Valentine 
(2000) apunta también a cómo la internaliza-
ción de la mirada masculina actúa como pa-
nóptico que disciplina a las mujeres, estén 
siendo realmente vistas o no.

Emma (19 años, Barakaldo): Cuando empiezas a 
sentirte mujer. Cuando empiezas a sentir tu sexua-
lidad, cuando piensas que puedes atraerles...

Las chicas participantes sitúan el inicio de 
la experimentación del miedo alrededor de la 
pubertad, cuando empezaron a salir a la calle 
por las noches y algunas de ellas por expe-
riencias traumáticas de acoso en ese momen-
to. Pero también es interesante la sensación 
de un par de chicas de 15 años que, forman-
do parte de una sesión con chicas mayores, 
comentan que nunca han vivido tan alto nivel 
de malestar, acoso o miedo comparando con 
lo que expresa el resto del grupo.

Olaia (15 años, Barakaldo): Yo no sé, todavía no he 
sentido así miedo. Cuando voy por la calle no me 
fijo qué está a mi alrededor, me fijo en que voy 
para adelante y voy para adelante.

Como muestran estas citas, y puede ver-
se también en los Relief Maps, la edad inter-
secciona con el género para configurar el 
miedo. En edades tempranas en las que la 
sexualización tiene una relevancia limitada y 
las posibilidades de acceder libremente al 

espacio público también son reducidas, el 
miedo parece equipararse entre chicos y chi-
cas. Pero la sexualización de los cuerpos es 
un momento clave en la configuración del 
miedo y la división de roles y posiciones: 
unos se convierten en potenciales agresores 
y las otras en potenciales víctimas. Aquí la 
edad juega un papel central que muestra 
cómo las estructuras de poder, como el gé-
nero, funcionan de forma interseccional con 
otras categorías, y cómo estas no son uni-
versales, sino situadas.

Agresiones en otros lugares 
y cometidas por otros 

Mientras que las mujeres jóvenes, al ser pre-
guntadas sobre la configuración del miedo, 
en general hacen referencia a su propia ex-
periencia, a su cotidianidad y a las conse-
cuencias que el miedo tiene en sus vidas, los 
chicos aluden a un supuesto escaso número 
de agresiones en el espacio público compa-
rado con otros contextos geográficos y cul-
turales. Sitúan el miedo y las agresiones en 
el espacio público como cuestiones de «fue-
ra de su contexto». Hay una tendencia, es-
pecialmente entre los hombres jóvenes, a 
identificar los abusos, las intimidaciones y 
las agresiones como algo externo, exógeno, 
que está lejos o viene de fuera.

Markel (17 años, Hernani): Yo creo que aquí no es 
tan heavy. Es decir, aquí claro que hay muchos 
casos como estos, pero tan heavy no creo.

Existe una necesidad de reseñar el con-
texto propio como de alguna forma diferen-
te, liberado de ciertas discriminaciones. Esta 
estrategia funciona a nivel discursivo y se 
sustenta sobre la disociación tanto a nivel 
geográfico como racial, local, ideológico y 
en relación a la familia. Con una posición 
bastante a la defensiva, los chicos  defien-
den que esta es una realidad cultural alejada 
o que tiene que ver con realidades urbanas 
metropolitanas.
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Unai (22 años, Barakaldo): Yo esto lo entiendo como 
un paradigma del piropo desde el andamio que yo 
no lo veo o no lo he visto. Aquí yo no lo he visto.

En algunos casos aparecen ideas más 
desarrolladas sobre el carácter machista de 
otros pueblos o identidades religiosas. Es 
más extendida la vinculación de las agresio-
nes, los delitos y el miedo con los hombres 
extranjeros y migrantes, en este caso tanto 
por parte de los chicos como de las chicas.

Nacho (15 años, Vitoria-Gasteiz): Yo creo que hay, 
por ejemplo, religiones o pueblos que por cómo 
son ya son machistas.

Maider (17 años, Hernani): A mí los extranjeros 
también me dan más miedo, sobre todo los moros 
[…] Suelen estar en la acera una cuadrilla de hom-
bres moros, y te hacen rayos X al pasar, a mí me 
da mucho miedo.

Como se ve en las citas, existe una clara 
racialización del miedo. Diferentes estudios 
han mostrado cómo las mujeres blancas 
tienden a experimentar el miedo en términos 
racializados (Day, 1999; Valentine, 1989; 
Pain, 2001), lo que contribuye a la estigmati-
zación de determinados colectivos. Es inte-
resante también en este caso que los chicos, 
mayoritariamente, caracterizaron a los res-
ponsables de la violencia y los hechos delic-
tivos a través de la racialización, identifican-
do a personas de origen extranjero como 
perpetradores de la violencia. La alusión a 
«religiones o pueblos» como machistas, «in-
migrantes», «gitanos», «extranjeros» como 
posibles agresores muestra no solo un des-
tacable componente racista y etnocéntrico, 
sino también una desresponsabilización de 
la violencia. Al situar al agresor como «el 
otro», cuando la violencia se da en el propio 
contexto, se aparta la responsabilidad y la 
posible identificación de uno mismo como 
potencial agresor. Este hecho tiene conse-
cuencias relevantes en la perpetuación de la 
violencia, ya que este tipo de discursos con-
tribuyen a la invisibilización y, por tanto, dis-

minuyen las posibilidades de identificación, 
denuncia y respuesta.

Esta consideración de las agresiones 
como algo ajeno o lejano también se traslada 
al contexto local. En el caso de Hernani es-
pecialmente, señalan que los problemas e 
incomodidades que genera la época de si-
drerías es provocada por gente de otros pue-
blos, nunca por hombres de Hernani.

Ainara (17 años, Hernani): Los chicos son de fue-
ra, y nadie los conoce en Hernani, y tienen en la 
mente que en Hernani en la época de sidrería se 
liga, y van obsesionados a por ello.

Estas citas muestran que no es solamen-
te un proceso de racialización sino un ele-
mento discursivo común el de exteriorizar las 
agresiones: no se dan aquí, y cuando se dan, 
son «otros» los que agreden. La caracteriza-
ción de este «otro» depende del contexto y 
se puede basar en discursos racistas, geo-
gráficos, locales o hasta ideológicos. En el 
caso de Barakaldo, por ejemplo, se sitúa 
como lugar más conflictivo «La Zona» (un 
espacio del municipio con bares y discote-
cas frecuentado los fines de semana), a dife-
rencia de los espacios de txosnas4 en las 
fiestas de los barrios que organizan los pro-
pios colectivos juveniles, donde algunos par-
ticipan. Las chicas, en cambio, identifican 
agresiones y acoso en ambos lugares, rom-
piendo el discurso masculino de situar la vio-
lencia «fuera» de su espacio social.

Los lugares del miedo: a vueltas 
con la dicotomía público/privado

Una de las cuestiones que aparece de forma 
repetida en relación al miedo es el factor 
geográfico. Se ha podido comprobar que 
hay una tendencia a situar las agresiones en 
contextos lejanos, no propios, implicando 

4 Tabernas temporales o casetas montadas en las fiestas 
populares, a menudo de carácter alternativo y juvenil.
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una desresponsabilización. La percepción 
del miedo en las mujeres está también fuer-
temente condicionada por qué tipo de luga-
res son y por sus características. En este 
sentido, los puntos en los que se percibe de 
forma más intensa el miedo son los espacios 
públicos y muchas veces con características 
concretas como tener poca luz, poca visibi-
lidad o ser poco transitados. Túneles, par-
ques y calles muy estrechas son los enclaves 
percibidos como más peligrosos, y los sitios 
desconocidos también son nombrados 
como más inseguros, hallazgo confirmado 
por otros estudios también (Koskela, 1997). 
Los trabajos realizados por Col·lectiu Punt 6 
(2011) en el contexto catalán muestran cuá-
les son los elementos necesarios para la 
creación de entornos seguros, como la ne-
cesidad de tener visibilidad, entornos vigila-
dos, equipados, señalizados, vitales y con 
comunidad5. Y en el contexto vasco pueden 
encontrarse propuestas como las del Hiria 
Kolektiboa (2010), que también inciden en el 
urbanismo desde una perspectiva social y de 
género a través de herramientas como la rea-
lización de Mapas de la ciudad prohibida, 
que muestran los puntos negros de seguri-
dad de la ciudad. A pesar de la percepción 
de que las características del espacio en 
concreto condicionan el miedo, Koskela y 
Pain (2001) muestran también cómo las me-
joras en la planificación urbana o en la cons-
trucción de determinadas zonas no tienen 
efectos significativos sobre el miedo, siendo 
los factores sociales y no los arquitectónicos 
la fuente principal del miedo. Según los ha-
llazgos encontrados en el presente estudio, 
si bien la percepción del miedo está fuerte-
mente espacializada y se identifican ciertos 
puntos y elementos como fuentes de miedo, 
también se muestra cómo esta percepción 
está socialmente configurada según las rela-
ciones de género y también de edad.

5 Sobre la perspectiva de género en relación al urbanis-
mo y la arquitectura véanse también Muxí (2011), Gutié-
rrez (2013) y Ortiz (2014).

Elene (25 años, Barakaldo): Cada mañana tengo 
que pasar obligatoriamente por el túnel subterráneo 
para ir a trabajar al ambulatorio y paso mucho mie-
do, pero poco a poco me estoy acostumbrando.

Hegoa (15 años, Vitoria-Gasteiz): En la calle Ba-
rrancal, gran malestar. La calle es muy estrecha, 
la gente está apoyada en las paredes, y te miran, 
hay gente chunga, que te dan miedo. 

Como muestran las citas de Elene y He-
goa, ciertos lugares son identificados como 
de gran peligro. Sobre estos lugares, como 
en el caso del Parque Arriaga en Vitoria-
Gasteiz, se genera una alarma social gene-
ralizada que estigmatiza ese espacio. En el 
Relief Map de Carla (figura 3) puede verse 
que ella lo sitúa como el lugar de mayor ma-
lestar. En las citas siguientes puede verse 
que June y Martina también lo identifican 
como un lugar de inseguridad, en el que 
«pasan cosas malas». 

June (15 años, Vitoria-Gasteiz): Un malestar muy 
alto, en cuanto a género y edad, sobre todo, por 
género porque me siento muy insegura, por esa 
cosa que han dicho que han violado a chicas allí.

Martina (15 años, Vitoria-Gasteiz): He puesto ma-
lestar, porque suele estar oscuro, y pasan cosas 
malas allí.

Carla (15 años, Vitoria-Gasteiz): Malestar por lo 
que me han contado, por lo que pueda pasar.

Estos tipos de lugares funcionan como 
«chivos expiatorios», en los que se percibe 
que se localizan las agresiones y por tanto 
como espacios a evitar. Estos símbolos del 
miedo son lugares públicos, contribuyendo a 
la distinción entre espacio público como pe-
ligroso y espacio privado como seguro. En el 
caso de los espacios de ocio, también apa-
rece esta distinción. La mayoría de los parti-
cipantes no identificaban los espacios de 
ocio como peligrosos, pero en cambio sí re-
lataban experiencias de acoso en ellos. Los 
espacios de vida nocturna como bares y dis-
cotecas son espacios sociales intensamente 
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sexualizados (Anderson et al., 2007; Grazian, 
2007; Kavanaugh y Anderson, 2009), donde 
los casos de victimización como la violación, 
el intento de violación, el acoso y otras formas 
de contactos sexuales no consentidos ocu-
rren con regularidad (Anderson et al., 2007; 
Fox y Sobol, 2000; Graham y Wells, 2001; 
Parks y Scheidt, 2000). En concreto sobre el 
contexto vasco, como apuntan Esteban et al. 
(2016), los espacios festivos nocturnos son 
lugares de reforzamiento de una masculinidad 
tradicional y de actitudes machistas.

Hodei (17 años, Hernani): Una vez a una de nues-

tra cuadrilla le tocaron de todo. Estábamos más al 

fondo y ellos a la entrada del bar y ella estaba 

saliendo del bar. Y al salir como que hicieron como 

barrera y no le dejaban.

Bea (25 años, Barakaldo): Aunque tienes más po-

sibilidades que te toquen y te soben dentro del bar 

que fuera, pero estás más segura.

Bea muestra también esta separación en-
tre el dentro y el fuera, lo público y lo privado, 

y la sensación de seguridad que producen 
los espacios privados, o semiprivados, como 
una discoteca. Esta separación no es solo 
abstracta, sino que muchas veces toma un 
sentido muy preciso y físico, de líneas que 
separan el peligro de la seguridad. 

Saioa (17 años, Hernani): Un día cualquiera abro 

la puerta del portal, y la dejo que se cierre ella sola 

tranquilamente, cuando vuelvo a casa por la no-

che sola, en cambio, 10 metros antes del portal ya 

saco la llave, abro la puerta, y la cierro puum, rá-

pidamente. Y siento, uuf ya está.

Esta cita de Saioa muestra cómo la puer-
ta se convierte en la frontera física que sepa-
ra el miedo. La expresión de «uuf, ya está» 
muestra la desaparición del miedo a sufrir 
una agresión una vez que cierra la puerta que 
la separa del mundo público, y muestra tam-
bién la idea del hogar como un lugar seguro. 

Así, como se ha visto, en el imaginario 
aparecen los espacios públicos, de noche y 
poco concurridos, como el lugar de más 

FIgura 3. Relief Map de Carla (15 años, Vitoria-Gasteiz)
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miedo. Y un hombre adulto, capacitado, mu-
chas veces racializado y, sobre todo, desco-
nocido como el potencial agresor. Pero ¿tie-
ne esta percepción del miedo relación con 
las agresiones que sufren las mujeres? Los 
datos sobre feminicidios, a pesar de cubrir 
solo la violencia que acaba con la muerte de 
la víctima, son reveladores en este sentido. 
En el Estado español, en 2015, de 112 casos 
de feminicidios y asesinatos de mujeres con-
tabilizados6, el 90,16% fueron feminicidios 
(56,25% feminicidios íntimos, 7,14% no ínti-
mos, 4,46% infantiles, 16,96% familiares y 
0,89% transfóbicos). El 8,93% del total fue-
ron asesinatos de mujeres por robo (8,04%) 
o por violencia comunitaria (0,89%). Los lu-
gares donde tuvieron lugar los feminicidios y 
asesinatos fueron en un 63,39% en el espa-
cio privado, en el espacio público habitado 
en un 19,54% (lugares como hospitales en 
un 10,71% y la calle en un 7,14%) y en el 
espacio público deshabitado en un 13,40%. 
Estos datos, sin ser exhaustivos ni longitudi-
nales, muestran a rasgos generales que las 
mujeres sufren violencia principalmente en el 
espacio privado y por parte de personas muy 
cercanas: especialmente la pareja o expare-
ja, pero también hijos, padres u otros familia-
res hombres. Estas cifras son cruciales para 
comprender que la percepción del miedo en 
el espacio público y la falta de percepción de 
este en el privado es una construcción social 
que tiene consecuencias fundamentales 
para la comprensión del propio miedo como 
limitador en sí mismo y como herramienta de 
control del cuerpo de las mujeres.

Lo que argumentamos es que esta per-
cepción del miedo tiene dos consecuencias 
fundamentales: por un lado, limita la liber-
tad de movimiento de las mujeres y, por 
otro, contribuye a invisibilizar la violencia 
machista y las agresiones que se dan en los 
espacios privados y por parte de personas 
cercanas. El miedo tiene una consecuencia 

6 Datos extraídos de www.feminicidios.net. 

directa que es el propio malestar, el estado 
permanente de alerta como una forma de 
discriminación mediada por el condiciona-
miento espacial. Pero es también un factor 
limitador que restringe el uso del espacio. El 
miedo al delito y el acoso restringen la liber-
tad y el disfrute de las mujeres del espacio 
público, y limitan sus oportunidades y su 
comodidad (Deegan, 1987; Day, 1997; Gor-
don y Riger, 1989). Anthony Giddens (1991) 
llamó también la atención sobre cómo el 
miedo a la agresión conduce a las mujeres 
a ejercer un riguroso control sobre sus ac-
ciones y movimientos en el espacio público. 
Según Day (2001), el miedo y la percepción 
de peligro fomentan que las mujeres se ad-
hieran a las normas sociales de género y al 
comportamiento que limita su independen-
cia en el espacio público. Para Koskela 
(1997), el hecho de cambiar de itinerarios o 
de actividades es esencialmente una cues-
tión de poder en el espacio (o de ausencia 
de este).

Pero situar el miedo, la percepción de po-
tenciales agresiones, y por tanto también el 
estado de alerta que lleva a la propia protec-
ción, solamente en espacios públicos y por 
parte de hombres desconocidos, contribuye 
a la percepción errónea de que las agresio-
nes sexuales no se dan ni en espacios priva-
dos ni por parte de personas conocidas. Es 
otra forma de situar «fuera» la violencia, 
creando un imaginario en el que las violen-
cias que ocurren «dentro» (en la pareja, en la 
familia, el grupo de amigos, por parte de ve-
cinos, por personas conocidas en general) 
se tipifican como casos anormales e inespe-
rados, cuando son estos los más comunes. 

Los datos sobre violencia corroboran 
también las paradojas que señala Pain (2001) 
sobre el lugar donde ocurre la violencia que 
sufren las mujeres en relación al miedo que 
perciben. Y también se contraponen directa-
mente con la percepción de las agresiones 
como algo externo, lejano, que no ocurre ni 
cerca ni por parte de hombres conocidos. 
Siendo tantos los casos de violencia física 
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mortal de mujeres en el espacio privado, no 
encontramos indicios de miedo, ni siquiera 
de alarma o conciencia de peligro en el es-
pacio doméstico ni en las entrevistas, ni en 
las sesiones grupales, ni en los Relief Maps. 
Así, a través de un análisis geográfico y ex-
periencial, se muestra cómo el miedo es a la 
vez un elemento de control de la libertad de 
movimiento y uso de los espacios públicos y 
un elemento de invisibilización y de despro-
visión de herramientas para identificar vio-
lencias cotidianas, en espacios privados y 
por parte de hombres cercanos. 

conclusIonEs 
Los hallazgos de este estudio apuntan en la 
misma línea que la literatura revisada, en el 
sentido de que el acceso y el uso del espacio 
público de las personas jóvenes se encuentra 
fuertemente condicionado por su posición en 
el sistema sexo-género. En este caso, se ha 
pretendido dar un paso más, analizando 
cómo se configura este miedo, tanto en chi-
cos como en chicas, analizando su intersec-
ción con la edad, los discursos de la mascu-
linidad que lo sustentan y apuntando hacia 
algunas de las principales consecuencias 
que conlleva la percepción del miedo para 
la libertad de movimiento de las mujeres y la 
prevención de la violencia machista. 

Así, a diferencia de los hombres, las mu-
jeres jóvenes sufren restricciones de acceso 
al espacio público relacionadas con el miedo 
que sufren, y lo perciben como un entorno 
hostil. También hemos constatado que esta 
experiencia generizada está condicionada 
por otros aspectos de la identidad, concre-
tamente, en el estudio llevado a cabo, por la 
edad. El proceso de sexualización de los 
cuerpos que se da en la adolescencia mues-
tra cómo la configuración de la posición de 
género depende de la edad: las chicas tienen 
menos miedo cuando son más jóvenes y van 
aumentando su sentimiento de vulnerabili-
dad a medida que sus cuerpos son leídos 

como femeninos y como vulnerables a agre-
siones sexuales.

Además, se ha puesto de manifiesto que 
este miedo es situado, que su configuración 
en relación al cuándo, el dónde, el cómo, de 
quién y por qué se tiene miedo es muy con-
creta. Esto parece tener mucho más que ver 
con imaginarios colectivos construidos para 
asegurar el control y la domesticación de los 
cuerpos femeninos que no con la propia ex-
periencia real y empírica de las mujeres.  

Una de las evidencias menos esperadas 
ha sido la aparición del acoso en los espa-
cios de ocio nocturno como cuestión central 
en la vivencia del miedo y la violencia, ade-
más de plazas y calles. En este sentido, las 
conclusiones quieren apuntar no tanto a la 
necesidad de definir estos espacios, sino a 
la de cuestionar la dicotomía espacio públi-
co/espacio privado y la problemática que 
conlleva. El miedo en el espacio público no 
solo implica una restricción coercitiva del ac-
ceso a la ciudad para las mujeres, sino que 
a la vez contribuye a invisibilizar las violen-
cias que se dan en el ámbito privado. La de-
fensa del hogar y de la familia, y la nula pro-
blematización de las relaciones que se dan 
en ella, aparece en la gran mayoría de los 
relatos y se ha identificado como un factor 
clave de la perpetuación de la situación. 

Esta defensa de lo propio contra el peli-
gro o la responsabilidad de lo ajeno también 
se manifiesta claramente entre los chicos. 
La invisibilización de las violencias contra las 
mujeres o la desresponsabilización a través 
de señalar al «otro» lejano como el posible 
agresor parecen elementos cruciales para 
entender el rol de los hombres jóvenes en 
relación al miedo. Los argumentos del «aquí 
no pasa» o «no soy yo» son parte del discur-
so que sitúa la violencia siempre fuera y nun-
ca dentro, contribuyendo a invisibilizarla. 

Más allá de las actuaciones necesarias 
para construir ciudades más seguras y, evi-
dentemente, para avanzar hacia una socie-
dad libre de violencias hacia las mujeres, 
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este trabajo ha puesto de manifiesto la nece-
sidad de continuar profundizando en los en-
tresijos de la construcción social de este 
miedo para poder combatirlo. El miedo ge-
nera desigualdad y tiene su origen en la des-
igualdad. El debate se centra en ver cómo se 
trata el acoso callejero y las agresiones con-
tra las mujeres en el espacio público, de for-
ma que se reconozcan como violencias, pero 
no impliquen restricciones de movimiento ni 
una invisibilización de las violencias que se 
dan en los espacios privados.  
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Abstract
As various works show, fear is one of the most important limitations of 
women’s access to public space. In this article we examine the 
configuration of fear and its consequences based on the empirical 
qualitative work conducted with 70 young men and women in three 
villages in the Basque Country. The aim is to analyse the perception of it 
from a gender and spatial perspective to understand how fear is 
configured, perceived and what kind of implications it has for women. 
Main results show that gender and age condition the perception of fear, 
that it is based on the public/private dichotomy and that this same 
dichotomy renders some kinds of violence against women invisible and 
perpetuates it. 
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Resumen
Como muestran numerosos estudios, el miedo es una de las 
limitaciones más importantes para el acceso de las mujeres al espacio 
público. En este artículo examinamos la configuración del mismo y sus 
consecuencias en base al trabajo empírico cualitativo realizado con 70 
chicos y chicas jóvenes en tres localidades del País Vasco. El objetivo 
es analizar la percepción del miedo desde una perspectiva de género y 
espacial para comprender en qué se basa, cómo se percibe y qué 
implicaciones tiene para las mujeres. Los principales resultados 
muestran que el género y la edad condicionan la percepción del miedo, 
que este se fundamenta en la dicotomía público/privado y que la misma 
dicotomía es la que invisibiliza y perpetúa determinadas formas de 
violencia contra las mujeres.
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IntroductIon

Recently, the cases of violence against 
women and sexual harassment in the public 
space have had major public repercussions, 
both in the media and in the social networks. 
Cases such as that of La Manada or Diana 
Quer have shed light on a type of violence 
against women that relates directly to ac-
cess of these individuals to the public 
space. Inappropriate treatment by the me-
dia and even by the courts has highlighted 
the fact that, behind this violence there is a 
hidden public questioning of the victims and 
a major impunity given to the aggressors. 
The right to the night, to the freedom of 
movement, to one’s body and image, are all 
issues that are used to blame the victims for 
the aggressions that they have suffered. But 
beyond these aggressions suffered, another 
consequence for women is the perception 
of the street as a hostile space, making 
them vulnerable and fearful of this type of 
aggression.

In this article, we analyze the issue of fear 
in the public space by young men and wom-
en in three places within the Basque Coun-
try1. Using a visual and participative qualita-
tive methodology and based on an 
intersectional perspective, we explore the 
configuration of this fear and its consequenc-
es. The main findings are based on the fol-
lowing: a) to reveal that, indeed, and as sug-
gested by other international studies, this 
fear is gender-based and to show its config-
uration within the Basque context b) to iden-
tify the intersection of gender with age as a 
crucial element for the understanding of this 
configuration; c) to identify the use of the ar-
gument of the external nature of the aggres-
sions as an essential part of the male remov-

1 This article is the result of the project: ¿La calle es mía? 
Poder, miedo y estrategias de empoderamiento de mu-
jeres jóvenes en un espacio público hostil (Rodó-de-
Zárate & Estivill Castany, 2016), financed by Emakunde 
– Instituto Vasco de la Mujer. 

al of responsibility; and d) to argue, based on 
the spatial perspective, that the fear suffered 
by females in the public space has two main 
consequences, based on the feminist cri-
tique of the public-private dichotomy. On the 
one hand, the limitation of women's access 
to the public space and freedom of move-
ment and, on the other hand, the invisibility 
of male-based violence occurring in the pri-
vate space and the lack of effective tools to 
identify and prevent it. 

In the next section, we present a biblio-
graphic review related to the issue of youth 
in the public space, the importance of the 
gender perspective and fear as a specific 
topic. Then, we detail the methodology and 
perspectives used to present an a posterio-
ri results analysis, in four sections: the gen-
der-based nature of fear, its intersection 
with age, exogenous violence and the pub-
lic-private dichotomy. We end with some 
conclusions.

Fear In the publIc space

There is limited research on the relationship 
between youth, gender and the public space 
in the Spanish State's context and specifical-
ly, in the Basque Country. Some studies have 
related gender with the public space from a 
geographical perspective, such as the arti-
cles published in Documents d’Análisi Ge-
ográfica examining urban public spaces and 
gender, applied to a Catalan, Spanish and 
international context (Cucurella, 2007; 
Fernández, 2007; Ortiz, 2004; Serra, 2007), 
and some articles on the interaction of these 
two variables with childhood (Ortiz, 2007). 
Works such as those included in Jóvenes y 
espacio público. Del estigma a la indignación 
(Trilla, 2011) while considering the fundamen-
tal questions regarding this social group and 
its relationship with the public space (stigma-
tization, identity, participation), do not in-
clude the gender perspective neither as a 
specific topic nor as a transversal issue. Re-
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garding issues of gender and youth in the 
Basque Country, the work of Esteban et al. 
(2016) is especially relevant, as it analyzes 
the continuities, conflicts and ruptures in the 
face of inequality between young Basque 
men and women. While the study does not 
focus on the public space, it is still significant 
in order to understand the spatial context in 
regards to places of leisure and interperson-
al relations. 

In the Basque context, the works of Te-
resa del Valle are also of great relevance. 
Although a systematic analysis was not 
conducted on the variable of age in the re-
lationship of women with the public space, 
del Valle is an important and pioneering au-
thor when it comes to analyzing gender in-
equality in the access to and use of public 
(and male-oriented) urban design in the 
Basque Country. Her work is not limited to 
a detailed deciphering of the public-private 
dichotomy and autonomy-dependency in 
the practices of men and women in the pub-
lic space, but rather, introduces public 
spaces of fear and the self-censuring of 
women and emerging forms of disruptive 
appropriation of the street, albeit in the 
1980s (del-Valle, 1997).

With regards to youth, this is a social-
ly-constructed concept. Cultural, class and 
gender differences should be considered, as 
well as the fact that the lines between youth, 
childhood and adulthood are ambiguous and 
changing, depending on the time and place 
(Hopkins, 2010). Universalization and the 
over-simplification of the complexity of iden-
tities is another relevant issue, as occurs with 
the category woman (Valentine, 2000). 

Regarding the link between youth and the 
urban public space, this is an especially con-
troversial relationship. On the one hand, the 
public space is created by and for adults, 
and is conceived as an adult space. From 
the perspective of young people, most of 
these public spaces are supervised by the 
presence of adults and have been defined, 

governed and controlled by them (Driskell et. 
al., 2008). On the other hand, regarding hier-
archical and personal relationships of the 
household, and the control of the same, the 
street serves as an impersonal universe, a 
place of autonomy and the creation of indi-
vidual and collective identities (Gough & 
Franch, 2005). Thus, the public space is es-
pecially relevant to young people, in its func-
tion of subject formation. 

In addition to the difficulties in defining 
youth and the public space, the street expe-
rience of youth also varies, based on gender. 
The heteropatriarchy creates specific roles 
for each gender and disciplines individuals 
to behave in a certain way in the public 
space. The sexualization of the young wom-
en's body by the male gaze (Hyams, 2003) 
and the perception of fear (Pain, 2011) are 
some aspects conditioning the gendered re-
lationship of the space. So, young women 
experience certain gender-based restric-
tions, giving the spaces distinct meanings 
for them as compared to young men, and 
thus using these areas in a specific way. 

One of the most typical examples of the 
implications of gender, the visibility of the 
sexed body and the expression of sexuality is 
the appearance of fear, danger and risk as 
controllers and mediators of access to the 
public space. Pain, in her article on gender, 
race, age and fear in the city, analyzes how 
these driving forces of oppression affect fear, 
understood as the “wide range of emotional 
and practical responses that individuals and 
communities have in response to crime and 
disturbances” (Pain, 2001: 901). She relates 
narratives that reveal the fears of different 
groups. Young people are considered both 
threatening and threatened; people of color 
are both delinquents or victims; men are seen 
as individuals without fear, but they are also 
the cause of the fear and women are per-
ceived as being passive. As for male youth, 
she notes that, despite being viewed as dan-
gerous, they are the group that is the recipient 
of the most violence. She also notes that, as 
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they grow up, it is less and less accepted for 
them to express fear, since they are to adopt 
the normal adult identities of the dominant 
masculine and heterosexual culture, making 
these emotions less acceptable for them. 
One of Pain’s contributions as alternative dis-
course for the girls is the view that they may 
see the city as a place of opportunities, ad-
ventures and strong emotions, something 
that should be considered in order to not re-
producing the notions of weakness in them.

The British author identifies two paradox-
es in these narratives: one being that young 
women do not suffer as many attacks as the 
level of fear of violence would suggest; and 
second, that the site of the violence is erro-
neous, since most aggressions against wom-
en take place in the private or domestic 
space. She also explains how feminists have 
argued that the fear of crime experienced by 
women is a manifestation of gender oppres-
sion and a means of control expressed 
through their traditional role (Pain, 2001). It is 
important to note that these two paradoxes 
are considered within the context of the Unit-
ed Kingdom, and the level of violence against 
women in the public space may vary greatly 
depending on the context. In the Spanish 
case, it has also been demonstrated that, 
despite the perceived feeling of insecurity 
that is united with the victimization experi-
ence, this is not the case for women, who 
declare a lower degree of victimization than 
expected given the level of safety described 
(Alvira Martín & Rubio Rodríguez, 1982). Oth-
er works examining the level of fear of crime 
refer to gender-based violence, but without 
specifically analyzing the perception of the 
women and victimization (Caro Cabrera and 
Navarro Ardoy, 2017).

Methodology and 
contextualIzatIon 
The methodology is based on a bibliograph-
ic review of the issue of fear in the public 

space as experienced by young women and 
a qualitative empirical work conducted in 
distinct phases. A feminist, participative ap-
proach was used and new visual techniques 
were employed for data collection and anal-
ysis. 

Participatory Action Research techniques 
are used, in an attempt to break with the re-
searcher-researched dynamic and to pro-
duce knowledge with the participants in the 
study. The PAR approach employs a collec-
tive perspective, which includes the individ-
uals who are examined in the study. Begin-
ning with their everyday experiences, the act 
of sharing and reflecting converts this expe-
rience into something personal, of collective 
political awareness, through the awareness 
process (Freire, 1970; Cahill, 2004). This par-
ticipatory approach, based on action, has 
materialized through the use of distinct tech-
niques, which help to involve the participants 
in the study area, as researchers. Group ses-
sions, experimental observations and a com-
bination of mixed and non-mixed discussion 
spaces have opened up methodological ex-
perimentation channels to offer a diversity of 
voices and perspectives based on the group 
and the environment. 

Similarly, Relief Maps (Rodó-de-Zárate, 
2014a) are employed, offering a new way of 
collecting, analyzing and presenting data on 
the experiences of oppression and privilege 
in the spaces, from an intersectional per-
spective. The intersectional perspective 
considers that the experiences of oppres-
sion and privilege can’t be understood from 
a single framework like gender, race, social 
class or age, but that they should be con-
ceived as interconnected and simultaneusly 
experienced. As a methodological and con-
ceptual contribution, Relief Maps present 
the relationships between three dimensions: 
the power structures (social), the lived expe-
rience (psychological) and the places (geo-
graphic). Study participants, using a sys-
tematic method created to help them to 
consider their own experiences in the spac-
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es, made a visual representation of said ex-
perience, permitting an improved under-
standing of the processes of subject 
formation through the spaces and of the 
power dynamics. A more detailed under-
standing of the concept of discomfort de-
veloped through the Relief Maps permits an 
increased knowledge of the inequalities and 
discriminations that may go unnoticed since 
there are no indicators available that high-
light them, as with the case of fear. So, they 
allow for the analysis of narratives on the 
experience based on the perceptions of in-
tersectional and positioned discomfort. The 
defining of well-being according to the rela-
tionship between positions in power struc-
tures helps in the understanding of this type 
of inequalities as something that is system-
atically (re)produced and dependent upon 
place2.

The empirical work was developed dur-
ing 2016 with the participation of 70 young 
men/young women between the ages of 15 
and 28 in three locations in the Basque 
Country: Hernani, Barakaldo and Vito-
ria-Gasteiz (see Table 1 for more detail). 
These towns were selected in an attempt to 
offer a diverse sampling of urban contexts. 
Thus, each town is located in one of the 
three Basque provinces, having distinct siz-
es (19,000, 100,000 and 245,000 inhabit-
ants, respectively) and with somewhat dif-
ferent social, economic and cultural realities 
in each overall environment. The selection 
of this age range was based on the impor-
tance of the issue of fear in young people, 
given their intense use of the public space, 
for experimentation and socialization in free 
time, often in sparsely frequented times and 
places. So, we attempt to compare the 
young men and women perceptions of fear, 

2 For a detailed explanation of the functioning of the 
Relief Maps see Rodó-de-Zárate, 2014a, 2014b. For an 
example of their application in other studies related to 
fear, see Rodó-de-Zárate, 2015. To view the digital de-
velopment of the tool, see: www.reliefmaps.cat

to determine how it is configured, especial-
ly in females, and to consider the discourse 
and masculinity practices that configure the 
fear, rule it out or produce it. Sixteen (16) 
work sessions were carried out in groups, 
distributed as follows: six with females, six 
with males and four with both or mixed. In 
the cases of Barakaldo and Hernani, two 
sessions were carried out with the females 
and two with the males and two final ses-
sions with young women/men groups, 
whereas in Vitoria-Gasteiz, two groups were 
carried out with females and two with males. 
In order to respect the principle of non-mix-
ture, the same female researcher always 
served as the group facilitator and leader for 
the groups of females and the same male 
researcher always worked with the male 
groups. The first session was devoted to the 
individual creation of the Relief Maps and 
their subsequent pooling and in the second 
session, a debate was carried out to con-
nect the first session with the specific fear 
experiences, based on a script. All of these 
sessions ran for approximately 45 minutes 
to two hours. The sessions began with an 
explanation of what was going to take place, 
a clarification regarding anonymity3 and 
confidentiality of data and opinions ex-
pressed and participant consent to make 
audio recordings. A posteriori, with the re-
cordings and the Relief Maps that were col-
lected at the end of the sessions, re-
ports-summaries were created, transcribing 
literal quotes in order to include them in the 
results analysis. 

Another particular quality of the method-
ology used was the use of group participant 
observations within the framework of the 
PAR, in order to make the participants re-
search the social reality and to include their 
observations and subsequent assessments. 
Times were selected to coincide with a high 

3 Throughout the work, pseudonyms were used to refer 
to the participants in order to maintain their anonymity.
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frequenting of the young people in nightlife 
places, which had previously been de-
scribed as “places of considerable harass-
ment” by the participants. In Barakaldo, the 
participant observation session was held on 
a Saturday night, in a place known as “the 
Zone” (a group of bars and discos in Bar-
akaldo); whereas in Hernani, this session 
was held on a Saturday night in the village 
bars during the “Cider bars period”. These 
nighttime routes were semi-guided by the 
research team. Routes were held separately 
for young men and young women so as to 
eventually meet up in mixed debate ses-
sions. It should be noted that no observa-
tion of this type was made in Vitoria-Gasteiz. 

Using this mixed methodology, we attempt 
to understand the experiences and discourse 
of the young men and women regarding the 
issue of fear, attempting to offer them a voice 
and to involve them as participants in the re-
search and reflection processes. 

results

Fear is gendered

Despite the fact that the analysis of the ma-
terials collected during the fieldwork revealed 
a notable diversity of experiences, it can be 
seen that, overall, a clear gender inequality 
existed with regards to the perception of fear. 
In the Relief Maps shown below (Figure 1 and 
2), the complexity of the gender oppression 
experiences in young women is evident, in 
contrast to the young men case. 

Despite the differences in age, these two 
figures serve as examples of the large differ-
ences between the Relief Maps of the young 

women and the young men. Cristina’s map 
shows gender-based experiences and dis-
comfort of diverse intensities in different 
places. In the case of Jaime, on the other 
hand, we see a much simpler experience, 
characterized by a very low level of discom-
fort and an almost complete merging of the 
gender and age dimensions.

In the case of the females, gender struc-
tures their representation, ordering their life 
places from more to less, and therefore, it is 
what defines and marks their experiences. 

Cristina (21 years of age, Barakaldo): In any place, 
at any time, when it is dark, if there are not people, 
it doesn’t matter if it is dark or not, for me, it is a 
place of discomfort. I get very nervous.

In general, young men reveal difficulties in 
being aware of their own gender-based ex-
perience, also known as male bewilderment. 
It is difficult for them to identify gender as a 
specific identity, as if they were gender-less. 
Although it is possible to view the individuals 
in terms of biological sex, they may be una-
ware of how social meanings connected to 
gender make up their experiences (Kimmel 
and Messner, 1998 in Day, 2001). Although 
the fact that they are male is relevant when it 
comes to defining their identity, they interpret 
the male gender as being neutral, without 
implications. 

Patxi (16 years of age, Vitoria-Gasteiz): For me, I 
don’t really care about gender. Or age, sometimes.

However, the results of the study show 
that young women experience the public 
space as a more hostile and unsafe place 

table 1. Distribution of participants in the fieldwork based on gender and place

Barakaldo Hernani Vitoria-Gasteiz Total

Females 12 13 16 41

Males 8 5 16 29

Total 20 18 32 70

 



María Rodó-de-Zárate, Jordi Estivill i Castany and Nerea Eizagirre 95

Reis. Rev.Esp.Investig.Sociol. ISSN-L: 0210-5233. Nº 167, July - September 2019, pp. 89-106

FIgure 1. Relief Map of Cristina (21 years of age, Barakaldo)*

* This image is a digitalization of the drawing made by Cristina. All Relief Maps were created by the same individu-
als that participated in the sessions, following the steps described in Rodó-de-Zárate, 2014b

FIgure 2. Relief Map of Jaime (15 years of age, Vitoria-Gasteiz)
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than young men, for a much longer period of 
their lives, with more permanent and intense 
experiences and with emotional and free-
dom-limiting consequences that are much 
greater than those resulting from the young 
male experience.

This gender inequality with respect to 
fear, which also crosses with age, has been 
confirmed by existing statistical data. Ac-
cording to a 2012 Basque youth report, 
32% of the young Basque females from 15 
to 29 years of age declared that they have 
been fearful when walking through their 
neighborhood or town at night, as com-
pared to only 7% of the young males (Bilbao 
et al., 2014). 

The females described their fear as a po-
tential fear of men, a fear that a man could 
“do something” to them. The fact that males 
never feared females doubles the vulnerabil-
ity experienced by females with regards to 
suffering an attack, since they view them-
selves as defenseless and they grant a great-
er sense of power and impunity to the males, 
since men never fear being assaulted by 
women. Thus, the clear inter and intra-gen-
der relationships between power and privi-
lege are revealed. This may be referred to as 
the uni-directional relationship of fear, in 
which everybody, both males and females 
fear the males.

Edurne (17 years of age, Hernani): when you are 
alone on the street, you see a woman and you 
relax, the fear that you experience is always direct-
ed towards men.

The fear is not only a direct response to 
the violence suffered, it is also the result of 
the social production of women vulnerability. 
Therefore, the fear in itself is a type of op-
pression, the product of structural violence, 
limiting the mobility of women and contribut-
ing to reinforce their self-perceived vulnera-
bility.

One of the findings of the fieldwork is that 

the “when” is almost more important than the 
“where”. In other words, the time of day, the 
week or the year, may determine the essen-
tial form of freedom, the safety and the com-
fort of the young women in the public space, 
since certain spaces of trust during the day-
time or during a certain time of year, may be-
come a site of fear in others, and vice versa. 
The dark and nighttime appear to be essen-
tial in this configuration. Koskela (1997) notes 
that the relationship between the space and 
emotions subordinate to power relations is 
complex, “elastic”. It may depend upon the 
time of day, on who is passing through the 
place or how the female feels at the specific 
time.

Edurne (17 years of age, Hernani): during the day 
I feel good, but at night I feel uncomfortable, ob-
served, like I can’t be myself.

Similarly, we observe that the “how” is 
also relevant in situating the fear in certain 
coordinates or others. Walking down the 
street alone or accompanied by another 
known individual may have a huge impact on 
the sense of insecurity or fear. The act of 
travelling in a group dramatically reduces this 
perception.

Daniela (28 years of age, Barakaldo): Yes, because 
amongst female friends we always go together, if 
someone lives in a bad neighborhood we go with 
them or tell them to stay at my house or you call 
them while they are walking alone.

At the same time, the presence of third 
parties in certain places and times of fear 
may serve as a great relief for the young 
women. On the other hand, an empty road 
may cause tension, alert or fear in a female 
that is walking alone in this space.

Aroa (15 years of age, Vitoria-Gasteiz): although 
the street is the same, and with the same scary 
people, upon seeing other people there, you feel 
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greater security, support, you know that if some-
thing happens you can turn to someone.

Not just any male figure is responsible for 
causing this fear. He has certain characteris-
tics in terms of age, origin and social condi-
tion. And other aspects also influence the 
fear, such as the number of males that are 
together, the objects that they have with 
them or their physical state (age, capacity, or 
being under the influence of drugs) (Rodó-
de-Zárate, 2015).

Emma (19 years of age, Barakaldo): I am afraid of 
any guy who is taller, stronger and seems like he 
could run faster them me.

Intersections with age: transitions in 
adolescence

Age also affects the intensity and the way 
that we experience fear and how young peo-
ple experience it. But it is experienced dis-
tinctly be young men and women. In the case 
of males, the potential fear experience of 
some tends to be related to age, not gender. 
That is, the only males revealing a risk of be-
ing assaulted are the youngest ones. Those 
who are older discuss this fear in the past 
tense, as something that they experienced 
during adolescence or at some past time. 

Alberto (23 years of age, Barakaldo): When I was 
younger or smaller, at some time we had a situa-
tion in which someone came and tried to rob us. 
At twelve, fifteen, we were physically more vulner-
able, but most of all, we were much more emotion-
ally vulnerable than we are now.

In a certain sense, the ability to suffer an 
aggression and survive it forms part of the 
gender mandate, like a test of masculinity or 
a rite of passage. Brownlow (2005) suggests 
that the street is a place of masculine output 
for adolescents, a geography that increases 
the risk of violent encounters. So, the adop-
tion of a masculine adult figure, the appear-

ance of being a man and the theoretical 
physical capacity to defend oneself are the 
factors that most greatly reduce this risk of 
suffering from an attack. To integrate into the 
hegemonic masculinity it is necessary to 
have a body that guarantees superiority, con-
trol and that can serve as a tool for self-de-
fense using the different representations of 
virility, such as territorial defense (Bonino, 
2003). But beyond this, as they grow, the 
young men are less willing to accept fear, 
since they adopt masculine adult identities 
that represent the dominant heterosexual 
male culture that makes these postures less 
acceptable by men. Furthermore, those who 
do not adopt this identity are at a greater risk 
of suffering from violence, as is the case with 
homosexual males (Pain, 2001).

In the female case, the intersection be-
tween age and gender leads to an inverse 
phenomenon. For girls, the passage through 
adolescence implies the sexualization of their 
body. This sexualization by the masculine 
heterosexual gaze has repercussions that are 
very relevant in terms of they view them-
selves and how their bodies are seen in the 
public space. Valentine (2000) notes how the 
internalization of the masculine gaze acts as 
a panoptic that disciplines the females, 
whether or not they were actually seen.

Emma (19 years of age, Barakaldo): When you 
start to feel like a woman. When you start to feel 
your sexuality, when you think that you can attract 
them...

The young women participants situate the 
onset of their fear at approximately the age of 
puberty, when they began to go out at night 
and when they began to have some traumat-
ic harassment experiences. But it is also in-
teresting to note the sensation of a pair of 
15-year old girls who, in a session with older 
girls, commented that they had never experi-
enced a high level of discomfort, harassment 
or fear, in contrast to the rest of the group.
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Olaia (15 years of age, Barakaldo): I don’t know; I 
haven’t felt that type of fear yet. When I am on the 
street I don’t notice who is around me, I look to 
where I’m going and I go forward.

As these quotes reveal, and as seen in the 
Relief Maps, age intersects with gender to 
create fear. At early ages, where sexualiza-
tion has a limited relevance and when the 
possibilities of freely accessing the public 
space are reduced, the fear is quite similar in 
boys and girls. But physical sexualization is 
a key moment in the creation of fear and the 
division of roles and positions: some become 
potential aggressors and others become po-
tential victims. Here, age plays a central role, 
revealing how power structures such as gen-
der, function in an intersectional manner with 
other categories, and how they are not uni-
versal, but rather, are positioned.

Assaults in other places and committed 
by others 

While the young women, when asked about 
the configuration of their fear, tend to refer to 
their own experiences, their daily lives and 
the results of this fear on their experiences, 
the young men generally refer to the suppos-
edly limited number of aggressions in the 
public space as compared with other geo-
graphic and cultural contexts. They situate 
fear and aggressions in the public space as 
being issues that are “out of context”. There 
is a tendency, especially amongst the young 
males, to identify abuse, intimidation and ag-
gressions as something external, exogenous, 
faraway or that comes from the outside.

Markel (17 years of age, Hernani): I think that here 
it isn’t so intense. I mean, sure there are a lot of 
cases like those, but I don’t think they are so in-
tense.

There is a need to report their context as 
if it were different, free from certain discrimi-
nations. This strategy functions at a discourse 

level and is sustained over the geographic as 
well as racial, local, ideological and fami-
ly-based dissociation. Having a somewhat 
defensive position, the males defend that this 
is a far removed cultural reality or something 
that is related to the urban metropolitan real-
ities.

Unai (22 years of age, Barakaldo): I see this as kind 
of a paradigm of the catcall which I don’t see or 
haven’t seen. I haven’t seen it here.

In some cases, more developed ideas ex-
ist as to the sexist nature of other towns or 
religious identities. The relationship between 
assaults and fear is often associated with for-
eign males and immigrants, by both males 
and females.

Nacho (15 years of age, Vitoria-Gasteiz): I think 
that there are, for example, religions or towns that 
are already sexist.

Maider (17 years of age, Hernani): To me, foreign-
ers also scare me, especially the Arabs […]. The 
sidewalks are full of groups of Arab men and they 
stare at you when you pass by them. They really 
scare me.

As seen in the quotes, there is a clear ra-
cialization of the fear. Distinct studies have 
revealed how white women tend to experi-
ence fear in racialized terms (Day, 1999; Val-
entine, 1989; Pain, 2001), contributing to the 
stigmatization of certain groups. It is also 
interesting, in this case, that males, broadly 
speaking, characterized those responsible 
for the violence and the criminal offences 
with racialization, identifying foreigners as 
being the perpetrators of the violence. The 
reference to “religions or towns” as being 
sexist, “immigrants”, “gypsies”, “foreigners” 
as potential aggressors, not only has a spe-
cifically racist and ethnocentric component, 
but also shows a clear removal of the re-
sponsibility for the violence. By situating the 
aggressor as “the other”, when the violence 
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occurs in the very context, responsibility is 
removed, as is the potential identification of 
oneself as the potential aggressor. This has 
relevant consequences in the perpetuation of 
the violence, since this type of discourse 
contributes to hiding and thereby, diminish-
ing the identification, denouncing and re-
sponse.

By considering the aggressions as some-
thing external or foreign, the local context is 
also transferred. In the case of Hernani espe-
cially, it was suggested that the problems 
and discomfort created during the cider bar 
period are always caused by people from oth-
er towns, never by the males from Hernani.

Ainara (17 years of age, Hernani): The boys are 
from other places, and no one in Hernani knows 
them, they think that in Hernani during the cider 
period they can come and hook up and they are 
obsessed with that.

These quotes reveal that not only is the 
process of racialization a common discursive 
element, so is the idea of externalizing the 
aggressions: they do not happen here and 
when they do happen, it is the “others” who 
carry them out. The characterization of this 
“other” depends on the context and may be 
based on racist, geographic, local or ideo-
logical discourse. In the case of Barakaldo, 
for example, the most conflictive area is con-
sidered to be “The Zone” (an area of the town 
that is filled with bars and discos, heavily fre-
quented on the weekends) as compared to 
the txosnas4 areas in the neighborhood cele-
brations that are organized by the youth or-
ganizations where some of them participate. 
The girls, on the other hand, identify aggres-
sions and harassment in both places, break-
ing with the male discourse of situating the 
violence “outside” of their social space.

4 Temporary taverns or booths that are set up during the 
popular local celebrations, often with a young and alter-
native nature.

Places of fear: about the public/private 
dichotomy

One of the repeated issues related to fear is 
the geographic factor. The trend to situate 
assaults in foreign and external contexts is 
evident, thereby removing responsibility. The 
perception of fear in women is also strongly 
conditioned by the type of place and its char-
acteristics. In this sense, the points in which 
fear is perceived the most intensely are pub-
lic spaces and often, those with specific 
characteristics, such as being poorly lit, with 
little visibility or unfrequented. Tunnels, parks 
and narrow streets are some of the spaces 
perceived as being the most dangerous and 
unknown sites are also considered to be very 
unsafe, a finding that has been confirmed by 
other studies as well (Koskela, 1997). The 
works conducted by Col·lectiu Punt 6 (2011) 
in the Catalan context reveal the necessary 
elements for the creation of safe environ-
ments, such as the need for visibility, moni-
tored, equipped, signaled, vital environments 
and those with a community5. And in the 
Basque context, proposals such as that of 
Hiria Kolektiboa (2010) exist, underscoring 
urbanism from a social and gender perspec-
tive, through tools such as the creation of 
Maps of the forbidden city, pinpointing the 
city’s black spots. Despite the perception 
that the characteristics of the space condi-
tion the fear, Koskela and Pain (2001) also re-
vealed how improvements in urban planning 
and the construction of certain areas may not 
have significant effects on the fear, with social 
factors, and not architectural ones, being the 
main source of the fear. According to the 
findings of this study, while the perception of 
fear is strongly related to space and certain 
points and elements are identified as being 
sources of fear, this perception is configured 
socially based on gender and age relations.

5 As for the gender perspective with regards to urbanism 
and architecture, see also Muxí (2011), Gutiérrez (2013) 
and Ortiz (2014).
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Elene (25 years of age, Barakaldo): Every morning 
I am forced to walk through an underground tunnel 
to go to work at the clinic and I get really afraid, 
but little by little I am getting used to it.

Hegoa (15 years of age, Vitoria-Gasteiz): In the 
Barrancal Street, a lot of discomfort. The street is 
very narrow, people stand against the walls and 
watch you; there are scary people. That scares 
you.

As shown by Elene and Hegoa’s quotes, 
certain places can be identified as being of 
great risk. In these places, as is the case 
with Arriaga Park in Vitoria-Gasteiz, a gen-
eralized social alarm is created, stigmatizing 
this space. In Carla’s Relief Map (Figure 3), 
it may be seen that she situates this as a 
place of great discomfort. In the following 
quotes by June and Martina, they also iden-
tify it as a dangerous place, where “bad 
things happen”. 

June (15 years of age, Vitoria-Gasteiz): Really bad 
discomfort, for gender and age, especially for gen-
der, since I feel really unsafe, since they talk about 
girls having been raped there.

Martina (15 years of age, Vitoria-Gasteiz): I put 
discomfort, since it tends to be dark and bad 
things happen there.

Carla (15 years of age, Vitoria-Gasteiz): Discomfort 
due to what I have heard, given what could hap-
pen there.

These types of places serve as “scape-
goats”, where assaults are perceived to take 
place and therefore, they are considered 
places to avoid. These symbols of fear are 
public places, contributing to the distinction 
between public spaces as being dangerous 
while private spaces are safe. In the case of 
leisure spaces, this distinction also appears. 
Most of the participants did not consider lei-
sure spaces to be dangerous, however, they 
were considered to be dangerous when sto-
ries of assaults in these places were told. 
Nightlife locations such as bars and discos 

are highly sexualized social spaces (Ander-
son et al., 2007; Grazian, 2007; Kavanaugh 
and Anderson, 2009), where cases of victim-
ization such as rape, attempted rape, harass-
ment and other forms of non consent sexual 
contact occur regularly (Anderson et al., 
2007; Fox and Sobol, 2000; Graham and 
Wells, 2001; Parks and Scheidt, 2000). Spe-
cifically, in the Basque context, as Esteban et 
al. (2016) reported, festive nocturnal spaces 
tend to reinforce traditional masculinity and 
sexist attitudes.

Hodei (17 years of age, Hernani): Once, one girl 
member of our group got touched all over. We 
were in the back and they were at the entrance of 
the bar and she was leaving. And as she was leav-
ing they made a barrier and didn’t let her leave.

Bea (25 years of age, Barakaldo): Although it is 
more likely that you get touched and rubbed up 
against inside the bar, it’s safer inside than out-
side.

Bea also discusses the separation be-
tween inside and outside, the public and the 
private, and the sensation of safety produced 
by the private or semi-private spaces, such as 
a disco. This separation is not only abstract, 
often times there is a precise and physical 
sense, lines separating danger from safety. 

Saioa (17 years of age, Hernani): On a typical day, 
I open the door of my portal, and I let it close on 
its own, slowly. But when I go home alone at night, 
on the other hand, 10 meters before reaching the 
portal, I already take out my key and I open the 
door and close it, boom, fast. And I think, uuf, 
that’s that.

This quote by Saioa reveals how the door 
becomes a physical barrier separating her 
fear. The expression “uuf, that’s that” ex-
pressed an ending to the fear of suffering an 
assault once closing the door that separates 
her from the public world, and also presents 
the idea of home as a safe place. 
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So, it appears that in the general con-
ception, public spaces exist which, at night 
and when uninhabited, are the most fright-
ening places. And an adult abled man, often 
racialized and, above all, unknown is the 
potential aggressor. But, does this percep-
tion of fear relate to the actual assaults that 
are suffered by women? Data on femini-
cides, despite only considering violence re-
sulting in death of the victim, are revealing. 
In the Spanish State, in 2015, of the 112 
cases of feminicides and murders of fe-
males that were recorded6, 90.16% were 
feminicides (56.25% intimate feminicides, 
7.14% non-intimate, 4.46% childhood, 
16.96% family and 0.89% transphobic). Of 
the remaining 8.93%, there were murders of 
women from robberies (8.04%) or from 
community violence (0.89%). 63.39% of the 
feminicides and killings took place in the 
private space while 19.54% took place in 

6 Data taken from www.feminicidios.net. 

the inhabited public space (such as hospi-
tals in 10.71% and the street in 7.14%) and 
13.40% in the uninhabited public space. 
These data, not thorough or longitudinal, 
reveal, in general terms, that females tend 
to suffer from violence in the private space 
and by individuals that are very close to 
them: mainly, their partner or ex-partner as 
well as children, parents or other male fam-
ily members. These figures are crucial to the 
understanding of the perceived fear of pub-
lic space and the lack of fear of the private 
space as a social construct having conse-
quences for the understanding of fear itself 
as a limiting factor that can be used as a 
tool to control the women's body.

We argue that this perception of fear has 
two main consequences: on the one hand, it 
limits the freedom of movement of women, 
and on the other hand, it contributes to the 
hiding of gender violence and assaults that 
take place in private spaces and by individu-
als who are often very close to the victim. 
Fear has direct consequences which include 

FIgure 3. Relief Map of Carla (15 years of age, Vitoria-Gasteiz)
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discomfort, a permanent state of alert, which 
is a form of discrimination mediated by spa-
tial conditioning. But it is also a limiting factor 
that restricts the use of space. The fear of a 
crime and harassment restricts the freedom 
and enjoyment of the public space, limiting 
its opportunities and convenience (Deegan, 
1987; Day, 1997; Gordon and Riger, 1989). 
Anthony Giddens (1991) highlighted how a 
fear of assault may lead women to exercise 
rigorous control of their actions and move-
ments in the public space. According to Day 
(2001), the fear and perception of danger 
leads women to adhere to social gender 
norms and behaviors that limit their inde-
pendence in the public space. For Koskela 
(1997), the act of changing routes or activi-
ties is essentially a question of power in the 
space (or a lack of the same).

However, limiting the location of this fear, 
the perception of potential aggressors, and 
therefore, the state of alert for one’s protec-
tion, only to the public space and to un-
known men, contributes to an erroneous 
perception that these sexual assaults do not 
take place in the private space and are not 
committed by known individuals. It is anoth-
er way of situating the violence “outside”, 
creating a conception in which aggressions 
that happen “inside” (in the couple, in the 
family, the group of friends, by neighbors, 
by acquaintances, in general), are catego-
rised as unusual and unexpected cases, 
when in fact, these settings are the most 
common for violence. 

Data on violence corroborate the para-
doxes presented by Pain (2001), regarding 
the place where violence against women oc-
curs in relation to their perceived fear. Also, it 
directly counters the perception of the ag-
gressions as being external, distanced, not 
occurring in nearby places or by known 
males. Despite the high number of cases of 
mortal physical violence against women in 
the private space, we do not find indications 
of fear, or even alarm or awareness of danger 
in the domestic space, either in the inter-

views or in the group sessions or in the Relief 
Maps. So, through the geographic and ex-
perimental analysis, we see how fear is, si-
multaneously, an element used to control 
freedom of movement and the use of public 
space, as well as well as an element of invis-
ibility and deprivation of tools to identify 
everyday violence in the private spaces and 
by men who are close to their victims. 

conclusIons 
The findings of this study point in the same 
direction as the reviewed literature, in that 
access and use of the public space by young 
people is strongly conditioned by their posi-
tion in the sex-gender system. In this case, 
we have attempted to go a step further, ana-
lyzing how this fear is created in both young 
men and women, analyzing its intersection 
with age, the masculinity discourses that 
sustains it and referring to some of the main 
consequences of the perception of fear on 
women’s freedom of movement and the pre-
vention of male violence. 

So, unlike males, young females are 
found to suffer from restricted access to the 
public space, due to fear that they experi-
ence and their perception of it as a hostile 
environment. We have also found that this 
generalized experience is conditioned by 
other aspects of identity. Specifically, in this 
study, it was found to be conditioned by age. 
The sexualization of the body which occurs 
during adolescence suggests that the crea-
tion of a gender position depends on age, 
with younger girls expressing less fear and 
with this fear increasing, along with their feel-
ing of vulnerability, as their bodies are read 
as feminine and as vulnerable to sexual as-
saults.

Furthermore, it has been shown that this 
fear is situated; that its configuration, with 
regards to when, where, how, who and why 
they have fear, is quite specific. It appears to 
be much more closely related to collective 
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general conceptions created to ensure con-
trol and domestication of the female bodies, 
than with the actual empirical experiences of 
the females. 

The presence of harassment in nightime 
leisure spaces, as well as in public squares 
and streets, has been one of the less ex-
pected findings as a central issue in the ex-
perience of fear and violence (in addition to 
public squares and streets). So, the conclu-
sions suggest not only a need to define 
these spaces, but also to question the pub-
lic space/private space dichotomy and the 
resulting problems. Fear in the public space 
not only implies a coercive restriction to ac-
cess to the city for females, it also contrib-
utes to the hiding of violence that takes 
place in the private environment. The de-
fense of the home and family, and the avoid-
ance of problematization of relationships 
existing in the same, is evident in most of 
the accounts and has been identified as a 
key factor in the perpetuation of the situa-
tion. 

This desire to defend one’s own or to 
place blame on the outside world is also 
clearly evidenced by young men. The hiding 
of violence against women or the removal of 
responsibility by referring to “others” as the 
potential aggressors are crucial elements in 
order to understand the role of young males 
with regards to fear. Arguments that “it 
doesn’t happen here” or “it’s not me” are a 
part of the discourse that situates violence 
on the outside and never inside, keeping it 
invisible. 

Beyond the actions that are necessary to 
create safer cities and, evidently, to advance 
towards a society free of violence against 
women, this work highlights the need to 
continue to examine the ins and outs of the 
social construction of this fear in order to 
fight against it. Fear is both based on and a 
generator of inequality. The debate revolves 
around viewing how street harassment and 
violence against women in the public space 

is treated. Thus, these aggressions should 
be recognized as such but without meaning 
neither a limitation of women's movement 
nor an invisibilization of the violence that 
takes place in the private space.
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