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Actueel-collectieve hoorspelen in het interbellum: de casus Martien Beversluis

Jeroen Dera

Het hoorspel in het interbellum

Literatuur en radio: in de cultuurgeschiedschrijving over het Nederlandse interbellum zijn ze
lang niet in relatie tot elkaar besproken. De focus van literatuurgeschiedschrijvers op papieren
media, die ik elders heb aangeduid als het ‘papieren brandpunt’ van de academische
literatuurstudie (Dera 2017a, 12-16), heeft veel fenomenen aan het licht onttrokken die in het
literaire leven tussen 1918 en 1940 een belangrijke brug sloegen tussen de literatuur en haar
consumenten. Te denken valt aan boekenhalfuurtjes op de radio, declamaties van literaire
teksten, voordrachten van (en over) schrijvers in het lezingencircuit, radio-adaptaties van
canonieke werken en publieke herdenkingen van klassiek geworden auteurs. Mede dankzij de
recente aandacht voor middlebrow-schrijvers en publieksgerichte literatuur in deze periode
(Van Boven e.a. 2012; Van Boven e.a. 2017) hebben veel van zulke niet-papieren
onderzoeksobjecten zich de laatste jaren over academische belangstelling mogen verheugen.
Toch wacht, ook voor het interbellum, nog een aanzienlijke hoeveelheid materiaal op nadere
studie. Een belangrijk genre binnen dat onontgonnen gebied is het radiohoorspel.

In haar pionierende proefschrift Het Nederlandse hoorspel. Aspecten van de bepaling
van een tekstsoort (1984), waarin de klemtoon ligt op de jaren zestig, heeft Ineke Bulte voor de
jaren twintig en dertig kort aangestipt welke hoorspelen er in Nederland verschenen en welke
opvattingen er in die tijd over het genre bestonden. Zij stelt vast dat er na de opkomst van de
radio — dat wil zeggen: vanaf 1923 — in eerste instantie weinig hoorspelen voor de microfoon
werden gebracht, al was het maar omdat er nauwelijks voorbeelden van bestonden. In die
beginjaren van het genre was het hoorspel primair een voorgelezen tekstsoort, die gemodelleerd
was naar de toneelpraktijk en waarin weinig geé€xperimenteerd werd met geluidseffecten (Bulte
1984, 57). Zo’n vorm van remediéring, waarin binnen een nieuw medium wordt teruggegrepen
naar de conventies van media die zich al bewezen hebben, is overigens typerend voor de vroege
radiopraktijken in de jaren twintig. Zo waren de eerste literaire recensies bij de Nederlandse
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reguliere boekbespreking. Boekenhalfuurtjes brachten, met andere woorden, hoofdzakelijk
‘voorgelezen recensies’ (vgl. Dera 2017a, 112).

Terwijl hoorspelen in de jaren twintig meestal toneelstukken waren die voor de
radiomicrofoon werden opgevoerd, maakte het genre in de vroege jaren dertig een ontwikkeling
door. In 1933 bracht de AVRO bijvoorbeeld de serie Toppen van het verleden, onder leiding
van P.H. van Moerkerken, waarin oorspronkelijk voor de radio geschreven hoorspelen werden
uitgezonden. Ook de VARA, de socialistische omroep die in dat jaar de hoorspelauteur S. de
Vries jr. in dienst nam, bracht het genre vanaf toen in een stroomversnelling. Dat wil natuurlijk
niet zeggen dat er daarvoor geen oorspronkelijke hoorspelen bestonden. Vanaf 1929 hadden
Cornelis de Dood, Maurits Dekker en Martien Beversluis al verschillende spelen voor de
VARA geschreven. Andere auteurs die in het interbellum hoorspelen vervaardigden, waren
onder meer Broedelet, Willy Corsari, Henriétte van Eyck, Peggy van Kerckhoven, J.B. Schuil,
F. de Sinclair, P.H. Schréder en Luc Willink. De meeste van deze hoorspelschrijvers waren
verbonden aan de AVRO, de omroep die in het verzuilde Nederland een neutrale positie
nastreefde en zich niet expliciet verbond aan een specifieke ideologie of levensbeschouwing.

Dat het hoorspel gedurende de Nederlandse jaren dertig zo’n populair radiogenre werd,
is niet verwonderlijk gezien de cultuurpolitiecke achtergrond van het destijds nieuwe medium
radio. In 1930 had minister Reymer van Waterstaat een Radioreglement geinstitutionaliseerd,
waarin stond vastgelegd dat alle omroepen moesten participeren in een algemeen programma
dat uitzendingen verzorgde van ‘ontspannenden, leerzamen, politieken, aesthetischen,
ethischen en religieuzen aard’ (vgl. Wijfjes 2012, 62-63). Als esthetische vorm met een
ontspannend (en veelal leerzaam) karakter paste het hoorspelgenre uitstekend binnen de lijn die
Reymer voor de radio had uitgezet.

Het publieksgerichte karakter van het nieuwe medium, met zijn focus op wat ook wel
de ‘gemiddelde luisteraar’ werd genoemd, stond intussen op gespannen voet met een meer
experimentele benadering van literaire radio. Elders in Europa — Bulte (1984, 58) wijst
bijvoorbeeld op Witold von Hulewicz in Polen — werden artistieke experimenten met het
absolute luisterspel uitgevoerd, waarin de focus lag op ‘geluid om het geluid’. Binnen de
Nederlandse context is daarvan echter geen sprake. Bulte stelt weliswaar vast dat er in
Nederland voorstanders van absolute geluidskunst waren, met het pleidooi van Jules de Leeuwe
in De Vrije Bladen als treffend voorbeeld, maar men zocht het eigene van het hoorspel vooral
‘in de mogelijkheden en beperkingen die het doen verschillen van toneel’ (Bulte 1984, 59).
Waarom een meer experimentele benadering van het hoorspel geen opgang op de Nederlandse
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aan was: in de jaren dertig, de tijd dat het hoorspel in Nederland begon te floreren, uitten juist
progressieve literatoren en kunstenaars publiekelijk kritiek op de omroepen, die zij gezapig en
oppervlakkig vonden, en die de geijkte hi€rarchie tussen hoge en lage cultuur onterecht zouden
ondergraven (Dera 2017a, 176-179).

In de context van dat publieksgerichte radiobestel, waar meer autonoom georiénteerde
auteurs zich nauwelijks mee inlieten, domineerde vanzelfsprekend een hoorspelpoética die de
klemtoon legde op de relatie tussen kunstenaars en hun publiek. Op formeel niveau betekende
dit dat het hoorspel een toegankelijke stijl moest hebben, terwijl de inhoud diende aan te sluiten
bij de leefwereld van de algemene luisteraar. Bulte (1984, 60) karakteriseert deze poética als
‘actueel-collectief’: het hoorspel behandelde bij voorkeur stof “uit de dagen van Nu!” (om met
S. de Vries jr. te spreken) waarin het luisteraarscollectief zich (mede dankzij de toegankelijke
vorm) kon herkennen. Het is een model dat Bulte ontleent aan de Duitse hoorspeltheoreticus
Hermann Pongs, voor wie het genre bij uitstek geschikt was ‘om de aandacht van de individuele
luisteraar te richten op de collectieve problemen, en hem zo op te voeden’ (1984, 10). Zo bezien
kent Bulte aan de actueel-collectieve poética primair een didactische functie toe.

In die conceptie is de hoorspelauteur naast literair schrijver vooral ook een
volksopvoeder of cultuurbemiddelaar. Intussen blijkt uit recent onderzoek naar culturele
volksopvoeders in het interbellum dat de idealistische gerichtheid op (het individu binnen) de
massa in de praktijk voortdurend doorkruist werd door andere belangen (vgl. Keltjens 2018,
225). Publieksgerichte critici op de radio gebruikten hun boekenhalfuurtjes bijvoorbeeld ook
om zich te positioneren binnen het literaire veld en om hun eigen metakritische standpunten
voor het voetlicht te brengen (Dera 2017a, 129-135). Bovendien kwam de cultuurverheffende
en didactisch georiénteerde poética van radiomedewerkers in de praktijk niet altijd uit de verf:
verschillende boekbesprekers bedienden zich van een taal die waarschijnlijk te ingewikkeld
was voor de niet-ingewijde, ‘gemiddelde’ luisteraar — zowel semantisch als syntactisch (2017a,
121-124).

De vraag dringt zich kortom op hoe de actueel-collectieve hoorspelpoética, met haar
focus op het opvoeden van de ‘massa’, zich heeft gemanifesteerd in concrete hoorspelen uit
deze periode. In dit hoofdstuk wil ik dat nader verkennen aan de hand van twee werken van
Martien Beversluis (1894-1966). In hoeverre wordt de actueel-collectieve poética daarin
manifest, en zijn er elementen die minder eenduidig op een luisteraarsmassa gericht zijn? In
wat volgt, zal ik eerst Beversluis’ literaire carriére en zijn poéticale uitgangspunten kort
belichten. Vervolgens analyseer ik twee van zijn hoorspelen: Het huisje aan de overweg (1930)

en De brug die Noord en Zuid vereent (1936). Daarbij zal ik laten zien dat het actueel-
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collectieve basisprofiel van deze teksten in de praktijk doorkruist wordt door verschillende
zelfreflexieve en poéticale procedés, die meer van de toehoorder vergen dan een passieve

luisterhouding.

De figuur Martien Beversluis

‘Van idealistisch natuurdichter via een heftig beleden socialisme tot nationaalsocialisme, de
Germaanse SS en burgemeester in oorlogstijd: het is duidelijk dat de biografie van Martien
Beversluis enkele opvallende zwenkingen vertoont.” Dit schrijft Gillis Dorleijn (2009, 264) in
Kritiek in crisistijd over de opmerkelijke carriere van Martien Beversluis. Hij begon als dichter
in de traditie van de Beweging van Tachtig, met een focus op vormvaste natuurpoézie. In 1920
debuteerde hij met Zwerversweelde, gevolgd door Verzen (1922) en Canzonen (1923).
Contemporaine critici roemden zijn technische beheersing, maar meenden ook dat zijn poézie
leeg was door een gebrek aan inhoudelijke urgentie en doorleefdheid. ‘De woorden schuimden
meer dan dat zij iets uitdrukten’, parafraseert Wim Zaal de oordelen (2005, 70): deze poézie
leed aan ‘valse toonzetting en gebrek aan inhoud gecamoufleerd door luidruchtigheid’ (70).
Eind jaren twintig begon Beversluis, ook in zijn literaire werk, een uitgesproken
socialistische koers te varen. Zijn poézie kreeg een antimilitaristisch karakter en Beversluis
groeide uit tot een belangrijke actor binnen het socialistische segment van het literaire veld. De
‘linkse, volksverheffende blik’ die Jan Gielkens (2010, 54) bij hem identificeert kwam
Beversluis goed van pas in zijn werk als literair adviseur voor de VARA, waar hij tussen 1929
en 1934 werkzaam was — ook in de hoedanigheid van hoorspelauteur. Vermoedelijk kwam hij
via zijn kennis G.J. Zwertbroek, toentertijd secretaris van het bestuur van de VARA, bij de
omroep terecht — zijn offici€¢le radiodebuut maakte Beversluis echter bij de AVRO. Voor de
VARA maakte Beversluis onder andere een reeks over internationale socialistische poézie, die
aan de basis lag van de bloemlezing Brandende Woorden uit Duitschland die de dichter in
januari 1934 bij De Boekenvrienden Solidariteit zou bezorgen. Ook verzorgde hij enkele
literaire rubrieken in De Radiogids, het weekblad van de VARA, maar een lang leven waren
die niet beschoren (vgl. Dera 2017b). Hetzelfde gold uiteindelijk voor Beversluis’ carriere bij
de omroep. Toen het leden van de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij (SDAP) in 1934
verboden werd zich aan te sluiten bij de Internationale Socialistische Anti-Oorlogs Liga
(ISAOL) — een club waarvan Beversluis secretaris was — negeerde de dichter dat regime en

werd hij door de partij geroyeerd. Ook de VARA zetten hem daarna aan de kant — tot groot
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ongenoegen van Beversluis, die met zijn pamflet Kaarten op tafel! (1935) vlijmscherp naar zijn
voormalige werkgever uithaalde. Hij beweerde onder meer dat de VARA een waardeloos
literair beleid voerde, onder meer omdat hij nooit in contact kwam met radioboekbespreker
A.M. de Jong (vgl. Dera 2013).

Na de breuk met de VARA en de SDAP kwam Beversluis in communistisch vaarwater
terecht, als lid van de Communistische Partij Holland (CPH) en (ironisch genoeg, gezien zijn
latere ommezwaai naar extreemrechts) contribuant aan het anti-fascismenummer van Links
richten. Het ideologische kwartet lijkt nagenoeg compleet als Beversluis in 1937 redacteur
wordt van het protestants-christelijke tijdschrift Elckerlijc en religieus werk begint te
publiceren, onder meer als adviseur van de christelijke uitgeverij Bosch & Keuning. Als
mogelijke verklaring voor deze ommezwaai voert Wim Zaal (2005, 80) Beversluis’ liefde voor
de overtuigd christelijke Jo Verstraete op. Toch is ook de vrome fase van korte duur: tussen
1939 en 1942 verbindt Beversluis zich aan De Nieuwe Gids, dat op dat moment in nationaal-
socialistische handen is gevallen.

Wie deze opmerkelijke ontwikkeling overziet, moet constateren dat Beversluis een
ideologische kameleon was. Zaal geeft een psychologiserende verklaring voor dit gedrag. Hij
zet Beversluis neer als een literator die gericht was op expansie en een podium; die ‘als
poétische attractie’ (2005, 74) door het land wenste te reizen en zich daarom plooide naar dat
segment van het literaire veld waar voor hem een centraal plaatsje te bemachtigen viel. Positie
boven partijvastheid, dus. Met die houding plaatste Beversluis zich buiten het literair-
historische standaardverhaal. Uit de institutionele analyse van Dorleijn (2009) blijkt dat
Beversluis zich al vanaf zijn keuze voor een socialistische koers in een literair-historische
margepositie heeft geplaatst. Dat invloedrijke critici als Marsman en Nijhoff zijn werk eind
jaren twintig naar de randen van het literaire veld hadden verwezen, maakte de situatie er voor
zijn literair-historische positie niet beter op.

Maar wat betekenen al die ideologische zwenkingen voor Beversluis’ poéticale
opvattingen tijdens het interbellum? Vanzelfsprekend kunnen ook daar discrepanties worden
vastgesteld: waar de auteur in zijn socialistische periode nog ter geestelijke verheffing van de
arbeider beweerde te schrijven, daar stond zijn literatuuropvatting in zijn Elckerlijc-tijd opeens
in dienst van God. Met het oog op de hoorspelen die ik zal analyseren, is het intussen relevant
te wijzen op een poéticale constante in Beversluis’ denken in de jaren dertig en veertig. Het
betreft dan zijn uitgesproken anti-elitaire oriéntatie, die hem in zekere zin buiten het literair-
historische standaardverhaal heeft geplaatst. Of het nu gaat om zijn socialistische, zijn

christelijke of zijn nationaal-socialistische periode: Beversluis verzet zich uitdrukkelijk tegen
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louter esthetische dichters, die volgens hem zwelgen in artistiek individualisme en zich bovenal
primair wensen te richten op een niche van gelijkstemde connaisseurs (vgl. Dera 2017a, 84-85;
Dorleijn 2009, 265; 283).

De band tussen kunst en publiek had voor Beversluis daarom speciale aandacht, zeker
als het hoorspelen betrof. In het Radio Jaarboek 1932 pleitte hij ervoor om als kunstenaar te
denken vanuit de noden van de gemiddelde luisteraar, bij hem aangeduid als ‘de massa’: ‘Een
groot terrein ligt braak, het eenigste wat noodig is, is dat de kunstenaar de wereld ingaat, de
massa leert verstaan, kortom dat hij de luisteraar wordt en daardoor een pionier’ (Beversluis
1932, 220). Evenals cultuurbemiddelaars als P.H. Ritter jr., A.M. de Jong en Cornelis Rijnsdorp
stelde Beversluis zich voor dat de massa een trapsgewijze literaire ontwikkeling kon
doormaken, zolang de kunstenaar haar een handreiking gaf. Dat betekende dat er voorzichtig
moest worden omgegaan met symboliek en experimenteerdrift, immers: ‘De ontwikkeling van
het publiek, en vooral zijn meerdere ontwikkeling in het verstaan der lyriek, zal langs
geleidelijke, zacht klimmende paden moeten gaan’ (Beversluis 1932, 219). In deze voorstelling
van zaken kon het publiek zich dus in intellectueel (en daarmee sociaal-cultureel) opzicht
omhoog lezen of luisteren — een cultuurdidactisch model dat door Amy Blair (2012) is
aangeduid onder de noemer ‘reading up’. In Beversluis’ geval (maar ook in dat van
cultuurbemiddelaars als Ritter en De Jong) was de paradox natuurlijk dat het ‘leren verstaan
van de massa’ het fundamentele onderscheid tussen kunstenaar en (massa)publiek — toch zeker
op discursief niveau — in stand hield.

Beversluis’ profiel als literator past om verschillende redenen in de actueel-collectieve
hoorspelpoética. De focus op het collectieve (hetzij in het proletariaat, hetzij in de
geloofsgemeenschap, hetzij in het volk) loopt als een rode draad door Beversluis’ ideologische
positiebepalingen. Ook zijn anti-elitaire opvattingen en zijn verwerping van individualistische
art pour [’art brengen hem met een actueel-collectief denkkader in verband. Juist dat maakt
zijn werk interessant als case study om te analyseren hoe de actueel-collectieve hoorspelpoética
in de praktijk functioneerde. De twee hoorspelen die ik daartoe in het vervolg van dit hoofdstuk
zal bespreken, zijn zoals gezegd Het huisje aan de overweg (1930) en De brug die Noord en
Zuid vereent (1936). Het eerste hoorspel schreef Beversluis voor de VARA, het tweede was
zijn inzending voor een declamatoriumwedstrijd die de AVRO eind 1936 uitschreef om de
inwijding van haar nieuwe studio luister bij te zetten. Het gaat dus om werk dat bedoeld was
voor verschillende omroepen, al is De brug die Noord en Zuid vereent zeker geen ‘neutraal’
stuk: het vertoont, zoals ik nog zal laten zien, duidelijke sporen van Beversluis’ christelijke

periode. De ideologische verschillen tussen de beide teksten maken eens te meer duidelijk hoe
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grillig Beversluis’ literaire profiel was, maar ze onderstrepen ook dat de invulling van het
actueel-collectieve element van hoorspelen gedurende het interbellum afhankelijk was van de

zuil waarin het spel functioneerde.

Het huisje aan de overweg (1930)

Beversluis’ Het huisje aan de overweg werd door de VARA uitgezonden op woensdag 1
oktober 1930 om 21:15, met als ondertitel ‘een dramatisch hoorspel naar het leven’. Men kon
dus ’s avonds op de bank bij wijze van vrijetijdbesteding naar het spel luisteren, in een
opvoering van het Groot Volkstoneel. In 1990 werd het opnieuw door de VARA uitgezonden
in de reeks Ziedaar, dat was de wraak, onder regie van Ad Lobler. De vijf hoorspelen in deze
reeks (naast Beversluis waren Leo van Dijk, Theodor Plievier, Maurits Dekker en H. Wielek
vertegenwoordigd) kregen in de jaren dertig elk te maken met censuur door de Radio-Omroep
Controle Commissie (ROCC), die in mei 1930 was ingesteld om de ether te zuiveren van
uitingen die tegen de goede zeden indruisten of de openbare orde bedreigden (zie hierover
Wijfjes 1988). In het geval van Het huisje van de overweg werd een opmerking geschrapt van
het personage Lammert, die aangaf God te willen zijn om de aarde te verpulveren — een
uitspraak waaraan antirevolutionaire christelijke luisteraars volgens de censor aanstoot konden
nemen. Gezien zijn latere zwenk naar het fascisme is het ironisch dat uitgerekend Beversluis
deze radiocensuur — met haar ‘hekwerk’ dat de ‘socialistische literair adviseur’ met ‘een
moeilijke en haast ondoenlijke taak’ opzadelde — in het tijdschrift Links Richten onder vuur
nam, nota bene in een stuk getiteld ‘Het fascisme en de radio’ (Beversluis 1933, 192-193).

Beversluis schreef Het huisje aan de overweg in opdracht van de Vereeniging van
Geheelonthouders onder Nederlandsch Spoor- en Tramwegpersoneel, hetgeen veel verraadt
over de strekking ervan. Protagonist Kees Dissel is een spoorwegmedewerker met een
drankprobleem die verantwoordelijk is voor het reilen en zeilen rond een spoorwegoverweg.
Hij kent zichzelf in de functie veel macht toe ten opzichte van het verkeer dat de overweg moet
passeren: ‘Als Kees het wil, dan wacht de hele donderse bliksem’ (6:32-6:37).! Deze
verantwoordelijke positie is op het niveau van Beversluis’ plot van groot belang. Kees drinkt
namelijk te veel en staat geregeld dronken in zijn huisje aan de overweg om het treinverkeer in
goede banen te leiden. Als de inspectie hem aanspreekt op zijn drankgebruik en hem een niet
mis te verstane waarschuwing geeft, leidt dat tot grote spanningen, ook in Kees’ huwelijk. Zijn

vrouw Lena moet het bekopen met fysiek geweld en stort haar hart uit bij buurman Lammert,
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die als metselaar werkeloos thuis zit. De twee proberen Kees weer op het juiste, onbeschonken
pad te krijgen door hem te overtuigen zich aan te sluiten bij een vereniging — uiteraard die van
Geheelonthouders onder Nederlandsch Spoor- en Tramwegpersoneel. Als Lammert de dronken
Kees opzoekt in zijn huisje aan de overweg om hem te rekruteren, gaat het mis. De twee krijgen
ruzie en door Kees’ onoplettendheid vindt er een groot ongeluk plaats. De protagonist belandt
daarop in de gevangenis, van waaruit hij berouwvolle brieven schrijft aan de inmiddels
zwangere Lena. Het slot van het hoorspel spreekt de hoop uit dat het toch weer goedkomt met
deze kameraad, die een kort gedicht naar Lena stuurt om uit te drukken dat hij het spoor bijster
is geraakt: ‘Zie, ze noden in elk leven / wissels, onbeduidend klein / die de jonge levenstreinen
/ voeren van de rechte lijn’ (25:03-25:14). Naar aanleiding van dit gedichtje stelt Lammert dat
hij en Lena ‘als echte kameraden’ (25:22-25:23) zullen waarborgen dat Kees weer op het juiste
spoor komt: ‘Als een mens zwak is, dan moet een ander een beetje sterker zijn’ (25:25-25:28).

Alleen al vanwege die zeer expliciete moraal, die bovendien was gekoppeld aan de
contemporaine problematiek van alcoholistisch spoorwegpersoneel, appelleert Het huisje aan
de overweg uitstekend aan de actueel-collectieve hoorspelpoética. Het collectieve element
schuilt hier vooral in de ideologische strekking van het spel, met buurman Lammert als
voornaamste vertolker. Hoewel hij ten gevolge van de economische crisis werkloos is, blijft
deze arbeider vol optimisme en solidariteit. Het belang van het collectief manifesteert zich in
Lammerts geval zelfs in een specifiek credo: ‘Het gaat niet op alleen te leven voor jezelf. Je
bent verantwoordelijk voor mekaar’ (13:38-13:42). Om die reden is Lammert een vurig
pleitbezorger van het verenigingsideaal: ‘Verenigen Helena, dat is het enige voor ons. Met
mekaar sterk staan en offeren’ (13.49-13:55). In het verzuilde Nederland aan het begin van de
jaren dertig is deze nadruk op organisatiec en gemeenschap vanzelfsprekend niet voor
dovemansoren bedoeld, zeker niet in de context van de socialistische omroep. Via Lammert
articuleert Beversluis een cultuurideaal waarin de mens — opgevat als een ‘dorstig dier’ (15:59-
16:00) dat als individu gedoemd is voortdurend in conflicten terecht te komen — via het
verenigings- en organisatiewezen los kan komen van zijn individuele dolen en dwalen (in casu
Kees’ alcoholproblematick en zijn daarmee samenhangende disfunctioneren als
spoorwegbeambte en echtgenoot). Collectieven op het niveau van de gemeenschap, zoals
bonden en verenigingen, zijn kortom een remedie tegen de individuele menselijke dorst die
uiteindelijk tot strijd leidt. Met die ideologische positiebepaling schurkt Lammert aan tegen
Koos Vorrinks cultuursocialisme, dat begin jaren dertig een belangrijke invloed uitoefenende
binnen de socialistische zuil en de klemtoon legde op persoonlijkheidsvorming, morele

verheffing en culturele opvoeding, om zo tot collectief gedeelde (zelfs universele)
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beschavingswaarden van de sociaaldemocratie te komen (vgl. Blockmans 1987). Hoezeer
Lammert model staat voor dat cultuursocialisme, blijkt wel uit zijn capaciteit om de moderne
burgerlijke verlokkingen te weerstaan waaraan Kees nu juist ten prooi valt: jazz, nicotine en
cafés.

Dat ‘moderne’ speelt in Het huisje aan de overweg ook op een ander niveau een rol.
Beversluis’ representatie van de spoorwegen mag typisch heten voor de eerste decennia van de
twintigste eeuw, waarin de moderniteit wordt voorgesteld in termen van razende snelheid en
daverend kabaal — niet voor niets vertrokken denkers als Georg Simmel en Walter Benjamin in
hun reflecties op de moderniteit vanuit de gedachte dat die vorm kreeg in een geaccelereerde
samenleving (vgl. Dodd & Wajcman 2017, 13-24). ‘Alles draaft tegenwoordig’ (5:20-5:21),
stelt Kees Dissel al vroeg in het hoorspel, en: ‘Vlug, er komt weer een troep aanrennen, wat
hebben ze allemaal héaast!” (5:41-5:47). In zijn dronkenmansobservaties geeft Kees ludieke
commentaren op deze moderne conditie van de stadsmens, waarbij Beversluis flauwiteiten niet
schuwt. Als er een rouwstoet de overweg passeert, sluit Kees bijvoorbeeld de spoorbomen,
waarop hij een grap inlast: ‘Als je dood bent, dan moet je nog op je familie wachten’ (6:18-
6:20). Het kabaal van de moderniteit wordt in de heropvoering uit 1990 ook via geluidseffecten
van voorbijsnellende treinen verbeeld, waarbij de akoestische potenties van het medium
‘hoorspel” dus worden benut om de boodschap kracht bij te zetten. Het is aannemelijk dat deze
treingeluiden ook in 1930 zijn toegevoegd, want in de receptie van Beversluis’ hoorspel valt te
lezen dat de geluidseffecten ‘zeer goed [waren] aangewend’ (Anoniem 1930).

Via het beroep op de moderniteitstopos houdt Het huisje aan de overweg bepaalde
collectieve ideeén aan het begin van de jaren dertig in stand. Dat geldt zeker ook op ideologisch
niveau, met name waar het genderhiérarchieén betreft. Lena is van meet af aan gekoppeld aan
emotionaliteit en onderwerping: als slachtoffer van huiselijk geweld is ze geregeld snikkend te
horen. Ze wordt ook gerepresenteerd als iemand die niet bij machte is om de situatie op te lossen
(‘Ik weet het niet meer, ik weet het niet meer’ (9:53-9:55) en ‘Mijn hele leven is zwart, dat kan
toch niet meer zo?’ (10:12-10:15)). Lammert wordt daarentegen voorgesteld als de rationele
tegenspeler van Lena. Zeer tekenend voor zijn rationeel superieure positie is dat hij Lena
overtroeft als zij de hoop uitspreekt dat Kees zich zal aansluiten bij een organisatie. Lammert
zegt daarop dat hij ‘al zo vaak geprobeerd’ (13:17-13:19) heeft Kees op dit punt te overtuigen,
waardoor blijkt dat het goede idee van de vrouw al veel eerder bij de man postgevat had.
Beversluis zet de oppositie nog sterker aan in de bevoogdende woorden die Lammert
vervolgens tot Lena richt: ‘Zie je nou dat het goed is als je kerel toetreedt tot een organisatie?

Vroeger waren we het daarover niet eens heé? En nu gaan jullie vrouwen het ook inzien’ (13:20-
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13:30).

De actueel-collectieve hoorspelpoética manifesteert zich in Het huisje aan de overweg
kortom thematisch door de moralistische nadruk op een gemeenschapsideaal (gemodelleerd
naar de standpunten van het cultuursocialisme), maar ook door variaties op geijkte topoi en
ideologische hiérarchieén. Ook qua vorm mikt Beversluis duidelijk op een luisteraarscollectief.
Zijn personages uiten zich in toegankelijk, spreektalig proza (soms met dubbele tong, zoals in
Kees’ geval), terwijl de akoestische effecten uitstekend passen bij de setting van het hoorspel —
in de scenes met Kees zijn veelal voorbijrazende treinen te horen. Beversluis lijkt zich kortom
te hebben beroepen op criteria als realisme en herkenbaarheid, terwijl de treingeluiden zoals
gezegd ook functioneren binnen het motief van de overrompelende moderniteit.?

Hoewel de actueel-collectieve poética in Het huisje aan de overweg domineert, speelt
Beversluis in dit hoorspel tevens een literair spel met het genre, dat mogelijk verborgen is
gebleven voor het literair oningewijde arbeiderspubliek waarop hij zich primair richtte. In de
eerste plaats bevat de tekst elementen waarin de auteur zich knipogend bewust toont van de
traditie waarin hij werkzaam is. Al in de eerste zinnen omschrijft Kees Dissel zijn
werkzaamheden bijvoorbeeld op een wijze die het hoorspel een zelfreflexief karakter geeft: ‘Op
en neer, op en neer, duizend maal op en neer. [...] Het lijkt wel of ik een toneelknecht ben’
(4:38-4:48). De woorden van de protagonist onderstrepen hier de sterke band die begin jaren
dertig gevoeld werd tussen het hoorspel en het toneel (vgl. Bulte 1984, 59) en vormen zo bezien
een werkinterne genrereflectie die voor een goed begrip een bepaalde bekendheid met de
traditie veronderstelt. Eenzelfde procedé zien we als Kees de taferelen bij de spoorwegovergang
beschrijft alsof hij een podium gadeslaat: ‘Hek dicht, tweede toneel, hek recht open’ (5:08-
5:13).

Zelfreflexief van een heel andere orde is de passage waarin twee beambten Dissels
huisje binnenkomen om hem te vertellen dat het uit moet zijn met zijn overmatige drankgebruik
(dat vele drinken ‘kennen we bij het spoor niet hebben’ (7:35-7:36)). De reactie van de
spoorwegmedewerker is typerend voor de kleine man die zichzelf ziet als een speelbal van de
onbereikbare bureaucratische politiek. Verwijzend naar het financiéle lot dat hem wacht als hij
zijn leven niet betert, stelt hij: ‘Dan krijgen we zeker gratis van het rijk een opkikkertje, he?’
(8:05-8:08). Hierop ontspint zich een gesprek over de ontwikkelingsmogelijkheden van Kees,
waarin de cultuurpolitieke klemtoon ligt op de relatie tussen lezen en arbeidersontwikkeling:
‘Ga je ontwikkelen, ga lezen! Een kerel als jij kan alle kanten nog uit’ (8:38-8:42). Met die visie
begeven de beambten zich op het werkterrein van de typische cultuurbemiddelaars uit het

interbellum, die de culturele ontwikkeling van ‘de gewone mens’ voorstelden als een
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trapsgewijs proces waarbij (door een bevoegde autoriteit begeleide) cultuurconsumptie leidde
tot een hoger niveau van civilisatie (vgl. Dera 2017a, 67-68). Kees toont zich echter slechts
matig ontvankelijk voor een dergelijk project, omdat zijn harde werken overdag hem ervan
weerhoudt om zich ’s avonds nog in te spannen voor een boek. Liever luistert hij naar de radio,
deelt hij de beambten mee. Die zeggen hem daarop: ‘Nou, daar ken je anders genoeg van
opsteken. Dat is beter dan in de kroeg zitten’ (8.53-8:57). Met die opmerking legitimeert
Beversluis, nota bene in een hoorspel, de praktijk van het luisteren naar hoorspelen. Hij
positioneert Het huisje aan de overweg via de interventie van de beambten als een tekst die
aansluit bij het emancipatoire oogmerk van de radio en onderstreept daarmee en passant zijn
eigen volksverheffende poética. Intussen houdt hij de vigerende culturele hi€rarchieén
vakkundig in stand: de radio (en dus het hoorspel) is in cultureel opzicht weliswaar minder
waardevol dan het gedrukte (literaire) woord, maar heeft een verheffende werking vergeleken
bij het uitgaansleven waaraan Kees Dissel zich te pas en te onpas overgeeft.

In zulke zelfreflexieve passages laat Beversluis de actueel-collectieve poética enigszins
los door te markeren dat Het huisje aan de overweg evengoed een literair product is dat binnen
een bepaalde (hoorspel)traditie tot stand komt. Aan het slot van het spel boort de auteur
bovendien een meer symbolische laag aan, die een metaforisch bewustzijn bij de (geintendeerde
arbeiders)luisteraar veronderstelt. Lammert staat daar stil bij het ‘lege huis’ (2:55) van Lena en
Kees, die inmiddels in de gevangenis verblijft: ‘Je kunt de barsten nou goed zien h¢, nou de
portretten van de wand zijn?’ (23:48-23:51). Het is een metaforische passage waarin Beversluis
een beeldtaal ontwerpt om de thematiek van zijn hoorspel mee uit te drukken. De barsten in de
muren van het huis symboliseren daarin de teloorgegane gemeenschap, die met Kees’
gevangenschap uit het huis is verdwenen. Lammert, op zijn beurt, markeert zijn functie in die
gemeenschap door zijn publieke professie te betrekken op de privésituatie van Lena en Kees:
‘De barst voegen, daar ben ik voor Lena. [...] En muren optrekken, van kleine stenen, van
allemaal kleine dingen, tot het een muur wordt waar je zelf voor staat. Alles aan mekaar voegen
tot je jezelf inmetselt en de muren op je zullen vallen’ (24:10-24:31). In die woorden presenteert
Lammert zichzelf als de ultieme stichter van gemeenschap; als een bouwer van orde die
uiteindelijk wegvalt in het bouwsel dat hij gestut heeft: de collectieve structuur gaat voor hem
boven de individuele mens, ondanks de zelfdestructie die ermee gepaard gaat. Die boodschap
heeft Beversluis via Lammert herhaaldelijk expliciet gemarkeerd (‘Het gaat niet op alleen te
leven voor jezelf’ (13:38-13:40)), maar hier zoekt hij tevens naar een meer literaire uitdrukking

van zijn actueel-collectieve boodschap.
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Het huisje aan de overweg laat zich kortom analyseren als een hoorspel met
verschillende ingrediénten van een actueel-collectieve poética: een expliciete moraal, een
nadruk op collectieve waarden en gemeenschap, een duidelijke aansluiting bij contemporaine
topoi, ideologieén en hiérarchieén — en dat alles verpakt in een bevattelijke vorm. Toch blijkt
dat dit hoorspel niet sec op de massa is gericht, maar ook op zelfreflexieve wijze een positie
inneemt binnen de contemporaine hoorspeltraditie en een meer impliciete literaire verwoording
zoekt voor de expliciete boodschap die het uitdraagt. Het is mogelijk deze gegevens te duiden
vanuit Beversluis’ poética als cultuurbemiddelaar: door zijn actueel-collectieve boodschap
onder meer met zelfreflexieve, literaire middelen uit te drukken, kan hij het volk verheffen via
de literatuur — nota bene het genre waarin hij het wil initiéren. De complexiteit is intussen dat
de gehanteerde procedés een zekere bekendheid met de literaire traditie veronderstellen en

mogelijk aan de gemiddelde luisteraar voorbij zijn gegaan.

De brug die Noord en Zuid vereent (1936)

Anders dan in Het huisje aan de overweg domineert in De brug die Noord en Zuid vereent een
lyrische taalbehandeling. Beversluis schreef het spel zoals gezegd als inzending voor de literaire
wedstrijd die de AVRO eind 1936 organiseerde ter gelegenheid van de inwijding van haar
nieuwe studio. Specifiek vroeg de AVRO om een declamatorium van epische, lyrische of
dramatische aard. Het dichtstuk moest geschreven zijn voor soli, spreekkoren, zangkoor en
orkest, en er moest ‘een onderwerp uit deze tijd’ centraal staan (Beversluis 1937, 30). Om het
nodige symbolische kapitaal voor de wedstrijd te vergaren, nodigde de omroep een aantal
gereputeerde dichters uit om een declamatorium in te zenden, onder wie P.C. Boutens, Martinus
Nijhoff en J. Werumeus Buning. Ook werd een jury ingesteld waarin de nodige coryfeeén
zetelden: Anthonie Donker, Kommer Kleijn, Anton van Duinkerken, Eduard Verkade,
Abraham van der Vies en P.H. Ritter jr.. Er zonden uiteindelijk 23 auteurs een tekst in — onder
hen waarschijnlijk geen Nijhoff (vgl. Van Herpen 1985).

Beversluis zond zijn declamatorium in onder de naam ‘Die Noord en Zuid vereent’ — de
titel De brug die Noord en Zuid vereent zou uiteindelijk prijken op de gepubliceerde versie van
het spel, dat in 1937 onder Beversluis’ eigen literair adviseurschap verscheen bij Bosch &
Keuning. De jury was onder de indruk van het dichtstuk, want Beversluis schopte het tot de
shortlist van vijf werken. Uiteindelijk ging Jan Engelman er met zijn declamatorium De dijk

met de winst vandoor, maar Beversluis kon wel lovende woorden van de eminente jury in zijn
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zak steken. Die prees, anders dan de auteur van zijn critici gewend was, de ‘blijde krachtige
toon’ van het werk, alsmede de ‘zuiverheid van stemming en impressie’ (Beversluis 1937, 31).
Ook tekende ze aan dat ‘Die Noord en Zuid vereent’ boeiend was ‘door zijn levendigheid en
krachtige verbeelding’, en slaagde het erin ‘de beste eigenschappen van het Nederlandsche volk
in vredelievende arbeid’ te vangen (31). Het enthousiasme van de jury vertaalde zich in
daadwerkelijke opvoeringen van het declamatorium bij de AVRO: Beversluis’ dichtstuk werd
uitgezonden op 7 augustus 1939. Een heropvoering vond plaats op 14 september 1942 — ten
tijde van de Duitse bezetting, dus, waarin Beversluis als gezegd in nationaalsocialistisch
vaarwater was terechtgekomen en zijn radiocontacten kon blijven aanwenden.

Omdat De brug die Noord en Zuid vereent in paratekstuele zin geen hoorspel is, is
binnen het bestek van dit boek een korte genrereflectie op haar plaats. In het licht van Lars
Bernaerts’ bespiegelingen over het genre kan ook het declamatorium als een representant van
het hoorspel worden opgevat. Bernaerts (2017) begrijpt het hoorspel immers in termen van
multimodaliteit en genrehybriditeit, twee concepten die zich probleemloos op De brug die
Noord en Zuid vereent laten toepassen. Een ‘multimodaal declamatorium’, ten eerste, is haast
een pleonasme, omdat het een dichtstuk betreft dat bij de voordracht wordt begeleid en
afgewisseld door muziek en/of zang. De genrehybriditeit, ten tweede, is vervat in de opdracht
van de AVRO (episch, lyrisch of dramatisch), maar ook in Beversluis’ keuze om zijn dichtstuk
een narratief karakter te geven. Ook de institutionele dimensie van dit specifieke declamatorium
biedt overigens argumenten voor de bepaling als hoorspel: het stuk is speciaal geschreven voor
de radio, meer in het bijzonder zelfs ter gelegenheid van de opening van een nieuwe AVRO-
studio die vooral voor hoorspelproducties bestemd was.

De brug uit de titel van Beversluis’ stuk verwijst naar de brug over het Hollandsch Diep
(in de volksmond ook wel ‘Moerdijk’ genoemd) die op 12 december 1936 officieel geopend
werd. De brug was (en is) bestemd voor autoverkeer, dat nu snel tussen de provincies Zuid-
Holland en Noord-Brabant kon reizen. Met zijn keuze om juist over deze brug te schrijven
begaf Beversluis zich op het terrein van de vaderlandse geschiedenis, gezien de gevleugelde
uitdrukking ‘boven en beneden de Moerdijk’ die was ontstaan nadat L.C. Luzac in 1829 het
dorp Moerdijk had gebruikt om de politicke scheidslijnen in het toenmalige Koninkrijk der
Nederlanden aan te geven. Het ‘verenen’ waar Beversluis in zijn titel over spreekt, heeft dus
betrekking op het opheffen van verschillen (en geschillen) in het Nederland van zijn tijd. Niet
voor niets geeft hij in zijn declamatorium het woord aan ‘De Nederlandsche Maagd’, die voor
¢én verenigd Nederland staat. Opmerkelijk is intussen dat De brug die Noord en Zuid vereent,

zoals ik later nog zal bespreken, uitdrukkelijk een protestants-christelijk wereldbeeld
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articuleert, conform de periode waarin Beversluis’ leven in 1936 terechtgekomen was. Het
onderscheid tussen ‘Noord’ en ‘Zuid’ heeft echter ook een levensbeschouwelijk aspect, met het
noorden als bakermat van het protestantisme en het zuiden als vertegenwoordiger van het
rooms-katholicisme. Of die twee stromingen binnen het christendom door de bouw van de brug
ook ‘vereend’ worden, wordt in Beversluis’ declamatorium niet helder.

In De brug die Noord en Zuid vereent voert Beversluis een keur aan personages op die
gezamenlijk vertellen hoe de Moerdijkbrug ontstaan is — van politiek besluit tot daadwerkelijke
bouw. Het gaat om onder anderen een staatsman, een koopman, een ingenieur, twee arbeiders,
een opzichter, stemmen uit het volk en zelfs ‘de stem der historie’. Beversluis streeft kortom
een polyperspectivische belichting van de Moerdijkbrug na, die echter één centrale strekking
heeft: de verdeeldheid ‘in strijd en wil en waan’ (Beversluis 1937, 28) die Nederland eeuwen
in haar greep gehouden heeft, wordt door de brug doorbroken (‘Wij stonden eens verbannen, /
een elk in zijne wijk. / Er staat een brug gespannen / al over den Moerdijk’ (28)). Hier klinkt de
typische stem van de (toen nog) pacifist Beversluis, die in de protestants-christelijke fase van
zijn leven vanzelfsprekend God opvoerde als de drijvende kracht achter de brug (en dus de
verzoening).

Evenals Het huisje aan de overweg kent het declamatorium van meet af aan actueel-
collectieve elementen. Het opent met De Nederlandsche Maagd, die aangeeft dat Nederland —
‘molenbekruist’ als het is met al zijn dijken en velden — op het eerste gezicht niet overkomt als
een machtig koninkrijk. In het land heerst echter een ‘geestkracht’ die, ‘streng en geducht’,
‘land [liet] oprijzen en [...] bruggen [deed] haam’ren’ (Beversluis 1937, 7). De Nederlandse
identiteit (of: collectieve geestkracht) waarin Beversluis’ geintendeerde luisteraars zich dienden
te herkennen wordt dus beschreven in termen van controle over het water en het land — een
topos in de verbeelding van het Nederlanderschap (vgl. Pleij 2014). Beversluis onderstreept de
kracht van die topos door het koor de lof te laten zingen over het Nederlandse volk ‘in dit zoo
ned’rig land’: “Waar nood en onrust over joeg, / winds stormtroepen hieven het mes, / waar de
Noordzee woedde en wonden sloeg, / stonden wij niet op de bres?’ (Beversluis 1937, 8).

De Moerdijkbrug vormt in het kader van die collectieve geestkracht een nieuwe stap in
de controle over het landschap en de natuur. De hoogdravende ‘stem der historie’ wijst er
immers op dat de bewoners rond het Hollandsch Diep het water niet altijd onder controle
hebben gehad. Ze zegt tegen De Nederlandsche Maagd: ‘Mijn Vrouwe, wilt aanhoren / hoe
Sinte Elisabeth / met vloedgolf had haar sporen / diep in dit land gezet’ (Beversluis 1937, 9).
Hier wordt gerefereerd aan de Sint Elisabethsvloed uit 1421, die grote schade aanrichtte in de

graafschappen Zeeland en Holland en aan de basis stond voor de landschappelijke
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veranderingen rond Dordrecht waar de Moerdijkbrug eeuwen later uit voortvloeide. Met de
verwijzing naar deze ramp beoogt Beversluis zijn luisteraars duidelijk te maken dat de bouw
van de brug een historische gebeurtenis is die een einde maakt aan de vele eeuwen waarin
mensen ‘op vlotten en schepen / der golven onveilige ruggen’ (1937, 11) moesten trotseren. De
actuele gebeurtenis werd kortom gepresenteerd als een doorbraak in het collectieve gevecht
tegen het water.

Interessant is dat Beversluis dat succesverhaal laat ontkiemen in de Nederlandse
politiek. Stelde hij die in Het huisje aan de overweg via Kees Dissel nog voor als een systeem
van arbeidersuitbuiting, in De brug die Noord en Zuid vereent staat een staatsman aan de wieg
van het grootse project. De politicus wordt hier gerepresenteerd als iemand die door zijn
toegang tot de schatkist (waaruit ‘voor den bouw ruim / tien millioen zijn uitgelezen’
(Beversluis 1937, 12)) het land verder weet te helpen. Een van de koren zingt zelfs expliciet de
lof ‘voor d’eerste vastberaden stap / der hooggelaarsde koopmanschap’ (15). Dat verschil in
representatie tussen de beide hoorspelen is tekenend voor de ideologische zwenkingen in
Beversluis’ schrijverschap. Was hij in zijn socialistische jaren, als lid van de oppositiepartij
SDAP, nog fel gekant tegen het regeringsbeleid; in zijn christelijke periode kwam het kabinet
van de antirevolutionaire Hendrikus Colijn er al beter vanaf.

Beversluis’ lofzang op de staatsman onderstreept, vanwege het nationalistische karakter
ervan, het actueel-collectieve karakter van De brug die Noord en Zuid vereent. Intussen zien
we ook in dit stuk elementen die zich moeilijker met die hoorspelpoética laten vereenzelvigen.
Opvallend is met name de rol van de ingenieur, ‘de stem / der denkers en der teekenaren’
(Beversluis 1937, 16) die door de Nederlandsche Maagd wordt uitgenodigd te reflecteren op

het constructieproces van de brug. De woorden van de ingenieur luiden als volgt:

Moge U geen verbazinge,
ontstellen, Eedle Vrouwe,

als geen, noch ik, d’inblazinge
kan duiden of beschouwen.
Immers denkvorm voor ’t besluit
is raadselig voor allen,

als op de nauw doorzichtb’re ruit
een bloem springt uit kristallen.
Het zwaarst is van uit dezen stip

bij ’t eerste stell’ en stallen
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der lijnen op ’t papier..... 't begrip;
’t is slecht of wél gevallen.

Van God alleen gegeven is

’t Idee en het Genie.

Wat daarna te bestreven is,

leidt Moed en Energie. (Beversluis 1937: 16)

De ingenieur schrijft het ontwerp van de brug uiteindelijk toe aan God — de ontwerper ontleent
diens idee aan een klassieke vorm van inspiratie (‘d’inblazinge’). Zoals onverwacht en
onvoorspelbaar een ijsbloem op een ruit kan verschijnen, zo heeft ook de ongrijpbare denkvorm
van de brug zich aan de ingenieur geopenbaard. In beginsel maakt dat de maker van de
Moerdijkbrug — met haar ‘negen pijlers van graniet’ (1937, 17) — tot een meester, want dat is
iemand ‘die vindingrijk / ’t onmooglijke heeft doorbroken’ (17). De ultieme Schepper van het
bouwwerk draagt echter niets minder dan de hoofdletter S.

In het bovenstaande citaat concretiseert Beversluis intussen nog niet dat de ingenieur
over de brug spreekt. Eerder spreekt hij over scheppen en creéren in de algemene zin. De
woorden van de ingenieur krijgen daardoor een ambigue strekking: ze slaan niet alleen op de
bouw van de brug, maar impliciet ook op het vervaardigen van een literair kunstwerk — meer
specifiek: een kunstwerk zoals De brug die Noord en Zuid vereent. Via de ingenieur bouwt
Beversluis kortom een zelfreflexief element in het declamatorium in, waarin hij de kern
verwoordt van een protestants-christelijk gestoelde poética: God is de ultieme eigenaar van het
literaire werk; de esthetische vormen van de individuele kunstenaar zijn uiteindelijk door God
gegeven.’ Het is een opvatting die ook door het koor wordt bekrachtigd: ‘Wij kunnen bouwen,
buigen met / gedachten en materie, / maar 't vormen, buiten wicht en wet / in ’t hart, dat is
mysterie’ (Beversluis 1937, 17-18).

Met deze reflectie op het literaire maakproces markeert Beversluis zichzelf als lid van
het collectief: hij plaatst zijn (creatieve) individualiteit immers onder de macht van God. Toch
staat een passage als deze op gespannen voet met de actueel-collectieve poética als middel tot
didactische volksverheffing. De abstractie en het impliciete karakter van dit soort passages doet
namelijk een groot beroep op de literaire competenties van het luisterend publiek. Iets
soortgelijks gebeurt in het tekstdeel waarin de arbeiders hun licht laten schijnen over de bouw
van de Moerdijkbrug. Via de Nederlandsche Maagd introduceert Beversluis deze arbeiders als
‘d’eenvoudigste uit allen’ (1937, 18), maar daarvan is hun lyrische taalgebruik weinig terug te

vinden:
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Wij groeven, soldaten, weerzijds op de platen
voor de morgen-beroosde rivier;

tot de avond zich vlijde

aan de strekdam en zeide

in het blokhuis der schaduw: tot hier. (Beversluis 1937, 19)

Deze arbeiders doen in metaforische vindingrijkheid weinig tot niets onder voor de staatsman
en de ingenieur. In zijn taal is de door Beversluis nagestreefde, vereende gemeenschap dus al
een feit. Intussen is het nog maar de vraag of arbeidersluisteraars dit soort passages hebben
kunnen volgen. De receptie suggereert alvast het tegenovergestelde: de radiocriticus van de
socialistische krant Het Volk betwijfelt of het publieck ook maar iets van Beversluis’
declamatorium heeft begrepen, want het stuk is ‘niet bepaald in spreek- of dagelijkse
omgangstaal’ geschreven en ‘de vele zinnebeelden vragen om een instelling, die niet op de
minuut bij het aanhoren mogelijk is’ (Anoniem 1942, z.p.). Was Het huisje aan de overweg qua
taalgebruik nog voor het overgrote deel toegesneden op literair oningewijde luisteraars, een
actueel-collectieve taalbehandeling tekent zich in De brug die Noord en Zuid vereent in veel
mindere mate af. De contemporaine kritiek onderstreept wat dat betreft het eerder gemaakte

punt dat volksverheffing via de radio in de praktijk weerbarstig kon uitpakken.

Slotsom

Wat zegt de casus Martien Beversluis ons over de praktijk van de actueel-collectieve
hoorspelpoética in het interbellum? Het huisje aan de overweg en De brug die Noord en Zuid
vereent hebben een aantal actueel-collectieve elementen met elkaar gemeen. Beide spelen
prediken een duidelijke morele boodschap, waarbij de ideologische kameleon Beversluis
moeiteloos de cultuursocialistische gemeenschapsgedachte verruilt voor een christelijk
geinspireerd vertoog over Nederlandse volkskracht. Beide spelen zijn bovendien expliciet geént
op de actualiteit: Het huisje aan de overweg op de recente roep om aandacht voor
alcoholgebruik onder spoorwegbeambten; De brug die Noord en Zuid vereent op de opening
van de Moerdijkbrug eind 1936. In allebei de gevallen gebruikt Beversluis het hoorspel bovenal
om te appelleren aan een (veronderstelde) collectief beleefde ideologie bij zijn luisteraars. Het

huisje aan de overweg toont de in de VARA verenigde luisteraars hoezeer verenigingen helpen
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om individuele sores te overwinnen; De brug die Noord en Zuid vereent wil het Nederlandse
publiek bevestigen in zijn unieke volksaard.

Uit de analyse van beide hoorspelen blijkt intussen evengoed dat (de nochtans
collectivistische georiénteerde) Beversluis zelfreflexieve, poéticale, symbolische en/of uiterst
lyrische passages in zijn hoorspelen opnam, waarbij betwijfeld kan worden of het algemene
radiopubliek de complexiteit ervan doorzien heeft. In zijn hoorspelen manifesteert zich kortom
de spanning die eigen was aan de publieksgerichte literaire radio in het interbellum. Deze richtte
zich uitdrukkelijk op een collectief, maar droeg in de praktijk tal van sporen die vooral door
een ingewijd(er) publiek opgepikt zullen zijn. Voor de geintendeerde luisteraar vormden ze

wellicht een uitdaging in hun trapsgewijze klim op de culturele ladder.
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Noten

! De citaten zijn ontleend aan de uitzending van Het huisje aan de overweg in de VARA-serie
Ziedaar, dat was de wraak (12 november 1990). Ik dank John van Houten, drijvende kracht
achter www.hoorspelen.eu, voor het beschikbaar stellen van het audiobestand. Ik heb de citaten
persoonlijk uit dit audiobestand getranscribeerd. Hoe het ongepubliceerde scenario zich
verhoudt tot de oorspronkelijke uitzending uit 1930, heb ik voor deze bijdrage niet in kaart
gebracht. Vermoedelijk is Beversluis’ scenario, waarop immers een vorm van preventieve
censuur werd toegepast, beschikbaar in het archief van de Radio Omroep Controle Commissie
in het Nationaal Archief te Den Haag.

2 Of Beversluis geluidseffecten en intonatie-aanwijzingen in zijn scenario heeft opgenomen,
viel op basis van de gebruikte radio-uitzending vanzelfsprekend niet te achterhalen. Zeker als
van zulke aanwijzingen geen sprake is, onderstrepen dit soort elementen het collectieve
auteurschap van het hoorspel.

3 Soortgelijke opvattingen werden in de jaren 1930 verwoord door K. Heeroma in zijn
bloemlezing Het derde réveil (1934), die in het protestants-christelijke smaldeel van het literaire
veld het nodige stof deed opwaaien (Vgl. Zwart 1994).
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