View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

<
brought to you by .{ CORE

provided by Servicio de Difusién de la Creacién Intelectual

PALAVRAS. Revista de Epistemologfa, Metodologia y Ftica del Psicoanalisis

ISSN: 2468-9831
www.trevistas.unlp.edu.ar/ palavras
palavras@outlook.com.ar
Argentina

ACERCA DEL TRATAMIENTO PSICOANALITICO

DOI 10.24215/24689831e002

Luis Chiozza

Abstract

This paper exposes the main features of

psychoanalytic treatment and the reasons that lead
to a patient to psychoanalysis. It unfold and relate
transfer and

the notions of psychic -conflict,

framing, from an integrative anthropological
conception and considering the difficulties that

psychoanalytic practice must overcome to realized.

Key words: Psychoanalytic methodology — psychic

conflict — Transference — setting

Coémo citar este articulo:
Chiozza, L. (2015).

Epistemologia, Metodologia y Etica del Psicoandlisis,

www.revistas.unlp.edu.ar/palavras

Acerca del tratamiento psicoanalitico.

Resumen

Se exponen las principales caracteristicas del

tratamiento psicoanalitico y las razones que llevan a

un paciente a psicoanalizarse. Se despliegan y

relacionan las nociones de conflicto psiquico,

transferencia y encuadre, desde wuna concepcién

antropologica integradora y atendiendo a las

dificultades que la practica psicoanalitica debe

sobrellevar pare efectivizarse.

Palabras clave: Metodologia psicoanalitica — Conflicto

psiquico — Transferencia — Encuadre

Palavras. Revista de

I1(1), 17-39. Recuperado de


https://core.ac.uk/display/237111679?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

118

PALAVRAS. Revista de Epistemologia, Metodologia y Etica del Psicoanalisis
Volumen 1 | nimero 1| Octubre de 2015

ACERCA DEL TRATAMIENTO PSICOANALITICO
Luis Chiozza*

¢De donde surge la necesidad del tratamiento?

Algunas personas recurren al psicoanalisis porque, animicamente,
“se sienten mal”, o porque en su vida se repiten cosas que les producen
sufrimientos y que no logran superar. Otras concurren porque presentan
sintomas que atribuyen a un trastorno en las funciones del cuerpo y
alguien les ha dicho, o ellas mismas han pensado, que esos trastornos
dependen de lo que les sucede en el alma. Quienes se psicoanalizan suelen
decir que lo hacen porque tienen problemas que no pueden resolver sin
ayuda; y cabe preguntarse, entonces: ¢de qué depende el que no puedan
“arreglarse” sin recurrir a que alguien “les ofrezca una mano”?

Encontramos una respuesta fundamental cuando comprendemos
que seria mas exacto decir que esos supuestos problemas son, en realidad,
dificultades. Las dificultades surgen cuando no encontramos la manera de
obtener lo que deseamos, y arrecian cuando no logramos evitar que las
cosas que mas nos importan nos hagan sufrir. Solemos llamar problemas
a las dificultades porque asumimos que se trata de acciones dificiles que
se pueden alcanzar razonando; y aqui, en este punto, reside la cuestion
esencial. Los procedimientos razonables permiten resolver las incognitas
cuando los datos disponibles son suficientes; y sucede que, precisamente,
las dificultades que el psicoanalisis se propone resolver provienen de
premisas que operan de manera inconsciente, es decir, de asuntos que,
por estar reprimidos, se ignoran.

Nietzsche ha escrito: “Muy tragicas han de ser las razones que hacen

de un hombre un filésofo”. Teniendo en cuenta esa frase, algunas veces
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hemos sostenido que “las razones” que conducen a un tratamiento
psicoanalitico, aunque no suelen llegar a ser tragicas, son siempre serias.
De mas esta decir que su seriedad no permanece en la consciencia de
manera constante, sino que sufre los avatares del apremio que
experimentamos en la vida. De modo que la cuestion no sélo reside en que
el psicoanalisis puede ser necesario, sino también en que la primera
condicion para que sea posible es la consciencia de su necesidad.

Cuando el apremio disminuye, todo parece mas facil, y tendemos a
olvidarnos de las circunstancias aciagas. Nada tiene de extrano que, como
dice el proverbio, s6lo nos acordemos de Santa Barbara cuando llueve,
porque nuestra consciencia es un organo destinado a resolver dificultades;
y la memoria, o la noticia, de las cosas cuya urgencia pierde actualidad
tiende a guardarse en un lugar que permanece lejos de la atencion
consciente.

Cuando el apremio, en cambio, aumenta, el desasosiego también se
incrementa, y la memoria, o la noticia, de las cosas que ya se han resuelto
pierde actualidad, y no siempre alcanza para infundirnos la confianza
necesaria para emprender un esfuerzo que, como es natural, lleva siempre
implicita la postergacion de una satisfaccion inmediata.

En el primer caso, con el apremio disminuido, un alivio transitorio
suele conducir a la idea de que no necesitamos ayuda, y en el segundo, en
que el apremio acosa, la impaciencia y el sufrimiento intenso a veces nos
inclinan a negar que la ayuda sea posible, y que el esfuerzo vale la pena.
El psicoanalisis “posible” transcurre, pues, entre dos escollos, un apremio
insuficiente para mantener en la consciencia la necesidad del empeno, y
otro, excesivo, que también puede conducir a rechazarlo.

Es importante mencionar una circunstancia esencial que colabora
para que la persona que podria beneficiarse con un tratamiento
psicoanalitico procure evitarlo o sustituirlo con algun otro tipo de

medicina. Cuando se piensa, simplificando la cuestion, que la enfermedad
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es un proceso Unicamente fisico —que se curara con la cirugia o con el
efecto de un farmaco, por ejemplo—, le corresponde al médico luchar, con
su técnica terapéutica, “contra” la enfermedad, mientras que el paciente,
en cambio, sb6lo “se presta” para esa tarea cuya responsabilidad recae, casi
exclusivamente, sobre el profesional que la emprende. Las fuerzas fisicas
no tienen intenciones ni sentido, nada en el mundo fisico puede ser moral
o inmoral. A las moléculas no les importa “estar bien” o “estar mal”. De
modo que el que sufre afectado por un proceso “fisico” —frente al que
asume que no lo domina y que no lo puede prever— es, por definicion,
irresponsable e inocente.

Es cierto que el médico, para poder curar, se ve obligado, una y otra
vez, a recurrir a la colaboracion del enfermo, y necesita, entonces, ser
capaz de una influencia psiquica que no siempre es facil, pero, dado que
su formacion profesional no lo ha preparado para ese desempeno, suele
ejercerla de un modo muy rudimentario. Senalemos, de paso, la frecuencia
con que algunos pacientes, cuando se psicoanalizan, transfieren sobre la
psicoterapia ese “modelo médico” que les facilita substraer una gran parte
de su responsabilidad en cuanto al logro de los resultados que esperan.

Volvamos otra vez sobre el hecho de que otras técnicas terapéuticas
no requieren que la consciencia del paciente participe en cada uno de los
intimos pormenores de la accion que el médico o la droga ejercen para
curarlo. Durante el tratamiento psicoanalitico, en cambio, tal como sucede
con los procesos de aprendizaje —que deben cambiar los habitos
adquiridos—, el resultado depende, en lo fundamental, de una participacion
consciente del psicoanalizado que le demanda un esfuerzo “contranatural”
y sostenido. Se trata, sin duda, de un empeno que debe ser considerado.
Sin embargo, debemos asumir que si elegimos —-siguiendo el ejemplo del
gran Alejandro— cortar quirargicamente el nudo gordiano, hemos
renunciado a desembrollar la madeja, y que de nada vale, entonces,
derramar lagrimas por la cantidad del hilo de nuestra vida que, enterrando

recuerdos, desechamos.
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El conflicto inconsciente

Suele decirse que la contribuciéon mas valiosa de Freud, que aun sus
detractores aceptan, ha sido su reconocimiento de una vida psiquica
inconsciente. Pero en esto el psicoanalisis ha tenido numerosos
precursores. Ya San Agustin decia, por ejemplo: “Lo sabes pero ignoras
que lo sabes”. No cabe duda, en cambio, acerca de la trascendencia
alcanzada por el haber insistido en el hecho de que una parte muy
importante de nuestros motivos permanece inconsciente por obra de una
fuerza que los mantiene reprimidos.

El descubrimiento freudiano de esa fuerza represora florece
rapidamente en una serie de conceptos fructiferos que enriquecen el
panorama de la vida psiquica. La represion no procede “porque si”, actua
para liberar a la consciencia de un conflicto entre fuerzas en pugna. En un
principio, el esquema del conflicto fue sencillo: lo que se reprime es un
deseo, y la razon que conduce a reprimirlo es la moral.

Sucede, sin embargo, que la represion no siempre es exitosa, y lo
reprimido suele retornar bajo una forma nueva. En ella el deseo, oculto, se
realiza perturbado y convertido en alguno de los trastornos que el joven
Freud procuraba esclarecer. De alli surge la primera y fundamental
finalidad del psicoanalisis: se trata de conducir a la consciencia el litigio
reprimido que retorna produciendo un trastorno, porque eso ayudara para
conciliarlo y resolverlo de una mejor manera.

Anos después, un gran médico aleman, Victor von Weizsaecker lo
resumira en una frase escueta: “Si, pero no asi”. En la segunda parte de
esa frase, “asi” alude a la enfermedad, mientras que en el “si” de la primera
parte se admite que la enfermedad esconde un motivo justificado y
comprensible. Freud dice algo semejante cuando afirma que la enfermedad

es un oponente digno, y también cuando sostiene que asi como el molusco
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construye una perla sobre un grano de arena, todo delirio contiene en su
interior el residuo de una “verdad” que forma parte de una historia.

La practica psicoanalitica condujo, ya desde sus mismos inicios, a
descubrir que la represion se presenta siempre, en el tratamiento, bajo la
forma de una resistencia que es necesario vencer. Alli radica,
precisamente, una de las razones fundamentales que nos conducen a
decir, acerca del psicoanalisis, que, a pesar de que no tenemos algo mejor
“en su género”, lo acompanan esfuerzos, dificultades y penas. El desarrollo
de un procedimiento efectivo para lidiar con esa resistencia pasoé por
diversas etapas.

En los comienzos de su técnica psicoanalitica, Freud procuraba
hipnotizar a sus pacientes para que recordaran los acontecimientos
traumaticos reprimidos. Mas tarde recurrio a la llamada “sugestion en
estado de vigilia”, cuando, presionando con sus dos manos sobre la cabeza
del enfermo, le aseguraba que al retirarlas le surgiria una ocurrencia que
debia comunicar. Muy pronto, sin embargo, la experiencia lo condujo a
sustituir esos dos procedimientos por otro denominado “asociacion libre”,
que consistia en pedirle al paciente que comunicara, sin omision alguna,
todo lo que se le fuera ocurriendo, aunque le pareciera nimio o absurdo.
Este ultimo procedimiento constituye una “regla fundamental” del
tratamiento, y en nuestros dias continua vigente.

La fuerza principal de la resistencia con la que tropezamos deriva de
que, en algun lugar escondido, se conserva el registro del dolor que el
conflicto original produjo y del alivio obtenido cuando se logré alejar de la
consciencia una de las “partes” que alli sostenian el litigio. Dos
circunstancias contribuyen, sin embargo, para que pueda emprenderse la
tarea de rescatar lo reprimido renovando un intento de conciliaciéon que
antes fall6. Una consiste en la conviccion intelectual y adquirida (que la
confianza que puede depositarse en el psicoanalista refuerza) de que el
conflicto original suele ser propio de una circunstancia antigua que hoy es

anacronica, es decir, incongruente con la situacion actual. La otra, mas
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importante, se da cuando existen experiencias anteriores en las cuales el
hacer consciente algo inconsciente reprimido condujo a incrementar el
bienestar.

Lo que en un principio la teoria psicoanalitica concibi6 como un
conflicto binario, entre los impulsos instintivos “naturales” y las normas
que impone la cultura, permitiéo distinguir entre la neurosis, en donde los
impulsos reprimidos adquieren una forma insalubre, y la perversion, en la
cual la represion de la norma moral genera las conductas que se observan
en la psicopatia.

Si observamos el recorrido que realiz6 Freud, desde sus primeros
trabajos hasta los ultimos, vemos que las fuerzas en pugna fueron
quedando ubicadas en representantes distintos: el ello, el superyo, la
realidad “exterior”, o los habitos que conforman el caracter del yo. Ademas,
en la medida en que descubrimos que las desarmonias entre la naturaleza
y la cultura no son forzosamente “naturales” —porque fuimos encontrando
cada vez mas naturaleza en la cultura y mas cultura en la naturaleza-,
nos fue quedando claro que las normas no soélo nos llegan desde el superyo
o desde las costumbres que rigen en la sociedad en que vivimos. También
funcionan como normas, que debemos conciliar, los impulsos instintivos,
las exigencias de la realidad, o inclusive nuestros propios rasgos de
caracter, configurados como habitos, como procedimientos antiguos que
en su momento consideramos efectivos, cuando ya no nos conforman y los

queremos cambiar.

Los valores, los afectos y los actos

Las normas son valores; son procedimientos que funcionan como
lemas a los cuales, con mayor o con menor fortuna, queriendo o sin
querer, alguna vez nos adherimos. Weizsaecker (2005), con intuicion,
perspicacia y lucidez, lo ha dejado bien claro. Vivimos en un mundo

“ontico”, en donde las cosas fisicamente son, y podemos imaginarlas
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carentes, en si mismas, de significancia, indiferentes a lo que les sucede;
pero en nuestra consciencia también habita un mundo “patico”, en el
doble sentido de pasion y padecer. Se trata de un mundo de afectos y
procedimientos en el cual lo que nos hace bien se diferencia de lo que nos
hace mal.

En ese mundo en el cual las cosas adquieren de ese modo, mediante
esa diferencia, una importancia, un significado y un valor, Weizsaecker
identifica los cinco verbos alemanes que constituyen los parametros que
definen las vicisitudes de la existencia patica. Son verbos auxiliares, ya
que se utilizan para referirse a las acciones que otros verbos designan. Los
usamos en sus formas afirmativa, negativa o interrogativa; en sus tiempos
pretérito, presente y futuro; y también en los distintos modos (indicativo,
subjuntivo, imperativo o condicional). Esto puede darnos una idea de la
enorme cantidad de matices que pueden llegar a expresar a través de sus
combinaciones.

En nuestra lengua carecemos de las palabras con que el idioma
aleman diferencia entre deber como “estar obligado” (muissen) o como
deuda moral (sollen) y poder como capacidad (kénnen) o como “tener
permiso” (durfen). De modo que las cinco categorias que configuran el
pentagrama patico de Weizsaecker, muissen, sollen, kénnen, durfen, y
wollen (querer), quedan en nuestro idioma reducidas a tres: deber, poder y
querer.

Si tenemos en cuenta que tanto el “estar obligado” como la
capacidad parecen aludir a la perentoriedad que asociamos a los aspectos
materiales de la existencia, y la deuda moral o el “tener permiso” se
inclinan, en cambio, hacia los componentes espirituales de la vida, no cabe
duda de que también dentro del querer podriamos establecer una analoga
diferencia entre necesitar y desear. Freud contribuye a establecer esa
diferencia cuando afirma que la necesidad no admite con la misma
ductilidad que el deseo la sustitucion de los objetivos a través de los cuales

alcanza su satisfaccion.

| 24
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Las categorias paticas fluctian, se mezclan, se combinan o se
sustituyen entre si. Bastan unos pocos ejemplos para descubrir, con
sorpresa, que las cinco categorias paticas impregnan de manera ubicua
nuestro mundo cotidiano y se hallan presentes en todas y cada una de las
sesiones de un proceso psicoanalitico. Introducen el alma en la realidad
“fisica” en la cual vivimos, y en la “légica” de una relacion causal, con los
principios intencionales que caracterizan a los personajes que habitan
nuestro mundo psiquico. “Si quisiera, podria” o, también, “aunque quiera,
no podré”. “:Quiero hacer lo que hago?” Si me da culpa querer, podré creer
que me obligan. “¢Puedo lo que quiero?” Si me averglienza mi impotencia,
podré creer que no me dejan, que no me dan permiso. “¢Puedo hacer lo
que debo?” Si creo que no puedo, podré pretender que no debo. Si no
quiero hacer lo que debo, también podré creer que no me dan permiso. Si
siento que “no debo querer hacer lo que no puedo”, y siento que “no puedo
dejar de quererlo”, puedo creer que no me dan permiso o, también, que “no

quiero pero me obligan a hacer lo que no puedo”.

Tres maneras de la vida

Dedicamos un libro (Chiozza, 2009) a explorar como esos tres
organos —que derivan respectivamente del mesodermo, el endodermo y el
ectodermo embrionarios— simbolizan los distintos tipos de acciones que
caracterizan al comportamiento de un organismo en su entorno. Como
expresion de esas “tres maneras de la vida”, algunas de tales acciones,
vegetativas, configuran sentimientos; otras, que pertenecen a lo que
denominamos “vida de relacion”, se vinculan estrechamente con la
voluntad o con el pensamiento.

No cabe duda de que el querer (“cardiaco”) es fundamentalmente un
sentimiento, el poder (“hepatico”) traza los limites de la voluntad, y el

deber (“cerebral”) se configura como un procedimiento normativo que
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constituye la meta de todo pensamiento. Puede decirse también que, en un
cierto sentido, el querer, cardiaco, coincide, desde un punto de vista, con
la instancia que Freud denominaba “ello”; el poder, hepatico, con el “yo”; y
el deber, cerebral, con el “superyd”. Se completa de ese modo el esbozo de
un esquema que nos permite comprender en el lenguaje de la vida
cotidiana (metahistorico) los conflictos entre instancias (metapsicologicas)
con los que se enfrenta la consciencia.

Antes de proseguir por ese camino esquematico, conviene aclarar
que, si bien las categorias paticas y las tres maneras de la vida existen —
dado que los verbos auxiliares que aluden a sus funciones o los usos del
lenguaje certifican su existencia—, también es cierto que, mas alla de los
esquemas que podamos trazar, nunca funcionan aisladas y se
interpenetran en multiples combinaciones, influyéndose y
transformandose reciprocamente. Ortega, en El hombre a la defensiva

(1963), escribe: Todo concepto es por su naturaleza una exageracion, y en

ese sentido una falsificacion. [...] Este caracter de ficcion que tiene el
concepto, ésta su consciente falsedad, es su virtud mayor. [...] La
exageracion es el momento de creacion que tiene el pensamiento. [...] La

verdad resulta cuando al trasluz de ese mundo ficticio miramos la
realidad.

Dado que deseamos aclarar de qué “tipo de cosa” se ocupa un
tratamiento psicoanalitico, y como puede lograr lo que intenta, nos
importa subrayar ahora que en el fondo de lo que un paciente aduce
cuando recurre al psicoanalisis, siempre encontraremos un conflicto entre
fuerzas en pugna que se inscriben en las categorias del deber, el poder y el
querer. Un conflicto que ha conducido hacia un desequilibrio entre las
magnitudes de esos tres parametros que encuadran la existencia patica.
Es un desequilibrio que a veces afecta al caracter de una persona, cuando
una de las tres maneras —sea cardiaca, hepatica o cerebral- funciona con

un exagerado predominio o menoscabo frente a las otras dos.
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Cuando la conducta (hepatica), que ejercita el poder, predomina,
porque se descuidan los influjos del deber y del querer, se vive atrapado en
un circulo vicioso que se derrumba inexorablemente conduciendo al
inevitable sentimiento de que el poder no alcanza. Podemos verlo en los
tiranos que oprimen a los pueblos que gobiernan, pero también algunas
veces en los hombres de negocios cuando proceden en la forma que suele
describirse con la expresion “higado frio”.

Cuando se obedecen los influjos del querer (cardiaco) sin reparar en
los limites del poder y en los que establece el deber, se ingresa igualmente
en un circulo de retroalimentacion positiva (que Bateson (1990) denominé
esquismogenético) que conduce a la frustracion y el fracaso. Podemos verlo
en las personalidades infantiles que se rigen por caprichos, pero también
en las personas que se entregan a los dictados del corazon “sin usar la
cabeza”.

De manera analoga, cuando el deber como norma (cerebral)
desestima y anula los requerimientos del poder y del querer, aumentan los
sentimientos de culpa que se intenta “echar afuera” y que ocultan la
impotencia. El malestar que se genera de ese modo crece de manera
continua. Podemos verlo en los moralistas inflexibles que, entregados a
una justicia ciega y desmesurada que ignora los matices de la condicion
humana, concluye (como el inspector Javert en Los miserables, de Victor
Hugo) en un dilema de conciencia que puede llegar a un extremo en el que
se destruye la vida. Pero también en las personas que “se llenan la cabeza”
con proyectos inalcanzables y viven continuamente torturadas porque

jamas logran lo que “les hace falta”.

La transferencia de lo pasado en el presente

Hemos visto que lo que el tratamiento psicoanalitico se propone es la

conciliacion del conflicto que condujo a la represion y al retorno de lo
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reprimido que, perturbado, se manifiesta en los sintomas que nos
arruinan la vida. En cuanto a como lo logra, ya hemos adelantado una
primera parte cuando senalamos que procura reactualizar el litigio
escondido llevando nuevamente a la consciencia las fuerzas
contradictorias en pugna.

La observacion de lo que sucede en el tratamiento condujo a un
descubrimiento muy importante que ha tenido una profunda influencia en
el desarrollo de la técnica psicoanalitica. Suele decirse que los pueblos que
no recuerdan su historia estan condenados a repetirla, y el psicoanalisis
descubre, poco a poco, ya durante los primeros intentos terapéuticos,
precisamente eso, que el paciente “repite en lugar de recordar”.

Los acontecimientos que no se recuerdan -entre los que cabe
destacar los que fueron reprimidos junto con los sentimientos penosos que
en su momento provocaron— no pierden completamente su fuerza por el
hecho de permanecer inconscientes. Tienden, por el contrario, a
reactualizarse y “se enlazan” —dice Freud en sus primeros trabajos sobre el
tema de la transferencia- “a la persona del médico”, por el solo hecho,
debemos agregar enseguida, de que €l “esta alli”, “fisicamente” presente.

En esos primeros trabajos Freud usaba la expresion “falso enlace”,
para referirse al hecho de que los vinculos que se establecen estan
impregnados con afectos e importancias que “no corresponden a la
realidad presente”, sino que provienen de la transferencia de las figuras
paternas sobre los sustitutos actuales. Hoy, aunque sabemos que es
imposible considerar que un enlace sea definitivamente verdadero,
podemos continuar diciendo que, en un cierto sentido, un enlace es falso
cuando podemos concebir otro que nos parece mas adecuado a la
situacion actual.

Junto a esa transferencia inconsciente e inmediata, que forma parte
de la vida cotidiana, y que es la misma que nos lleva a “pegar un portazo”
cuando estamos enojados con alguien, el psicoanalisis descubre otra, que

se denominod “neurosis de transferencia”. La neurosis de transferencia se
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constituye gracias a que la transferencia evoluciona en “la relacion con el
médico” durante las diferentes vicisitudes del proceso. Esa transferencia
inconsciente —que en un cierto sentido es neuroética—- puede observarse en
cualquier tratamiento médico (o en una relacion semejante, como la que se
establece, por ejemplo, entre un discipulo y su maestro). Pero la que se
constituye en un tratamiento psicoanalitico evoluciona con caracteristicas
propias, debido al hecho de que el psicoanalista trabaja con ella,
procurando acercarla a la consciencia.

Es frecuente oir -y no sélo entre los legos, sino también, a veces,
entre algunos psicoanalistas— que se juzgue a un determinado colega
segun el grado de consideracion que muestra frente a la realidad en la cual
vive el paciente. Muchas veces se aduce que, en los casos en que las
personas sufren por carencias muy penosas que suelen llamarse “reales”,
como la pobreza que deriva de la falta de un buen empleo, o el dolor que
ocasiona la muerte de un hijo, necesitan, mas que las interpretaciones de
un psicoanalista, la ayuda solidaria y concreta de otro ser humano que les
“tienda una mano”.

Es cierto, sin duda, que los caminos de nuestro entorno pueden ser
llanos y faciles o, por el contrario, irregulares y plagados de circunstancias
dificiles. Pero tampoco cabe duda de que transitaremos por ellos de muy
distinta manera si los recorremos guiados por un mapa trazado con
premisas equivocadas. Freud decia que el psicoanalisis nada puede hacer
con los sufrimientos que son “normales” en la vida, pero que puede, en
cambio, liberarnos de aquellos “neurdticos”, que son innecesarios e
inutiles. El psicoanalisis opera precisamente alli, sobre “el mapa” que nos
guia, y contribuye a “corregirlo” cada vez que conduce a la consciencia una
parte de la transferencia injustificada de lo pasado en el presente. La
realidad que estudia el microbiélogo es la que coloca en la platina del
instrumento que utiliza. La realidad que descubre el psicoanalista en su

campo de trabajo reside, mas que en las vicisitudes “reales” que el
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paciente relata, en “los pormenores” de las transferencias que surgen
cuando nos relacionamos con €l.

Senalemos por fin que al comenzar el tratamiento es frecuente una
primera transferencia que deriva de experiencias de amparo y proteccion
que provienen de la temprana infancia (y que investigaciones ulteriores
remiten a la vida intrauterina). Esa transferencia, que atribuye al
tratamiento la posibilidad “ideal” de otorgar un beneficio rapido sin
mayores esfuerzos, pronto queda sustituida por una desilusion sobre la
cual se transfieren experiencias frustrantes anteriores. Freud (2004a)
afirmaba que el tratamiento sélo podia continuar si en ese mismo lapso de
tiempo se desarrollaba una transferencia positiva que, facilitada por
actitudes e interpretaciones atinadas del psicoterapeuta, contribuyera a

sostenerlo pasando por encima de la desilusion.

La consciencia de la transferencia inconsciente

En una primera época del psicoanalisis su creador no creyo
necesario ocuparse, durante el tratamiento, de llevar hacia la consciencia
lo que el paciente transferia “sobre la persona del médico”, excepto cuando
esa transferencia contribuia para aumentar la resistencia. De modo que,
mientras la persona psicoanalizada colaborara con el tratamiento
concurriendo a las sesiones y comunicando sus asociaciones, el
psicoanalista, en esa primera época, debia centrar su labor en
comprender, a través de las actitudes, los gestos y las palabras del
paciente, cuales eran los afectos reprimidos que generaban los sintomas
que alteraban su vida.

Freud descubrira muy pronto que esa actitud es erronea, y que se
debe prestar atencion a la transferencia desde el primer momento. Su
experiencia lo conduce a sostener que asi como “nadie puede ser matado
en ausencia o en efigie”, la tinica posibilidad de que un conflicto se elabore

hasta el punto en que se logra conciliar el litigio “original” es que se
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“batalle” en la relacion con el médico —-en la transferencia- con una
suficiente participacion afectiva. Mas tarde descubriremos que, para que
ese proceso se cumpla, esa participacion afectiva debe ser tolerable, es
decir que tampoco puede ser excesiva.

A pesar de la rotunda afirmacion freudiana -y de los valiosos aportes
posteriores de dos insignes psicoanalistas, Melanie Klein y Enrique
Racker—, la practica psicoanalitica predominante incurri6 en un cierto
descuido de los principios teéricos que condujo a continuar postergando
cuanto fuera posible, durante los tratamientos, el “batallar” los conflictos
en la transferencia. Un grupo mas pequeno de psicoanalistas, dirigiendo
su atencion a lo que constituye la esencia del proceso psicoanalitico, se
ocupo de interpretar la transferencia ya desde la iniciacion del
tratamiento. Una gran mayoria, en cambio, continué centrando su labor
en “aplicar” el psicoanalisis para esclarecer los afectos inconscientes que
se manifiestan en la relacion del paciente con las personas de su entorno.

Investigaciones ulteriores, motivadas por la necesidad de “dosificar”
los afectos que surgen en el tratamiento, nos condujeron a proponer que el
psicoanalista, mientras mantiene en su consciencia lo que el paciente
siente en su relacion con é€l, recurra al procedimiento de comunicarselo
indirectamente, utilizando, por ejemplo, a las personas que forman parte
de su relato. Debemos apresurarnos en aclarar que el uso de esta
modalidad interpretativa no nos debe llevar a descuidar la primera parte
(mantener en la consciencia lo que el paciente siente “en la relacion con el
médico”), porque ese descuido nos retornaria al ejercicio de un
psicoanalisis “aplicado” que no presta suficiente atencion a la
transferencia.

No necesitamos ahora recorrer todos los jalones del itinerario que, a
través de los anos, aporté una creciente riqueza al concepto de
transferencia. Bastara con referirnos a dos de esos jalones. El primero

radica en el descubrimiento freudiano de que el médico “contratransfiere”,
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lo cual significa que la transferencia es reciproca. El segundo lo
encontramos en los trabajos de Racker (2000), que convierten la
contratransferencia (ya sea que se manifieste como una repentina
ocurrencia en el psicoanalista o como la “posicion” que €l adopta frente a
su paciente) en un instrumento técnico.

También en ese territorio —como ocurri6 con la transferencia— los
conceptos fueron evolucionando desde una actitud inicial, en la cual el
analisis de la contratransferencia se utilizaba tnicamente cuando surgia
como una perturbacion de la tarea, hasta llegar a comprender que
constituye el lnico recurso que nos permite interpretar lo que el paciente
siente y qué es lo que transfiere.

Muchos anos después, el descubrimiento de “neuronas espejo”
permitid encontrar una representacion fisica al fenomeno de las
transferencias reciprocas. Hoy podemos decir que entre los seres que
consideramos dotados de una vida animica, y no sélo en un tratamiento
psicoanalitico, cada uno de los protagonistas de una relacion contribuye
con sus propios afectos al “clima” que se establece en el vinculo,
transfiriendo sobre el presente los productos de una experiencia anterior.

Mas aun, hemos descubierto que el tinico acceso a la interpretacion
de las transferencias reciprocas que funcionan en una sesion de
psicoanalisis se da en un “punto” de encuentro —el Unico posible-
constituido por la confluencia de dos “urgencias”, la que opera en ese
momento de la vida del paciente y la que, analogamente, opera como
“resonancia” inevitable, pero también imprescindible, en el psicoanalista.
Podemos entonces afirmar que el trabajo psicoanalitico no s6lo cambia lo
que ambos, el paciente y el médico, se transfieren reciprocamente, sino
también lo que cada uno de ellos transfiere sobre los seres significativos
que pueblan su entorno.

Llegamos a comprender, por ese camino, que (dado que la
transferencias reciprocas se influyen mutuamente, y que lo que el

psicoanalista interpreta —mas alla de si lo habla o lo calla- modifica su
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contratransferencia) el “agente” terapéutico por excelencia reside en el
hecho de que, aunque el paciente tiende a repetir una historia “en su
relacion con el médico”, el psicoanalista funciona dentro de ella como un
personaje inesperado que altera su sentido.

Los dos descubrimientos —el que se expresa diciendo que el conflicto
debe ser elaborado en la transferencia, y el de que la transferencia es
reciproca— fueron trascendentes. A partir de alli pudo distinguirse con
mejor fundamento entre “aplicar” el psicoanalisis para comprender —con
una escasa consciencia, en el médico, de su participacion afectiva— lo que
le ocurre al paciente “en su mundo”; y el verdadero proceso psicoanalitico,
que ocurre empaticamente en la relacion entre ambos, y que es el que le

otorga la fuerza necesaria a “la palanca de cambio”.

Los arboles y el bosque

Las cosas que nos suceden en la vida suelen parecernos particulares
y distintas, y sin embargo, si las juntamos en racimos, descubrimos que
remiten a unas pocas que siempre son las mismas, que se repiten una y
otra vez en contextos diferentes. Al fin y al cabo, somos semejantes, y si no
fuera por eso, viviriamos aislados en un mundo inabordable. Lo que
acabamos de afirmar no evita que los detalles de algin particular disgusto
que irrumpe desequilibrando nuestra existencia cotidiana y nos arruina
un dia, una semana o0, a veces, se perpetua en anos, puedan
sorprendernos como una calamidad inesperada que, de acuerdo con lo que
con frecuencia pensamos, tiene muy poco que ver con lo que somos.

Sabemos que los arboles pueden impedirnos contemplar el bosque,
pero en nuestra tarea como psicoterapeutas a veces nos sucede que, en
nuestro afan por mejorar el desarrollo de una rama, nos olvidamos del
tronco que la nutre y perdemos de vista la salud del arbol. Por intenso que

sea el sufrimiento con el cual un paciente recorre el drama “urgente” de un
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suceso puntual que lo atormenta, conviene evitar que nuestro deseo de
ayudarlo nos distraiga de los asuntos que estan en la raiz.

Dijimos antes que uno tiende naturalmente a repetir en lugar de
recordar, y que, en la medida en que lo que se repite perjudica, la tarea del
tratamiento debe consistir en procurar que el paciente recuerde en lugar
de repetir. De mas esta decir que en aquello, reprimido, que no se
recuerda, y que cuando se repite perjudica, encontramos la raiz de donde
surgen los dramas que aquejan al paciente.

Vale la pena reproducir aqui unas palabras de Gandhi, porque
iluminan de manera sencilla como llega a constituirse ese “nucleo”
perjudicial inconsciente: Cuida tus pensamientos, porque se
transformaran en actos; cuida tus actos, porque se transformaran en
habitos; cuida tus habitos, porque determinaran tu caracter; cuida tu
caracter, porque determinara tu destino; y tu destino es tu vida.

Ya nos hemos referido al hecho de que el paciente, sin tener plena
consciencia de lo que le sucede, transfiere sobre la relacion que establece
con su psicoanalista —configurada con los pormenores que forman parte
del proceso psicoterapéutico— los detalles de un drama “pretérito” que
también suele transcurrir en el presente con alguna de las personas de su
entorno. Suele pensarse entonces, a partir de ese hecho indiscutible, que
nuestra tarea principal consiste en llevar a la consciencia del paciente que
€l transfiere sus sentimientos desde una relacion, en la cual han surgido,
a otra, actual, con el médico, que juzga semejante, aunque no siempre lo
sea. Senalemos, de paso, que no conviene insistir demasiado en este
ultimo punto, porque a veces la relacion es semejante, y lo importante
reside, en cambio, en que los afectos que el paciente pone en juego no son
adecuados.

Debemos reparar en el hecho de que, aunque el paciente puede
enriquecer su consciencia acerca de si mismo descubriendo que transfiere,
lo esencial —en lo que ahora decimos— no reside en ese punto. Entre los

sentimientos que en la sesion se transfieren sobre el psicoanalista, algunos
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son conscientes, aunque, mientras tanto, puede permanecer inconsciente
el hecho de que son transferidos. Esos sentimientos transferidos que
actualmente son conscientes también lo fueron en los conflictos con su
entorno que durante la sesion nos relata. Por eso es necesario subrayar
que lo esencial de lo que ahora senalamos no reside en que los afectos
conscientes son transferidos, sino, por el contrario, en que suelen ser
inadecuados en la medida en que se los utiliza para encubrir otros que
permanecen ocultos.

Alli debemos entonces apuntar, a ese otro estrato inconsciente y
latente, resistido que, tal como lo ha senalado Racker, también es el
producto de una transferencia que “se esconde detras” de la que opera
como resistencia. Porque es el lugar en donde moran las disposiciones
afectivas que el paciente reprime, inhibe y substituye con sintomas, con
conductas erroneas, o con otros afectos que la situacion no justifica.

Nos queda por aclarar en este punto una ultima cuestion. A pesar de
que llevar hacia la consciencia del paciente un afecto o un significado
reprimido puede enriquecer su comprension de lo que le sucede, es
importante reparar en que eso no es suficiente para obtener el cambio
duradero de actitud que puede conducirlo a superar alguna de las
dificultades por las que recurre al tratamiento.

Los “complejos” —-es decir, el conjunto de ligamenes entre
sentimientos e ideas, preformados como habitos de pensamiento o de
conducta que funcionan como malentendidos— se comportan como
malformaciones sostenidas por maultiples “raices” que se manifiestan en
distintas circunstancias. De modo que el esclarecimiento (el insight) que
una interpretacion produce sobre un determinado asunto debe repetirse
una y otra vez (elaborarse) en cada uno de los puntos en los que el “tumor”
se “arraiga” (o se manifiesta), para lograr, por fin, que se disuelva.
Agreguemos, ademas, que lo que una interpretacion acertada logra llevar a

la consciencia tiende a volver rapidamente a lo inconsciente. Por eso es
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necesario insistir en que el trabajo en las sesiones es un trabajo “de
hormiga” que debe repetirse, de una manera continuada y minuciosa,

para alcanzar “el dia” en que se obtiene un cambio irreversible.

El campo en el que se realiza la tarea

Podemos vivir apuntando hacia la verdad, la realidad, la
autenticidad y la actualidad, o hacia la mentira, la ilusion, la falsedad, y
también hacia la historia de un ayer que ya no es. Podemos vivir “en lo que
somos”, o —cuando damos por cumplido el deseo de ser lo que ahora no
somos— podemos vivir imaginando ser algo distinto que, quizas, una vez
fuimos. Verdad y mentira, realidad y delirio o ilusion, autenticidad y
falsedad, son oposiciones que encierran un campo intermedio entre la
actualidad y la historia, que funciona impregnado por la transferencia del
pasado en el presente.

Se constituye de ese modo, en un continuo “viaje de ida y vuelta”
entre la percepcion de lo que somos y la imagen de lo que deseamos, o
tememos ser, la experiencia de un “como si lo fuéramos”. Ese campo
intermedio configura una tercera manera de vivir que podemos observar en
el teatro, o en el juego, y que forma una parte esencial de una sesion de
psicoanalisis. Tal como sucede cuando vamos al teatro o jugamos un
partido de tenis, en donde un conjunto de “ilusiones” que no suelen ser
conscientes nos lleva a sentirnos de un modo diferente cada vez que
ganamos o perdemos, alli vivimos una suerte de ficcion, “a medias creida”.
Asi habitamos ese campo que transita entre la vida que llamamos “real” y
el enlace “ficticio” con una historia que en esa realidad fingida “se repite”.
Es muy importante agregar aqui algo que Freud nos ha permitido
comprender: en el tratamiento psicoanalitico la transferencia conduce a
una repeticion, pero también, como ocurre con el teatro y con el juego, y

como producto de una especie de “reedicion” modificada de lo que ya se ha
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vivido, el proceso puede traducirse en un cambio de lo que en lo sucesivo
se transfiere.

Una parte de la sesion de psicoanalisis constituye una suerte de
teatro en el cual —por obra de las transferencias reciprocas— el paciente y el
psicoanalista funcionan como una persona que “se presenta”
representando a otra. Ese teatro —en donde todo ocurre “como si” algo que
“no es” fuera “real”- se ubica, en cada situacion particular aisladamente
considerada, a una distancia variable entre ambos extremos: la realidad y
la ficcion. De modo que, a pesar del proverbio que afirma que “del dicho al
hecho hay mucho trecho”, en un momento dado “el enlace” que la
transferencia recorre conduce, cuando el trecho se acorta, hacia
experimentar lo que se vive como un hecho “real”;, y en otro, cuando se
alarga, a experimentarlo como “una forma de decir”, como una historia que
se cuenta sintiendo que es ficticia.

Podemos afirmar que el tratamiento psicoanalitico se realiza a la
manera del tejido de una urdimbre, y que el paciente y el psicoanalista,
mientras recorren un curso progresivo, oscilan, juntos o separados, entre
ambas oposiciones, abandonando a veces la historia para ingresar en la
vida real, y otras veces la vida real para ingresar en la historia. En el
trabajo psicoanalitico con las transferencias reciprocas, la dificultad
fundamental surge cuando el paciente o el psicoanalista o, peor aun,
ambos, permanecen unilateralmente atrapados, o “fijados”, en uno de esos
dos extremos que, como ocurre frecuentemente con los extremos, se tocan
en el punto en el cual la resistencia triunfa.

La resistencia a permitir que lo reprimido penetre en la consciencia
puede manifestarse como hostilidad y antipatia (transferencia “negativa”) o
como un deseo de amor (transferencia “erotica”) que pretende sustituir el
proposito original que motivo la relacion que se establece con el
psicoanalista. Lo que debia funcionar como un “teatro” queda confundido,

entonces, con una realidad de la vida que transcurre impregnada por una
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turbulencia emocional (producto de lo que suele denominarse una
“transferencia masiva”). Encontramos un ejemplo de ese ultimo aspecto de
la transferencia en lo que ocurre cuando dos adolescentes que han
comenzado a jugar a que pelean ingresan paulatinamente en una
contienda cada vez mas real, que transcurre con dolor, con miedo y con
hostilidad crecientes. Un juego deja de ser juego cuando se quebrantan
sus reglas, y lo mismo ocurre con el proceso psicoanalitico cuando se
perturba su encuadre.

Cuando, en cambio, los afectos ocultos permanecen inconscientes e
inhibidos —junto con el drama que el “teatro” no ha logrado convocar por el
temor a que se despierten emociones incontrolables—, el tratamiento
psicoanalitico se agota en el relato de historias que evocan afectos escasos
o emociones que sustituyen a las reprimidas. Alli se toca el otro extremo, y
el proceso psicoanalitico se convierte en un procedimiento exageradamente

“intelectual” que esteriliza el tratamiento.

El escenario y las reglas

Durante los procesos de aprendizaje no solo se adquiere la
capacidad que se persigue, que se reintroducira luego, de manera
espontanea, en la vida del que aprende, en donde se constituye como un
nuevo habito automatico inconsciente. También se aprende algo en general
(que Bateson denominé deuteroaprendizaje) acerca de la manera de
aprender. No cabe duda de que el fundamento principal del proceso
psicoanalitico reside en que la vida real de ambos protagonistas se
enriquece cuando, en vez de vivirla plenamente en la sesion, se procura
contemplarla en el campo de las transferencias reciprocas,
reintroduciéndola, de manera mesurada, en un acto de consciencia. Lo
que aqui significa “de una manera mesurada” se comprende mejor si
recordamos que el compromiso afectivo, que acompana al proceso que

conduce a la consciencia algo de aquello que se guardaba reprimido, debe
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cumplir con el doble requisito de ser suficiente y, al mismo tiempo,
tolerable.

El tratamiento psicoanalitico, en cuanto configura un verdadero
“encuentro” entre el paciente y su psicoanalista, forma una parte
importante de sus vidas “reales”, en las cuales influye. De modo que lo que
ocurre en la relacion entre los dos no so6lo debe ser contemplado desde el
campo teatral —o ludico- de la situacion analitica. Por el contrario, tal
como sucede en el teatro o en el juego, deben trazarse y mantenerse en la
conciencia las coordenadas (temporales y espaciales) de un encuadre que
constituye el escenario del teatro y las reglas del juego. Asi como un
cientifico establece un encuadre cuando, para realizar una estadistica,
homologa las variables, o el cirujano respeta las reglas que aseguran la
asepsia, el psicoanalista debe fijar un encuadre para “limpiar” el campo de
observacion dentro de cual trabaja.

El encuadre, con su escenario y sus reglas, forma parte de la vida
real, de modo que cabe subrayar ahora que no solamente con las reglas
“no se juega”, sino que constituyen un campo adicional del proceso
analitico. En ese campo “adicional” se vive una experiencia que les ocurre
al paciente y al psicoanalista “en realidad” y de una vez para siempre. Es
un territorio que puede y debe ser continuamente registrado mientras se
contempla el campo “teatral” de la sesion de psicoanalisis. Por eso
deciamos antes que el “teatro” de la situacion psicoanalitica soélo
constituye una parte del “campo” en el cual se realiza la tarea. No soélo es
necesario descubrir la influencia de la transferencia en los acontecimientos
de la vida real, sino también de qué manera los acontecimientos de la vida
real influyen en la evolucion de la transferencia, dado que, al fin y al cabo,
son dos vertientes de un mismo proceso.

Un juego deja de ser juego cuando se quebrantan sus reglas, y lo
mismo ocurre con el proceso psicoanalitico cuando se perturba su

encuadre. Sin embargo, tanto el quehacer teatral como la teoria de los
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juegos nos brindan la posibilidad de comprender un espacio creativo que
proviene de la importancia (jmesuradal) puesta en juego y que se ejercita
en la distincion entre la trampa burda y la introduccion de una variante
que renueva su interés.

En el mundo animal (tal como lo ha sefialado Bateson) los cachorros
que juegan comunican que no muerden “en serio” porque
simultaneamente mueven la cola mostrando un estado de animo que no
refleja hostilidad. Soélo la capacidad especifica del autor teatral le permite
saber cuando puede ingresar un personaje al escenario desde la platea,
aumentando el afecto comprometido sin destruir el campo de ficcion
imprescindible para el ejercicio del teatro.

Dijimos antes que el tener en cuenta la magnitud del compromiso
emocional nos proporciona un parametro para encontrar la mesura que
buscamos. Debemos subrayar ahora, desde otro angulo, que encontrarla
no solo depende de la capacidad de movilizar una “pequena magnitud” de
afecto que permite que los procesos de simbolizacion puedan ser utilizados
para ejercer el pensamiento, sino también de la posibilidad de movilizar
una cantidad suficiente para brindar aquello que proporciona (de acuerdo
con lo que sostiene Susan Langer, 1958) un cierto grado de plenitud a la
funcion simbodlica.

Freud sostuvo que los procesos psiquicos funcionan de dos modos.
Uno, primario, que condensa y desplaza, con magnitudes plenas, la
importancia que atribuye a los sucesos. Es un proceso que, sin un cuidado
suficiente de su justificacion, se traduce en una equiparacion de los
simbolos con lo que simbolizan. Hanna Segal (1982) denomind “ecuacion
simbolica” a esa “confusion” (cuyo paradigma es la psicosis) que conduce,
por ejemplo, a relacionarse con la palabra “pan” como si fuera el alimento
que designa. Otro, secundario, que funciona con magnitudes pequenas y
caracteriza a los procesos del pensamiento racional que establecen
diferencias (razones) y proceden con simbolos saludablemente

constituidos.
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Debemos reconocer, sin embargo, que ambos procesos se
“combinan” para generar ese campo “intermedio” del cual nos estamos
ocupando, y que constituye el territorio en el cual se desarrolla la tarea
que se propone acercar a la consciencia las transferencias reciprocas. Ese
modo “terciario” que funciona como un transito fugaz entre los procesos
que el psicoanalisis denomina primario y secundario (dificilmente
perceptible, como ocurre con los cambios catastroficos), ha sido descripto
con diferentes nombres por distintos autores. Es el “lugar” en donde
ocurre la gestacion de los simbolos y, de acuerdo con lo que escribe
Charles Peirce, gracias a su operacion pueden ocurrir la metafora, el
sueno, la parabola, la alegoria, todo el arte, toda la ciencia, toda la religion,

y toda la poesia.

La importancia de no jugar con el encuadre

No cabe duda, entonces, de que el primer requisito esencial de toda
técnica psicoanalitica consiste en establecer el encuadre dentro del cual se
realizara la tarea. Una disposicion importante de ese encuadre radica en
que el paciente se recline en el divan y el analista se siente detras. Freud
senalaba que facilitaba su tarea el poder trabajar sin que lo incomodara el
hecho de que la persona que debia psicoanalizar pudiera mirarlo
intentando percibir sus impresiones. Podemos, sin embargo, sostener que
la razon fundamental reside en que un paciente, que acostado y
distendido, no dirige su atencion hacia el entorno, puede contemplar mejor
los pensamientos que espontaneamente se le ocurren y que derivan de sus
impulsos reprimidos.

Contribuye a mantener esa situacion (“enviar en direccion retrograda
los procesos de excitacion”) el hecho de que durante la relacion y el dialogo
que se establece con el terapeuta, se tienda a evitar (regla de la

abstinencia) que los impulsos se deriven en acciones. Por los mismos
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motivos, conviene que la respuesta a las palabras que el paciente
pronuncia, o a las solicitudes que realice, se reduzca, hasta donde se
pueda, a un minimo imprescindible.

También forma parte del encuadre el modo en que el psicoanalista
cobra el dinero que recibe como retribucién de su labor. Freud (op. cit.)
recomendaba cobrar los honorarios de una manera franca, directa y
exenta de ambigliedades. Se ocupo, ademas, de la cuestion, insistiendo en
la importancia de asumir dos actitudes. Cuando esas dos actitudes no son
bien comprendidas, suele pensarse que reflejan una rigidez innecesaria
que no tiene en cuenta las dificultades que pueden presentarse en la vida
del paciente.

Aconsejaba cobrar los honorarios a intervalos regulares y, en
definitiva, ese consejo se concreta, en la mayoria de los casos, en que se
pague lo que se adeuda cada mes. El fundamento esencial de esa actitud —
mas alla de si se respeta lo convenido en forma rigurosa o con cierta
flexibilidad— consiste en que, periodicamente, se cancele la deuda en su
totalidad, sin dejar cabos sueltos que modifiquen en la practica los
acuerdos que fueron convenidos sobre principios claros. También
recomendaba dejar establecido que el paciente mantiene reservado un
tiempo de su psicoanalista, y que debe pagar las sesiones que contrata
aunque se justifiquen los motivos que le impiden concurrir a una cita
convenida.

Cuando no se perciben adecuadamente los principios que
fundamentan la importancia de esos dos consejos, suele pensarse, como
ya dijimos, que reflejan una rigidez innecesaria. Si agregamos ahora que,
ademas, en el fondo, muchas veces se la considera injusta, se comprende
mejor que de ese modo se incurra con frecuencia en algunos de los “faciles
desvios” que esterilizan la tarea psicoanalitica. Subrayaremos enseguida
los principios que motivan lo que Freud recomienda, pero antes debemos

senalar que las actitudes que Freud aconsejaba soélo parecen injustas
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cuando se las contempla de un modo superficial. Algunas de las criticas
que suelen oirse ilustran la cuestion.

A veces se sostiene que si el paciente se ve obligado a programar sus
vacaciones en una fecha que no coincide con las de su psicoanalista es
injusto que no goce de los mismos derechos. Pero reparemos en que es
innegable que una cosa es elegir el momento en que se tomaran las
vacaciones, y otra distinta es pagar las sesiones que no se utilizan.
Cuando se alquila una vivienda, por ejemplo, el locatario no pretende dejar
de pagar el alquiler durante el lapso de tiempo en que se va de vacaciones.
Conviene reparar en el hecho de que un psicoanalista que respeta los
parametros de un encuadre adecuado a las necesidades del proceso
compromete una parte considerable de su agenda y, por consiguiente,
cuando un paciente interrumpe el tratamiento sin cancelarlo, le deja
vacante una parte importante del tiempo que destina a su trabajo sin
otorgarle la libertad de ocuparlo con otra persona.

Otras veces se aduce un argumento similar al de las vacaciones
cuando un acontecimiento que no depende de la voluntad del paciente le
impide concurrir a su sesion de psicoanalisis. Se piensa de manera
diferente, sin embargo, cuando una persona compra un objeto en un bazar
y, luego de salir del negocio, alguien se lo roba. Nadie pretende en ese caso
que el vendedor se lo reponga sin volver a pagarlo.

Debemos volver ahora sobre los motivos que sostienen las dos
actitudes que (en lo que atane al pago de los honorarios) deben formar
parte de las reglas del “juego” que constituye nuestro campo de trabajo.
Esos motivos surgieron de la necesidad de disminuir las ocasiones que se
producen cuando un paciente, mientras realiza “acciones” que son un
importante producto de la transferencia, da por sentado que no pertenecen
al territorio en donde lo que ocurre se debe, o se puede, psicoanalizar.

La importancia que aqui subrayamos radica en que cada uno de los

detalles de la relacion entre un paciente y su psicoanalista termina siendo,
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muchas veces, el “lugar” en donde los afectos transferidos se traducen en
acciones que “la realidad” aparentemente justifica, y se substraen, de ese
modo, de la posibilidad de analizar qué significan. Si una ley estableciera —
decia Freud- que en una determinada plaza de la ciudad no se permite
que la policia aprese a los ladrones, no deberia extranarnos que en un
tiempo breve todos ellos se refugien alli.

La actitud que asumimos cuando la persona que psicoanalizamos
expresa su transferencia, de manera inconsciente, mediante alteraciones
del encuadre (pagando, por ejemplo, los honorarios con retraso), es muy
importante. En esas circunstancias podemos interpretar en silencio los
significados inconscientes de una transgresion, pero si incluimos esos
fundamentos en el enunciado de nuestras interpretaciones, aceptamos,
implicitamente, el uso de la transgresion como una forma legitima de
lenguaje. Por ese motivo, si queremos evitar que el paciente continue
“jugando” con las reglas del juego, no nos queda otro recurso que elegir
entre dos opciones. Aceptar el cambio, si se juzga tolerable, sin pretender
comunicarle al paciente lo que significa como expresion de la transferencia
o, por el contrario, establecer firmemente que se trata de una transgresion

inaceptable.

Los faciles desvios

Debemos ocuparnos, por fin, entre las distintas disposiciones del
encuadre, de la que constituye el lugar en donde la resistencia encuentra
un refugio con mayor frecuencia. Freud, en La iniciacion del tratamiento
(op. cit.), recomienda comenzar con seis sesiones por semana y aclara que
luego de que el analisis adquiere un buen ritmo se pueden reducir a tres.
Es cierto que en la primera época, anterior al descubrimiento de que era
necesario psicoanalizar el caracter, y no soé6lo los sintomas, los
tratamientos se sustanciaban en unos pocos meses. Pero, tal como lo

afirma el creador del psicoanalisis, mientras un tratamiento largo y
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frecuente sea mejor que otro breve y mas facil, habra que optar por el
primero.

En un comienzo trabajaba en reuniones de dos horas, pero luego
prefirio reducir el tiempo a la mitad. El deseo de establecer un pequeno
intervalo entre las sesiones condujo muy pronto a la costumbre, que hoy
comparte la mayoria de los psicoanalistas, de que duraran cincuenta
minutos. Un insigne psicoanalista francés, que generé6 muchos discipulos,
Jacques Lacan, acostumbraba trabajar en reuniones mas cortas, que solia
finalizar cuando lograba una interpretacion satisfactoria. La experiencia
ensena, sin embargo, que es necesario disponerse a compartir con el
paciente los momentos en que “nada sucede” —que muchas veces aburren
y abruman a los dos integrantes del encuentro— porque suelen preceder a
la emergencia de pensamientos, o de interpretaciones, “protegidos” por
una intensa resistencia.

Es facil darse cuenta de que la frecuencia semanal es un requisito
compartido por otros procedimientos que, como sucede con el
entrenamiento o con el aprendizaje, ponen en juego procesos que tienen
algo en comun. Sin embargo, en la inmensa mayoria de las psicoterapias
actuales se acepta, con la excusa, absurda, de que es mejor algo que nada,
que el paciente elija la frecuencia que mas le complace. Para colmo,
cuando se lo formula en inglés, once a week, por ejemplo, el asunto
adquiere visos de seriedad cientifica. Nada tiene de malo que un paciente y
su médico limiten su propésito al ejercicio de un procedimiento distinto y
se conformen con los resultados que obtienen. Lo malo reside en que suele
aducirse que esas otras formas de la psicoterapia son psicoanaliticas,
conduciendo a que se desvalorice, o se ignore, el alcance terapéutico del
psicoanalisis.

¢De qué depende, entonces, que se piense diferente cuando se trata
de la dosis de un farmaco, de la continuidad y frecuencia de un

entrenamiento deportivo, de un proceso de aprendizaje, o de una



PALAVRAS. Revista de Epistemologia, Metodologia y Etica del Psicoanalisis
Volumen 1 | nimero 1| Octubre de 2015

rehabilitacion neuromuscular? ¢No admitimos, acaso, que es absurdo que
un enfermo interrumpa prematuramente la ingestion de un antibiotico y
en lugar de aniquilar a los microbios los “vacune”?

No caben demasiadas dudas de que, del lado del paciente, influyen
las resistencias que despierta el hacer consciente lo inconsciente.
Resistencias en cierto modo similares suelen presentarse en
procedimientos que -como las dietas, los entrenamientos o los
aprendizajes— deben muchas veces luchar contra los habitos que, en
algunas ocasiones, funcionan como verdaderas adicciones. Del lado del
meédico, es imposible desconocer el hecho de que -—por desgracia— son
muchos los que, atrapados por resistencias semejantes, prefieren
adaptarse a lo que mas abunda en el mercado y eligen cobrarle mas por
menos tiempo a un paciente que, cuando se desilusione, sera mas facil
remplazar.

El motivo que mas se utiliza para eludir la frecuencia semanal de
sesiones que el psicoanalisis requiere es que no se dispone de suficiente
dinero para enfrentar lo que cuestan; y cuando la situacion econdémica
holgada no permite utilizar ese argumento, el paciente suele recurrir a la
idea de que no puede sustraer ese tiempo a las ocupaciones irrenunciables
que rellenan su vida. De vez en cuando, sin embargo, aparece un motivo
que nos acerca a una reflexion mas profunda. Algunas personas aducen
que si realizaran sesiones con la frecuencia que el psicoanalista les
propone, se les acabarian los temas, y no sabrian, entonces, de qué
podrian hablar. jPero, precisamente, cuando se aduce ese motivo, es
porque “se sabe algo que se ignora saber”! Podriamos decir, extremando el
asunto, que cuando “los temas” se acaban, el verdadero psicoanalisis
comienza, porque surgen entonces los pensamientos resistidos e insoélitos
que lo inconsciente arroja desde la urgencia de una insatisfaccion
reprimida.

En el adulto, mucho mas que en el nino, los intervalos de dos o tres

dias entre las sesiones permiten rellenarlas con la hojarasca constituida
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por los detalles de sucesos aparentemente importantes, que repiten, una y
otra vez, el intento de postergar lo esencial para un momento ulterior. Tal
vez fue por este motivo (que difiere del que en su momento se adujo) que
un conjunto de psicoanalistas que se agruparon en torno a Melanie Klein
propugnaban realizar las sesiones en forma cotidiana de modo que
quedaran separadas por un solo intervalo semanal.

Entre los faciles desvios de la trayectoria fructifera quizas pueda
decirse que es ese el principal, pero no debemos omitir dos importantes.
Uno, que en realidad ya hemos mencionado, es el psicoanalisis “aplicado”
a interpretar, desde “afuera”, y desde una posicion intelectual que no
compromete suficiente afecto, lo que ocurre en la vida de un paciente que
proyecta sobre su psicoanalista la imagen de un guru que se las sabe
todas y al cual es imprescindible consultar cada vez que se necesite
decidir. El otro funciona como una especie de “pacto” que mantiene
indefinidamente una situacion invariante dentro de la cual el paciente, sin
el menor esfuerzo, resulta ilusoriamente confortado y protegido mientras

cumpla con los requisitos formales que se han convenido.

La construccion de un baluarte

Si bien es cierto que el psicoanalisis nacio, durante el estudio de la
histeria, como un intento de comprender y de curar sus sintomas, muy
pronto, y a medida en que se fueron incluyendo otros trastornos, se fue
consolidando una cuestion que fue adquiriendo, de manera progresiva,
una mayor claridad. El procedimiento no podia ofrecer demasiadas
garantias a menos que se dirigiera, decididamente, hacia el psicoanalisis
del caracter, constituido por el conjunto de habitos que determinan la
forma en que una persona percibe, siente y procede.

Es claro que, mientras que los sintomas perturban al paciente y

quiere liberase de ellos, con el caracter ocurre que, en su mayor parte por
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lo menos, suele ser lo que se dice “egosintéonico”. Con esa palabra, no sélo
queremos referirnos a que la consciencia no lo registra como algo que
molesta, sino también a que forma una parte indistinguible de la propia
identidad. Sin embargo, para evitar que los trastornos que aquejan al
paciente se perpetiien, o sean sustituidos por otros condicionados por los
mismos factores, es necesario que el psicoanalisis incluya los rasgos del
caracter, que surgen, una y otra vez, durante el tratamiento y se
manifiestan en las transferencias reciprocas.

Un sintoma aparece como algo carente de significado, algo de lo cual
procuramos desprendernos. Frente a los rasgos de caracter, en cambio,
solemos pensar “yo soy asi”. Si decimos que ese pensamiento obstruye el
progreso y que el psicoanalisis muestra que el caracter se configura de esa
manera, y no de otra forma, por motivos definidos que, en principio,
pueden ser psicoanalizados como se psicoanalizan los sintomas,
enunciamos una afirmacion que, inevitablemente, despierta una cierta
antipatia.

Asi sucede que, cuando se trata de lograr que los sintomas
desaparezcan, contamos con la colaboracion del paciente, pero cuando
procuramos influir para modificar algun rasgo de los que constituyen su
caracter, y a pesar de que muchas veces la persona que psicoanalizamos
nos dice que es ese su deseo, tropezamos con una resistencia fuerte. Se
comprende facilmente si tenemos en cuenta que, aun en los extremos de la
melancolia, uno ama su manera de ser, construida con esfuerzo a lo largo
de la vida. Las personas que suelen recurrir a la cirugia estética para
obtener algunos cambios leves en la forma de su nariz no desean que se
les cambie la cara con la que presentan su identidad ante el mundo.

El “problema” radica en que muy pronto el psicoanalista (y también
a veces el paciente, pero con una conviccion menor) llega a comprender
que para realizar el tratamiento que le han solicitado necesita dirigir su
tarea hacia la modificacion del caracter. Los signos de la dificultad no se

hacen esperar. Cuando una persona que recurre al psicoanalisis
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experimenta como un acoso intolerable todo aquello que siente como algo
que cuestiona su manera de ser, construira un “baluarte”, lo mas
inexpugnable que pueda, en torno de lo que siente que necesita a toda
costa defender. Esto no nos extrana, porque sabemos que funciona, con la
eficacia de un automatismo aprendido, cada vez que la experiencia actual
reactiva alguna historia antigua que dejo, como ensenanza, la capacidad
para identificar las senales (“angustia senal”) que anuncian la inminencia
de una angustia intensa (“angustia catastroéfica”).

La antipatia que denominamos transferencia negativa se presenta,
entonces, puntualmente a la cita. Nuestro paciente no se sentira
comprendido y con frecuencia se volvera escurridizo. Incurrira en silencios
que producen desasosiego, aburrimiento o, inclusive una somnolencia
patologica (que Fidias Cesio describiéo como letargo). Otras veces intentara
“distraernos” con relatos farragosos y con detalles que “no deben ser
interrumpidos”. Cuando la cuestion arrecie, reaccionara intentando
modificar el encuadre: le molestara utilizar el divan, no concurrira a las
sesiones, llegara tarde, o propondra disminuirlas, y lo que predomine en
sus sentimientos hacia su psicoanalista sera una cierta hostilidad.

Es obvio que no debemos o, peor aun, ni siquiera podemos
arremeter a pie firme contra el bastion que el paciente construye. ;Como
podremos entonces ayudarlo? Cuando deciamos, antes, que los afectos
que surgen durante el tratamiento no sélo deben ser suficientes, sino que
también deben ser tolerables, describiamos las conclusiones que nos
condujeron a dos recursos que son claves para dosificar el afecto.

Uno, que ya hemos mencionado, es la interpretacion “indirecta”, que
nos permite, por ejemplo, utilizar los personajes del relato para llevar a la
consciencia del paciente los afectos ocultos, en un momento en que le
seria muy dificil admitir que los esta transfiriendo sobre el psicoanalista.
El otro consiste en que, a pesar de que es imprescindible que el

psicoterapeuta pueda identificarse “complementariamente” con las
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personas con las que el paciente convive, no se debe descuidar jamas la
necesidad de mantener en la consciencia, de modo permanente, lo que el
paciente siente “aqui y ahora”, y sobre todo, que somos, en alguna medida,
semejantes.

Esa union entre la consciencia de lo que “el otro” siente y la
consciencia de nuestra semejanza con €l es lo que denominamos
identificacion concordante, y nos otorga, como recurso técnico, la
posibilidad de formular las interpretaciones utilizando la palabra “uno”
para referirnos a lo que tenemos en comun. La identificacion concordante
equilibra de esa manera, a través de la “simpatia”, la “antipatia” que la
mayor parte de las veces acompana a la identificacion complementaria.

Un recurso y el otro —la interpretacion “indirecta” y la identificacion
concordante— funcionaran mejor si realizamos nuestra tarea recordando
que psicoanalizar requiere prudencia, resignacion y paciencia. Entre esas
tres actitudes, la que mas nos duele es la resignacion.

Resignarse frente a una persona que hubiéramos querido poder
ayudar mejor no soélo significa renunciar, sino que también lleva implicito
volver a trazar, cada dia, el rumbo de lo posible. Pero para lograrlo,
debemos atrevernos a estimar continuamente “el angulo” de nuestra
derrota y aceptar “hasta donde” pudimos, ya que constituye una condicion
necesaria para “recalcular” lo que quizas podremos.

Es muy duro reconocer los limites de nuestra potencia, porque nos
amenaza el doloroso recuerdo de las veces que fracasamos en nuestro
deseo de salvar algo que amamos. Tan duro como para preferir, con
frecuencia, construir la culpa del “no quise”, que nos ayuda a negar la
impotencia del “no pude”. Para adquirir la capacidad de resignarnos es
imprescindible, entonces, que atravesemos, una y otra vez, ese proceso de
duelo por nuestras ilusiones perdidas que, aunque finalmente nos alivia,

primero, siempre, nos obliga a sufrir.

El psicoanalisis interminable y los puntos de urgencia
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Dado que el caracter es un conjunto de habitos que determinan la
forma en que se percibe, se siente y se procede, nada tiene de extrano que
en el camino hacia la desaparicion de los sintomas —que el psicoanalisis
emprende motivado por la solicitud del paciente— se tropiece con la
inevitable necesidad de psicoanalizar algunos rasgos del caracter. Realizar
esa tarea implica llevar a la consciencia las fuentes inconscientes,
“olvidadas” hace ya mucho tiempo, que ayer originaron lo que hoy se repite
con la fuerza de un habito que no se cuestiona (ya que ponerlo en
entredicho conduce al colmo de la angustia). Agreguemos enseguida,
entonces, que psicoanalizar una modalidad perjudicial del caracter no es
tarea sencilla. No s6lo porque una costumbre que se consolida como un
rasgo consubstanciado con la identidad tiende a mantenerse de manera
inmutable, sino también porque los rasgos no son entes aislados; por el
contrario, se entrelazan, unos con otros, en una especie de “complejo” que
les otorga un equilibrio reciproco. Modificar un rasgo lleva implicito, por
ese motivo, desestabilizar a otros miembros —algunos de los cuales pueden
ser valiosos— de la “familia” de modalidades que conforman el estilo con el
cual una persona vive.

De mas esta decir que esa nueva orientacion de la tarea que el
psicoanalista emprende condujo a que los tratamientos, que en los
comienzos se sustanciaban en meses, se fueran prolongando
progresivamente, ya que psicoanalizar un rasgo de caracter implica
reconocerlo, una y otra vez, en diferentes contextos. Cuando Freud aborda
ese tema (en Analisis terminable e interminable, 2004b), también
introduce la cuestion de en qué momento, y en qué punto, un tratamiento
puede dar por cumplido su proposito.

Una de las objeciones mas frecuentes que adopta la resistencia que
el procedimiento despierta consiste en afirmar que dura demasiado
tiempo. También, a veces, se aduce que, una vez iniciado, genera una

dependencia que impide interrumpirlo. Recordemos que Freud senalaba
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que mientras la eficacia de un tratamiento largo sea mayor que la de otro
mas corto, deberemos optar por el primero. Asi se procede en otras ramas
de la medicina. Frente a un paciente al cual se le ha extirpado la glandula
tiroides, frente a un diabético, o frente a un hipertenso, por ejemplo, los
procedimientos que habitualmente se aconsejan no se eligen por su
duracion, sino por la eficacia que, muchas veces, los trasforma en
necesarios.

Debemos reparar en que la dependencia, como una condicion
ineludible en cualquier organismo que “respira”, en si misma, no
constituye un perjuicio. “Sentir” la dependencia significa, muy por el
contrario, registrar la realidad. Vivimos inmersos en un entorno afectivo
que limita nuestros derechos cuando colisionan con los derechos ajenos.
En ese entorno compartido, la ilusion “individualista” de ser autosuficiente
constituye una pretension ingenua y peligrosa.

Es necesario reconocer que el tratamiento psicoanalitico no crea la
dependencia que observamos, por ejemplo, en el consumo de drogas que
generan el apego a una sustancia danina que cada vez alivia menos y
deteriora mas. Cuando el tratamiento se realiza como un acto meédico
idoneo y honesto, a lo sumo permite que alli se escenifique lo que ya
existia (como una dependencia saludable o insalubre) en la relacion del
paciente con su entorno afectivo.

No es exagerado decir que vivimos “cableados” con los seres que
pueblan nuestro mundo, y que asi evolucionamos, conformando nuestra
identidad como partes de una red que nos trasciende. Cuando, forzados
por una realidad ineludible, o llevados por la ilusion de huir de las
dificultades que tenemos, “cortamos” esos cables —-como ocurre, por
ejemplo, al emigrar de un pais para ingresar en otro—, nos enfrentamos con
un intenso desarraigo que altera el sentido de nuestra vida y nos obliga a
un proceso de duelo que suele ser dificil.

Con frecuencia se sucumbe a la tentacion de negar que soélo

podemos ser siendo con otros. Hoy sabemos que vivimos interconectados
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en una red (autopoiética) que —como Internet- “se construye a si misma”,
imbuida de un espiritu comunitario cuyos designios muy pocas veces
intuimos, porque no podemos percibirla mas alla del ambito constituido
por nuestra convivencia con los vecinos de nuestro entorno local. Es en
esa convivencia, inseparable de lo que configura nuestra vida, en donde
surgen las dificultades que se traducen en sintomas y que el tratamiento
psicoanalitico procura mejorar.

El paciente, transfiriendo lo pasado en el presente, “pone en escena”,
en cada sesion de psicoanalisis, la dificultad que mas lo apremia en ese
instante, y lo hace en el interjuego con la transferencia reciproca del
psicoanalista, configurando de ese modo ese campo teatral privilegiado en
donde el encuadre y lo que se interpreta crean las condiciones para que
una bienhechora transformacion de los significados que se transfieren
pueda suceder. Asi, lentamente, mientras el paciente, en sus sesiones, va
recorriendo el camino que lo lleva desde un apremio que lo oprime a la
urgencia de otro apremio, el procedimiento progresa gracias a que en el
entretejido de las transferencias reciprocas, confluyen los “puntos de
urgencia” de los dos protagonistas.

Cuentan que Napoleon le decia a su valet: “Visteme despacio, que
estoy apurado”, y debemos reconocer que el tratamiento funciona mejor
cuando se emprende sin prisa y sin pausa. Nada puede apresurarlo,
porque solo alli, en esa confluencia que le otorga un afecto suficiente, las
palabras que el psicoanalista pronuncia florecen, lentamente, en la
transformacion que se buscaba. Detras de la cortina que las urgencias
cotidianas agitan se van divisando entonces, poco a poco, los grandes
asuntos, aquellos que obtienen su sustento en la manera de ser y proceder
que denominamos caracter.

Antes de finalizar este apartado, debemos senalar que, entre los
rasgos perjudiciales del caracter, hay uno que vale la pena mencionar

especialmente, porque las caracteristicas del encuadre psicoanalitico
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contribuyen para que pase con frecuencia desapercibido. Esa especie de
“escotoma central” del encuadre se produce porque su regla fundamental
establece que en las sesiones el paciente hable, sin ninguna censura
voluntaria, de todo lo que de manera espontanea se le ocurre. Nos parece
entonces natural que nos hable continuamente de “sus” intereses, y eso
contribuye para que no prestemos atenciéon a un rasgo de su caracter que,
aunque puede quedar disimulado por el encuadre, también se manifiesta
en la relacion que se establece con el psicoanalista. Esas circunstancias
colaboran, entonces, para que no reparemos en que algunos pacientes
adolecen de un menoscabo muy importante en su capacidad para
interesarse en las personas con las cuales conviven y no logran percibir
adecuadamente lo que los otros sienten. Puede ocurrir, por ejemplo, que
una persona con esos rasgos de caracter, comience su sesion hablando de
alguna de sus contrariedades habituales, sin prestar atencion al hecho de

que su psicoanalista lo atiende afénico y resfriado.

El trabajo del paciente

Durante las primeras fases del desarrollo intrauterino (etapa
blastocistica) nos alimentamos sin el menor esfuerzo digestivo. Luego, a
través de la sangre que nos llega por el cordon umbilical, recibimos
oxigeno y alimento con un trabajo funcional muy pequeno. Apenas
nacidos, la situacion cambia de manera dramatica y, para no abundar
demasiado en los detalles de la “pérdida multifacética” que
experimentamos, solo diremos, como paradigma, que nos vemos obligados
a tolerar que el alimento nos llegue a intervalos que no siempre coinciden
con la urgencia de nuestras necesidades.

Hace ya algunos anos (Chiozza et al., 2008) nos ocupamos de lo que
numerosos autores afirman acerca del “desvalimiento” (neoténico) del ser
humano durante su prolongada infancia, que cumple con la funcion de

dar lugar a importantes cambios evolutivos. Nacemos “inmaduros” y con
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una mayor necesidad de asistencia ajena que la que se observa en otras
especies, pero eso nos otorga una mayor posibilidad de transformarnos
aprendiendo capacidades nuevas.

Durante los primeros afnos de nuestra infancia, cuando necesitamos
algo, lloramos, y si todo funciona bien, los adultos que nos asisten nos
comprenden y satisfacen nuestras carencias. Cuando un nino tiene una
edad de tres anos, nada es mas facil, para un padre, que comprarle un
nuevo helado para remplazar al que se le ha caido. Cuando en cambio, a
los dieciocho anos, se deprime y llora porque su novia ya no lo ama, sus
progenitores no pueden, como el hada madrina de la Cenicienta,
transformar un zapallo en carroza.

Es asi que, poco a poco -si todo funciona bien—, nuestros reclamos a
la asistencia ajena, lejos de limitarse a llorar o rezar, pidiendo “ya hecho”
lo que necesitamos, van evolucionando, progresivamente, hacia la
adquisicion de las habilidades -y de las responsabilidades— que requiere
“hacerlo”. En esos nos ayudan (como parte del proceso que se llama
educacion) nuestros progenitores. Ellos aprueban o desaprueban nuestros
trabajos premiando, desde la funcion materna, nuestros esfuerzos -
independientemente de si se materializan en logros— y, desde la funcion
paterna —coincidiendo con lo que hara la sociedad en la cual crecemos—,
unicamente nuestros resultados.

La cuestion “viene al caso”, porque suele suceder que, como
consecuencia de algin menoscabo en el proceso que esquematicamente
describimos, el paciente sienta que necesita que el tratamiento transcurra
en “un ritmo” distinto del que el psicoanalista, supuestamente, determina
de una manera arbitraria. Sin embargo, y a pesar de lo que la persona que
se psicoanaliza puede llegar a sentir, el encuadre del proceso
psicoanalitico siempre sera “postnatal”; en el sentido de que las sesiones
trascurriran, de un modo inevitable, en alguin horario que ambos, de

comun acuerdo, han elegido.
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A veces el paciente se lamenta porque, a la hora de su sesion,
hubiera preferido no acudir y, en cambio, la hubiera necesitado el dia
anterior, en un momento en que lo atormentaba una crisis de angustia.
También, en algunas ocasiones, puede suceder que se queje porque,
olvidandose de que el horario es el producto de un acuerdo entre ambas
partes, se siente obligado a concurrir. Tampoco es raro que le disguste que
una sesion termine en la mitad de un diadlogo que hubiera deseado
continuar. Recuerdo que, hace muchos anos, un paciente terminaba todas
sus sesiones produciendo el chasquido que habitualmente se emite para
expresar una contrariedad —presionando con la lengua el paladar superior
y separandola bruscamente- y que parece representar de manera
adecuada la reaccion de wun lactante cuando su madre le retira
bruscamente el pezén que succiona.

Tal como, en forma esquematica, lo hemos consignado, la educacion
que faculta para relacionarse de un modo saludable con las normas que la
realidad, la sociedad y la convivencia imponen es un proceso que configura
el caracter, y que se recorre, desde la infancia a la adultez, en distintas
etapas. Se comprende, entonces, que el “grado” que una persona haya
alcanzado en ese recorrido condicione hasta qué punto, si recurre al
psicoanalisis, experimentara como una injusta obligacion alguna de las
incomodidades que el encuadre “le impone”.

Mas alla del disgusto que esas incomodidades ocasionan, durante el
tratamiento suele surgir, en distintas proporciones, un malentendido que
es importante senalar. Hay procesos, como la extirpacion de un apéndice
infectado, en que la colaboracion del paciente se limita a contratar al
cirujano y concurrir al quiroéfano, en donde sera operado mediante una
anestesia general, y se enterara del resultado cuando, finalizado el
proceso, despierte. Hay otros, como aprender a tocar el violin, en que el
resultado no so6lo requiere contratar un buen maestro y concurrir
puntualmente a sus clases, porque depende, de muy fundamental manera,

del trabajo del alumno. A pesar de que parece obvio que un tratamiento
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psicoanalitico se parece mas al proceso por el cual se aprende un
habilidad compleja que al otro, quirurgico, en el cual intervenimos menos,
la observacion demuestra que las personas que lo emprenden tienden, con
frecuencia, a negar que su trabajo es esencial, refugiandose en la idea de
que, una vez contratado e iniciado el tratamiento, su parte se ha cumplido,
y que todo dependera, desde luego, de la capacidad y la dedicacion de su
psicoanalista.

Por razones cuya exposicion excede el propodsito de este articulo,
podemos decir que la época en la cual hoy vivimos, que aproxima el
esfuerzo y el trabajo a la idea de castigo y de condena, se presta
especialmente para favorecer, avalando desde un consenso publico
erroneo, el malentendido que senalamos, y que también podemos observar
en otros contextos que requieren dedicacion y compromiso.
Mencionaremos, sin embargo, un factor fundamental en la configuracion
de un malestar que es tipico de nuestra época.

El proceso educativo, que acontece de manera espontanea y natural
cuando crecemos armoniosamente dentro de una familia saludable, no
solo nos prepara para la convivencia (“civil’) con los seres que habitan
nuestro entorno, sino que contribuye para conformar y sostener el espiritu
de la comunidad que habitamos. Una parte de ese espiritu (que configura
lo que denominamos cultura, urbanidad o civilizacion) es un conjunto de
“buenas costumbres”, de preceptos morales, de normas, que constituyen
la realidad “normativa” de la sociedad que habitamos y que —cuando
funcionamos bien—- acompana a nuestra percepcion de una realidad
objetiva y a nuestra adecuada sensibilidad frente a una realidad emocional
subjetiva. Cuando, en cambio, ese proceso educativo adolece de
debilidades importantes, el lugar en donde el trastorno se manifiesta en
una forma mas clara es en la actitud que adoptamos frente a la realidad

normativa.
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Agreguemos, entonces, y a pesar de las limitaciones que todo
esquema conlleva, que si la psicosis puede ser contemplada como una
alteracion “alucinatoria” de la realidad perceptiva, que es “fisica y
objetiva”, y la neurosis puede ser entendida como wuna distorsion
emocional, “ilusoria” de la realidad sensitiva, que es “animica y subjetiva”,
la psicopatia, que en nuestra época abunda y crece hasta configurar casi
un signo de nuestro tiempo, puede ser vista como una transgresion
“perversa” de una realidad que, constituida por un conjunto de normas

morales, es “espiritual y colectiva”.
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