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Abstract 

 

This paper exposes the main features of 

psychoanalytic treatment and the reasons that lead 

to a patient to psychoanalysis. It unfold and relate 

the notions of psychic conflict, transfer and 

framing, from an integrative anthropological 

conception and considering the difficulties that 

psychoanalytic practice must  overcome to realized. 
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Resumen 

 

Se exponen las principales características del 

tratamiento psicoanalítico y las razones que llevan a 

un paciente a psicoanalizarse. Se despliegan y 

relacionan las nociones de conflicto psíquico, 

transferencia y encuadre, desde una concepción 

antropológica integradora y atendiendo a las 

dificultades que la práctica psicoanalítica debe 

sobrellevar pare efectivizarse.  
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ACERCA DEL TRATAMIENTO PSICOANALÍTICO 

Luis Chiozza * 

 

¿De dónde surge la necesidad del tratamiento? 

Algunas personas recurren al psicoanálisis porque, anímicamente, 

“se sienten mal”, o porque en su vida se repiten cosas que les producen 

sufrimientos y que no logran superar. Otras concurren porque presentan 

síntomas que atribuyen a un trastorno en las funciones del cuerpo y 

alguien les ha dicho, o ellas mismas han pensado, que esos trastornos 

dependen de lo que les sucede en el alma. Quienes se psicoanalizan suelen 

decir que lo hacen porque tienen problemas que no pueden resolver sin 

ayuda; y cabe preguntarse, entonces: ¿de qué depende el que no puedan 

“arreglarse” sin recurrir a que alguien “les ofrezca una mano”? 

Encontramos una respuesta fundamental cuando comprendemos 

que sería más exacto decir que esos supuestos problemas son, en realidad, 

dificultades. Las dificultades surgen cuando no encontramos la manera de 

obtener lo que deseamos, y arrecian cuando no logramos evitar que las 

cosas que más nos importan nos hagan sufrir. Solemos llamar problemas 

a las dificultades porque asumimos que se trata de acciones difíciles que 

se pueden alcanzar razonando; y aquí, en este punto, reside la cuestión 

esencial. Los procedimientos razonables permiten resolver las incógnitas 

cuando los datos disponibles son suficientes; y sucede que, precisamente, 

las dificultades que el psicoanálisis se propone resolver provienen de 

premisas que operan de manera inconsciente, es decir, de asuntos que, 

por estar reprimidos, se ignoran. 

Nietzsche ha escrito: “Muy trágicas han de ser las razones que hacen 

de un hombre un filósofo”. Teniendo en cuenta esa frase, algunas veces 
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hemos sostenido que “las razones” que conducen a un tratamiento 

psicoanalítico, aunque no suelen llegar a ser trágicas, son siempre serias. 

De más está decir que su seriedad no permanece en la consciencia de 

manera constante, sino que sufre los avatares del apremio que 

experimentamos en la vida. De modo que la cuestión no sólo reside en que 

el psicoanálisis puede ser necesario, sino también en que la primera 

condición para que sea posible es la consciencia de su necesidad. 

Cuando el apremio disminuye, todo parece más fácil, y tendemos a 

olvidarnos de las circunstancias aciagas. Nada tiene de extraño que, como 

dice el proverbio, sólo nos acordemos de Santa Bárbara cuando llueve, 

porque nuestra consciencia es un órgano destinado a resolver dificultades; 

y la memoria, o la noticia, de las cosas cuya urgencia pierde actualidad 

tiende a guardarse en un lugar que permanece lejos de la atención 

consciente.  

Cuando el apremio, en cambio, aumenta, el desasosiego también se 

incrementa, y la memoria, o la noticia, de las cosas que ya se han resuelto 

pierde actualidad, y no siempre alcanza para infundirnos la confianza 

necesaria para emprender un esfuerzo que, como es natural, lleva siempre 

implícita la postergación de una satisfacción inmediata.  

En el  primer caso, con el apremio disminuido, un alivio transitorio 

suele conducir a la idea de que no necesitamos ayuda, y en el segundo, en 

que el apremio acosa, la impaciencia y el sufrimiento intenso a veces nos 

inclinan a negar que la ayuda sea posible, y que el esfuerzo vale la pena. 

El psicoanálisis “posible” transcurre, pues, entre dos escollos, un apremio 

insuficiente para mantener en la consciencia la necesidad del empeño, y 

otro, excesivo, que también puede conducir a rechazarlo. 

Es importante mencionar una circunstancia esencial que colabora 

para que la persona que podría beneficiarse con un tratamiento 

psicoanalítico procure evitarlo o sustituirlo con algún otro tipo de 

medicina. Cuando se piensa, simplificando la cuestión, que la enfermedad 
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es un proceso únicamente físico –que se curará con la cirugía o con el 

efecto de un fármaco, por ejemplo–, le corresponde al médico luchar, con 

su técnica terapéutica, “contra” la enfermedad, mientras que el paciente, 

en cambio, sólo “se presta” para esa tarea cuya responsabilidad recae, casi 

exclusivamente, sobre el profesional que la emprende. Las fuerzas físicas 

no tienen intenciones ni sentido, nada en el mundo físico puede ser moral 

o inmoral. A las moléculas no les importa “estar bien” o “estar mal”. De 

modo que el que sufre afectado por un proceso “físico” –frente al que 

asume que no lo domina y que no lo puede prever– es, por definición, 

irresponsable e inocente.  

Es cierto que el médico, para poder curar, se ve obligado, una y otra 

vez, a recurrir a la colaboración del enfermo, y necesita, entonces, ser 

capaz de una influencia psíquica que no siempre es fácil, pero, dado que 

su formación profesional no lo ha preparado para ese desempeño, suele 

ejercerla de un modo muy rudimentario. Señalemos, de paso, la frecuencia 

con que algunos pacientes, cuando se psicoanalizan, transfieren sobre la 

psicoterapia ese “modelo médico” que les facilita substraer una gran parte 

de su responsabilidad en cuanto al logro de los resultados que esperan.  

Volvamos otra vez sobre el hecho de que otras técnicas terapéuticas 

no requieren que la consciencia del paciente participe en cada uno de los 

íntimos pormenores de la acción que el médico o la droga ejercen para 

curarlo. Durante el tratamiento psicoanalítico, en cambio, tal como sucede 

con los procesos de aprendizaje –que deben cambiar los hábitos 

adquiridos–, el resultado depende, en lo fundamental, de una participación 

consciente del psicoanalizado que le demanda un esfuerzo “contranatural” 

y sostenido. Se trata, sin duda, de un empeño que debe ser considerado. 

Sin embargo,  debemos asumir que si elegimos –siguiendo el ejemplo del 

gran Alejandro– cortar quirúrgicamente el nudo gordiano, hemos 

renunciado a desembrollar la madeja, y que de nada vale, entonces, 

derramar lágrimas por la cantidad del hilo de nuestra vida que, enterrando 

recuerdos, desechamos.     
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El conflicto inconsciente 

Suele decirse que la contribución más valiosa de Freud, que aun sus 

detractores aceptan, ha sido su reconocimiento de una vida psíquica 

inconsciente. Pero en esto el psicoanálisis ha tenido numerosos 

precursores. Ya San Agustín decía, por ejemplo: “Lo sabes pero ignoras 

que lo sabes”. No cabe duda, en cambio, acerca de la trascendencia 

alcanzada por el haber insistido en el hecho de que una parte muy 

importante de nuestros motivos permanece inconsciente por obra de una 

fuerza que los mantiene reprimidos. 

El descubrimiento freudiano de esa fuerza represora florece 

rápidamente en una serie de conceptos fructíferos que enriquecen el 

panorama de la vida psíquica. La represión no procede “porque sí”, actúa 

para liberar a la consciencia de un conflicto entre fuerzas en pugna. En un 

principio, el esquema del conflicto fue sencillo: lo que se reprime es un 

deseo, y la razón que conduce a reprimirlo es la moral. 

Sucede, sin embargo, que la represión no siempre es exitosa, y lo 

reprimido suele retornar bajo una forma nueva. En ella el deseo, oculto, se 

realiza perturbado y convertido en alguno de los trastornos que el joven 

Freud procuraba esclarecer. De allí surge la primera y fundamental 

finalidad del psicoanálisis: se trata de conducir a la consciencia el litigio 

reprimido que retorna produciendo un trastorno, porque eso ayudará para 

conciliarlo y resolverlo de una mejor manera. 

Años después, un gran médico alemán, Víctor von Weizsaecker lo 

resumirá en una frase escueta: “Sí, pero no así”. En la segunda parte de 

esa frase, “así” alude a la enfermedad, mientras que en el “sí” de la primera 

parte se admite que la enfermedad esconde un motivo justificado y 

comprensible. Freud dice algo semejante cuando afirma que la enfermedad 

es un oponente digno, y también cuando sostiene que así como el molusco 
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construye una perla sobre un grano de arena, todo delirio contiene en su 

interior el residuo de una “verdad” que forma parte de una historia.  

La práctica psicoanalítica condujo, ya desde sus mismos inicios, a 

descubrir que la represión se presenta siempre, en el tratamiento, bajo la 

forma de una resistencia que es necesario vencer. Allí radica, 

precisamente, una de las razones  fundamentales que nos conducen a 

decir, acerca del psicoanálisis, que, a pesar de que no tenemos algo mejor 

“en su género”, lo acompañan esfuerzos, dificultades y penas. El desarrollo 

de un procedimiento efectivo para lidiar con esa resistencia pasó por 

diversas etapas.  

En los comienzos de su técnica psicoanalítica, Freud procuraba 

hipnotizar a sus pacientes para que recordaran los acontecimientos 

traumáticos reprimidos. Más tarde recurrió a la llamada “sugestión en 

estado de vigilia”, cuando, presionando con sus dos manos sobre la cabeza 

del enfermo, le aseguraba que al retirarlas le surgiría una ocurrencia que 

debía comunicar. Muy pronto, sin embargo, la experiencia lo condujo a 

sustituir esos dos procedimientos por otro denominado “asociación libre”, 

que consistía en pedirle al paciente que comunicara, sin omisión alguna, 

todo lo que se le fuera ocurriendo, aunque le pareciera nimio o absurdo. 

Este último procedimiento constituye una “regla fundamental” del 

tratamiento, y en nuestros días continúa vigente.  

La fuerza principal de la resistencia con la que tropezamos deriva de 

que, en algún lugar escondido, se conserva el registro del dolor que el 

conflicto original produjo y del alivio obtenido cuando se logró alejar de la 

consciencia una de las “partes” que allí sostenían el litigio. Dos 

circunstancias contribuyen, sin embargo, para que pueda emprenderse la 

tarea de rescatar lo reprimido renovando un intento de conciliación que 

antes falló. Una consiste en la convicción intelectual y adquirida (que la 

confianza que puede depositarse en el psicoanalista refuerza) de que el 

conflicto original suele ser propio de una circunstancia antigua que hoy es 

anacrónica, es decir, incongruente con la situación actual. La otra, más 
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importante, se da cuando existen experiencias anteriores en las cuales el 

hacer consciente algo inconsciente reprimido condujo a incrementar el 

bienestar. 

Lo que en un principio la teoría psicoanalítica concibió como un 

conflicto binario, entre los impulsos instintivos “naturales” y las normas 

que impone la cultura, permitió distinguir entre la neurosis, en donde los 

impulsos reprimidos adquieren una forma insalubre, y la perversión, en la 

cual la represión de la norma moral genera las conductas que se observan 

en la psicopatía.  

Si observamos el recorrido que realizó Freud, desde sus primeros 

trabajos hasta los últimos, vemos que las fuerzas en pugna fueron 

quedando ubicadas en representantes distintos: el ello, el superyó, la 

realidad “exterior”, o los hábitos que conforman el carácter del yo. Además, 

en la medida en que descubrimos que las desarmonías entre la naturaleza 

y la cultura no son forzosamente “naturales” –porque fuimos encontrando 

cada vez más naturaleza en la cultura y más cultura en la naturaleza–, 

nos fue quedando claro que las normas no sólo nos llegan desde el superyó 

o desde las costumbres que rigen en la sociedad en que vivimos. También 

funcionan como normas, que debemos conciliar, los impulsos instintivos, 

las exigencias de la realidad, o inclusive nuestros propios rasgos de 

carácter, configurados como hábitos, como procedimientos  antiguos que 

en su momento consideramos efectivos, cuando ya no nos conforman y los 

queremos cambiar.  

 

Los valores, los afectos y los actos 

Las normas son valores; son procedimientos que funcionan como 

lemas a los cuales, con mayor o con menor fortuna, queriendo o sin 

querer, alguna vez nos adherimos. Weizsaecker (2005), con intuición, 

perspicacia y lucidez, lo ha dejado bien claro. Vivimos en un mundo 

“óntico”, en donde las cosas físicamente son, y podemos imaginarlas 
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carentes, en sí mismas, de significancia, indiferentes a lo que les sucede; 

pero en nuestra consciencia también habita un mundo “pático”, en el 

doble sentido de pasión y padecer. Se trata de un mundo de afectos y 

procedimientos en el cual lo que nos hace bien se diferencia de lo que nos 

hace mal.   

En ese mundo en el cual las cosas adquieren de ese modo, mediante 

esa diferencia, una importancia, un significado y un valor, Weizsaecker 

identifica los cinco verbos alemanes que constituyen los parámetros que 

definen las vicisitudes de la existencia pática. Son verbos auxiliares, ya 

que se utilizan para referirse a las acciones que otros verbos designan. Los 

usamos en sus formas afirmativa, negativa o interrogativa; en sus tiempos 

pretérito, presente y futuro; y también en los distintos modos (indicativo, 

subjuntivo, imperativo o condicional). Esto puede darnos una idea de la 

enorme cantidad de matices que pueden llegar a expresar a través de sus 

combinaciones.  

En nuestra lengua carecemos de las palabras con que el idioma 

alemán diferencia entre deber como “estar obligado” (müssen) o como 

deuda moral (sollen) y poder como capacidad (können) o como “tener 

permiso” (dürfen). De modo que las cinco categorías que configuran el 

pentagrama pático de Weizsaecker, müssen, sollen, können, dürfen, y 

wollen (querer), quedan en nuestro idioma reducidas a tres: deber, poder y 

querer.  

Si tenemos en cuenta que tanto el “estar obligado” como la 

capacidad parecen aludir a la perentoriedad que asociamos a los aspectos 

materiales de la existencia, y la deuda moral o el “tener permiso” se 

inclinan, en cambio, hacia los componentes espirituales de la vida, no cabe 

duda de que también dentro del querer podríamos establecer una análoga 

diferencia entre necesitar y desear. Freud contribuye a establecer esa 

diferencia cuando afirma que la necesidad no admite con la misma 

ductilidad que el deseo la sustitución de los objetivos a través de los cuales 

alcanza su satisfacción. 
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Las categorías páticas fluctúan, se mezclan, se combinan o se 

sustituyen entre sí. Bastan unos pocos ejemplos para descubrir, con 

sorpresa, que las cinco categorías páticas impregnan de manera ubicua 

nuestro mundo cotidiano y se hallan presentes en todas y cada una de las 

sesiones de un proceso psicoanalítico. Introducen el alma en la realidad 

“física” en la cual vivimos, y en la “lógica” de una relación causal, con los 

principios intencionales que caracterizan a los personajes que habitan 

nuestro mundo psíquico. “Si quisiera, podría” o, también, “aunque quiera, 

no podré”. “¿Quiero hacer lo que hago?” Si me da culpa querer, podré creer 

que me obligan. “¿Puedo lo que quiero?” Si me avergüenza mi impotencia, 

podré creer que no me dejan, que no me dan permiso. “¿Puedo hacer lo 

que debo?” Si creo que no puedo, podré pretender que no debo. Si no 

quiero hacer lo que debo, también podré creer que no me dan permiso. Si 

siento que “no debo querer hacer lo que no puedo”, y siento que “no puedo 

dejar de quererlo”, puedo creer que no me dan permiso o, también, que “no 

quiero pero me obligan a hacer lo que no puedo”. 

 

Tres maneras de la vida 

Dedicamos un libro (Chiozza, 2009) a explorar cómo esos tres 

órganos –que derivan respectivamente del mesodermo, el endodermo y el 

ectodermo embrionarios– simbolizan los distintos tipos de acciones que 

caracterizan al comportamiento de un organismo en su entorno. Como 

expresión de esas “tres maneras de la vida”, algunas de tales acciones, 

vegetativas, configuran sentimientos; otras, que pertenecen a lo que 

denominamos “vida de relación”, se vinculan estrechamente con la 

voluntad o con el pensamiento.  

No cabe duda de que el querer (“cardíaco”) es fundamentalmente un 

sentimiento, el poder (“hepático”) traza los límites de la voluntad, y el 

deber (“cerebral”) se configura como un procedimiento normativo que 
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constituye la meta de todo pensamiento. Puede decirse también que, en un 

cierto sentido, el querer, cardíaco, coincide, desde un punto de vista, con 

la instancia que Freud denominaba “ello”; el poder, hepático, con el “yo”; y 

el deber, cerebral, con el “superyó”. Se completa de ese modo el esbozo de 

un esquema que nos permite comprender en el lenguaje de la vida 

cotidiana (metahistórico) los conflictos entre instancias (metapsicológicas) 

con los que se enfrenta la consciencia.  

Antes de proseguir por ese camino esquemático, conviene aclarar 

que, si bien las categorías páticas y las tres maneras de la vida existen –

dado que los verbos auxiliares que aluden a sus funciones o los usos del 

lenguaje certifican su existencia–, también es cierto que, más allá de los 

esquemas que podamos trazar, nunca funcionan aisladas y se 

interpenetran en múltiples combinaciones, influyéndose y 

transformándose recíprocamente. Ortega, en El hombre a la defensiva 

(1963), escribe: Todo concepto es por su naturaleza una exageración, y en 

ese sentido una falsificación. […]  Este carácter de ficción que tiene el 

concepto, ésta su consciente falsedad, es su virtud mayor. […] La 

exageración es el momento de creación que tiene el pensamiento. […] La 

verdad resulta cuando al trasluz de ese mundo ficticio miramos la 

realidad. 

Dado que deseamos aclarar de qué “tipo de cosa” se ocupa un 

tratamiento psicoanalítico, y cómo puede lograr lo que intenta, nos 

importa subrayar ahora que en el fondo de lo que un paciente aduce 

cuando recurre al psicoanálisis, siempre encontraremos un conflicto entre 

fuerzas en pugna que se inscriben en las categorías del deber, el poder y el 

querer. Un conflicto que ha conducido hacia un desequilibrio entre las 

magnitudes de esos tres parámetros que encuadran la existencia pática. 

Es un desequilibrio que a veces afecta al carácter de una persona, cuando 

una de las tres maneras –sea cardíaca, hepática o cerebral– funciona con 

un exagerado predominio o menoscabo frente a las otras dos. 
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Cuando la conducta (hepática), que ejercita el poder, predomina, 

porque se descuidan los influjos del deber y del querer, se vive atrapado en 

un círculo vicioso que se derrumba inexorablemente conduciendo al 

inevitable sentimiento de que el poder no alcanza. Podemos verlo en los 

tiranos que oprimen a los pueblos que gobiernan, pero también algunas 

veces en los hombres de negocios cuando proceden en la forma que suele 

describirse con la expresión “hígado frío”.  

Cuando se obedecen los influjos del querer (cardíaco) sin reparar en 

los límites del poder y en los que establece el deber, se ingresa igualmente 

en un círculo de retroalimentación positiva (que Bateson (1990) denominó 

esquismogenético) que conduce a la frustración y el fracaso. Podemos verlo 

en las personalidades infantiles que se rigen por caprichos, pero también 

en las personas que se entregan a los dictados del corazón “sin usar la 

cabeza”. 

De manera análoga, cuando el deber como norma (cerebral) 

desestima y anula los requerimientos del poder y del querer, aumentan los 

sentimientos de culpa que se intenta “echar afuera” y que ocultan la 

impotencia. El malestar que se genera de ese modo crece de manera 

continua. Podemos verlo en los moralistas inflexibles que, entregados a 

una justicia ciega y desmesurada que ignora los matices de la condición 

humana, concluye (como el inspector Javert en Los miserables, de Victor 

Hugo) en un dilema de conciencia que puede llegar a un extremo en el que 

se destruye la vida. Pero también en las personas que “se llenan la cabeza” 

con proyectos inalcanzables y viven continuamente torturadas porque 

jamás logran lo que “les hace falta”. 

 

La transferencia de lo pasado en el presente 

Hemos visto que lo que el tratamiento psicoanalítico se propone es la 

conciliación del conflicto que condujo a la represión y al retorno de lo 
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reprimido que, perturbado, se manifiesta en los síntomas que nos 

arruinan la vida. En cuanto a cómo lo logra, ya hemos adelantado una 

primera parte cuando señalamos que procura reactualizar el litigio 

escondido llevando nuevamente a la consciencia las fuerzas 

contradictorias en pugna.  

La observación de lo que sucede en el tratamiento condujo a un 

descubrimiento muy importante que ha tenido una profunda influencia en 

el desarrollo de la técnica psicoanalítica. Suele decirse que los pueblos que 

no recuerdan su historia están condenados a repetirla, y el psicoanálisis 

descubre, poco a poco, ya durante los primeros intentos terapéuticos, 

precisamente eso, que el paciente “repite en lugar de recordar”.  

Los acontecimientos que no se recuerdan –entre los que cabe 

destacar los que fueron reprimidos junto con los sentimientos penosos que 

en su momento provocaron– no pierden completamente su fuerza por el 

hecho de permanecer inconscientes.  Tienden, por el contrario, a 

reactualizarse y “se enlazan” –dice Freud en sus primeros trabajos sobre el 

tema de la transferencia– “a la persona del médico”, por el solo hecho, 

debemos agregar enseguida, de que él “está allí”, “físicamente” presente.  

En esos primeros trabajos Freud usaba la expresión “falso enlace”, 

para referirse al hecho de que los vínculos que se establecen están 

impregnados con afectos e importancias que “no corresponden a la 

realidad presente”, sino que provienen de la transferencia de las figuras 

paternas sobre los sustitutos actuales. Hoy, aunque sabemos que es 

imposible considerar que un enlace sea definitivamente verdadero, 

podemos continuar diciendo que, en un cierto sentido, un enlace  es falso 

cuando podemos concebir otro que nos parece más adecuado a la 

situación actual. 

Junto a esa transferencia inconsciente e inmediata, que forma parte 

de la vida cotidiana, y que es la misma que nos lleva a “pegar un portazo” 

cuando estamos enojados con alguien, el psicoanálisis descubre otra, que 

se denominó “neurosis de transferencia”. La neurosis de transferencia se 



Luis Chiozza  

Acerca del tratamiento psicoanalítico 

 

29 | 

constituye gracias a que la transferencia evoluciona en “la relación con el 

médico” durante las diferentes vicisitudes del proceso. Esa transferencia 

inconsciente –que en un cierto sentido es neurótica– puede observarse en 

cualquier tratamiento médico (o en una relación semejante, como la que se 

establece, por ejemplo, entre un discípulo y su maestro). Pero la que se 

constituye en un tratamiento psicoanalítico evoluciona con características 

propias, debido al hecho de que el psicoanalista trabaja con ella, 

procurando  acercarla a la consciencia.  

Es frecuente oír –y no sólo entre los legos, sino también, a veces, 

entre algunos psicoanalistas– que se juzgue a un determinado colega 

según el grado de consideración que muestra frente a la realidad en la cual 

vive el paciente. Muchas veces se aduce que, en los casos en que las 

personas sufren por carencias muy penosas que suelen llamarse “reales”, 

como la pobreza que deriva de la falta de un buen empleo, o el dolor que 

ocasiona la muerte de un hijo, necesitan, más que las interpretaciones de 

un psicoanalista, la ayuda solidaria y concreta de otro ser humano que les 

“tienda una mano”.  

Es cierto, sin duda, que los caminos de nuestro entorno pueden ser 

llanos y fáciles o, por el contrario, irregulares y plagados de circunstancias 

difíciles. Pero tampoco cabe duda de que transitaremos por ellos de muy 

distinta manera si los recorremos guiados por un mapa trazado con 

premisas equivocadas. Freud decía que el psicoanálisis nada puede hacer 

con los sufrimientos que son “normales” en la vida, pero que puede, en 

cambio, liberarnos de aquellos “neuróticos”, que son innecesarios e 

inútiles. El psicoanálisis opera precisamente allí, sobre “el mapa” que nos 

guía, y contribuye a “corregirlo” cada vez que conduce a la consciencia una 

parte de la transferencia injustificada de lo pasado en el presente.  La 

realidad que estudia el microbiólogo es la que coloca en la platina del 

instrumento que utiliza. La realidad que descubre el psicoanalista en su 

campo de trabajo reside, más que en las vicisitudes “reales” que el 
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paciente relata, en “los pormenores” de las transferencias que surgen 

cuando nos relacionamos con él. 

Señalemos por fin que al comenzar el tratamiento es frecuente una 

primera transferencia que deriva de experiencias de amparo y protección 

que provienen de la temprana infancia (y que investigaciones ulteriores 

remiten a la vida intrauterina). Esa transferencia, que atribuye al 

tratamiento la posibilidad “ideal” de otorgar un beneficio rápido sin 

mayores esfuerzos, pronto queda sustituida por una desilusión sobre la 

cual se transfieren experiencias frustrantes anteriores. Freud (2004a) 

afirmaba que el tratamiento sólo podía continuar si en ese mismo lapso de 

tiempo se desarrollaba una transferencia positiva que, facilitada por 

actitudes e interpretaciones atinadas del psicoterapeuta, contribuyera a 

sostenerlo pasando por encima de la desilusión. 

 

La consciencia de la transferencia inconsciente 

En una primera época del psicoanálisis su creador no creyó 

necesario ocuparse, durante el tratamiento, de llevar hacia la consciencia 

lo que el paciente transfería “sobre la persona del médico”, excepto cuando 

esa transferencia contribuía para aumentar la resistencia. De modo que, 

mientras la persona psicoanalizada colaborara con el tratamiento 

concurriendo a las sesiones y comunicando sus asociaciones, el 

psicoanalista, en esa primera época, debía centrar su labor en 

comprender, a través de las actitudes, los gestos y las palabras del 

paciente, cuáles eran los afectos reprimidos que generaban los síntomas 

que alteraban su vida. 

Freud descubrirá muy pronto que esa actitud es errónea, y que se 

debe prestar atención a la transferencia desde el primer momento. Su 

experiencia lo conduce a sostener que así como “nadie puede ser matado 

en ausencia o en efigie”, la única posibilidad de que un conflicto se elabore 

hasta el punto en que se logra conciliar el litigio “original” es que se 
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“batalle” en la relación con el médico –en la transferencia– con una 

suficiente participación afectiva. Más tarde descubriremos que, para que 

ese proceso se cumpla, esa participación afectiva debe ser tolerable, es 

decir que tampoco puede ser excesiva. 

A pesar de la rotunda afirmación freudiana –y de los valiosos aportes 

posteriores de dos insignes psicoanalistas, Melanie Klein y Enrique 

Racker–, la práctica psicoanalítica predominante incurrió en un cierto 

descuido de los principios teóricos que condujo a continuar postergando 

cuanto fuera posible, durante los tratamientos, el “batallar” los conflictos 

en la transferencia. Un grupo más pequeño de psicoanalistas, dirigiendo 

su atención a lo que constituye la esencia del proceso psicoanalítico, se 

ocupó de interpretar la transferencia ya desde la iniciación del 

tratamiento. Una gran mayoría, en cambio, continuó centrando su labor 

en “aplicar” el psicoanálisis para esclarecer los afectos inconscientes que 

se manifiestan en la relación del paciente con las personas de su entorno.  

Investigaciones ulteriores, motivadas por la necesidad de “dosificar” 

los afectos que surgen en el tratamiento, nos condujeron a proponer que el 

psicoanalista, mientras mantiene en su consciencia lo que el paciente 

siente en su relación con él, recurra al procedimiento de comunicárselo 

indirectamente, utilizando, por ejemplo, a las personas que forman parte 

de su relato. Debemos apresurarnos en aclarar que el uso de esta 

modalidad interpretativa no nos debe llevar a descuidar la primera parte 

(mantener en la consciencia lo que el paciente siente “en la relación con el 

médico”), porque ese descuido nos retornaría al ejercicio de un 

psicoanálisis “aplicado” que no presta suficiente atención a la 

transferencia.   

No necesitamos ahora recorrer todos los jalones del itinerario que, a 

través de los años, aportó una creciente riqueza al concepto de 

transferencia. Bastará con referirnos a dos de esos jalones. El primero 

radica en el descubrimiento freudiano de que el médico “contratransfiere”, 
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lo cual significa que la transferencia es recíproca. El segundo lo 

encontramos en los trabajos de Racker (2000), que convierten la 

contratransferencia (ya sea que se manifieste como una repentina 

ocurrencia en el psicoanalista o como la “posición” que él adopta frente a 

su paciente) en un instrumento técnico. 

También en ese territorio –como ocurrió con la transferencia– los 

conceptos fueron evolucionando desde una actitud inicial, en la cual el 

análisis de la contratransferencia se utilizaba únicamente cuando surgía 

como una perturbación de la tarea, hasta llegar a comprender que 

constituye el único recurso que nos permite interpretar lo que el paciente 

siente y qué es lo que transfiere.  

Muchos años después, el descubrimiento de “neuronas espejo” 

permitió encontrar una representación física al fenómeno de las 

transferencias recíprocas. Hoy podemos decir que entre los seres que 

consideramos dotados de una vida anímica, y no sólo en un tratamiento 

psicoanalítico, cada uno de los protagonistas de una relación contribuye 

con sus propios afectos al “clima” que se establece en el vínculo, 

transfiriendo sobre el presente los productos de una experiencia anterior.  

Más aún, hemos descubierto que el único acceso a la interpretación 

de las transferencias recíprocas que funcionan en una sesión de 

psicoanálisis se da en un “punto” de encuentro –el único posible– 

constituido por la confluencia de dos “urgencias”, la que opera en ese 

momento de la vida del paciente y la que, análogamente, opera como 

“resonancia” inevitable, pero también imprescindible, en el psicoanalista. 

Podemos entonces afirmar que el trabajo psicoanalítico no sólo cambia lo 

que ambos, el paciente y el médico, se transfieren recíprocamente, sino 

también lo que cada uno de ellos transfiere sobre los seres significativos 

que pueblan su entorno. 

Llegamos a comprender, por ese camino, que (dado que la 

transferencias recíprocas se influyen mutuamente, y que lo que el 

psicoanalista interpreta –más allá de si lo habla o lo calla– modifica su 
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contratransferencia) el “agente” terapéutico por excelencia reside en el 

hecho de que, aunque el paciente tiende a repetir una historia “en su 

relación con el médico”, el psicoanalista funciona dentro de ella como un 

personaje inesperado que altera su sentido. 

Los dos descubrimientos –el que se expresa diciendo que el conflicto 

debe ser elaborado en la transferencia, y el de que la transferencia es 

recíproca– fueron trascendentes. A partir de allí pudo distinguirse con 

mejor fundamento entre “aplicar” el psicoanálisis para comprender –con 

una escasa consciencia, en el médico, de su participación afectiva– lo que 

le ocurre al paciente “en su mundo”; y el verdadero proceso psicoanalítico, 

que ocurre empáticamente en la relación entre ambos, y que es el que le 

otorga la fuerza necesaria a “la palanca de cambio”. 

 

Los árboles y el bosque 

Las cosas que nos suceden en la vida suelen parecernos particulares 

y distintas, y sin embargo, si las juntamos en racimos, descubrimos que 

remiten a unas pocas que siempre son las mismas, que se repiten una  y 

otra vez en contextos diferentes. Al fin y al cabo, somos semejantes, y si no 

fuera por eso, viviríamos aislados en un mundo inabordable. Lo que 

acabamos de afirmar no evita que los detalles de algún particular disgusto 

que irrumpe desequilibrando nuestra existencia cotidiana y nos arruina 

un día, una semana o, a veces, se perpetua en años, puedan 

sorprendernos como una calamidad inesperada que, de acuerdo con lo que 

con frecuencia pensamos, tiene muy poco que ver con lo que somos. 

Sabemos que los árboles pueden impedirnos contemplar el bosque, 

pero en nuestra tarea como psicoterapeutas a veces nos sucede que, en 

nuestro afán por mejorar el desarrollo de una rama, nos olvidamos del 

tronco que la nutre y perdemos de vista la salud del árbol.  Por intenso que 

sea el sufrimiento con el cual un paciente recorre el drama “urgente” de un 



PALAVRAS. Revista de Epistemología, Metodología y Ética del Psicoanálisis 

Volumen 1 | número 1 | Octubre de 2015 

 

|  34 

suceso puntual que lo atormenta, conviene evitar que nuestro deseo de 

ayudarlo nos distraiga de los asuntos que están en la raíz. 

Dijimos antes que uno tiende naturalmente a repetir en lugar de 

recordar, y que, en la medida en que lo que se repite perjudica, la tarea del 

tratamiento debe consistir en procurar que el paciente recuerde en lugar 

de repetir. De más está decir que en aquello, reprimido, que no se 

recuerda, y que cuando se repite perjudica, encontramos la raíz de donde 

surgen los dramas que aquejan al paciente. 

Vale la pena reproducir aquí unas palabras de Gandhi, porque 

iluminan de manera sencilla cómo llega a constituirse ese “núcleo” 

perjudicial inconsciente: Cuida tus pensamientos, porque se 

transformarán en actos; cuida tus actos, porque se transformarán en 

hábitos; cuida tus hábitos, porque determinarán tu carácter; cuida tu 

carácter, porque determinará tu destino; y tu destino es tu vida.  

Ya nos hemos referido al hecho de que el paciente, sin tener plena 

consciencia de lo que le sucede, transfiere sobre la relación que establece 

con su psicoanalista –configurada con los pormenores que forman parte 

del proceso psicoterapéutico– los detalles de un drama “pretérito” que 

también suele transcurrir en el presente con alguna de las personas de su 

entorno. Suele pensarse entonces, a partir de ese hecho indiscutible, que 

nuestra tarea principal consiste en llevar a la consciencia del paciente que 

él transfiere sus sentimientos desde una relación, en la cual han surgido, 

a otra, actual, con el médico, que juzga semejante, aunque no siempre lo 

sea. Señalemos, de paso, que no conviene insistir demasiado en este 

último punto, porque a veces la relación es semejante, y lo importante 

reside, en cambio, en que los afectos que el paciente pone en juego no son 

adecuados.   

Debemos reparar en el hecho de que, aunque el paciente puede 

enriquecer su consciencia acerca de sí mismo descubriendo que transfiere, 

lo esencial –en lo que ahora decimos– no reside en ese punto. Entre los 

sentimientos que en la sesión se transfieren sobre el psicoanalista, algunos 
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son conscientes, aunque, mientras tanto, puede permanecer inconsciente 

el hecho de que son transferidos. Esos sentimientos transferidos que 

actualmente son conscientes también lo fueron en los conflictos con su 

entorno que durante la sesión nos relata. Por eso es necesario subrayar 

que lo esencial de lo que ahora señalamos no reside en que los afectos 

conscientes son transferidos, sino, por el contrario, en que suelen ser 

inadecuados en la medida en que se los utiliza para encubrir otros que 

permanecen ocultos.  

Allí debemos entonces apuntar, a ese otro estrato inconsciente y 

latente, resistido que, tal como lo ha señalado Racker, también es el 

producto de una transferencia que “se esconde detrás” de la que opera 

como resistencia. Porque es el lugar en donde moran las disposiciones 

afectivas que el paciente reprime, inhibe y substituye con síntomas, con  

conductas erróneas, o con otros afectos que la situación no justifica.  

Nos queda por aclarar en este punto una última cuestión. A pesar de 

que llevar hacia la consciencia del paciente un afecto o un significado 

reprimido puede enriquecer su comprensión de lo que le sucede, es 

importante reparar en que eso no es suficiente para obtener el cambio 

duradero de actitud que puede conducirlo a superar alguna de las 

dificultades por las que recurre al tratamiento. 

Los “complejos” –es decir, el conjunto de ligámenes entre 

sentimientos e ideas, preformados como hábitos de pensamiento o de 

conducta que funcionan como malentendidos– se comportan como 

malformaciones sostenidas por múltiples “raíces” que se manifiestan en 

distintas circunstancias. De modo que el esclarecimiento (el insight) que 

una interpretación produce sobre un determinado asunto debe repetirse 

una y otra vez (elaborarse) en cada uno de los puntos en los que el “tumor” 

se “arraiga” (o se manifiesta), para lograr, por fin, que se disuelva. 

Agreguemos, además, que lo que una interpretación acertada logra llevar a 

la consciencia tiende a volver rápidamente a lo inconsciente. Por eso es 
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necesario insistir en que el trabajo en las sesiones es un trabajo “de 

hormiga” que debe repetirse, de una manera continuada  y minuciosa, 

para alcanzar “el día” en que se obtiene un cambio irreversible.     

 

 

El campo en el que se realiza la tarea 

Podemos vivir apuntando hacia la verdad, la realidad, la 

autenticidad y la actualidad, o hacia la mentira, la ilusión, la falsedad, y 

también hacia la historia de un ayer que ya no es. Podemos vivir “en lo que 

somos”, o –cuando damos por cumplido el deseo de ser lo que ahora no 

somos– podemos vivir imaginando ser algo distinto que, quizás, una vez 

fuimos. Verdad y mentira, realidad y delirio o ilusión, autenticidad y 

falsedad, son oposiciones que encierran un campo intermedio entre la 

actualidad y la historia, que funciona impregnado por la transferencia del 

pasado en el presente.  

Se constituye de ese modo, en un continuo “viaje de ida y vuelta” 

entre la percepción de lo que somos y la imagen de lo que deseamos, o 

tememos ser, la experiencia de un “como si lo fuéramos”. Ese campo 

intermedio configura una tercera manera de vivir que podemos observar en 

el teatro, o en el juego, y que forma una parte esencial de una sesión de 

psicoanálisis. Tal como sucede cuando vamos al teatro o jugamos un 

partido de tenis, en donde un conjunto de “ilusiones” que no suelen ser 

conscientes nos lleva a sentirnos de un modo diferente cada vez que 

ganamos o perdemos, allí vivimos una suerte de ficción, “a medias creída”. 

Así habitamos ese campo que transita entre la vida que llamamos “real” y 

el enlace “ficticio” con una historia que en esa realidad fingida “se repite”. 

Es muy importante agregar aquí algo que Freud nos ha permitido 

comprender: en el tratamiento psicoanalítico la transferencia conduce a 

una repetición, pero también, como ocurre con el teatro y con el juego, y 

como producto de una especie de “reedición” modificada de lo que ya se ha 
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vivido, el proceso puede traducirse en un cambio de lo que en lo sucesivo 

se transfiere.  

Una parte de la sesión de psicoanálisis constituye una suerte de 

teatro en el cual –por obra de las transferencias recíprocas– el paciente y el 

psicoanalista funcionan como una persona que “se presenta” 

representando a otra. Ese teatro –en donde todo ocurre “como si” algo que 

“no es” fuera “real”– se ubica, en cada situación particular aisladamente 

considerada, a una distancia variable entre ambos extremos: la realidad  y 

la ficción. De modo que, a pesar del proverbio que afirma que “del dicho al 

hecho hay mucho trecho”, en un momento dado “el enlace” que la 

transferencia recorre conduce, cuando el trecho se acorta, hacia 

experimentar lo que se vive como un hecho “real”, y en otro, cuando se 

alarga, a experimentarlo como “una forma de decir”, como una historia que 

se cuenta sintiendo que es ficticia.  

Podemos afirmar que el tratamiento psicoanalítico se realiza a la 

manera del tejido de una urdimbre, y que el paciente y el psicoanalista, 

mientras recorren un curso progresivo, oscilan, juntos o separados, entre 

ambas oposiciones, abandonando a veces la historia para ingresar en la 

vida real, y otras veces la vida real para ingresar en la historia. En el 

trabajo psicoanalítico con las transferencias recíprocas, la dificultad 

fundamental surge cuando el paciente o el psicoanalista o, peor aún, 

ambos, permanecen unilateralmente atrapados, o “fijados”, en uno de esos 

dos extremos que, como ocurre frecuentemente con los extremos, se tocan 

en el punto en el cual la resistencia triunfa. 

La resistencia a permitir que lo reprimido penetre en la consciencia 

puede manifestarse como hostilidad y antipatía (transferencia “negativa”) o 

como un deseo de amor (transferencia “erótica”) que pretende sustituir el 

propósito original que motivó la relación que se establece con el 

psicoanalista. Lo que debía funcionar como un “teatro” queda confundido, 

entonces, con una realidad de la vida que transcurre impregnada por una 
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turbulencia emocional (producto de lo que suele denominarse una 

“transferencia masiva”). Encontramos un ejemplo de ese último aspecto de 

la transferencia en lo que ocurre cuando dos adolescentes que han 

comenzado a jugar a que pelean ingresan paulatinamente en una 

contienda cada vez más real, que transcurre con dolor, con miedo y con 

hostilidad crecientes. Un juego deja de ser juego cuando se quebrantan 

sus reglas, y lo mismo ocurre con el proceso psicoanalítico cuando se 

perturba su encuadre. 

Cuando, en cambio, los afectos ocultos permanecen inconscientes  e 

inhibidos –junto con el drama que el “teatro” no ha logrado convocar por el 

temor a que se despierten emociones incontrolables–, el tratamiento 

psicoanalítico se agota en el relato de historias que evocan afectos escasos 

o emociones que sustituyen a las reprimidas. Allí se toca el otro extremo, y 

el proceso psicoanalítico se convierte en un procedimiento exageradamente 

“intelectual” que esteriliza el tratamiento. 

 

El escenario y las reglas 

Durante los procesos de aprendizaje no sólo se adquiere la 

capacidad que se persigue, que se reintroducirá luego, de manera 

espontánea, en la vida del que aprende, en donde se constituye como un 

nuevo hábito automático inconsciente. También se aprende algo en general 

(que Bateson denominó deuteroaprendizaje) acerca de la manera de 

aprender. No cabe duda de que el fundamento principal del proceso 

psicoanalítico reside en que la vida real de ambos protagonistas se 

enriquece cuando, en vez de vivirla plenamente en la sesión, se procura 

contemplarla en el campo de las transferencias recíprocas, 

reintroduciéndola, de manera mesurada, en un acto de consciencia. Lo 

que aquí significa “de una manera mesurada” se comprende mejor si 

recordamos que el compromiso afectivo, que acompaña al proceso que 

conduce a la consciencia algo de aquello que se guardaba reprimido, debe 
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cumplir con el doble requisito de ser suficiente y, al mismo tiempo, 

tolerable. 

El tratamiento psicoanalítico, en cuanto configura un verdadero 

“encuentro” entre el paciente y su psicoanalista, forma una parte 

importante de sus vidas “reales”, en las cuales influye. De modo que lo que 

ocurre en la relación entre los dos no sólo debe ser contemplado desde el 

campo teatral –o lúdico– de la situación analítica. Por el contrario, tal 

como sucede en el teatro o en el juego, deben trazarse y mantenerse en la 

conciencia las coordenadas (temporales y espaciales) de un encuadre que 

constituye el escenario del teatro y las reglas del juego. Así como un 

científico establece un encuadre cuando, para realizar una estadística, 

homologa las variables, o el cirujano respeta las reglas que aseguran la 

asepsia, el psicoanalista debe fijar un encuadre para “limpiar” el campo de 

observación dentro de cual trabaja. 

El encuadre, con su escenario y sus reglas, forma parte de la vida 

real, de modo que cabe subrayar ahora que no solamente con las reglas 

“no se juega”, sino que constituyen un campo adicional del proceso 

analítico. En ese campo “adicional” se vive una experiencia que les ocurre 

al paciente y al psicoanalista “en realidad” y de una vez para siempre. Es 

un territorio que puede y debe ser continuamente registrado mientras se 

contempla el campo “teatral” de la sesión de psicoanálisis. Por eso 

decíamos antes que el “teatro” de la situación psicoanalítica sólo 

constituye una parte del “campo” en el cual se realiza la tarea. No sólo es 

necesario descubrir la influencia de la transferencia en los acontecimientos 

de la vida real, sino también de qué manera los acontecimientos de la vida 

real influyen en la evolución de la transferencia, dado que, al fin y al cabo, 

son dos vertientes de un mismo proceso. 

Un juego deja de ser juego cuando se quebrantan sus reglas, y lo 

mismo ocurre con el proceso psicoanalítico cuando se perturba su 

encuadre. Sin embargo, tanto el quehacer teatral como la teoría de los 
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juegos nos brindan la posibilidad de comprender un espacio creativo que 

proviene de la importancia (¡mesurada!) puesta en juego y que se ejercita 

en la distinción entre la trampa burda y la introducción de una variante 

que renueva su interés.  

En el mundo animal (tal como lo ha señalado Bateson) los cachorros 

que juegan comunican que no muerden “en serio” porque 

simultáneamente mueven la cola mostrando un estado de ánimo que no 

refleja hostilidad. Sólo la capacidad específica del autor teatral le permite 

saber cuándo puede ingresar un personaje al escenario desde la platea, 

aumentando el afecto comprometido sin destruir el campo de ficción 

imprescindible para el ejercicio del teatro.  

Dijimos antes que el tener en cuenta la magnitud del compromiso 

emocional nos proporciona un parámetro para encontrar la mesura que 

buscamos. Debemos subrayar ahora, desde otro ángulo, que encontrarla 

no sólo depende de la capacidad de movilizar una “pequeña magnitud” de 

afecto que permite que los procesos de simbolización puedan ser utilizados 

para ejercer el pensamiento, sino también de la posibilidad de movilizar 

una cantidad suficiente para brindar aquello que proporciona (de acuerdo 

con lo que sostiene Susan Langer, 1958) un cierto grado de plenitud a la 

función simbólica.   

Freud sostuvo que los procesos psíquicos funcionan de dos modos. 

Uno, primario, que condensa y desplaza, con magnitudes plenas, la 

importancia que atribuye a los sucesos. Es un proceso que, sin un cuidado 

suficiente de su justificación, se traduce en una equiparación de los 

símbolos con lo que simbolizan. Hanna Segal (1982) denominó “ecuación 

simbólica” a esa “confusión” (cuyo paradigma es la psicosis) que conduce, 

por ejemplo, a relacionarse con la palabra “pan” como si fuera el alimento 

que designa. Otro, secundario, que funciona con magnitudes pequeñas y 

caracteriza a los procesos del pensamiento racional que establecen 

diferencias (razones) y proceden con símbolos saludablemente 

constituidos. 
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Debemos reconocer, sin embargo, que ambos procesos se 

“combinan” para generar ese campo “intermedio” del cual nos estamos 

ocupando, y que constituye el territorio en el cual se desarrolla la tarea 

que se propone acercar a la consciencia las transferencias recíprocas. Ese 

modo “terciario” que funciona como un tránsito fugaz entre los procesos 

que el psicoanálisis denomina primario y secundario (difícilmente 

perceptible, como ocurre con los cambios catastróficos), ha sido descripto 

con diferentes nombres por distintos autores. Es el “lugar” en donde 

ocurre la gestación de los símbolos y, de acuerdo con lo que escribe 

Charles Peirce, gracias a su operación pueden ocurrir la metáfora, el 

sueño, la parábola, la alegoría, todo el arte, toda la ciencia, toda la religión, 

y toda la poesía.  

 

La importancia de no jugar con el  encuadre  

No cabe duda, entonces, de que el primer requisito esencial de toda 

técnica psicoanalítica consiste en establecer el encuadre dentro del cual se 

realizará la tarea. Una disposición importante de ese encuadre radica en 

que el paciente se recline en el diván y el analista se siente detrás. Freud 

señalaba que facilitaba su tarea el poder trabajar sin que lo incomodara el 

hecho de que la persona que debía psicoanalizar pudiera mirarlo 

intentando percibir sus impresiones. Podemos, sin embargo, sostener que 

la razón fundamental reside en que un paciente, que acostado y 

distendido, no dirige su atención hacia el entorno, puede contemplar mejor 

los pensamientos que espontáneamente se le ocurren y que derivan de sus 

impulsos reprimidos.  

Contribuye a mantener esa situación (“enviar en dirección retrógrada 

los procesos de excitación”) el hecho de que durante la relación y el diálogo 

que se establece con el terapeuta, se tienda a evitar (regla de la 

abstinencia) que los impulsos se deriven en acciones. Por los mismos 
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motivos, conviene que la respuesta a las palabras que el paciente 

pronuncia, o a las solicitudes que realice, se reduzca, hasta donde se 

pueda, a un mínimo imprescindible. 

También forma parte del encuadre el modo en que el psicoanalista 

cobra el dinero que recibe como retribución de su labor. Freud (op. cit.) 

recomendaba cobrar los honorarios de una manera franca, directa y 

exenta de ambigüedades. Se ocupó, además, de la cuestión, insistiendo en 

la importancia de asumir dos actitudes. Cuando esas dos actitudes no son 

bien comprendidas, suele pensarse que reflejan una rigidez innecesaria 

que no tiene en cuenta las dificultades que pueden presentarse en la vida 

del paciente.   

Aconsejaba cobrar los honorarios a intervalos regulares y, en 

definitiva, ese consejo se concreta, en la mayoría de los casos, en que se 

pague lo que se adeuda cada mes. El fundamento esencial de esa actitud –

más allá de si se respeta lo convenido en forma rigurosa o con cierta 

flexibilidad– consiste en que, periódicamente, se cancele la deuda en su 

totalidad, sin dejar cabos sueltos que modifiquen en la práctica los 

acuerdos que fueron convenidos sobre principios claros. También 

recomendaba dejar establecido que el paciente mantiene reservado un 

tiempo de su psicoanalista, y que debe pagar las sesiones que contrata 

aunque se justifiquen los motivos que le impiden concurrir a una cita 

convenida.  

Cuando no se perciben adecuadamente los principios que 

fundamentan la importancia de esos dos consejos, suele pensarse, como 

ya dijimos, que reflejan una rigidez innecesaria. Si agregamos ahora que, 

además, en el fondo, muchas veces se la considera injusta, se comprende 

mejor que de ese modo se incurra con frecuencia en algunos de los “fáciles 

desvíos” que esterilizan la tarea psicoanalítica. Subrayaremos enseguida 

los principios que motivan lo que Freud recomienda, pero antes debemos 

señalar que las actitudes que Freud aconsejaba sólo parecen injustas 
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cuando se las contempla de un modo superficial. Algunas de las críticas 

que suelen oírse ilustran la cuestión. 

A veces se sostiene que si el paciente se ve obligado a programar sus 

vacaciones en una fecha que no coincide con las de su psicoanalista es 

injusto que no goce de los mismos derechos. Pero reparemos en que es 

innegable que una cosa es elegir el momento en que se tomarán las 

vacaciones, y otra distinta es pagar las sesiones que no se utilizan. 

Cuando se alquila una vivienda, por ejemplo, el locatario no pretende dejar 

de pagar el alquiler durante el lapso de tiempo en que se va de vacaciones. 

Conviene reparar en el hecho de que un psicoanalista que respeta los 

parámetros de un encuadre adecuado a las necesidades del proceso 

compromete una parte considerable de su agenda y, por consiguiente, 

cuando un paciente interrumpe el tratamiento sin cancelarlo, le deja 

vacante una parte importante del tiempo que destina a su trabajo sin 

otorgarle la libertad de ocuparlo con otra persona.  

Otras veces se aduce un argumento similar al de las vacaciones 

cuando un acontecimiento que no depende de la voluntad del paciente le 

impide concurrir a su sesión de psicoanálisis. Se piensa de manera 

diferente, sin embargo, cuando una persona compra un objeto en un bazar 

y, luego de salir del negocio, alguien se lo roba. Nadie pretende en ese caso 

que el vendedor se lo reponga sin volver a pagarlo. 

Debemos volver ahora sobre los motivos que sostienen las dos 

actitudes que (en lo que atañe al pago de los honorarios) deben formar 

parte de las reglas del “juego” que constituye nuestro campo de trabajo. 

Esos motivos surgieron de la necesidad de disminuir las ocasiones que se 

producen cuando un paciente, mientras realiza “acciones” que son un 

importante producto de la transferencia, da por sentado que no pertenecen 

al territorio en donde lo que ocurre se debe, o se puede, psicoanalizar.  

La importancia que aquí subrayamos radica en que cada uno de los 

detalles de la relación entre un paciente y su psicoanalista termina siendo, 
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muchas veces, el “lugar” en donde los afectos transferidos se traducen en 

acciones que  “la realidad” aparentemente justifica, y se substraen, de ese 

modo, de la posibilidad de analizar qué significan. Si una ley estableciera –

decía Freud– que en una determinada plaza de la  ciudad no se permite 

que la policía aprese a los ladrones, no debería extrañarnos que en un 

tiempo breve todos ellos se refugien allí. 

La actitud que asumimos cuando la persona que psicoanalizamos 

expresa su transferencia, de manera inconsciente, mediante alteraciones 

del encuadre (pagando, por ejemplo, los honorarios con retraso), es muy 

importante. En esas circunstancias podemos interpretar en silencio los 

significados inconscientes de una transgresión, pero si incluimos esos 

fundamentos en el enunciado de nuestras interpretaciones, aceptamos, 

implícitamente, el uso de la transgresión como una forma legítima de 

lenguaje. Por ese motivo, si queremos evitar que el paciente continúe 

“jugando” con las reglas del juego, no nos queda otro recurso que elegir 

entre dos opciones. Aceptar el cambio, si se juzga tolerable, sin pretender 

comunicarle al paciente lo que significa como expresión de la transferencia 

o, por el contrario, establecer firmemente que se trata de una transgresión 

inaceptable.  

 

Los fáciles desvíos 

Debemos ocuparnos, por fin, entre las distintas disposiciones del 

encuadre, de la que constituye el lugar en donde la resistencia encuentra 

un refugio con mayor frecuencia. Freud, en La iniciación del tratamiento 

(op. cit.), recomienda comenzar con seis sesiones por semana y aclara que 

luego de que el análisis adquiere un buen ritmo se pueden reducir a tres. 

Es cierto que en la primera época, anterior al descubrimiento de que era 

necesario psicoanalizar el carácter, y no sólo los síntomas, los 

tratamientos se sustanciaban en unos pocos meses. Pero, tal como lo 

afirma el creador del psicoanálisis, mientras un tratamiento largo y 
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frecuente sea mejor que otro breve y más fácil, habrá que optar por el 

primero.  

En un comienzo trabajaba en reuniones de dos horas, pero luego 

prefirió reducir el tiempo a la mitad. El deseo de establecer un pequeño 

intervalo entre las sesiones condujo muy pronto a la costumbre, que hoy 

comparte la mayoría de los psicoanalistas, de que duraran cincuenta 

minutos. Un insigne psicoanalista francés, que generó muchos discípulos, 

Jacques Lacan, acostumbraba trabajar en reuniones más cortas, que solía 

finalizar cuando lograba una interpretación satisfactoria. La experiencia 

enseña, sin embargo, que es necesario disponerse a compartir con el 

paciente los momentos en que “nada sucede” –que muchas veces aburren 

y abruman a los dos integrantes del encuentro– porque suelen preceder a 

la emergencia de pensamientos, o de interpretaciones, “protegidos” por 

una intensa resistencia. 

Es fácil darse cuenta de que la frecuencia semanal es un requisito 

compartido por otros procedimientos que, como sucede con el 

entrenamiento o con el aprendizaje, ponen en juego procesos que tienen 

algo en común. Sin embargo, en la inmensa mayoría de las psicoterapias 

actuales se acepta, con la excusa, absurda, de que es mejor algo que nada, 

que el paciente elija la frecuencia que más le complace. Para colmo, 

cuando se lo formula en inglés, once a week, por ejemplo, el asunto 

adquiere visos de seriedad científica. Nada tiene de malo que un paciente y 

su médico limiten su propósito al ejercicio de un procedimiento distinto y 

se conformen con los resultados que obtienen. Lo malo reside en que suele 

aducirse que esas otras formas de la psicoterapia son psicoanalíticas, 

conduciendo a que se desvalorice, o se ignore, el alcance terapéutico del 

psicoanálisis. 

¿De qué depende, entonces, que se piense diferente cuando se trata 

de la dosis de un fármaco, de la continuidad y frecuencia de un 

entrenamiento deportivo, de un proceso de aprendizaje, o de una 
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rehabilitación neuromuscular? ¿No admitimos, acaso, que es absurdo que 

un enfermo interrumpa prematuramente la ingestión de un antibiótico y 

en lugar de aniquilar a los microbios los “vacune”?   

No caben demasiadas dudas de que, del lado del paciente, influyen 

las resistencias que despierta el hacer consciente lo inconsciente. 

Resistencias en cierto modo similares suelen presentarse en 

procedimientos que –como las dietas, los entrenamientos o los 

aprendizajes– deben muchas veces luchar contra los hábitos que, en 

algunas ocasiones, funcionan como verdaderas adicciones. Del lado del 

médico, es imposible desconocer el hecho de que  –por desgracia–  son 

muchos los que, atrapados por resistencias semejantes, prefieren 

adaptarse a lo que más abunda en el mercado y eligen cobrarle más por 

menos tiempo a un paciente que, cuando se desilusione, será más fácil 

remplazar.  

El motivo que más se utiliza para eludir la frecuencia semanal de 

sesiones que el psicoanálisis requiere es que no se dispone de suficiente 

dinero para enfrentar lo que cuestan; y cuando la situación económica 

holgada no permite utilizar ese argumento, el paciente suele recurrir a la 

idea de que no puede sustraer ese tiempo a las ocupaciones irrenunciables 

que rellenan su vida. De vez en cuando, sin embargo, aparece un motivo 

que nos acerca a una reflexión más profunda. Algunas personas aducen 

que si realizaran sesiones con la frecuencia que el psicoanalista les 

propone, se les acabarían los temas, y no sabrían, entonces, de qué 

podrían hablar. ¡Pero, precisamente, cuando se aduce ese motivo, es 

porque “se sabe algo que se ignora saber”! Podríamos decir, extremando el 

asunto, que cuando “los temas” se acaban, el verdadero psicoanálisis 

comienza, porque surgen entonces los pensamientos resistidos e insólitos 

que lo inconsciente arroja desde la urgencia de una insatisfacción 

reprimida. 

En el adulto, mucho más que en el niño, los intervalos de dos o tres 

días entre las sesiones permiten rellenarlas con la hojarasca constituida 
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por los detalles de sucesos aparentemente importantes, que repiten, una y 

otra vez, el intento de postergar lo esencial para un momento ulterior. Tal 

vez fue por este motivo (que difiere del que en su momento se adujo) que 

un conjunto de psicoanalistas que se agruparon en torno a Melanie Klein 

propugnaban realizar las sesiones en forma cotidiana de modo que 

quedaran separadas por un solo intervalo semanal. 

Entre los fáciles desvíos de la trayectoria fructífera quizás pueda 

decirse que es ese el principal, pero no debemos omitir dos importantes. 

Uno, que en realidad ya hemos mencionado, es el psicoanálisis “aplicado” 

a interpretar, desde “afuera”, y desde una posición intelectual que no 

compromete suficiente afecto, lo que ocurre en la vida de un paciente que 

proyecta sobre su psicoanalista la imagen de un gurú que se las sabe 

todas y al cual es imprescindible consultar cada vez que se necesite 

decidir. El otro funciona como una especie de “pacto” que mantiene 

indefinidamente una situación invariante dentro de la cual el paciente, sin 

el menor esfuerzo, resulta ilusoriamente confortado y protegido mientras 

cumpla con los requisitos formales que se han convenido. 

 

La construcción de un baluarte 

Si bien es cierto que el psicoanálisis nació, durante el estudio de la 

histeria, como un intento de comprender y de curar sus síntomas, muy 

pronto, y a medida en que se fueron incluyendo otros trastornos, se fue 

consolidando una cuestión que fue adquiriendo, de manera progresiva, 

una mayor claridad. El procedimiento no podía ofrecer demasiadas 

garantías a menos que se dirigiera, decididamente, hacia el psicoanálisis 

del carácter, constituido por el conjunto de hábitos que determinan la 

forma en que una persona percibe, siente y procede.  

Es claro que, mientras que los síntomas perturban al paciente y 

quiere liberase de ellos, con el carácter ocurre que, en su mayor parte por 
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lo menos, suele ser lo que se dice “egosintónico”. Con esa palabra, no sólo 

queremos referirnos a que la consciencia no lo registra como algo que 

molesta, sino también a que forma una parte indistinguible de la propia 

identidad. Sin embargo, para evitar que los trastornos que aquejan al 

paciente se perpetúen, o sean sustituidos por otros condicionados por los 

mismos factores, es necesario que el psicoanálisis incluya los rasgos del 

carácter, que surgen, una y otra vez, durante el tratamiento y se 

manifiestan en las transferencias recíprocas. 

Un síntoma aparece como algo carente de significado, algo de lo cual 

procuramos desprendernos. Frente a los rasgos de carácter, en cambio, 

solemos pensar “yo soy así”. Si decimos que ese pensamiento obstruye el 

progreso y que el psicoanálisis muestra que el carácter se configura de esa 

manera, y no de otra forma, por motivos definidos que, en principio, 

pueden ser psicoanalizados como se psicoanalizan los síntomas, 

enunciamos una afirmación que, inevitablemente, despierta una cierta 

antipatía.    

Así sucede que, cuando se trata de lograr que los síntomas 

desaparezcan, contamos con la colaboración del paciente, pero cuando 

procuramos influir para modificar algún rasgo de los que constituyen su 

carácter, y a pesar de que muchas veces la persona que psicoanalizamos 

nos dice que es ese su deseo, tropezamos con una resistencia fuerte. Se 

comprende fácilmente si tenemos en cuenta que, aun en los extremos de la 

melancolía, uno ama su manera de ser, construida con esfuerzo a lo largo 

de la vida. Las personas que suelen recurrir a la cirugía estética para 

obtener algunos cambios leves en la forma de su nariz no desean que se 

les cambie la cara con la que presentan su identidad ante el mundo.  

El “problema” radica en que muy pronto el psicoanalista (y también 

a veces el paciente, pero con una convicción menor) llega a comprender 

que para realizar el tratamiento que le han solicitado necesita dirigir su 

tarea hacia la modificación del carácter. Los signos de la dificultad no se 

hacen esperar. Cuando una persona que recurre al psicoanálisis 
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experimenta como un acoso intolerable todo aquello que siente como algo 

que cuestiona su manera de ser, construirá un “baluarte”, lo más 

inexpugnable que pueda, en torno de lo que siente que necesita a toda 

costa defender. Esto no nos extraña, porque sabemos que funciona, con la 

eficacia de un automatismo aprendido, cada vez que la experiencia actual 

reactiva alguna historia antigua que dejó, como enseñanza, la capacidad 

para identificar las señales (“angustia señal”) que anuncian la inminencia 

de una angustia intensa (“angustia catastrófica”).  

La antipatía que denominamos transferencia negativa se presenta, 

entonces, puntualmente a la cita. Nuestro paciente no se sentirá 

comprendido y con frecuencia se volverá escurridizo. Incurrirá en silencios 

que producen desasosiego, aburrimiento o, inclusive una somnolencia 

patológica (que Fidias Cesio describió como letargo). Otras veces intentará 

“distraernos” con relatos farragosos y con detalles que “no deben ser 

interrumpidos”. Cuando la cuestión arrecie, reaccionará intentando 

modificar el encuadre: le molestará utilizar el diván, no concurrirá a las 

sesiones, llegará tarde, o propondrá disminuirlas, y lo que predomine en 

sus sentimientos hacia su psicoanalista será una cierta hostilidad.  

Es obvio que no debemos o, peor aún, ni siquiera podemos 

arremeter a pie firme contra el bastión que el paciente construye. ¿Cómo 

podremos entonces ayudarlo? Cuando decíamos, antes, que los afectos 

que surgen durante el tratamiento no sólo deben ser suficientes, sino que 

también deben ser tolerables, describíamos las conclusiones que nos 

condujeron a dos recursos que son claves para dosificar el afecto.  

Uno, que ya hemos mencionado, es la interpretación “indirecta”, que 

nos permite, por ejemplo, utilizar los personajes del relato para llevar a la 

consciencia del paciente los afectos ocultos, en un momento en que le 

sería muy difícil admitir que los está transfiriendo sobre el psicoanalista. 

El otro consiste en que, a pesar de que es imprescindible que el 

psicoterapeuta pueda identificarse “complementariamente” con las 
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personas con las que el paciente convive, no se debe descuidar jamás la 

necesidad de mantener en la consciencia, de modo permanente, lo que el 

paciente siente “aquí y ahora”, y sobre todo, que somos, en alguna medida, 

semejantes.  

Esa unión entre la consciencia de lo que “el otro” siente y la 

consciencia de nuestra semejanza con él es lo que denominamos 

identificación concordante, y nos otorga, como recurso técnico, la 

posibilidad de formular las interpretaciones utilizando la palabra “uno” 

para referirnos a lo que tenemos en común.  La identificación concordante 

equilibra de esa manera, a través de la “simpatía”, la “antipatía” que la 

mayor parte de las veces acompaña a la identificación complementaria.  

Un recurso y el otro –la interpretación “indirecta” y la identificación 

concordante– funcionarán mejor si realizamos nuestra tarea recordando 

que psicoanalizar requiere prudencia, resignación y paciencia. Entre esas 

tres actitudes, la que más nos duele es la resignación.  

Resignarse frente a una persona que hubiéramos querido poder 

ayudar mejor no sólo significa renunciar, sino que también lleva implícito 

volver a trazar, cada día, el rumbo de lo posible. Pero para lograrlo, 

debemos atrevernos a estimar continuamente “el ángulo” de nuestra 

derrota y aceptar “hasta donde” pudimos, ya que constituye una condición 

necesaria para “recalcular” lo que quizás podremos.  

Es muy duro reconocer los límites de nuestra potencia, porque nos 

amenaza el doloroso recuerdo de las veces que fracasamos en nuestro 

deseo de salvar algo que amamos. Tan duro como para preferir, con 

frecuencia, construir la culpa del “no quise”, que nos ayuda a negar la 

impotencia del “no pude”. Para adquirir la capacidad de resignarnos es 

imprescindible, entonces, que atravesemos, una y otra vez, ese proceso de 

duelo por nuestras ilusiones perdidas que, aunque finalmente nos alivia, 

primero, siempre, nos obliga a sufrir. 

 

El psicoanálisis interminable y los puntos de urgencia  
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Dado que el carácter es un conjunto de hábitos que determinan la 

forma en que se percibe, se siente y se procede, nada tiene de extraño que 

en el camino hacia la desaparición de los síntomas –que el psicoanálisis 

emprende motivado por la solicitud del paciente– se tropiece con la 

inevitable necesidad de psicoanalizar algunos rasgos del carácter. Realizar 

esa tarea implica llevar a la consciencia las fuentes inconscientes, 

“olvidadas” hace ya mucho tiempo, que ayer originaron lo que hoy se repite 

con la fuerza de un hábito que no se cuestiona (ya que ponerlo en 

entredicho conduce al colmo de la angustia). Agreguemos enseguida, 

entonces, que psicoanalizar una modalidad perjudicial del carácter no es 

tarea sencilla. No sólo porque una costumbre que se consolida como un 

rasgo consubstanciado con la identidad tiende a mantenerse de manera 

inmutable, sino también porque los rasgos no son entes aislados; por el 

contrario, se entrelazan, unos con otros, en una especie de “complejo” que 

les otorga un equilibrio recíproco.  Modificar un rasgo lleva implícito, por 

ese motivo, desestabilizar a otros miembros –algunos de los cuales pueden 

ser valiosos– de la “familia” de modalidades que conforman el estilo con el 

cual una persona vive. 

De más está decir que esa nueva orientación de la tarea que el 

psicoanalista emprende condujo a que los tratamientos, que en los 

comienzos se sustanciaban en meses, se fueran prolongando 

progresivamente, ya que psicoanalizar un rasgo de carácter implica 

reconocerlo, una y otra vez, en diferentes contextos. Cuando Freud aborda 

ese tema (en Análisis terminable e interminable, 2004b), también 

introduce la cuestión de en qué momento, y en qué punto, un tratamiento 

puede dar por cumplido su propósito.   

Una de las objeciones más frecuentes que adopta la resistencia que 

el procedimiento despierta consiste en afirmar que dura demasiado 

tiempo. También, a veces, se aduce que, una vez iniciado, genera una 

dependencia que impide interrumpirlo. Recordemos que Freud señalaba 
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que mientras la eficacia de un tratamiento largo sea mayor que la de otro 

más corto, deberemos optar por el primero. Así se procede en otras ramas 

de la medicina. Frente a un paciente al cual se le ha extirpado la glándula 

tiroides, frente a un diabético, o frente a un hipertenso, por ejemplo, los 

procedimientos que habitualmente se aconsejan no se eligen por su 

duración, sino por la eficacia que, muchas veces, los trasforma en 

necesarios.  

Debemos reparar en que la dependencia, como una condición 

ineludible en cualquier organismo que “respira”, en sí misma, no 

constituye un perjuicio. “Sentir” la dependencia significa, muy por el 

contrario, registrar la realidad. Vivimos inmersos en un entorno afectivo 

que limita nuestros derechos cuando colisionan con los derechos ajenos. 

En ese entorno compartido, la ilusión “individualista” de ser autosuficiente 

constituye una pretensión ingenua y peligrosa.  

Es necesario reconocer que el tratamiento psicoanalítico no crea la 

dependencia que observamos, por ejemplo, en el consumo de drogas que 

generan el apego a una sustancia dañina que cada vez alivia menos y 

deteriora más. Cuando el tratamiento se realiza como un acto médico 

idóneo y honesto, a lo sumo permite que allí se escenifique lo que ya 

existía (como una dependencia saludable o insalubre) en la relación del 

paciente con su entorno afectivo. 

No es exagerado decir que vivimos “cableados” con los seres que 

pueblan nuestro mundo, y que así evolucionamos, conformando nuestra 

identidad como partes de una red que nos trasciende. Cuando, forzados 

por una realidad ineludible, o llevados por la ilusión de huir de las 

dificultades que tenemos, “cortamos” esos cables –como ocurre, por 

ejemplo, al emigrar de un país para ingresar en otro–, nos enfrentamos con 

un intenso desarraigo que altera el sentido de nuestra vida y nos obliga a 

un proceso de duelo que suele ser difícil. 

Con frecuencia se sucumbe a la tentación de negar que sólo 

podemos ser siendo con otros. Hoy sabemos que vivimos interconectados 
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en una red (autopoiética) que –como Internet– “se construye a sí misma”, 

imbuida de un espíritu comunitario cuyos designios muy pocas veces 

intuimos, porque no podemos percibirla más allá del ámbito constituido 

por nuestra convivencia con los vecinos de nuestro entorno local. Es en 

esa convivencia, inseparable de lo que configura nuestra vida, en donde 

surgen las dificultades que se traducen en síntomas y que el tratamiento 

psicoanalítico procura mejorar.  

El paciente, transfiriendo lo pasado en el presente, “pone en escena”, 

en cada sesión de psicoanálisis, la dificultad que más lo apremia en ese 

instante, y lo hace en el interjuego con la transferencia recíproca del 

psicoanalista, configurando de ese modo ese campo teatral privilegiado en 

donde el encuadre y lo que se interpreta crean las condiciones para que 

una bienhechora transformación de los significados que se transfieren 

pueda suceder. Así, lentamente, mientras el paciente, en sus sesiones, va 

recorriendo el camino que lo lleva desde un apremio que lo oprime a la 

urgencia de otro apremio, el procedimiento progresa gracias a que en el 

entretejido de las transferencias recíprocas, confluyen los “puntos de 

urgencia” de los dos protagonistas.  

Cuentan que Napoleón le decía a su valet: “Vísteme despacio, que 

estoy apurado”, y debemos reconocer que el tratamiento funciona mejor 

cuando se emprende sin prisa y sin pausa. Nada puede apresurarlo, 

porque sólo allí, en esa confluencia que le otorga un afecto suficiente, las 

palabras que el psicoanalista pronuncia florecen, lentamente, en la 

transformación que se buscaba. Detrás de la cortina que las urgencias 

cotidianas agitan se van divisando entonces, poco a poco, los grandes 

asuntos, aquellos que obtienen su sustento en la manera de ser y proceder 

que denominamos carácter.       

Antes de finalizar este apartado, debemos señalar que, entre los 

rasgos perjudiciales del carácter, hay uno que vale la pena mencionar 

especialmente, porque las características del encuadre psicoanalítico 
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contribuyen para que pase con frecuencia desapercibido. Esa especie de 

“escotoma central” del encuadre se produce porque su regla fundamental 

establece que en las sesiones el paciente hable, sin ninguna censura 

voluntaria, de todo lo que de manera espontánea se le ocurre. Nos parece 

entonces natural que nos hable continuamente de “sus” intereses, y eso 

contribuye para que no prestemos atención a un rasgo de su carácter que, 

aunque puede quedar disimulado por el encuadre, también se manifiesta 

en la relación que se establece con el psicoanalista. Esas circunstancias 

colaboran, entonces, para que no reparemos en que algunos pacientes 

adolecen de un menoscabo muy importante en su capacidad para 

interesarse en las personas con las cuales conviven y no logran percibir 

adecuadamente lo que los otros sienten. Puede ocurrir, por ejemplo, que 

una persona con esos rasgos de carácter, comience su sesión hablando de 

alguna de sus contrariedades habituales, sin prestar atención al hecho de 

que su psicoanalista lo atiende afónico y resfriado. 

 

El trabajo del paciente 

Durante las primeras fases del desarrollo intrauterino (etapa 

blastocística) nos alimentamos sin el menor esfuerzo digestivo. Luego, a 

través de la sangre que nos llega por el cordón umbilical, recibimos 

oxígeno y alimento con un trabajo funcional muy pequeño. Apenas 

nacidos, la situación cambia de manera dramática y, para no abundar 

demasiado en los detalles de la “pérdida multifacética” que 

experimentamos, sólo diremos, como paradigma, que nos vemos obligados 

a tolerar que el alimento nos llegue a intervalos que no siempre coinciden 

con la urgencia de nuestras necesidades. 

Hace ya algunos años (Chiozza et al., 2008) nos ocupamos de lo que 

numerosos autores afirman acerca del “desvalimiento” (neoténico) del ser 

humano durante su prolongada infancia, que cumple con la función de 

dar lugar a importantes cambios evolutivos. Nacemos “inmaduros” y con 
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una mayor necesidad de asistencia ajena que la que se observa en otras 

especies, pero eso nos otorga una mayor posibilidad de transformarnos 

aprendiendo capacidades nuevas.  

Durante los primeros años de nuestra infancia, cuando necesitamos 

algo, lloramos, y si todo funciona bien, los adultos que nos asisten nos 

comprenden y satisfacen nuestras carencias. Cuando un niño tiene una 

edad de tres años, nada es más fácil, para un padre, que comprarle un 

nuevo helado para remplazar al que se le ha caído. Cuando en cambio, a 

los dieciocho años, se deprime y llora porque su novia ya no lo ama, sus 

progenitores no pueden, como el hada madrina de la Cenicienta, 

transformar un zapallo en carroza.  

Es así que, poco a poco –si todo funciona bien–, nuestros reclamos a 

la asistencia ajena, lejos de limitarse a llorar o rezar, pidiendo “ya hecho” 

lo que necesitamos, van evolucionando, progresivamente, hacia la 

adquisición de las habilidades  –y de las responsabilidades– que requiere 

“hacerlo”. En esos nos ayudan (como parte del proceso que se llama 

educación) nuestros progenitores. Ellos aprueban o desaprueban nuestros 

trabajos premiando, desde la función materna, nuestros esfuerzos –

independientemente de si se materializan en logros– y, desde la función 

paterna –coincidiendo con lo que hará la sociedad en la cual crecemos–, 

únicamente nuestros resultados. 

La cuestión “viene al caso”, porque suele suceder que, como 

consecuencia de algún menoscabo en el proceso que esquemáticamente 

describimos, el paciente sienta que necesita que el tratamiento transcurra 

en “un ritmo” distinto del que el psicoanalista, supuestamente, determina 

de una manera arbitraria. Sin embargo, y a pesar de lo que la persona que 

se psicoanaliza puede llegar a sentir, el encuadre del proceso 

psicoanalítico siempre será “postnatal”, en el sentido de que las sesiones 

trascurrirán, de un modo inevitable, en algún horario que ambos, de 

común acuerdo, han elegido.  
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A veces el paciente se lamenta porque, a la hora de su sesión, 

hubiera preferido no acudir y, en cambio, la hubiera necesitado el día 

anterior, en un momento en que lo atormentaba una crisis de angustia. 

También, en algunas ocasiones, puede suceder que se queje porque, 

olvidándose de que el horario es el producto de un acuerdo entre ambas 

partes, se siente obligado a concurrir. Tampoco es raro que le disguste que 

una sesión termine en la mitad de un diálogo que hubiera deseado 

continuar. Recuerdo que, hace muchos años, un paciente terminaba todas 

sus sesiones produciendo el chasquido que habitualmente se emite para 

expresar una contrariedad –presionando con la lengua el paladar superior 

y separándola bruscamente– y que parece representar de manera 

adecuada la reacción de un lactante cuando su madre le retira 

bruscamente el pezón que succiona. 

Tal como, en forma esquemática, lo hemos consignado, la educación 

que faculta para relacionarse de un modo saludable con las normas que la 

realidad, la sociedad y la convivencia imponen es un proceso que configura 

el carácter, y que se recorre, desde la infancia a la adultez, en distintas 

etapas. Se comprende, entonces, que el “grado” que una persona haya 

alcanzado en ese recorrido condicione hasta qué punto, si recurre al 

psicoanálisis, experimentará como una injusta obligación alguna de las 

incomodidades que el encuadre “le impone”.  

Más allá del disgusto que esas incomodidades ocasionan, durante el 

tratamiento suele surgir, en distintas proporciones, un malentendido que 

es importante señalar. Hay procesos, como la extirpación de un apéndice 

infectado, en que la colaboración del paciente se limita a contratar al 

cirujano y concurrir al quirófano, en donde será operado mediante una 

anestesia general, y se enterará del resultado cuando, finalizado el 

proceso, despierte. Hay otros, como aprender a tocar el violín, en que el 

resultado no sólo requiere contratar un buen maestro y concurrir 

puntualmente a sus clases, porque depende, de muy fundamental manera, 

del trabajo del alumno. A pesar de que parece obvio que un tratamiento 
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psicoanalítico se parece más al proceso por el cual se aprende un 

habilidad compleja que al otro, quirúrgico, en el cual intervenimos menos, 

la observación demuestra que las personas que lo emprenden tienden, con 

frecuencia, a negar que su trabajo es esencial, refugiándose en la idea de 

que, una vez contratado e iniciado el tratamiento, su parte se ha cumplido, 

y que todo dependerá, desde luego, de la capacidad y la dedicación de su 

psicoanalista. 

Por razones cuya exposición excede el propósito de este artículo, 

podemos decir que la época en la cual hoy vivimos, que aproxima el 

esfuerzo y el trabajo a la idea de castigo y de condena, se presta 

especialmente para favorecer, avalando desde un consenso público 

erróneo, el malentendido que señalamos, y que también podemos observar 

en otros contextos que requieren dedicación y compromiso. 

Mencionaremos, sin embargo, un factor fundamental en la configuración 

de un malestar que es típico de nuestra época.  

El proceso educativo, que acontece de manera espontánea y natural 

cuando crecemos armoniosamente dentro de una familia saludable, no 

sólo nos prepara para la convivencia (“civil”) con los seres que habitan 

nuestro entorno, sino que contribuye para conformar y sostener el espíritu 

de la comunidad que habitamos. Una parte de ese espíritu (que configura 

lo que denominamos cultura, urbanidad o civilización) es un conjunto de 

“buenas costumbres”, de preceptos morales, de normas, que constituyen 

la realidad “normativa” de la sociedad que habitamos y que –cuando 

funcionamos bien– acompaña a nuestra percepción de una realidad 

objetiva y a nuestra adecuada sensibilidad frente a una realidad emocional 

subjetiva. Cuando, en cambio, ese proceso educativo adolece de 

debilidades importantes, el lugar en donde el trastorno se manifiesta en 

una forma más clara es en la actitud que adoptamos frente a la realidad 

normativa.  
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Agreguemos, entonces, y a pesar de las limitaciones que todo 

esquema conlleva, que si la psicosis puede ser contemplada como una 

alteración “alucinatoria” de la realidad perceptiva, que es “física y 

objetiva”, y la neurosis puede ser entendida como una distorsión 

emocional, “ilusoria” de la realidad sensitiva, que es “anímica y subjetiva”, 

la psicopatía, que en nuestra época abunda y crece hasta configurar casi 

un signo de nuestro tiempo, puede ser vista como una transgresión 

“perversa” de una realidad que, constituida por un conjunto de normas 

morales, es  “espiritual y colectiva”.  
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