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Resumen: El ensayo indagará los cambios que produjeron los avances digitales en las imá-
genes fotográficas de los cuerpos ‘bellos’ de algunas tapas de revistas1, haciendo hincapié 
en los impactos que tuvo en la subjetividad. Estas imágenes son ‘retocadas’ por programas 
informáticos generando un cuerpo que no tiene casi –un–’referente externo’, o mejor dicho 
su referente es la propia imagen digital y no un/a modelo carnal. Se diseñan así cuerpos 
“bellos” que pueden ser una meta a seguir, pero son imposibles de ser traducidos en la carne 
(por ejemplo: caras sin arrugas). Se ‘seduce’ con una belleza que es un espectro inasible, que 
siempre está en fuga.
También se explorará las articulaciones entre la Población, las imágenes y la biopolítica. Así, 
se espera indagar el funcionamiento de una biopolítica que se ha vuelto estética y que inter-
pela al conjunto de la Población para constituirse a ser sujetos ‘bellos’.
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Introducción 

El eje de este trabajo es indagar los cambios que produjeron los avances digitales en las 
imágenes fotográficas, en particular en las tapas de las revistas de ‘interés general’ (Ro-
llingstone, Susana, Gente y Paparazzi) y las catalogadas como “didáctica y divulgación 
para adultos” (Maxim, Hombres y Playboy), haciendo hincapié en los posibles impactos 
que tuvo en la subjetividad. También se explorará las relaciones entre la biopolítica y las 
imágenes de cuerpos ‘bellos’; este análisis pretende reflexionar sobre la articulación entre 
la Población-imágenes-biopolítica. De esta manera no nos proponemos centrarnos en 
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la ‘perspectiva de género’, sino en la interpelación que se hace a la totalidad Población-
Especie (independientemente de esta aclaración entendemos, por un lado, la importancia 
de los aportes de este enfoque y, por el otro, diferencias en la construcción de lo masculino 
y lo femenino).

Capítulo I

Para iniciar este apartado tomaremos el último ensayo de Roland Barthes titulado La cá-
mara lúcida, en este texto el autor hace hincapié en que el referente y la fotografía están 
‘pegados’; por consiguiente no se puede reflexionar sobre la fotografía sin dar cuenta la 
relación que tiene con su referente, Barthes indica que la fotografía muestra la ‘cosa real’ 
que estuvo delante del objetivo de la cámara. En contraposición a dicho fenómeno, en la 
pintura no era necesario que el referente de la imagen haya estado delante de la muñeca 
del pintor sino que podía surgir de la imaginación del artista. Se podía negar que el pin-
tor haya estado en frente del referente pictórico, pero con la con la imagen fotográfica la 
situación es otra. Al ser una imagen técnica, la modelo o ‘la cosa’ tuvo que posar delante 
de la cámara. Según Barthes esta relación no puede ser negada y por eso “el nombre del 
noema de la Fotografía será pués: ‘esto ha sido’ ” (Barthes, 2009). La ‘cosa’ representada en 
la imagen ha estado, en un tiempo y espacio específico, delante del gatillo de la cámara 
que lo retrató, entonces en la fotografía descripta por Barthes el noema es ‘esto ha sido’ y 
también ‘esto ha estado ahí’. A esa ‘cosa’ hecha imagen Barthes prefiere denominarla spec-
trum, ya que es un concepto que denota una relación con el espectáculo. El spectrum es la 
fotografía del referente que se exhibe y grita al aire su existencia real y por ende, material. 
Con respecto al cuerpo fotografiado Barthes indica que “no soy ni sujeto ni objeto, sino 
más bien un sujeto que se siente devenir objeto: vivo entonces una microexperiencia de la 
muerte (del paréntesis): me convierto verdaderamente en espectro” (Barthes, 2009). Las 
imágenes fotográficas hacen un recorte del continum temporal y de los cuerpos, estable-
ciendo una experiencia cuasi mortuoria, y a su vez detiene la vida produciendo una nega-
ción de lo perecedero; de esta forma, se encuentra en el umbral entre la vida y la muerte, 
donde las fotografías pueden mostrar personas fallecidas cuando vivían y el observador 
no puede saberlo.
Barthes da cuenta de que la imagen fotográfica gozaba de una ‘autoridad’ y una ‘cuasi 
transparencia’ (esta afirmación hay que matizarla) con respecto la cosa mostrada. Lo que 
la cámara exhibe puede ser distorsionado, pero el spectrum continúa fuertemente relacio-
nado con el referente. Hay que tener en cuenta que esa ‘autoridad’ forma parte del imagi-
nario social, debido a que no existe objetividad en la técnica, ya que hay un operador que 
selecciona con su dedo la detención del continum temporal, los enfoques y los planos, pero 
sin embargo debemos rescatar que hay algo de lo fotografiado en el espectro de la imagen. 
Es interesante que si bien Barthes define el noema de la fotografía como ‘esto ha sido’ 
(dándole una gran autoridad a la imagen fotográfica) él decide definir como un espectro 
a la imagen retratada, así la relación referencial no es “directa” ni trasparente, la imagen 
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y el referente tienen intrínsecamente una distancia por esta razón él la define como una 
relación espectral. 
Aunque este concepto Barthes lo acuñó en una época de la “fotografía analógica”, como 
veremos más adelante, sigue teniendo una gran fuerza explicativa en el mundo de las 
imágenes digitales. 
Con respecto a las fotos de las/los modelos en esa época sus cuerpos tenían un trabajo de 
luz, poses y maquillaje, pero no en el sentido del mundo digital. Susana Giménez o Moria 
Casán en la revista Gente en los ochenta se mostraban con maquillajes e iluminación espe-
cial pero el spectrum tenía una relación de ‘cuasi-transparencia’ entre el  y el referente o la 
distancia entre ambas no era abismal (como lo es hoy en día). Con el advenimiento de las 
nuevas tecnologías digitales todas estas nociones comienzan a estructurarse de una forma 
más compleja, es un momento de crisis y de fuertes tensiones.

Capítulo II

Antes de continuar queríamos resaltar que no es al azar la selección de las tapas de revista 
como unidades de análisis, de hecho en este tipo de revistas las tapas son exhibidas sin 
cobertor ni folio que censure los cuerpos expuestos, por lo cual la tapa de revista funciona 
como una publicidad de ‘vía pública’, y como tal alcanza a todo el que lo ve (mayores y 
menores de edad y no segmenta en el sexo).    
A mediados de los 90´ la imagen digital comienza a irradiar nuestro mundo perceptivo, 
se expande en las películas y las fotografías (tanto de revistas como en publicidades de vía 
pública, ambas con un alcance masivo). La imagen digital inunda a toda la Población con 
su seducción, volcándose a las industrias culturales y la publicidad. Así los cuerpos de las/
os modelos comienzan a ser modificados por el diseño de un operador, los rostros se crean 
lisos y sin arrugas, las colas redondas a niveles caricaturescos, los pechos son levantados 
y también redondeados y los abdominales se re-marcan digitalmente. Nuevas tecnologías 
se abren paso, tales como: el Corel Draw, el Photoshop, el Ilustrator, y tienen el objetivo de 
modificar los referentes fotográficos. Al llegar a la primera década del siglo XXI es casi 
imposible encontrar una imagen difundida por la industria cultural que no haya sido “re-
tocada” de forma digital. 
Si nos centramos en la tapa de la revista Susana de Enero del 2010 veremos al cuerpo de Su-
sana Giménez exhibido con un traje de baño enterizo y un sombrero que le tapa la mitad del 
rostro. Sus piernas y los brazos se encuentran totalmente visibles. Su rostro presenta faccio-
nes uniformes con la ausencia absoluta de arrugas. Las piernas no tienen un gramo de grasa, 
al igual que sus brazos que parecen los de una veinteañera. En la tapa de la misma revista 
pero de Septiembre del 2010, vemos a Susana parada en una pierna con un gesto de felicidad, 
parece juvenil con las mismas piernas esbeltas, sus diminutos brazos y su cara totalmente 
lisa. En estas dos tapas, Susana interpela al observador con una ‘belleza’ que no tiene un 
referente ‘material’2 ya que no es la de su cuerpo sexagenario sino que ha sido retocado di-
gitalmente, así el referente de la imagen es la misma imagen virtual y no su cuerpo material. 
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En este sentido, Hans Belting indica que en la actualidad hay una crisis de la referenciali-
dad, con el advenimiento de la tecnología digital el referente material (spectrum o la cosa 
fotografiada) tiene un trabajo o un diseño y por consiguiente, la imagen pierde la ‘autori-
dad’ que supo tener. Las tapas de revistas exhiben cuerpos que poco tienen que ver con el 
‘verdadero’ referente, la cara de Susana es casi cómicamente modificada, y es tan marcada 
la metamorfosis que tiene una vaga relación con la conductora ‘material’. Estos ejemplos 
de las imágenes de Susana son un poco extremos pero también funcionan con las/os mo-
delos o  las vedettes de turno, si nos centramos en tapas de revistas como Maxim, Playboy, 
Hombres, Paparazzi, Rolling Stone o Caras veremos cuerpos sin celulitis, rostros tan lisos que 
casi ‘no son humanos’ y cuerpos hinchados por el diseño digital-muscular. De esta forma 
la relación que supo tener la imagen fotográfica y su referente se empezó a desdibujar e 
hizo tambalear bruscamente la autoridad de la cámara y así el noema que describió Bar-
thes: “esto ha sido”, comienza a ser arcaico. Así pareciera que la fotografía actual muestra 
un cuerpo que indica: “esto no ha sido, o esto puede no haber sido”. Con la digitalización 
el noema comienza a convulsionar porque los cuerpos no son tomados por un artefacto y 
exhibidos, sino que son fotografiados y modificados por los retoques digitales.  
La revolución digital impulsa un cambio en la subjetividad, muchos espectadores no tie-
nen en claro que las imágenes contemporáneas son modificadas y que su relación con el 
referente se distancia y así adquiere una fisonomía mucho más espectral que antes. Las 
imágenes corporales son diseñadas y generan un canon ‘estético’ que no es posible de ser 
perseguido o traducido en los cuerpos. Así el spectrum de la imagen digital es más lejano 
y confuso. “La llamada post-fotografía quebranta en la actualidad el sentido establecido 
del medio. En lugar de crear imágenes análogas al mundo, amplía el poder de disposición 
sobre las imágenes al campo de lo virtual” (Belting, 2009). El ingreso digital a las imágenes 
y las modificaciones que se hacen en las revistas abren los ‘posibles’ de lo visual y así se va 
más allá de las posibilidades de los cuerpos; ahí mismo radica el peligro, ya que la indus-
tria cultural interpela a sus observadores con una estética imposible para la carne y que 
sólo puede existir en el mundo de la imagen. Así las nuevas tecnologías digitales de diseño 
dan lugar a lo que ‘no ha sido’, abren el plano a las posibilidades y virtualidades. Lo que 
‘ha sido’ es cambiado, por lo tanto lo que ‘no fue, puede ser’ y por consiguiente, esta nueva 
posibilidad de la fotografía trae consigo tensiones en el plano subjetivo. 
Si no centramos en las revistas, damos cuenta como exhiben imágenes acorde a los nuevos 
cánones de belleza. Por ejemplo, en la tapa de Playboy de Julio del 2011 se encuentra el 
cuerpo casi totalmente desnudo de Florencia Tesouro que solo tapa su parte baja con un 
guante de cocina; podemos ver sus pechos redondos que buscan los ojos de la Población/
voyeurs, toda la piel de su panza, brazos y rostros son totalmente lisos debido a las modi-
ficaciones digitales y sus dientes son uniformemente blancos y brillosos. Al igual que en 
la mayoría de las imágenes que usa la industria cultural, aquí damos cuenta de la ausencia 
de: celulitis, varices, adiposidades y arrugas, entre otras. Esta deriva imaginal contem-
poránea genera umbrales o cánones de belleza para que, a través de la seducción, sean 
seguidos por los espectadores pero con la limitación de que son imposibles de ser imitados 
debido a que sólo tiene una existencia como imagen. Es un fenómeno por medio del cual 
las imágenes interpelan a los sujetos a desear las figuras virtuales inalcanzables, entonces 
son cuerpos diseñados para ser vistos pero no pueden ser traducidos en el propio cuerpo. 
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Esa belleza es diseñada para los ojos pero no para ser carne y de esta forma se muestra lo 
que no puede ser copiado más allá del mundo virtual. Debemos hacer hincapié en que 
desde su nacimiento la fotografía estableció una ‘autoridad’, que con el surgimiento de las 
tecnologías digitales entró en un profundo conflicto. Si bien hace varias décadas que hay 
fotógrafos que juegan con la posibilidad de un abismo entre la imagen y el referente, usan-
do imágenes engañosas que ‘truquean la realidad’ pero con las nuevas técnicas de diseño 
las fotografías difundidas por la industria cultural son todas ‘retocadas’ masivamente y el 
abismo entre la imagen y el referente crece considerablemente. Teniendo en cuenta este 
tipo de fotografías digitales podemos comprender que “sus retratos son ficticios no sólo 
porque establecen que son copia de una ficción, sino porque demuestran que el sujeto es 
una ficción, luego de que la imagen ha sido desprovista referencias” (Belting, 2009). En 
esta cita Belting nos indica que la actual imagen fotográfica posee una gran ficcionalidad 
porque está muy distanciada de la/ el modelo. De aquí se desprenden algunas preguntas 
centrales: ¿El cuerpo digital es una distorsión del cuerpo material? O ¿El cuerpo material 
se ha extendido hacia un mundo digital y virtual? Y a su vez ¿Las dos son dimensiones de 
un cuerpo fenoménico que ha adquirido como propias las posibilidades de la realidad vir-
tual?  Y ¿Qué ocurre cuando la industria cultural interpela a los observadores con cuerpos 
con retoques digitales y por ende imposibles de ser traducidos a la carne? 

Capítulo III

Con el uso del Photoshop se anexan a las/ los modelos prótesis visuales y ya es anacrónico 
hablar del cuerpo de la/el star como un real-material, de hecho es un cuerpo ubicado en el 
umbral entre lo material y lo virtual. La frontera de éstos dos planos han sido transgredi-
das y fracturadas y el cuerpo está construido en el pliegue de ambos. En las tapas de revista 
se exhibe un spectrum que no puede ser catalogado como un referente de una modelo, da-
dos sus retoques digitales, y tampoco se la puede indicar como algo ficcional debido a que 
la imagen nace de la ‘base’ de la modelo. Si vemos la tapa de la revista de los Rolling Stone 
de Septiembre del 2004 donde aparece Florencia de la V, tomaremos esta imagen aunque 
está por fuera de las unidades de análisis porque nos grita para mostrarnos  como el es-
pectro se ha convertido en algo más difuso que en la fotografía ‘analógica’. Su cuerpo está 
totalmente desnudo, se está tapando parte de sus pechos y exhibe una exuberante panza 
de embarazada. En esta imagen podernos dar cuenta como el plano digital y la invención 
virtual se pliegan con la imagen del ‘cuerpo propio’, así a la carne fotografiada se le anexan 
prótesis visuales en la que resalta su gran panza.
En la tapa de Maxim de Abril del 2010 vemos a Virginia Gallardo apoyada en sus brazos 
con sus piernas estiradas mirando por arriba de su hombro a la Población/voyeurs mos-
trándose totalmente desnuda, aunque está en una posición que no la expone totalmente. 
Sus glúteos abarcan el centro de la escena, pero si nos detenemos a ver minuciosamente la 
imagen daremos cuenta que su piel es lisa y uniforme por el uso del photoshop, así toda 
la industria cultural de revistas seduce con una ‘belleza’ tan exigente que su referente no es 
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la modelo sino la propia imagen diseñada. Con esto queremos decir que la modelo tiene 
una metamorfosis por los implantes visuales que están plegados a las imágenes, que son 
difíciles diferenciarlos, pero están allí.     

Capítulo IV 

La industria cultural de revistas y televisiva hace circular imágenes de cuerpos con pró-
tesis plásticas, (colágeno, bótox, anexos siliconados, etc.) con intervenciones (con lipo-
succión, rinoplastías) y con prótesis visuales, estas últimas con utilización del Photos-
hop y Corel, (entre otros) para el diseño corporal. No hay que olvidar la injerencia de la 
industria de la gimnástica que a veces tiene pliegues con la farmacéutica, y seducen para 
auto-construirse un cuerpo de hinchazón muscular con el uso de aparatos mecánicos y 
con la ayuda de anabólicos. En tanto imagen la situación se complejiza, ya que con el ad-
venimiento de las tecnologías digitales la industria cultural y la publicidad con-mueven 
o mueven-con cuerpos sin adiposidades, “sin gramos de más”, con pieles absolutamen-
te lisas, dientes homogéneamente blancos y simétricos, sin poros o imperfecciones, con 
ausencias de arrugas, celulitis, varices o bello y con los músculos marcados, definidos e 
hinchados.
Se generan umbrales o cánones de belleza masculina y femenina para que, a través de la 
seducción, sean perseguidos por los espectadores pero con la limitación de que son impo-
sibles de ser imitados debido a que sólo tiene una existencia como imagen. Es un fenóme-
no por medio del cual las imágenes interpelan a los sujetos a desear las figuras virtuales, 
son cuerpos diseñados por un operario para ser vistos pero no pueden ser traducidos en 
el propio cuerpo. Esa belleza es diseñada para los ojos pero no para encarnarse, sólo vive en 
el mundo virtual. Aquí es importante rescatar el diseño post-fotográfico, ya que allí radica 
la imposibilidad como canon de belleza.
Antes de seguir haremos una revisión del concepto de industria cultural y cultura de masas 
desarrolladas por la Teoría Crítica de la escuela de Frankfurt. La idea de este desarrollo 
será  reivindicar algunos puntos relevantes para analizar la industria de las revistas catalo-
gadas como de ‘interés general’ o de ‘divulgación para adultos’, que exhiben cuerpos dise-
ñados en quirófanos, gimnasios y de forma digital. Esta industria cultural, que se nutre de 
la tecnología de diseño, necesita ser pensada nuevamente usando las primeras concepcio-
nes teóricas de los filósofos de Frankfurt para dar cuenta de las rupturas y continuidades 
de sus desarrollos teóricos y haciendo hincapié en la construcción de los cuerpos ‘bellos’ y 
la inclusión de la tecnología digital.
Si nos remontamos al texto titulado Teoría crítica, Horkheimer habla de la potencia de la 
escritura de Shakespeare, Goethe o Proust porque “evocan el recuerdo de una libertad ante 
la que los cánones dominantes parecen limitados y bárbaros” (Horkheimer, 2007). Aquí 
Horkheimer pone en contraposición a maestros de la escritura y a la cultura de masas con 
sus productos y con la intención de masificarlos, sin embargo por ese afán de ‘democra-
tizar’ sus productos culturales se centran en cánones que pretender ser racionales y pre-
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sentan una profunda y violenta irracionalidad. Si nos avocamos a la industria cultural de 
las tapas de revistas detalladas, estas presentan cuerpos con un canon de belleza tiránico, 
exhiben pieles lisas y uniformes, sin arrugas, ni celulitis, con músculos hinchados y mar-
cados en ‘exceso’ por el Photoshop. Este canon irracional desborda todas sus tapas y seduce 
con la imposibilidad y lo u-tópico, con características que no pueden ser imitadas por los 
espectadores ya que son en parte producto del labor del retoque digital. El cánon de be-
lleza es limitado y bárbaro debido a que exhiben un tipo de belleza, que es el que podría 
ser catalogado como ‘belleza plástica’ (con implantes, colágeno en los labios, toxina botu-
límica, metacrilato, entre otras) y digital, así damos cuenta de la ausencia absoluta de otro 
tipo de bellezas3, por ejemplo caras con arrugas, narices prominentes, panzas adiposas, 
cicatrices, etc.  Si nos detenemos por un instante en la tapa de la revista Maxim de Agos-
to del 2010, vemos a Andrea Rincón desnuda, apoyada en una pared, con un salva-vida 
en la cintura y dándole la espalda al espectador (como habíamos aclarado son todos los 
transeúntes que rondan por los quioscos de revista y la ciudad). Lo extraño de este cuerpo 
es que tiene una piel con una uniformidad llamativa, es perfectamente lisa, sin arrugas ni 
marcas superficiales. Es un cuerpo que aguarda la mirada de un voyeur y está a la acecho 
de los ojos. Su rostro tiene tanto diseño digital que parece plástico o de un maniquí y tiene 
un extraño color. “Lo que hoy en día se conoce con el nombre de entretenimiento popular, 
responde en realidad a una necesidad creada artificialmente por la industria de la cultura, 
manipulada por ella y, por consiguiente, depravada” (Horkheimer, 2007). En este planteo 
de Horkheimer podemos entender como la industria de la cultura crea productos cultu-
rales para su exposición en masa, dichos productos al ser diseñados y no generados por la 
‘espontaneidad’ (si es que existe algo tal) tienen un funcionamiento depravado. Teniendo 
cuenta nuestro trabajo, la ‘depravación’ tiene sede en los cuerpos, la industria cultural 
de las tapas de revistas establecen ‘tiránicamente’ (ya que los dueños y directivos de las 
empresas crean las tapas) que tipos de cuerpos son considerados ‘bellos’. Así el canon dise-
ñado es restringido a los cuerpos protésicos y con retoques digitales, el grupo editorial de la 
revista decide en cada tapa que Venus  o que Adonis de turno formarán parte de la portada, 
en ese gesto y en su repetición mensual se va ‘proponiendo’ el canon de la ‘perfección’.
En el número de Marzo del 2010 de la Playboy Argentina se encuentra un ‘plano medio’ de 
Eugenia Ritó donde también hay una llamativa ausencia de arrugas y hasta una inexisten-
cia de pliegues en la piel, también damos cuenta que en sus antebrazos no hay ni siquiera 
venas. Esta imagen muestra un cuerpo intervenido con material plástico y con un gran 
diseño digital, así se exhibe un cuerpo que es un espectro de la modelo, ya que el design 
es tan marcado que la modelo se ‘desdibuja’. Antes del ingreso de la tecnología digital la 
industria de la cultura tenía una relación más ‘directa’ con el referente, aquí el noema de 
la fotografía, tal como lo definió Barthes, era: “esto ha sido” y era propio de la tecnología 
analógica; con la tecnología digital el referente carnal se diluye o mejor dicho el referente 
de la imagen es la propia imagen. La fotografía digital se aleja inexorablemente de el/la 
modelo o quizás este/a se convirtió en un vestigio más espectral que nunca.  
Si nos detenemos en la tapa de Maxim de Enero del 2010, por decir un ejemplo, veremos 
a Silvina Escudero o algo similar a ella, desnuda y mostrando su cola al espectador virtual. 
Si observamos su espalda y su cara daremos cuenta que su piel ha sido ‘esfumada’ digital-
mente al extremo de ser ‘irreal’ o u-tópica para la carne, sólo es una imagen que no tiene 
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referente por fuera de ella misma. En ese sentido los espectadores (que como indicamos 
no son sólo los comparadores) son seducidos por la repetición de lo im-posible y pueden 
tener, a grandes rasgos, dos tipos de reacciones: una sería ver la ‘belleza’ plástico/digital y 
devolverle la sonrisa por la imposibilidad de seguir el canon y la otra opción, la más trági-
ca, sería tratar de seguir el estilo de belleza intentando traducir parte o el total del estándar; 
para lo cual un posible efecto sea la insatisfacción por su imposibilidad intrínseca.
Así las industrias culturales no develan su ‘secreto’: insita con una ‘belleza’ llena de vacíos, 
es perseguible pero no es alcanzable, siempre está en fuga y es inasible; sin embargo seduce 
a correr esclavizado detrás de ella. Según Jameson 

la arquitectura más reciente –como muchos de los otros productos cultu-
rales– (…) se yerge por lo tanto como algo parecido a un imperativo de 
desarrollar nuevos órganos a fin de expandir nuestros sentidos y nuestros 
cuerpos va ciertas nuevas dimensiones, hasta ahora solo inimaginables y 
acaso, en última instancia, imposibles (Jameson, 1999). 

Estas nuevas dimensiones de la que habla Jameson, en nuestro análisis, serían: “lo digital, 
lo imposible y lo u-tópico”, entonces esta industria cultural seduce a la población a seguir 
y construir en el propio cuerpo algo que le es imposible. Interpela desde su no-lugar o 
desde una topia despiadada y enraizada en lo virtual y desde ese no-lugar de figuras digi-
tales imposibles “presiona” a los cuerpos propios para generar una espacialidad en ellos. 
Seducen a generar una traducción siempre fallida y parcial, que busca producir en los 
cuerpos “materiales” lo que es una posibilidad digital.     

Capítulo V

Es interesante detenernos un instante en como Adorno cita a Tocqueville:

bajo el monopolio privado de la cultura ‘la tiranía deja el cuerpo va dere-
cha al alma. El amo ya no dice: “pensad como yo moriréis”. Dice: “Sois libre 
de no pensar como yo (…) pero a partir de ese día seréis un extraño entre 
nosotros’ (Adorno, 2007). 

Adorno está de acuerdo en que la industria cultural genera, en la repetición, un estándar 
de belleza para ser perseguido, y esto mismo denuncia como extraño o extranjero a los que 
no están dentro de esa ‘normalidad’. Esto mismo podría ser pensado como una aporía: 
el cuerpo que no se ajusta al canon de belleza está por fuera de la “armonía” construida 
por dueños de la Industria Cultural, aunque esa “armonía” es también intrínsecamente 
un vacío-en-sí-mismo, o dicho de otro modo: lo irracional de la belleza creada denuncia 
que lo que no se ‘alinea’ como  irracional. Pero es Adorno en el mismo texto que indica 
que “el esfuerzo desesperado de esta repetición es el único signo de la esperanza de que 
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la repetición sea inútil, de que nada podrá nunca apoderarse de los hombres” (Adorno,  
2007), para él, al igual que para nosotros, es obvio que si hay tanta producción de la re-
petición estandarizada es porque la resistencia es constante o como diría Foucault si hay 
poder es porque hay resistencia. La producción cultural se fabrica basada en la repetición 
debido a que la concepción de belleza fluye constantemente y la industria cultural trata 
de encauzarla en algunas características. La industria cultural no impone cánones sino que 
los estabiliza por medio de la seducción constante; entonces, en la deriva de las imágenes 
se exhiben ciertas partes del cuerpo como bellas, esto genera una dimensión con una ar-
monía totalitaria, pero cuando alguien prefiere no seguirla ‘abre la puerta’ de esa razón 
autoritaria y muestra otras posibilidades, o dicho de otra forma disuelve el ‘falso cierre’ y 
la ‘armonía’. Sin embargo hay que tener en cuenta el capitalismo tardío ha adquirido un 
gran dinamismo y versatilidad, y lucha por absorber estas fuerzas disruptivas (la luchas 
es constante). 

Capítulo VI

Giunta indica que le “interesa pensar en el residuo resistente que articulan las imágenes 
para forzar sistemas alternativos” (Giunta, 2010), en este sentido quería detenerme en 
dos tapas de Rolling Stone interesantísimas, provocadoras y extrañas, la de Ricardo Iorio 
de Octubre del 2010 y Capusotto de Julio del mismo año. Ambas imágenes son primeros 
planos a unos rostros plagados de profundidades intensas, muestran las marcas del tiem-
po; arrugas y ojeras son expuestas. Si nos detenemos un instante en Barthes, él define al 
punctum como una flecha que me hiere como observador, es algo que la imagen dispara y 
me afecta mi subjetividad. Teniendo este concepto, y como hemos descripto, la industria 
cultural en los últimos años ha generado ya un devenir en los regímenes de lo visual con 
cuerpos con mucho diseño para exhibir lo que entiende por belleza, pero cuando nos to-
pamos con estas dos imágenes las arrugas y las marcas de sus rostros funcionan como un 
punctum que nos lacera y  llama nuestra atención. Lo más interesante sería preguntarnos 
por qué nos gritan estas imágenes y la respuesta podría ser sencilla, si retomamos a Giunta, 
generan un brevísimo sistema alternativo (muchas exposiciones de arte fotográfico tienen 
bien en claro que se puede mover-con otros tipos de cuerpos pero que la industria cultu-
ral lo desoye) que con-mueve con lo que habitualmente las revistas no exhiben, rostros 
plagados de marcas, y sin esos espectros con superficialidades extrañamente homogéneas. 
En El ensayo como forma (Adorno, s/f), Adorno lo define y enumera algunas de sus carac-
terísticas, si bien es sobre el ensayo, este escrito se lo ha relacionado a otros ámbitos, por 
ejemplo: la forma del ensayo en cine documental, por nuestra parte haremos otra ‘tras-
lación’. Según Adorno, el ensayo piensa discontinuamente y encuentra la unidad a través 
de las ‘rupturas’, nosotros proponemos que estas dos imágenes analizadas, denuncian la 
armonía tiránica del canon superficial de la belleza-plástico-digital, precisamente en las 
rupturas que ellas generan con sus punctums; así la visibilidad rupturista que exhiben 
denuncia la homogenización del diseño de la “belleza” im-posible.   
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Lo único que queda por comentar es que en Rolling Stone lo visual es heterogéneo, lo que 
le impronta es cautivar la atención y por esto muestra tapas muy diversas: con diseño, con 
muchísimo-diseño (con un espectro ya demasiado distante del referente, por ende casi un 
fantasma) o con rostros “marcados” por las arrugas. 

Capítulo VII

Cuando pensamos en las imágenes difundidas por las industrias culturales se nos hace im-
posible concebirlas de forma aisladas, como islas perdidas en un océano o rodeadas de una 
inocencia intrínseca, todo lo contrario no podemos pensarlas por fuera de las relaciones 
de poder y penetradas por ellas. En ese sentido vemos un pliegue muy estrecho entre estas 
imágenes de las tapas de revistas y la biopolítica (antes de seguir con esta idea haremos 
una pequeña introducción).
Siguiendo a Paula Sibila en El hombre postorgánico, damos cuenta que actualmente hay 
un proceso de privatización del ejercicio de la biopolítica, se podría decir, con miedo a 
ser esquemático, que hasta los años 90´ aproximadamente el poder centrado en la vida 
de la especie era en gran parte, ejercida por: el Estado, sus instituciones (hospitales públi-
cos, centros de vacunación, entre otras) o por acciones gubernamentales (las campañas 
médicas públicas, las resoluciones estatales, etc). Volviendo un poco al autor que funda 
la concepción de la biopolítica, es interesante ver que Foucault en el Seminario defender 
la sociedad plantea que la biopolítica genera una “serie” que podría ser descripta como 
“Población - procesos bilógicos - mecanismos regularizadores - Estado” (Foucault, 2010), 
generando así un “biorregulación por el Estado” (Foucault, opus cit). Todas estas medidas 
buscaban potenciar la vida y crear una Población, sana y útil. Este poder centrado en la 
vida surgió a finales del siglo XVIII con los inicios del Capitalismo y fue el que potenció 
al conjunto de la Población para que forme parte de este sistema productivo. Mientras las 
disciplinas producían cuerpos dóciles para el trabajo fabril, por medio del poder centrado 
en la vida se generaban mecanismos de regulación para ‘producir’ una población sana, 
con mejores índices de salubridad, menos mortalidad infantil, mayor longevidad, bus-
cando también ‘mejorar’ la raza (con las nefastas implicancias que tuvo en el siglo XX). 
Esta tecnología del poder mejoró y potenció la mano de obra del incipiente proletariado 
del siglo XVIII, construyéndolos en cada instante y cada vez en una población más sana y 
con cuerpos dóciles (esto último por el ejercicio de las disciplinas centradas en los cuerpos 
particulares, y llamadas por Foucault: anatomopolíticas).
Retomando a Sibila, los “sectores privados” comienzan a ejercer el poder centrado en la 
vida de la especie, pero con la diferencia que entienden a la Población como consumi-
dores y por ende tienen toda una lógica comercial detrás (con las implicancias que esto 
acarrea). Un claro ejemplo de esto es como los laboratorios comienzan a ejercer relacio-
nes de poder para construir a la población en consumidores virtualmente enfermos4. Si 
bien hay personas que en la actualidad no tienen síntomas de una enfermedad podrían 
estar enfermos, aquí se puede observar todo un ‘juego’ que ejercitan constantemente estos 
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sectores privados en el uso de los peligros potenciales, la estructura de la ‘interpelación’ 
sería: “usted no está enfermo ahora, pero podría estarlo y no saberlo”, así la población es 
un portador a-sintomático de las enfermedades virtuales  y debido a esto se ofrece una 
“panacea de productos” para luchar contra esa posibilidad. De esta forma se tiene que 
combatir contra lo que no-tiene-lugar y los cuerpos deben ser intervenidos “por si acaso”, 
de hecho la práctica de la vacunación implicaría ésta lógica: inocular y controlar lo posible 
aunque el espectro de la enfermedad no está presente (aquí habría que tener en cuenta lo 
que Foucault describe como la “cultura del peligro” en el seminario del Nacimiento de la 
biopolítica (ver la clase del 24 de Enero de 1979) o la descripción de la noción de “riesgo” 
en el seminario Seguridad, territorio y población (ver la clase del 25 de Enero de 1978). Este 
biopoder (además del que es mayoritariamente ejercido por el Estado) es producido por 
empresas privadas: clínicas, obras sociales, laboratorios genéticos y farmacéuticos, em-
presas de servicios5 y la industria de la alimentación. Si retomamos el texto de Sibila, ella 
indica que la “privatización” del ejercicio de la biopolítica por parte de el sistema de salu-
bridad (laboratorios, clínicas e industrias farmacéuticas y genéticas) construyen a los su-
jetos como “virtualmente enfermos”, quiere decir que aunque efectivamente no presenten 
síntomas de enfermedades pueden estarlo, aquí se inicia una fase paranoica del fenómeno 
y de esta forma las redes de poder se expanden hacia las posibilidades virtuales, el bio-
poder se dirige hacia lo no-existente y a su vez a las posibilidades regidas por la paranoia.
Hay una mutación en la biopolítica, antes de la década del 90´ mayoritariamente era es-
tatal e interpelaba a la Población para la normalización y potencialización de la especie. 
Pero desde los años 90´ aproximadamente hay un giro donde el poder sobre la vida co-
mienza a ser ejercido por los sectores privados con su inherente lógica de mercado y si nos 
detenemos por un instante daremos cuenta como en el discurso de los laboratorios pri-
vados se comienza a construir a la población/especie/consumidores como virtualmente 
enfermos. Esta biopolítica más privatizada se fundamenta en lo que Foucault describió 
en el nacimiento de la biopolítica como la “cultura del peligro” (surgida en el siglo XIX), 
no como los grandes peligros apocalípticos medievales como la peste, las guerras o las 
invasiones sino que una administración de los peligros cotidianos y cercanos, como las 
enfermedades o las falencias que podría traer la ‘mala’ alimentación. Esta tendencia de 
la biopolítica ‘privatizada’ modela una cultura de los peligros virtuales acercándose a la 
paranoia, donde el peligro (que puede ser una enfermedad), es un espectro que no-tiene-
lugar y que sin embargo desde su no-lugar tensiona al cuerpo y la especie, y lo incita a 
‘tomar cartas en el asunto’. 
Continuando el primer párrafo de este apartado, la biopolítica actual tiene partes de sus 
redes en la estética y en la construcción de los cuerpos ‘bellos’, como ya vimos, la industria 
cultural de las revistas, al igual que la televisiva, hace circular imágenes de cuerpos con 
prótesis plásticas, (colágeno, bótox, anexos siliconados, etc.) con intervenciones (con 
liposucción, rinoplastías) y con prótesis visuales. No hay que olvidar la injerencia de la 
industria de la gimnástica que a veces tiene pliegues con la farmacéutica, y seducen para 
auto-construirse un cuerpo de hinchazón muscular con el uso de aparatos mecánicos y 
con la ayuda de anabólicos.
En tanto imagen el tema se complejiza ya que con el advenimiento de las tecnologías 
digitales la industria cultural y la publicidad con-mueven o mueven-con cuerpos sin adi-



Cuaderno 54  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2015).  pp 211-225  ISSN 1668-5229222

Jorge Couto La “belleza” im-posible visual/digital de las tapas de las revistas...

posidades, sin gramos de más, con pieles absolutamente lisas, dientes homogéneamente 
blancos y simétricos, sin poros o imperfecciones y con ausencias: de arrugas, celulitis, 
varices o bello; por último, también vemos cuerpos sin panza, lo único que ‘puede’ desbor-
dar son los músculos abdominales que ‘tienen que estar’ marcados, definidos e hinchados 
(esto último se ve más claro en los cuerpos masculinos).
Para ser más gráficos, si vemos a Solange Gómez en la tapa de la revista Hombre de Di-
ciembre del 2011 daremos cuenta que ella tiene los pechos desnudos y se encuentra casi 
totalmente de espalda mostrando su trasero; si nos detenemos en la superficie de piel 
vemos que es perfectamente lisa y con un color totalmente homogéneo, su rostro se en-
cuentra en medio de un claro/oscuro, pero se puede vislumbrar que está cargado de un 
‘exagerado’ retoque digital pareciendo un rostro superficial (con esto queremos decir que 
parece que hubiese perdido la profundidad expresiva de las caras marcadas con rastros 
temporales). A su vez vemos que tiene un gorro de navidad ‘dibujado’ y colocado en su 
cabeza y un brazo, también dibujado, con una campera roja y un guante blanco que le está 
tocando un glúteo, obviamente trata de ‘jugar’ con la figura de Papá Noel. Lo interesante 
de esta tapa es que además del cuerpo de la modelo con un amplio diseño digital se anexa 
a la imagen, el ‘dibujo animado’ de un gorro y un brazo. Al moldeo grafico más sutil (Pho-
toshop) se le suma la animación groseramente desprolija de los motivos navideños.   
Esta kulturindustrie exhibe también a Erika Mitdank en la tapa de Playboy de Noviembre 
del 2010 totalmente denuda con una epidermis que parece ser el de un maniquí de plástico 
por ser evidentemente producto del diseño exigente del retocador gráfico. De hecho si nos 
centramos en sus manos no están siquiera las marcas de las venas, al extremo haber in-
visibilizado las marcas de los pliegues de la piel.   
Esta deriva imaginal contemporánea es penetrada por una biopolítica con orientaciones o 
implicancias estéticas y genera umbrales o cánones de belleza para que, a través de la seduc-
ción, sean perseguidos por los espectadores pero con la limitación de que son imposibles 
de ser imitados debido a que sólo existen en el mundo de las imágenes. Es un fenómeno 
por medio del cual las imágenes interpelan a los sujetos a desear las figuras virtuales, que 
son cuerpos diseñados por un operario para ser vistos pero no pueden ser traducidos en 
el propio cuerpo. Esa belleza es diseñada para los ojos de la sociedad pero no para ser carne 
y de esta forma se muestra lo que no puede ser copiado más allá del mundo virtual. Es una 
belleza u-tópica porque no tiene un-lugar por fuera de la imagen, sin embargo es un espectro 
que incita a ser seguido aunque no se lo pueda asir, es una presencia siempre en fuga.

Capítulo VIII

Ahora nos detendremos en figuras masculinas, en Marzo del 2011 aparece en la tapa de 
Gente Mariano Martínez, él nos mira a los ojos y se levanta la remera, aquí vemos un dise-
ño que explota en abdominales, bíceps, tríceps y cuádriceps hiper-marcados, a través del 
‘pincel’ del diseño se borró todo tipo de marcas en la epidermis (al igual que en los casos 
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de las mujeres analizadas) aunque aquí hace la aparición del bello axilar.
Por otro lado, en la Paparazzi de Septiembre del 2010 vemos a espectro de Ricardo Fort 
plagado de prótesis plásticas y visuales (digitales). A su lado se encuentra Joaquín Starosta, 
ambos están sin remera, con músculos marcados por ‘gimnasio - injertos plásticos - modifi-
cación digital’, en estos casos hay una absoluta desaparición del bello corporal. Al igual que 
el caso de las mujeres analizadas los cuerpos exhiben una homogenización pictórica de la 
piel, así las marcas profundas de la piel son cambiadas por una superficialidad ficcional.    

Capítulo IX

Si nos detenemos por un instante en la tapa de la revista Maxim de Junio del 2008, vemos 
a Mónica Farro desnuda aferrada a un respaldo de una silla y dándole la espalda al espec-
tador (como habíamos aclarado son todos los transeúntes que rondan por los quioscos de 
revista y la ciudad). Lo extraño de este cuerpo es que tiene una piel con una uniformidad 
llamativa, es perfectamente lisa y sin arrugas o marcas superficiales. Es un cuerpo que 
aguarda la mirada de un voyeur y está a la acecho de los ojos, así la tapa de esta revista con-
mueve o mueve-con una figura diseñada digitalmente.
La biopolítica con implicancias estéticas interpela desde lugares u-tópicos o desde un-
lugar–sin-lugar. Para detallar algunas u-topias, podemos dar cuenta en las tapas de revis-
tas: de un cuerpo con intervenciones digitales, con una piel sin poros, ni granos o arrugas 
sino con una piel perfectamente homogénea, con luminosidad y sin ninguna arruga, ni 
vellosidades, por ende son cuerpos con superficialidades imposibles de ser construidos en 
la carne. Entonces, la industria cultural en particular y la biopolítica estética en general 
seducen a la población/especie/consumidores a construir en el propio cuerpo algo que 
le es imposible. Esta biopolítica estética seduce desde su no-lugar o desde una topia en-
raizada en lo virtual; quizás lo novedoso de este nuevo biopoder es que produce desde un 
no-lugar y con cuerpos digitales imposibles, tensiones en los cuerpos carnales. El no-lugar 
desde donde se ejerce el poder de la biopolítica estética, genera un poder que “presiona” 
a la Población a hacer una espacialidad en el cuerpo propio. Desde la u-topia genera rela-
ciones de poder tensionantes y seducen a generar una traducción que siempre es fallida y 
parcial; busca producir en la carne algo que sólo es posible en el mundo digital.     
Las relaciones de poder se han extendido a lo virtual y desde allí interpela a la Población/
Especie/consumidores por excitación y seducción. Esta biopolítica genera procesos de 
normalización u-tópicos o con topias posibles únicamente en el mundo virtual y por 
ende son imposibles en la materialidad. 
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Conclusión

La biopolítica con implicancias estéticas seduce a seguir una normalización imposible 
que incita a ser perseguida aunque sea inalcanzable por su fuga incesante. Sin embargo 
las instituciones privadas junto con la ciencia ofrecen una ‘panacea de productos y pro-
cedimientos’ para tratar de logar lo imposible o para realizar una traducción de la belleza 
u-tópica en el cuerpo. Sólo con detenernos un momento en todas las tapas de las revistas 
mencionadas anteriormente vemos como exhiben cuerpos con pieles uniformemente li-
sas, sin ninguna arruga, con cuerpos redondeados digitalmente y con formas producidas 
por programas de diseño.    
Por último, volviendo a Foucault, él plantea que la biopolítica “es hacer vivir y dejar mo-
rir”, porque potencia la vida y el límite de este poder es la muerte6. Sin embargo en esta 
biopolítica/estética/privada puede “hacer vivir (entendiendo a la vida como “bella”) y 
dejar morir”. Como es ejercida mayoritariamente por sectores privados no puede hacerlo 
sin un discurso visual lleno de sensualidad porque no es un poder que impacte por obli-
gación como por momentos hizo la biopolítica estatal, ahora: ¡El cliente tiene la decisión!

Notas

1. Veremos casos de tapas de revistas de “interés general” (Rollingstone, Susana, Gente y 
Paparazzi) y las catalogadas como “didáctica y divulgación para adultos” (Maxim, Hom-
bres y Playboy). Nos centraremos en las tapas porque interpelan a toda la Población, sin 
discriminar en edades ni sexos 
2. Uso este término para no decir cuerpos “reales”, debido a que es un concepto muy 
complejo después de las concepciones psicológicas y por no encontrar un significante más 
adecuado.
3. Por ejemplo, si nos detenemos en los cuerpos pintados por Rubens veremos un canon 
totalmente diferente. Basta ver la Venus en el espejo (Liechtenstein Museum, 1615)  para 
entender como la diosa Venus es pintada con adiposidades y caderas prominentes. O  en 
The drunken silenus circa (1617-18) donde vemos a Dionisio embriagado con una protu-
berante panza. 
4. Concepto usado por Sibila en el hombre postorgánico, en el capítulo: “el imperativo de la 
salud: la enfermedad como error en el código y en la prevención de riesgos”.
5. Por ejemplo: hay empresas que inoculan gratis a sus empleados contra la gripe en Abril 
para evitar que sus empleados se enfermen y falten en el invierno.
6. A diferencia del poder soberano que es un poder centrado en la sustracción de la vida, se 
plasmaba en el hecho de que el soberano podía, si se sentía amenazado, tomar los cuerpos 
de los súbditos a su antojo para matarlos o exponerlos a las “danzas macabras”.
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Summary: The paper explores the impact produced by digital images improvements on 
the bodies pictured on magazine covers. These images -edited with design softwares- crea-
tes a body whose referent is not the real model but its digital image. These beautifuly 
designed  bodies represents not the reality but a fantasy. These images seduce with an 
unattainable beauty which is always on the run.
We also explore the relationships between population, images and biopolitics. Thus, it is 
expected to investigate the functioning of a biopolitics that has become aesthetic and that 
challenges the whole population to become beautiful individuals.

Key words: aesthetic biopolitics - beauty - biopolitics - body - cultural industry - digital - 
Foucault - picture - population - spectrum. 

Resumo: O ensaio indagará as mudanças que produziram os avanços digitais nas imagens 
fotográficas dos corpos belos de algumas capas de revistas, fazendo ênfase nos impactos 
que teve na subjetividade. Estas imagens são retocadas por programas informáticos geran-
do um corpo que não tem quase um referente externo (seu referente é a própria imagem 
digital e não um modelo carnal). Assim, se desenham corpos belos que podem ser uma 
meta a seguir, mas são impossíveis de ser traduzidos na carne, por exemplo, rostos sem 
rugas. Seduz-se com uma beleza que é um espectro inalcançável, que sempre está em fuga. 
Além se explora as articulações entre a população, as imagens e a biopolítica. Assim, se 
espera indagar o funcionamento de uma biopolítica que se tornou estética e que interpela 
ao conjunto da população para se constituir em sujeitos belos.

Palavras chave: beleza - biopolítica - biopolítica estética - corpos - digital - espectro - 
Foucault - imagem - indústria cultural - população.


