
映画検閲と現代インド

杉 山 圭以子

はじめに

２００４年８月９日付けでインドから一つの Eメールが届いた。発信者はム

ンバイー（旧名はボンベイ。慣習的には「ボンベイ」で有効な文脈がまだ多

くある。本稿もそれに従う）在住のドキュメンタリー映画作家ラケーシュ・

シャルマ（Rakesh Sharma）である。以下，その内容の一部を紹介する。「私

の『ファイナル・ソリューション』（Final Solution, India, 2004 ; Digital

Video format−mini DV : 209/148minutes）をめぐって，この作品がインド

検閲委員会（同委員会名 Censor Board of Indiaは通称であり，正式には

Central Board of Film Certification／以下，CBFCと略記 筆者）の判

断で上映禁止となった最近のいきさつについてはすでにご承知のことと存じ

ます。この度，この措置の撤回に向け，インド政府に積極的に乗り出しても

らうべく，（私の仕事仲間の 筆者挿入）アーナンド・パトワルダン（Anand

Patwardhan）がオン・ライン上に政府宛て嘆願書を作りました。周知の通

り，インド映画映写法（Indian Cinematograph Act）の第６項と第９項は

インド中央政府に同検閲委員会の決議・勧告を撤回する権限を与えるもので

す。嘆願書の趣旨をご理解の上，ご賛同していただけますならば署名は同画

面上にてワン・クリックでお願いいたします。」

「ワン・クリック」とはいかにも今風である。市場経済への移行（１９９１年）

と相まって，「情報技術（IT）大国」としてのプレゼンスを世界に不動なも

のとしたインドならではの合理的かつ迅速な社会参画の方法とも受け止め
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た。その一方，添付書類としてオン・ライン上にあらわれた「嘆願書」の格

調は，「今風」に付随しがちな軽さをことごとく跳ね除け，「嘆願」が本来備

えていると思われるスタイルを忠実なまでに踏襲している。メールはシャル

マ，パトワルダン両映画人のそれぞれの側から世界に向けて発信されたもの

で，すでに署名はインド映画界を代表する著名な俳優や監督，若手映画作家

らのほか，国内外のジャーナリスト，教育関係者，社会事業者，さらには法

曹界や産業界の面々にまで広範に及ぶ。加えて海外在住のインド系移民たち

の加勢も際立って多いオン・ライン嘆願である。

ところで，問題の『ファイナル・ソリューション』とは，近年，インドを

震撼させた，いわゆる「グジャラート・ポグロ厶」をテーマに扱ったドキュ

メンタリー映画である。ナチス・ドイツによる組織的なユダヤ人排撃と虐殺

を意味する「ポグロ厶」を想起させるに余りある事件が，２１世紀初頭のイン

ド西部グジャラート州で発生した。制作者のシャルマは事件が起きた２００２年

２月から現地入りし，翌年７月までその撮影を続けた。作品自体は国内での

公開上映の許可がいまだおりないなか，すでに海外の国際映画祭では複数の

受賞を果たし，最近ではベルリン国際映画祭の審査委員長がいみじくも「憎

しみと冷淡無関心の文化（a culture of hatred and indifference）」のからく

りを明確したものとして同作品に高い賛辞をおくっている（２００４年，Wolf-

gang Staudte Award受賞）。そこでは，この作品がすでにインド発という

地域性を越え，２０世紀に続くこの世紀がまだ乗り越えなければならない共生

へ向けての課題を考えさせる普遍性を提示しているという理解が示されてい

る。

ちなみに，この『ファイナル・ソリューション』について，今回，このよ

うな嘆願が「インド政府宛て」というかたちで可能になった背景には，２００４

年５月のインド総選挙において，８年ぶりに中央の政権担当党が交代したと

いう事情がある。選挙前の大方の予測では，高い成長率の達成を追い風とし

た当時の与党インド人民党（BJP）の優勢が伝えられていたが，結果はイン

ド国民会議派が政権を奪取し，勝利した。このためヒンドゥー主義の姿勢が

濃厚であった BJPの政権担当時に固定した諸事情 インド情報放送省下で
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機能する CBFCもその一つである が，トップの交代となり，揺れている。

以下，本稿ではこの映画検閲から現代インド事情を探る。

「インド映画」とはなにか

今日，映画は世界で年４０００本ほど制作されているが，そのおよそ四分の一

が実は「インド映画」である。その数は世界の映画ブランド「ハリウッド」

の年間映画制作数の優に５倍でもある。そもそも映画とインドとの関係はイ

ギリスの植民地統治下にあった１９世紀末，フランスのリュミエール兄弟

（Auguste and Louis Lumiere）の下で働いていたキャメラマンの一人が同

リュミエール社の作品をもって当時のボンベイに上映にやってくることでは

じまった。それはシネマトグラフによる世界初の映画上映がパリでこの兄弟

によって行われた１８９５年のほんの翌年のことである。

ところで，それからおよそ１００年後となる１９９０年代の初頭，そのインドか

ら『ムトゥ 踊るマハラジャ』という作品がこの日本に上陸し，随分と話題

になった。おそらく，これによってインドの映画に関する人々の認識も相当

鍛えられたにちがいない。と同時に，一時代遡り，例えば神保町の岩波ホー

ルで巨匠サタジット・レイ監督の「インド映画」に親しんできた人々には，

作風のちがいによる混乱もあったのではないかと思う。

「インド映画」とは，実は便宜上の名称の域を出てはいない。なぜなら，

「インド映画」という実質が一つあるのではなく，それはこの国の多言語事

情を反映し，基本的にはさまざまなインドの地方語で制作されている映画の

全体をぼんやりと指し示しているだけにすぎないからである。したがって，

「インド映画」と言っても，先にあげた『ムトゥ』は南インド発のタミル語

映画であるし，神保町作品の方は北インド発のベンガル語（ベンガーリー）

映画である，と言うのが正確なところである。ただし，より厳密に言えば，

この地方性が「インド映画」の特徴となるのは，世界の映画の趨勢がサイレ

ントからトーキーに移る１９２０年代末，実質的には３０年代のことであり，ここ

に現在の複数の地方映画から成る「インド映画」が誕生した（１）。

言語に加え，インドの映画は３０年代のトーキー時代に歌というサウンド
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（音）の然るべき居場所も復活させた。「復活」とは，映画に先行し数百年

という歴史をもつインド古典演劇やフォーク・ドラマに欠かせないものとし

てあった歌がいわゆる動画（モーション・ピクチャー）のなかにも挿入され

たということである。それとともに他の地域の映画作風には見られぬ特徴と

して，歌とそれに導かれる踊りを要所要所の見せ場に盛り込む特異な映画手

法もジャンル，言語を越えてこの国の映画に広く定着していくことになっ

た。

ちなみに，この３０年代にはベンガーリー，オリヤー，タミル，テルグ，マ

ラーティー，マラヤーリー，グジャラーティー，アッサミー，パンジャービー

諸語による映画が制作されているが，その後のインド映画産業の一つの軸を

形成することになるのがボンベイを拠点に制作されてきたヒンディー語映画

である。ただし，言語的により正確に言えば，それは土地の人々にはむしろ

「フィルミー・ヒンドゥスターニー語」（filmi Hindustani / filmiとは＜映

画用の＞という意味で英語 filmから派生した形容詞）の名称で親しまれて

きた言語であり，映画は国内だけでも４億人が解するその広域言語の強みを

味方にしてきた。何よりその広域性は，インドが西アジア世界との接触を本

格的にもちはじめ，その文化的実質にまれにみる多様性のダイナミズムを吸

収していく中世以降の歴史に裏付けられる。具体的には，広く北インドを中

心に発達したウルドゥー語（１６世紀から１８世紀にかけてはダッカニーとして

デカン高原地域でも発達）とヒンディー語とのそれは混成言語であることを

ここでは簡単に記しておく。

今日，インド映画産業に占めるこのフィルミー・ヒンドゥスターニー語映

画の興行収益は，この国で毎年上映されるハリウッド映画と他のインド地方

言語映画との合算収益のはるかに上をいく（２）。それはこのフィルミー・ヒン

ドゥスターニー語映画およそ２５０本あまりの作品が年３００億ルピーもの収益を

上げる一方，数にして２４ものその他の地方言語で制作される優に６００本を超

える地方映画の収益が１６０億ルピー（うち，南インド諸語による映画が１００億

ルピーを占める）を確保するにとどまるという数字に明らかである。このよ

うななかにあってハリウッド映画の興行収益はさらに減り，４０億ルピーにす
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ぎない。

フィルミー・ヒンドゥスターニー語映画が現在このような勢いをもってい

る背景には，同言語を解する在外インド系移民の広範な市場も海外にあり，

上の年収益の２割にもあたる部分がそこから安定的に確保されていることが

ある。また映画の配信そのものを加速することになったテレビの衛星放送

の，近年の急速な普及もここでは無視できない。ちなみに，南インド諸語の

映画は，主として東南アジア市場向けに善戦するタミル語映画を除けば，そ

の収益は基本的に国内市場に限定される。このフィルミー・ヒンドゥスター

ニー語映画は，今日，その制作地「ボンベイ（Bombay）」の地名を「ハリ

ウッド」にかけ，そこに伍していくという映画人たちのプライドすらも織り

込みながら，広く内外に「ボリウッド（Bollywood）映画」として発信され

ている。事実，その勢いにのって「ボリウッド」がほとんど「インド映画」

の別称として理解されている場合も実は案外少なくない。

ところで，これまで述べてきたことは一般の映画上映施設でそれを見る観

客の存在を前提とした映画を暗黙のうちに意図してきた。しかしながら，イ

ンドにはボリウッドに代表される主流映画だけではなく，いわゆる独立プロ

ダクションによる自主制作映画もある。非主流となれば，一般にその上映機

会は大幅に限られてくる。ただし，ここでは，主流，非主流を問わず，完成

した映画作品にその上映機会がいきなり約束されるのではない。公開の陽の

目も見ない無数の映画を区分し，この「映画大国インド」の実質を今日まで

上から整えてきた制度に実は「検閲」がある。

インドにおける映画検閲は，植民地統治下にあった１９１８年の「映画映写法

（Cinematograph Act）」の制定にはじまる（３）。そもそも世界の映画検閲は

ニュース・リールとなったロシア第一次革命を契機に急速に広まり，革命の

影響やその伝播を危惧する権力に，事実それは重要な予防措置として作動し

た。映画と検閲との関係はもちろん政治の領域にのみ限定されるものではな

い。この２０世紀の検閲は何より国民国家の統制と統合においてその役割を期

待されたから，性や暴力をめぐる規範等も含め，映画映像を見る人々に届く

すべてを基本的には対象とした。
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本国イギリスにおいても１９１０年法にそれが具体化している。ただし，植民

地インドにおける映画検閲の導入には，当時，第一次大戦で動きのとれなく

なったヨーロッパの映画に代わり，ハリウッド映画が世界市場の席捲に乗り

出していたことから，広大なインド市場を自国の映画産業のために保護しな

ければならなくなった事情がまず大きく働いた。加えて，映画映像のもつ影

響力を十分に認識していたイギリス植民地政府は民族感情を著しく鼓舞する

と考えられる作品（ここにはインド映画だけではなく，他国からの輸入映画

も含まれる）や，支配者白人の優位性イメージを危うくするものはフット

ボールの勝敗を決める試合一つと言え，その映像も検閲の対象とした。

このようななかで，インド映画人たちの映画に対する熱意はトーキー全盛

時代を迎え，いよいよジャンルとしても社会の広範なテーマを扱う作品を生

み出していた。誰よりもその映画人たちが映画のもつ創造的・教育的・社会

的価値を，来る新生独立インドの発展に向け喚起すべく燃えていた。事実，

イギリス撤退後には新指導者となるであろう独立運動の関係者にその方向で

の映画の認知を願い，映画に対する理解はもとより，その産業としての成長

にも魅力的な政策理念を早くに引き出そうと努めていたほどである（４）。

１９４７年の独立は，結局，この情熱的な映画人たちの抱負をただちに実現す

る方向に歩んだわけではなかった。新政府下での映画産業は，第二次大戦時

のやみ経済を生き延びた人々の潤沢な資金と事実上結びつくことで，こうし

た植民地期に映画産業を盛り上げた職業映画人のイニシアティブを離れ，

「お手軽な」成功を急ぐ投機対象の世界にもはまった（５）。加えて，新政府は

興行税を上げることで収入の確保は急いだものの，良質な映画を制作するた

めの地味な土台作りに素早く対応できたわけではない。ただし，その新政府

が比較的早い段階で着手したものがあった。イギリスが残した先の検閲制度

（１９１８年法）の見直しである。１９５２年，それまで複数の地方に分散していた

検閲委員会を一つの集権的な組織，すなわち CBFCにあらためる措置が発

表され，公開映画に関する許可証の発行権限をにぎる，それは世界でも類い

まれな映画大国の統制機関となった（Cinematograph Act，１９５２年）。今日，

同１９５２年法は依然有効であり，先にあげたオン・ライン嘆願書関係者たちが
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対峙しているのもこの CBFCである。

映画はなぜ闘うのか～インド「コミュナル暴動」再考の前に

２００４年２月，異常な光景がムンバイーに現れた。市内プラバデーヴィーの

二つの会場を舞台に，二つの映画祭が同日期間に開催されるというのであ

る。一つは１９９０年から毎年続いてきた「ムンバイ―国際映画祭」（当初はボ

ンベイ国際映画祭として出発，以下MIFFと略記）であり，他方はこの年

に誕生した「ヴィカルプ／自由のための映画」（ヴィカルプとは英語で代替

を意味する alternativeに相当するヒンディー語，以下 Vikalpと略記）で

ある。ちなみに前者は州政府の公費でまかなわれる映画祭であり，後者は

MIFFの２００４年選考からはずれたか，または選考に通っても自らの意志で後

にそこから撤退した映画人たちがその作品を持ち寄り，基本的に自主上映す

る会であった。

インド映画史上，このような異例な事態が発生した背景には，この年の

MIFFにエントリーを希望する作品のなかに政府として上映許可を出し難い

作品群があることをその関係者が事前につかみ，先廻りの対応をしていたこ

とがある。彼らはあらかじめ，１）国内作品には CBFC許可証が必要，２）

作品はデジタル・フォーマット（安価なため，現在は同フォーマットでの仕

上げが国際的主流）ではなくセルロイド・フィルムで制作されること，とし

てエントリー条件そのものに高いハードルを設定した（６）。映画祭選考作品は

前年までを完成・制作年とするものが大半で，実はそこにドキュメンタリー

映画制作者たちの複数の「グジャラート・ポグロ厶」映像があった。

問題の事件は正確には２００２年２月から３月にかけて発生した。それはグ

ジャラート州ゴードラー駅構内での列車火災にはじまり，やがて「ヒンド

ゥー教徒」対「イスラー厶教徒」を対抗の図式とする暴動が発生するや，３

週間あまりのうちに千人を超える死者を出す惨事となったものである。すで

にこの段階になると，当時２４党もから成る連立連邦政府を束ねていた先の

BJPには同暴動を収拾する統治能力が問われ，同時に政権維持の課題もの

しかかった。ただし，同州は国内でもその BJPの強力な要塞であり，この
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コミュナル（communal）暴動自体が当時の BJP州政府の「公認」で進行

した部分も少なくなく，法の無効化という強気の「権力行使」を実際に人々

は目の当たりに見たのである。

かつて，北インドのアヨーディヤーで１９９２年に発生したバーブリー・マス

ジッド破壊事件を引き金とする全国的な大暴動も同じ対抗の構図にあった。

筆者はこれについて，事の本質は「宗教暴動」ではなく，植民地統治下の近

代に遡るところの，せめぎあう複数の「力」の磁場のなかで発生した一つの

ポリティカルな運動にたどられるとしてきた（７）。つまるところ，それは一部

高位カーストの特殊な利害をかけた運動であったが，その戦略は運動の全体

を「ヒンドゥー」の大義擁護に組み替え，対抗する「敵」の存在を常にそこ

に不可欠としてきた。しかもそれは民主主義の本質が経験と成長の精神にあ

ることを著しく拒む一点において，独立を経た今日もなお，インドの共生は

そこにかかって重い課題をかかえている。

ところでコミュナルとはインドの政治用語であり，異なるコミュニティ間

の緊張関係や対立を意味する文脈で広く使われる。そこにはさまざまなケー

スが想定されうるが，「ヒンドゥー教徒」対「イスラー厶教徒」のそれに突

起して問題が多かったこともあり，それがこの対立の構図に「歴史的宿命」

という理解までを一般に広く立ち上げる。しかし，キャメラをまわす映画人

たちの憤りとそれを記録に残そうとした感性がそこにとらえたものは，果た

してそのような次元の理解であったのだろうか。

多宗教社会インドにあって，今日その総人口１０億人の８割がヒンドゥー教

徒であるという統計に単純に従えば，この集団はヒンドゥー教徒である両親

から誕生することで，その宗教的帰属を誕生時に確定するとされる圧倒的な

多数派である。ヒンドゥー教とは，もともと紀元前後の数百年にわたる時間

のなかで今日に至る原形を整えたものであり，今から遡ること３０００年も前に

作成・編纂されたヴェーダ聖典の権威を支える中心勢力が当時その活動の軸

に存在した。中心勢力とはこの社会の身分・階層制度の頂点にいた正統バラ

モンたちである。彼らは時代がブッダやマハーヴィーラらに代表される自由

思潮の台頭を許し，その正統思想を批判的に乗り越えようとするのを見る
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や，いわゆる主流派としての危機感に強力な巻き返しをはかり，諸思想と競

い合うなかで次第に民衆のあいだに広く浸透する力を備えていくことになっ

た。

長い歴史の時空間にあって，「ヒンドゥー教徒」を成立させてきた最小単

位としての排他的なカースト（ジャーティ）集団はその成員に原則と規範と

を強く求め，その自治的機能を確かに維持してきた。が，そこには柔軟な構

造も実際には用意されており，規範から外れてしまった「不浄な」逸脱を修

正し，再度，「浄清力のある」規範の世界に人を導く措置も備えてきたこと

はもっと注目されてよい（８）。「生まれ」は確かにこの世界では「神のご意志」

ではあったが，それでも最高我に捧げる深い信仰を通しての「救いの平等」

をバクティ（bhakti）という発想で教えたのは珠玉の古典『バガヴァッド・

ギーター』であった（９）。最高我を念じ，あとはそこにすべての恩寵を託すこ

の発想は，「生まれ」に連なる身分差異ではなく，決定的なのは信仰の「深

さ」であるとする姿勢に，人々の関心をどこまでも活性化させた。地域を越

え，時代を越え，異なる歴史的条件を生きる人々のその信仰信念があらたな

社会的使命を帯びた。

中世に入ると，ヴェーダ以来の伝統のなかから不二一元論を説く哲学者

シャンカラが現れ，インド精神史上，あらゆる宗教の一体性と人類の一体性

との理論的根拠を間接的に明らかとするパイオニア的思索を展開する（１０）。

「正統」の遥か周縁に位置するものであったこの時代の神秘主義が，そこに

底流で共鳴していた（１１）。シャンカラはカースト制度についても，それを人

間の本体＜アートマン＞と同一視することは無明（＝無知）に由来すると教

え，その批判的合理精神をやがて１０００年の時を経て，同じ南インド・ケーラ

ラで活躍することになるナーラーヤナ・グルに伝えた。いわばバラモンの精

神的支柱に依拠し導き出されたその精神を実践という過程に移した１９世紀の

この社会・宗教改革者は，長く人々に不可触民と呼ばれてきたカテゴリーに

属していたことは良く知られているところである。

このようなヒンドゥー世界は一つに多様であり，「揺れ」や「はみだし」

を消化していくそのダイナミズムにかかって，その帰属は歴史的に意味を持
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ちえてきたほどである。ここにあっては伝統／正統世界も単に固定した何か

ではなく，壮大な時間のなかでは「関係」の作り方というレッスンを人々に

深くまた執拗に問いかけてきたのでもある。

この発想は，インド・イスラー厶世界の歴史的あり方を考えていく上でも

許されよう。イートンは北インド・ベンガル地方における１３世紀以降のイス

ラーム化の過程を明らかにしたその著書において，一つの興味深い史実を指

摘している（１２）。同地方は周知の通り，近代に入りもっとも早くイギリスの

支配がはじまった地域であるが，彼らがその南アジア最大のイスラーム教徒

多住地域の全容を把握するのは，支配がはじまって１００年も経つ１８７０年代の

ことであった。国勢調査の結果，そこに人口比で７割強（ところによって８

割から９割）ものイスラーム教徒が居住していることが分かったのである。

ちなみに２０世紀に入ると，この地域はインド・パキスタン分離独立に際して

ほぼ東パキスタンを形成し，後にバングラデーシュとなる。

イートンの指摘はこうである。近代前の南アジアにおいて，イスラーム教

徒による政治的支配の浸透度と現地社会へのイスラーム教の伝播の程度，つ

まりイスラーム化とは概して一致しない，のであると。すなわち彼は，ガン

ジス川上流域平原に集まる歴代インド・イスラーム王権の歴史的重要拠点域

にあってはイスラーム教徒の人口比が相対的に低く（１０～１５％），もともと

はそのような権力基盤のいわば外周であった先のベンガル州東部地域や北西

部パンジャーブ州西部地域ではなぜ高い人口比（７０～９０％）が示されていく

ようになるのかに注目し，いわゆる権力の周辺部とそのメガ・サイズのイス

ラーム化という「逆比例」の関係が成立する背景を解明しようとした。その

際，イートンが着目したのは，彼らの「イスラー厶」が，ほかならぬ同地ベ

ンガルに根づいてきた土着の神々やそれらが配置された世界観を常に媒介と

しながら，それらとの確かな関わりのなかでしか成立していない実態であっ

た（１３）。この点は，神の唯一性に依拠する正統イスラー厶がふるわず，逆に

遍在性という点で神の偉大さを表現したスーフィー思想に支持を集めていく

インド北西部の初期イスラー厶化の事情に重ねてみても興味深い（１４）。

独立前まではその人口の四人に一人を占めるものであったインド亜大陸に

－ 112 －



おけるイスラーム教徒は，今日，インドのみに限定すれば総人口の１割強に

とどまる。しかし，その実数は日本の総人口にも匹敵するのであり，ここで

は少数派宗教集団のなかでも最大規模をもつ。先のヒンドゥー教とは異な

り，「選び取ることのできる」宗教であるところに「改宗」が発生し，それ

自体がイスラーム王権支配期とされる１３世紀からおよそ６００年続くインド史

の重要な局面を担ったから，その亜大陸起源のイスラーム教徒が歴史的に誕

生した背景についても，これまでさまざまな説明がなされてきた（１５）。

少なくとも，この地方を例にとりイートンが明らかにする亜大陸の「イス

ラーム化」は実際にはほとんど継ぎ目なくそれ以前との連続を行く。当事者

たちには「～化」さえ自覚されずに済んでいた可能性すらある。そこでは「改

宗」は何より既存の枠と重なり合ったり，対話をしたりする営みである。言

い換えるならば，それも「関係」の作り方である。近代の国勢調査が彼らに

一つの宗教的帰属を明らかにするようその選択を迫った時，それは当人たち

にはどんなに大きな当惑であったことか。

南アジアの歴史に現れる多宗教社会は多様であることについて，それは数

の問題ではなく，どこまでも「関係」であることを，より厳密には関係の作

り方であったことをこれらのことはあらためて教えるものである。「宗教暴

動」でいきなりの対立を説明し，暴動の構図を固定化ないしは単純化するこ

とは，こうした「関係」のうえに築かれてきた長い歴史とそこで鍛えられて

きた圧倒的多数の人々の経験的感性とを等しく抹殺してしまうことにつなが

らないのか。宗教は決して病んではいない。

Vikalp 映画人たちの精神

２００４年MIFFを前に Vikalp映画人たちは検閲と闘う具体的な方法を映画

「上映」に求め，国内３００名あまりのドキュメンタリー映画制作者たちの手

でそれを実現してみせた。上映会場に入っていたインド共産党（CPI）の印

刷部も無料でその印刷設備を提供し賛同の意を強力に表明した（１６）。加えて，

中東のテレビ局アルジャジーラやインド系移民を多くかかえるイギリスのテ

レビ局 BBC等もこの動きに注目し，ネット配信で世界にそのニュースを伝
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えた（１７）。こうして第一回 Vikalpは政治はもとより，その他にもカースト，

環境，性といった広範なジャンルにわたり，表現の自由を求める映画制作者

たちの作品５０本あまりの上映を６日間でこなした。

先のオン・ライン嘆願書をラケーシュ・シャルマのために作成したアーナ

ンド・パトワルダンは現在インドを代表するドキュメンタリー映画制作者の

一人であり，Vikalp主催の重要なメンバーでもある。彼はその代表作品『戦

争と平和――非暴力から問う核ナショナリズム』（War and Peace，２００１

年，１６６分）で CBFCから求められた削除事項をめぐり近年，高裁で争って

いた（１８）。同作品は１９９８年に相次いで行われたインド，パキスタンの核実験

と両国において進むその後の核ナショナリズムに題材を取ったものであり，

インド，パキスタン，日本，アメリカの４か国において３年がかりの取材を

重ねた力作である。

映画は核実験後，ナショナリズムへの陶酔感を人々のあいだに一挙につの

らせる当時の連邦政権担当政党，すなわち BJPの政治の実態を描いただけ

ではなく，その背後で反核の立場を冷静に表明する人々，実験に関わった科

学者，ウラン採掘現場の近くにあって体に異常を訴える人々，印パ両国民の

地道な交流に将来の社会意識の変革を見る人々，この両国の若い世代，広島

と長崎の被爆者，スミソニアン博物館の「エノラ・ゲイ」展示に関わった

人々らに丁寧にインタビューを重ね，「戦争と平和」という壮大なテーマを

この２１世紀のはじまりにおいて考えるに相応しい視点をあますところなく拾

い上げる。同作品はこの日本を含め海外の映画祭での受賞作品となっただけ

ではなく，この年２月のMIFFでの上映にもこぎつけた（１９）。ところが，

CBFCはその年の６月に突然，同作品中に削除事項を要求（制作者パトワ

ルダンの抗議に対し，削除事項はさらに増加）し，その結果，先の法廷闘争

となったのであるが彼はついに勝訴した。

ラケーシュ・シャルマの『ファイナル・ソリューション』は２００４年はじめ

から，限定的に海外の映画祭でのみ公開上映され，各地で確かな反響をもっ

て迎えられている。題材をグジャラート暴動に取る本作品において，制作者

の関心は「憎しみの政治」，換言すれば「共生」という目標をどこまでも掲
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げることのできない政治の不毛と愚かさを描ききることにあり，これも豊富

なインタビュー証言をもとに二部構成で仕上げられている（２０）。

第一部はグジャラート暴動がいかに事前に準備された事件であったのか

（警察権力の事実上の機能停止を含む）を証言する人々の声，野蛮な暴力の

実態を目撃した人々の声，逆に暴動に積極的に加勢した側のその後も収まる

ことのない狂気発言，焼け焦げた列車サバルマティ・エクスプレス，加え

て，事件後のタイミングを巧妙にはかって行われた州首席大臣によるグジャ

ラーティーの誇りを回復する行進，「ガウラブ・ヤートラー」の演説会の一

部始終から成る。第二部は BJP州政府が同暴動を利用し，その年の暮れの

州議会選挙をいかに有利に闘ったのか，年が明け２００３年を迎えた州内の異様

な緊張，そして続くコミュナル暴動を描く。

『ファイナル・ソリューション』のカメラは，全体を通して，この暴動を

くぐり抜けた若い世代に熱い接近をはかる。とくに第二部も終盤になり，

シャルマ本人が小学生へその目線でインタビューを行うあたりは作品を静か

に盛り上げる。「一緒に遊んでいたムスリムの友達の名前はなんて言うん

だっけ。（暴動後）どうだろう。まだ仲良くやっているかい」とヒンドゥー

の少女に彼は話しかける。親の視線を背中にあびながらインタビューを受け

ていた彼女が即座に首を横に振る。その表情に，親の見事なスポークスマン

である雰囲気がぎこちなく伝わる。彼はムスリムの子供にも目配りを忘れな

い。暴動の残忍なシーンをその胸に刻んでしまった少年であった。ヒンド

ゥーの家をいつか全部焼いてやるとまで言う。シャルマは「じゃあ，ヒンド

ゥーだったら全部悪いのかい。わたしだってヒンドゥーだよ」と迫る。この

撮影を通してシャルマとすっかり打ち解けてしまったらしいその少年は，身

内に大惨事を引き起こした連中もキャメラをまわす彼も実は同じヒンドゥー

なのだということがどうもうまく理解できていない。しまいには困ってしま

い「うそだ。おじさんはムスリム（イスラー厶教徒）だ」とシャルマにくい

つく。

誤解のないように言えば，Vikalp映画人たちはMIFFそのものを否定は

しない。彼らによれば，それはこれからの内外のドキュメンタリー，ショー
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ト，そしてアニメ映画の発展ために依然重要な映画祭である（２１）。しかもそ

れが公費で運営されているというのであれば，恣意的な検閲から放たれた良

質の映画がそこで上映されなければならないと言う。彼らが関係当局に望む

のは対話であり，透明性であり，プロ意識の承認であり，それらがこの先の

MIFFを今とは違う何ものかにすると期待している。

おわりに

インドのドキュメンタリー映画は長くその姿が見えにくかった。それはこ

の国における商業映画の存在が大きすぎるからであるという理由だけでは説

明がつかない。なぜなら，ドキュメンタリー映画そのものは，独立後の１９４８

年，各省の公報活動のための便宜をはかるものとして設立された「映画局

（Film Division／現在はインド情報放送省内の一部局）」が年に２００本もの

作品を制作しており，収蔵量として実は今日それも世界最大規模を誇る（２２）。

しかし，このインドのドキュメンタリー映画の内容は１９７０年代半ばの非常

事態期というインド政治史上の「暗黒時代」を迎え，大きく変容する。個人

の表現の自由を含め，１９５０年憲法が保証した民主的・進歩的条項の実質がそ

こでことごとく否定されることになった時，一人の学生が堰を切ったように

『革命の波』（Waves of Revolution，１９７６年）という題の一本の短編ドキュ

メンタリー映画を制作した。上述のパトワルダンである。彼はその後も一貫

してキャメラを通しインド社会の矛盾を鋭く記録してきた。今日，「抵抗す

る映画」として世界の映画祭を通して各地に届けられているインド映画は，

このパトワルダンをはじめとするドキュメンタリー部門における自主制作映

画人たちの著しい活躍の結果である。

グジャラート暴動の真相はいまだに明らかになってはいない。しか

し，２００４年９月２日付け閣議は最高裁の元判事を長とする上級委員会がゴー

ドラー駅構内で発生した火災事故の真相究明に乗り出すという決定を明らか

にした。ようやく何かが動きはじめた。

そのグジャラート暴動を扱ったシャルマのドキュメンタリー映画をめぐっ

て，最近，興味深い動きがある。２００４年の１０月２日はマハートマー・ガーン
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ディーの１３５回目の誕生日に当たる。この祝日に『ファイナル・ソリューショ

ン』のテープがムンバイー各地の１００件の家庭に無料で配布されるという。

テープが届いた家庭はその日，知人，友人らを招き２０人から４０人ぐらいの規

模でその「私的上映」（合法の範囲）を行い，上映終了後には参加者による

「討論」につなげてもらうというシャルマ本人とその支持者たちの企画であ

る。それはかつてインド独立運動のなかで市民的不服従運動という戦術を編

み出したガーンディーに学び準備されたものであることは言うまでもない。

翻って不服従運動の精神は相手の「良心」に訴え，その良心がやがて変化

するのを待つ時間に実際には耐えることである。耐える時間は決して無為に

過ごされるのではなく，ガーンディーにとっては基本的に対話というコミュ

ニケーションを積み重ねていく時間であった。武器の行使やテロの横行が普

通となり，短時間で事の決着をつけようとする２１世紀初頭にあって，この企

画は何か新鮮である。

先の２０世紀を通じ，メディアは情報の分配と管理において国民国家を維持

する重要な部分に連なり，それは常に政治的プロセスの一部であった。映画

映像ももちろん例外ではなく，今世紀にもそれは基本的に引き継がれてい

る。しかしながら，それがどれほど自明化されようとも，そこに生きるわれ

われの社会生活に盛り込まれているものは実際には人相互の交渉というはる

かに原始的で複雑な細部に多くを支えられてある。同時代人が共有するささ

やかな日常性のリズムや生きるうえでの最低限の安全性の感覚などもそう

だ。異常な暴動に寄せ，そんなことを考える。現代の社会生活が映像メディ

アと切り離されてこの先無関係に存在することなどないとしても，まだまだ

われわれのまわりには語るべき何かがあり，それに呼応する用意もわれわれ

の側に必要である。社会の複雑な細部を整えるために。そこにインドの映画

人たちのコミュニケーションへかけるバランス感覚を読む。
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