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DE CHAPAEV A VAZIO: A REVOLUÇÃO RUSSA E SEUS 

EFEITOS NA LITERATURA PÓS-SOVIÉTICA 

 

FROM CHAPAEV TO VOYD: THE RUSSIAN REVOLUTION AND 

ITS EFFECTS ON POST-SOVIET LITERATURE 

 

Luciano Augusto MEYER1 

 
Resumo: Neste artigo, a pretensão é discutir a presença da figura da Revolução Russa em uma 

obra do período pós-soviético: A metralhadora de argila, de Victor Pelevin. Entender essa 

presença é também reconhecer que o passado soviético não foi simplesmente esquecido, mas 

que ainda influencia a criação artística do final do século XX, mesmo após a queda da URSS. A 

partir disso, discutiremos a figura do protagonista do romance de Pelevin que, enquanto 

paciente de uma instituição psiquiátrica, serve como base para a construção de uma crítica do 

autor àquilo que seu país se tornou depois da transição de 1991. 
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Abstract: This article aims to argue about the presence of the Russian Revolution in a novel 

from the post-Soviet period: The clay machine-gun, from Victor Pelevin. To understand this 

presence is also to recognize that the Soviet past wasn't forgot, but it still has influence on the 

late 20th century Russian artistic production, even after the collapse of the USSR. Based on that, 

we shall discuss the novel's protagonist, which is a patient in a psychiatric institution, that is a 

basis for an author's critic view of the post-1991 Russia. 

Keywords: Victor Pelevin; post-Soviet literature; Soviet period. 

 

Um dos aspectos mais notáveis no que concerne à crítica literária russa dos 

últimos 25 anos é a utilização, para tratar deste momento literário, do termo “pós-

soviético”. Isso nos interessa, sobretudo, porque não trata apenas de uma produção pós-

moderna, como frequentemente lemos nos tratados atuais sobre arte – mas também leva 

em conta o período político anterior do país. Não basta ser um movimento artístico 

nomeado, mas também a marcação de limites entre um status político e outro. 

 Avançar sobre essa discussão entre a superação e o esquecimento do passado 

soviético parece ser um dos pretextos mais comuns na literatura que seguiu a queda dos 

soviéticos, em 1991. Victor Pelevin, por sua vez, é um dos autores mais emblemáticos 

nesse campo: vencedor do Russian Little Booker Prize de 1993, tornou-se um dos mais 

populares escritores de sua geração, liderando listas de vendas em seu país e tendo suas 

obras traduzidas. No entanto, é também um autor que divide a crítica por suas 

pretensões de profundidade filosófica nos romances, enquanto os enredos propostos 

poderiam ser simplificados metafisicamente, apresentando mais diretamente a posição 

do autor no mundo, em vez de discussões elaboradas sobre a existência e a realidade. 
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Entretanto, Pelevin, em 1996, escreve seu mais polêmico e pretensioso romance: 

Chapaev i Pustota, traduzido para o inglês como The clay machine-gun (UK) ou 

Buddha's little finger (EUA), e para o português como A metralhadora de argila. Já no 

título podemos perceber uma evidente referência à Revolução Russa: Vasily Ivanovich 

Chapaev foi um dos maiores heróis da Revolução Bolchevique, celebrado inclusive em 

livros patrocinados pelo governo soviético (Chapaev, de D. Furmanov) e filmes 

(Chapaev, 1934, dirigido pelos irmãos Georgi e Sergei Vasilyev). 

Em contrapartida, segue-se um sobrenome – do protagonista, Pyotr – que, em 

russo, significa vazio. Pelevin, com isso, provoca uma sensação de que o romance se 

construirá entre o herói soviético e o vazio, mas o que seria esse esvaziamento? 

Segundo Epstein, 

 
Todas essas tendências [tendências sociais e intelectuais soviéticas, 

como “coletivismo” e “materialismo”] manifestam o fenômeno do 

“hiper” em seu primeiro momento, que é constituído pela derrubada 

revolucionária do paradigma “clássico” e uma afirmação de uma 

“realidade verdadeira, essencial,” ou “super-realidade.” No segundo 

momento, o mesmo fenômeno ocorre e aparece como “pseudo-

realidades”, assim mostrando a transformação do próprio “hiper,” sua 

inevitável transição do estágio modernista ao pós-modernista, do 

“super” ao “pseudo.” […] O conceito de “hiper” evidencia não apenas 

a continuidade entre Modernismo e Pós-Modernismo, mas também 

um desenvolvimento paralelo do Pós-Modernismo russo e ocidental 

como reações e revisões de um legado “revolucionário” comum. 

(EPSTEIN, 1999, p.6)i 

 

Ou seja, o próprio conceito de revolucionário estaria ligado a uma hiper-

realidade construída pela própria revolução. Epstein vê, por exemplo, um 

hipermaterialismo no procedimento soviético, contido na “construção comunista”; 

entretanto, esse processo culminou em fracasso justamente nos processos mais materiais 

da vida humana, como moradia, nutrição e segurança, por exemplo. Para tal, ele cita 

Andrei Biely, que, no início dos anos 1930, teria reconhecido que o domínio do 

materialismo soviético levou a um esvaziamento da própria matéria 

Com isso, o materialismo se tornou um constructo ideológico que, em vez de 

assumir uma essência da materialidade, acabou por aniquilá-la. Epstein parece, então, 

nos encaminhar para o que seria o Vazio de Pelevin: o herói bolchevique seria o “super,” 

enquanto seu companheiro seria o “pseudo.” 

Isso não é apenas viável, como também possível de se observar no romance. 

Pedro Vazio (Pyotr Voyd na versão inglesa, ou Pyotr Pustota, no original em russo – 

que aparece como sobrenome estoniano, mas, traduzido em russo, significa Vazio) está 



 

 

 

Página | 197  

História e Cultura, Franca, v. 6, n. 1, p. 195-212, mar. 2017. 

 

internado num hospício em 1991, e seu diagnóstico é de esquizofrenia, pois vive entre 

duas realidades próprias: em 1919, como um comissário do Exército Vermelho, ao lado 

de seu comandante, Chapaev; e em 1991, que acredita ser um pesadelo, com outros três 

pacientes, em meio a sessões de narração de sonhos e expressão artística. 

O título original em russo, Chapaev i Pustota, já é suficiente para 

depreendermos uma relação construída por Pelevin: se o primeiro herói do romance é 

Chapaev, o segundo, pela tradução, é Vazio. O caminho de construção da narrativa é, 

então, uma transição do herói do hipermaterialismo soviético ao herói do pós-

modernismo russo – o que, pelo que veremos, passa por uma espécie de “esvaziamento 

do real.” No entanto, mais do que um embate entre as personagens do título, o 

importante é conseguir entender quem é o novo herói, e a razão para essa desconstrução 

da identidade pós-soviética. 

Enquanto combate os inimigos da Revolução em 1919, em meio à Guerra Civil 

Russa, Pedro luta também contra a condição de detento em 1991, e, principalmente, 

contra seu terapeuta Timur Timurovich. No entanto, a hiper-realidade de 1991, que nos 

parece a mais verossímil, é a menos real para Pedro, e o efeito contrário se dá entre os 

sonhos e o hospício para o leitor. Cada sonho parece uma pseudo-realidade, enquanto, 

para o protagonista, seu 1919 é a super-realidade. 

Para Epstein, então, Pedro parece não ter saído do contexto soviético, e sua 

hiper-realidade ainda não se tornou pseudo. Por outro lado, Pelevin parece nos 

apresentar uma crítica indireta a essa definição: por que a realidade de 1991 não é real 

para o protagonista? Por que se prender a um passado que já não é real? O autor parece 

questionar a própria noção que temos da realidade no pós-soviético. 

  

Trânsito entre realidades 

 

Essa resistência a reconhecer o que teria sido a ilusão soviética é também 

sintoma de uma presença do regime na vida da personagem. Isso vai de encontro com o 

que diria Genis, segundo quem 

 
Sua estabilidade [do regime soviético] se mostrou ilusória; apesar 

disso, seus fantasmas se mantiveram. O poder do regime sobre a 

realidade se tornou manifesto apenas depois da morte do próprio 

regime. Sob o efeito do feitiço desses “necroefeitos”, a cultura 

contemporânea luta para assimilar os mecanismos com os quais o 

regime criou – e com muito mais sucesso do que se pensava – sua 

própria realidade. A questão é como utilizar essa experiência em um 
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mundo que está se tornando cada vez mais consciente de sua própria 

natureza “construída” ou virtual. (GENIS, 1999, p.212)ii 

 

Assim, Genis corrobora tanto com Epstein quanto com Pelevin, ao demonstrar 

que a invenção da realidade do “hiper” soviético foi desvelada após a queda do regime; 

e presume que Pedro faz parte do novo mundo que possui consciência da irrealidade de 

1991. Como consequência, ele se refugia em outra virtualidade, a do sonho, a histórica 

da Revolução. 

Mais adiante, Genis reconhecerá a visão de Pelevin quanto ao poder soviético 

como 

 
[…] o poder do governo soviético não é em função de seu complexo 

militar e industrial […], a base do poder soviético é sua habilidade de 

impor materialidade a seus fantasmas. 
[…] 

Para os autores pós-soviéticos, o mundo a seu redor representa uma 

sequência de constructos artificiais, nos quais o Homem estará sempre 

fadado a buscar uma realidade “pura,” “arquetípica.” Embora esses 

mundos paralelos não sejam “verdadeiros” em nenhum sentido, eles 

não são “falsos” também, pelo menos enquanto alguém acreditar neles. 

Cada versão do mundo existe apenas em cada alma individual. 

(GENIS, 1999, p.215)iii 
 

De maneira jungiana, Pelevin constrói Pedro para adentrar os arquétipos da 

Revolução, da luta dos bolcheviques. A realidade de 1919 é tão real quanto a de 1991, 

pois existe dentro do protagonista. 

Tão importante quanto isso é perceber que o romance é escrito em primeira 

pessoa. Pedro é nosso guia nas suas duas frentes de batalha, e acompanhamos as 

realidades a partir de seu julgamento. Esse tipo de construção da narrativa pode ser 

confuso, pois uma personagem esquizofrênica tende a transitar entre as realidades 

próprias; no entanto, é evidenciado que Pedro constrói duas realidades distintas bastante 

verossímeis em relação ao espaço e aos acontecimentos. 

Genis reconhece, nas narrativas de Pelevin, uma fronteira entre dois mundos, 

entre os quais as personagens migram; no entanto, tais fronteiras não apenas separam, 

mas também unem essas realidades. “Quanto mais numerosas as fronteiras, mais zonas 

de fronteira proliferam. Pelos limites ou áreas de fronteiras, aspectos culturais pessoais e 

dos outros […] não são apagados, mas emergem mais evidentes.” (GENIS, 1999, 

p.217)iv 

Dessa maneira, a fronteira entre 1919 e 1991 não separa as personalidades de 

Pedro, mas as une num único ser. Vemos aqui uma espécie de Bildungsroman, em que o 
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desenvolvimento do protagonista não está ligado a fatores externos, mas a um 

reconhecimento próprio no trânsito entre suas realidades. Esse tipo de imagem surge em 

um dos capítulos mais metafísicos do romance, em que Pedro se encontra com o Barão 

Jungern, personagem que “coordena” um mundo transcendental que está no “além-

vida”. Narra-nos o protagonista: 

 
Durante o momento em que meu corpo estava caindo em direção ao 

chão, eu consegui de algum modo manter minha atenção daquele 

imperceptível ínfimo instante de retorno ao mundo usual – ou então, já 

que na realidade não havia nada a que atentar, eu consegui 

compreender a natureza desse retorno. Eu não sei como descrever; foi 

como se uma série de cenários foram movidos e o próximo não fora 

colocado em seu lugar imediatamente, mas por um segundo inteiro eu 

olhei pelo vão entre eles. E esse segundo foi suficiente para perceber a 

desilusão atrás daquilo que sempre entendi como realidade, para 

perceber a maneira simples e estúpida com que o Universo foi 

organizado. (PELEVIN, 1996, p.226)v 

 

A percepção de mundo, ou mundos, é algo que aparece frequentemente na obra 

de Pelevin: o leitor não recebe toda a narrativa construída, mas percebe-a com o tempo. 

(MCCAUSLAND, 2002, p.210) Estando dentro de Pedro, e ouvindo sua “voz” em 

primeira pessoa, somos desenvolvidos no mundo que o rodeia tanto quanto ele. A 

metralhadora de argila é um convite à nossa percepção de que a realidade do sonho é 

tão real quanto a consciente. 

Enquanto caminhamos junto com o protagonista, também somos carregados para 

os sonhos dos outros pacientes, que são narrados da mesma forma que os de Pedro. 

Realidades paralelas dentro do próprio romance e da própria narrativa principal são as 

fronteiras a que Genis se referia. Dentro do romance, o leitor transita pela imaginação 

de internos da instituição psiquiátrica, não como se fosse um transeunte pelo hospício, 

mas pelas mentes dos pacientes. 

Essa transitoriedade do real é perfeitamente comparável ao que vimos sobre a 

criação da realidade soviética. A cada capítulo de sonho dos pacientes – incluindo Pedro 

– há um estopim que os traz de volta ao hospício; a ruína da realidade artificial é 

indispensável para a sequência do romance, assim como a ruína da realidade do 

hospício. Em ambos os casos, aparece a queda de uma realidade dominante, assim como 

foi com o fim da URSS. 

 

O papel do herói Vazio 
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Entre todas as ruínas em que o romance se baseia, há apenas um ponto de 

encontro: Pedro Vazio. Segundo Brintlinger, “a literatura soviética inventou o herói 

positivo socialista realista e tomou Chapaev como um de seus modelos; Pelevin 

apresenta 'vazio' (Pustota) ao paradigma.” (BRINTLINGER, 2004, p.49) vi  O herói 

esvaziado das amarras soviéticas, por sua vez, é esquizofrênico e não consegue se 

distanciar do passado soviético. O hospício de Pelevin, por sua vez, serve como refúgio 

para o mundo da Moscou capitalista e uma porta a mundos transcendentais. 

(BRINTLINGER, 2004, p.51) 

Entre Chapaev e Vazio está o período soviético, mas a temporalidade de 1919 e 

1991 possui um ponto em comum: ambos são tempos de revolução na sociedade russa. 

Embora o segundo não possua um nome como Revolução Russa, é também uma 

reconfiguração da vida russa ao sumir a tutela do Partido Comunista e ressurgirem as 

relações com o resto do mundo capitalista. Nessa comparação, há dois sobrenomes que 

parecem descrever a situação de seus tempos. 

  Chapaev, como já foi dito, representa o heroísmo clássico soviético, um 

herói do Realismo Socialista, que serviria, de forma didática, como modelo de 

comportamento à população soviética. Durante os sonhos de Pedro, a figura de Chapaev 

se comporta da mesma maneira: embora transfigurado por Pelevin numa personagem de 

conceitos metafísicos extremamente complexos e que questiona a realidade – o que 

seria inaceitável em uma realidade artificial soviética, por poder servir de alternativa à 

do governo –, o comandante do Exército Vermelho procura ensinar seu novo 

Comissário, Pedro, a rever o mundo, tanto em que estão quanto o “pesadelo” de 1991. 

A apresentação de um Chapaev didático, tal qual o Barão Jungern quando 

carrega Pedro ao “além”, segue a proposta de Pelevin de pares de personagens, em que 

uma é um professor e a outra um aluno. (MCCAUSLAND, 2002, p.217) Chapaev 

pretende ensinar a Vazio a realidade, vendo-a de 1919. 

Em contrapartida, no universo de 1991, Timur Timurovich também funciona 

como um Chapaev, assim como outro paciente, Volodin. Ambos têm a preocupação de 

apresentar a Pedro sua condição patológica e a – teórica – inexistência de 1919. Como 

fazem parte daquilo que o protagonista acredita ser um pesadelo, não têm suas opiniões 

consideradas, embora, ao longo da narrativa, suas dicas surtam efeito para o 

reconhecimento da realidade do hospício. 
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Vemos, por meio de Pedro, a aceitação de que ambas as realidades podem ser 

reais; ou nenhuma o ser, seguindo Genis. Chapaev e Jungern apresentam essa questão 

repetidamente, como em: 

 
'Tudo o que vemos está localizado em nossa consciência, Pedro. O 

que significa que não podemos dizer que nossa consciência está em 

lugar algum. Estamos em lugar nenhum pela simples razão de que não 

há nenhum lugar no qual podemos dizer que estamos localizados. Por 

isso estamos em lugar nenhum.' (PELEVIN, 1996, p.144)vii 

 

E em: 

 
'[…] conforme eu já disse, ambos os seus estados obsessivos – com 

Chapaev e sem ele – são igualmente ilusórios. Para atingir “lugar 

nenhum” e ascender ao trono da eterna liberdade e felicidade, é 

suficiente remover a única dimensão que ainda resta – aquela, então, 

em que nos encontramos. (PELEVIN, 1996, p.223)viii 

 

Ambos os “professores” de Pedro no sonho promovem a autodestruição, ou seja, 

um questionamento sobre a realidade em que existem para o protagonista. Não há o 

mesmo movimento no hospício, e talvez por isso haja uma tendência de Pedro a se 

identificar com 1919. Sendo esquizofrênico, a ausência de questionamentos a uma 

realidade “sólida” parece algo ilusório. Isso é também a força do autor na construção de 

sua personagem: não podemos simplesmente aceitar uma realidade imposta, afinal, já 

vimos o que aconteceu com o constructo soviético. 

As fronteiras de Genis, então, começam a se delimitar na personalidade dividida 

de Pedro: 1919 e 1991 são dois limites que dialogam entre si, mas um é tão irreal 

quanto o outro. Segundo Genis, 

 
A última fronteira é aquele limite separando o mundo virtual de 

realidade mundana da autêntica, “pura” existência ou do ser. O 

Pelevin místico localiza esse ser puro dentro da alma do indivíduo. 

Convidando a literatura pós-soviética russa a atravessar a última – 

transcendental – fronteira, Pelevin simultaneamente tenta mostrar a 

essa literatura como cultivar uma realidade metafísica, que não existe, 

mas pode ser criada. (GENIS, 1999, p.224)ix 

 

Vemos evidentemente no romance que a principal fronteira não está entre sonho 

e realidade, mas entre duas personalidades. Esse limite que deve ser transposto é o da 

identidade de Pedro. 

Um aspecto interessante nessa leitura é o de que o sobrenome Vazio pode 

também estar ligado à essência de Pedro. Atravessar a fronteira entre as realidades que 

ele criou e sua própria identidade significa jogar-se em direção ao Vazio, e Chapaev ser 



 

 

 

Página | 202  

História e Cultura, Franca, v. 6, n. 1, p. 195-212, mar. 2017. 

 

uma via para que ocorra essa transição nos mostra que, para Pelevin, aparentemente 

ambos os tempos (1919 e 1991) estão ligados a um esvaziamento (BRINTLINGER, 

2004, p.53) 

Nossos caminhos enquanto parte do protagonista estão num vão temporal, mas 

também acompanhamos sua reconstrução enquanto sujeito. Esse sujeito, então, remete a 

dois períodos de transição da Rússia, e simboliza a Revolução Russa e a queda dos 

soviéticos, como os efeitos dessas duas fases influenciam a individualidade. 

  Ademais, no próprio romance a Rússia é colocada dentro de Pedro: 

 
'E onde está sua consciência?' 

'Bem aqui,' eu disse, tocando em minha cabeça. 

'E onde está sua cabeça?' 

'Sobre meus ombros.' 

'E onde estão seus ombros?' 

'Em um quarto.' 

'E onde está o quarto?' 

'Em uma construção.' 

'E onde está a construção?' 

'Na Rússia.' 

'E onde está a Rússia?' 

'Na maior encrenca, Vasily Ivanovich.' 

'Pare com isso,' ele gritou seriamente. 'Você pode brincar quando seu 

comandante ordenar que o faça. Responda.' 

'Bem, obviamente, na Terra.' 

Nós brindamos e bebemos. 

'E onde está a Terra?' 

'No Universo.' 

'E onde está o Universo?' 

Eu pensei por um segundo. 

'Em si mesmo.' 

'E onde está esse si mesmo?' 

'Em minha consciência.' (PELEVIN, 1996, p.140)x 

 

Os ensinamentos de Chapaev buscam, então, levar Pedro de volta a si próprio, a 

um autoconhecimento enquanto possível criador de realidades – inclusive a em que se 

encontram. Todo o universo existe a partir da consciência – ou alma individual, 

conforme Genis citou – do protagonista. Pelevin nos sugere um romance dentro do 

indivíduo, embora fora do espaço e do tempo. Essa seria a nova construção do 

Bildungsroman, em que, mais importante do que o protagonista se desenvolver para 

fora, em relação ao mundo que o rodeia, ele retorna à própria essência enquanto 

indivíduo. 

Pedro, encarnando a Rússia de Pelevin, é também uma sugestão de rumo a ser 

tomado para que o país se reconheça. O desenvolvimento russo depois da queda 

soviética – período que engloba A metralhadora de argila – seria possível, segundo o 
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autor, apenas com uma reflexão da Rússia sobre si própria. A Moscou capitalista é tão 

doente quanto o mundo soviético, tão irreal quanto, e essa transição entre irrealidades 

mascara a real necessidade de voltar-se a si próprio e à sua essência. 

 

A metralhadora e a destruição do real 

 

Surge, então, a metralhadora que dá título ao romance: uma arma que, ao ser 

acionada, destruiria tudo aquilo que Pedro conhece como realidade. Jungern alerta seu 

novo “aluno” para que ele se desligue da realidade de 1919 antes que Chapaev use a 

metralhadora, pois assim nada restará, nem mesmo o “lugar nenhum” da suprema 

felicidade e liberdade – ou a essência de Pedro. 

A essência, conforme discutimos, carrega consigo o Vazio, o que é evidente 

quando Jungern diz que, para se encontrar o vazio, Pedro deve olhar para dentro de si. 

(PELEVIN, 1996, p.234) O que a metralhadora destruiria, então, se não há um espaço 

definido, e se está tudo dentro do próprio protagonista? 

Conforme andamos com Pedro, percebemos que há uma aproximação entre as 

duas realidades. A lembrança dos nomes dos outros pacientes, a documentação do 

“pesadelo” por pedido de Chapaev – esses aspectos demonstram que há uma 

convergência do protagonista em direção à fronteira do real. Notamos aqui a transição 

do hiper-real para o pseudo, em que aquilo que era sólido começou a se desmanchar na 

mente do protagonista. 

Esse gradativo desligamento de 1919 é fruto dos ensinamentos de Chapaev e 

Jungern, mas também das terapias em grupo e do tratamento de Timurovich. Recriar a 

essência do protagonista faz parte do motivo de existência de todas as personagens em 

ambos os mundos que nos são apresentados; no entanto, apenas um deles tem o poder 

de destruir tudo que existe: o dos sonhos. 

Por outro lado, é interessante que o afastamento de ambos os mundos significará 

a liberdade. Para Chapaev e Jungern, Pedro deve se desligar de 1919 para se ver livre; 

ao se desligar do hospício, Pedro deixa de ser um detento e passa a viver em liberdade. 

A identidade do protagonista está entre essas duas vertentes, porém uma é a realidade 

interna que dele deriva – Revolução – e a outra depende de fatores externos, como o 

aval de Timurovich. 

Se em ambos os mundos a finalidade é a liberdade, então a essência de Pedro 

está relacionada a uma libertação. Atingir essa essência – nomeada “Inner Mongolia” no 
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romance, pelos professores no sonho – é se livrar de qualquer controle temporal e 

espacial a que esteja preso. O esvaziamento é necessário para que, enfim, conheçamos a 

realidade. 

A metralhadora, então, surge como a possível destruidora do mundo do sonho, o 

que poderia soar assustador; no entanto, sabemos que a finalidade de Chapaev é essa 

própria destruição – embora não fisicamente, conforme apresentado pelo comandante. 

Parece-nos que seria uma aniquilação da realidade tal qual ocorreu, segundo Epstein, 

com os modelos soviéticos. No mundo onírico de Pedro, em contrapartida, toda a 

construção metafísica da identidade no sonho seria abalada. 

A presença de um herói da Revolução como o possível destruidor da realidade 

que Pedro acredita ser verdadeira surge como uma afronta àquele que seria o mundo 

hiper-real. Desligar-se do mais real seria admitir a possibilidade de ser um 

esquizofrênico num hospício em 1991, preso e sob tratamento. 

Aqui nos aparece, então, o sobrenome de Timur Timurovich: Kanashnikov – 

referência óbvia ao rifle de assalto mais conhecido de fabricação soviética, o 

Kalashnikov. Há uma metralhadora no sonho, mas também na instituição psiquiátrica, e 

ambas têm o poder e a finalidade de destruir a realidade dominante para Pedro. 

Assim, chegando ao momento decisivo de uso da metralhadora, Chapaev e 

Pedro têm uma conversa sobre os sonhos: 

 
'Em certo momento, fica simplesmente claro que tudo é um sonho. É 

tudo que há para ser.' Eu disse, sem certeza. 'Quando eu realmente 

começo a me sentir muito mal, de repente percebo que não há nada a 

temer, porque…' 

'Porque o que?' 

'Estou tentando encontrar as palavras. Eu diria assim – porque há um 

lugar para onde posso acordar.' 

Chapaev bateu na mesa com a mão aberta. 

'Para onde exatamente você pode acordar?' 

Eu não tinha resposta para aquela pergunta. 

'Eu não sei,' eu disse. 

Chapaev levantou seus olhos para olhar nos meus e sorriu. Ele, de 

repente, não parecia mais estar bêbado. 

'Bom garoto,' ele disse. 'Eis o local. Assim que você é varrido do fluxo 

de seus sonhos, você mesmo se torna parte dele todo – porque naquele 

fluxo tudo é relativo, tudo está em movimento, e não há nada em que 

você se segurar e agarrar. Você não percebe quando é puxado para o 

turbilhão, porque você está se movendo junto com a água, e ela parece 

estar imóvel. Eis como um sonho passa a parecer a realidade. Mas há 

um ponto que não é apenas imóvel em relação a tudo, mas 

absolutamente imóvel, e se chama “eu não sei.” Quando você o 

encontra em um sonho, você acorda. Ou melhor, o acordar te empurra 

para ele. E então, depois disso,' ele apontou para o quarto – 'você vem 

para cá.' 
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[…] 

'Há esse ponto,' Chapaev continuou, 'que está absolutamente imóvel, 

relativo ao qual esta vida é tanto um sonho quanto todas as suas 

histórias. Tudo no mundo é um turbilhão de pensamentos, e o mundo 

ao nosso redor só se torna real quando você mesmo se torna o 

turbilhão. Apenas porque você sabe.' (PELEVIN, 1996, p.295)xi 

 

A realidade, então, é apenas uma correspondência entre os movimentos da 

identidade com o pensamento. Apresentar duas realidades distintas para Pedro é 

confirmar que ele, em seu fluxo de pensamentos, as cria porque está em sintonia com 

elas. Mesmo que ele reconheça o hospício como um pesadelo, ele existe como realidade, 

pois faz parte do turbilhão de pensamentos do protagonista; assim como há a existência 

de 1919, porque há a mesma sintonia. 

Ao mesmo tempo, o desconhecimento com relação ao lugar para o qual pode 

acordar – a “Inner Mongolia”, no caso – é o que pode levar Pedro à sua essência. O que 

ele sabe que existe, ou que acha que sabe e acha que existe, prende-o às realidades 

criadas nesse turbilhão. “Soltar-se” do vórtice de pensamentos, atingindo uma 

imobilidade da consciência, é o que permitirá ao indivíduo se libertar. 

Pelevin, aqui, se utiliza da filosofia budista como método para atingir a 

verdadeira essência do ser. O nirvana, conforme a tradição budista, significa um estado 

de completa libertação em relação aos sentidos, sentimentos e à materialidade. Pedro 

deve, dentro de seu próprio turbilhão, encontrar a imobilidade para atingir o nirvana – e 

é aí que encontrará sua identidade, essência, ou “Inner Mongolia.” 

É assim que o protagonista também deve descobrir o que é o mundo em que está 

vivendo. Isso é evidente quando ele pergunta a Chapaev “quem é você?”, e recebe como 

resposta “tente olhar para si mesmo.” (PELEVIN, 1996, p.299) Chapaev faz parte da 

realidade criada por Pedro, parte do turbilhão de pensamentos com os quais o 

protagonista está em sintonia no sonho. A identidade de Chapaev está na de Pedro, 

assim como toda a construção do mundo que os rodeia – retomando, inclusive, a 

discussão no quarto sobre a localização da consciência. 

Neste momento, o espaço do sonho começa a ruir, e toda a realidade de 1919 

começa a sofrer os ataques da Guerra Civil. O desligamento do mundo soviético está 

próximo, e começa a cair a solidez que Pedro tanto defendia. O “hiper” virando 

“pseudo”, numa metáfora de Pelevin para a guerra que ocorrera. Chapaev vai cair, assim 

como os soviéticos, e sua realidade se mostrará uma ilusão – conforme Jungern avisara. 

A partir desse desmoronamento, Pedro percebe que 
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'Só existe um tipo de liberdade – quando você está livre de tudo que é 

construído pela mente. E essa liberdade se chama “eu não sei.” Você 

estava absolutamente certo. Sabe, há uma expressão, “um pensamento 

dito é uma mentira,” mas eu te digo, Chapaev, que um pensamento 

não dito também é uma mentira, porque todo pensamento já contém o 

elemento da expressão.' 

[…] 

'Enquanto sei,' eu continuei, 'eu não sou mais livre. Mas eu sou 

absolutamente livre quando eu não sei. Liberdade é o maior mistério 

de todos.' (PELEVIN, 1996, p.301)xii 

 

Ou seja, há um novo turbilhão de pensamentos se formando: o da consciência de 

que a liberdade só será possível quando o mundo com Chapaev sumir. A evidência de 

que há uma sintonia entre as impressões de Pedro e a sua libertação é justamente a ruína 

em que estão convivendo. O fim de 1919 deve ser atingido para que ele se liberte, e isso 

significa destruir a própria realidade em que estão no momento. 

Ao terem o carro em que se encontram – junto com a metralhadora – alvejado, 

Chapaev diz que tudo chega a um fim em algum momento. E, então, pede a Anna, a 

atiradora, para acionar a metralhadora. Seu uso é silencioso e breve, o que faz Pedro 

pensar que a arma falhou. No entanto, percebe que fora do carro tudo ficou calmo. 

Finalmente surge a explicação para que ela não fosse usada, e o que seria essa 

arma tão temida: um antigo Buda tinha um poder no dedinho da mão esquerda 

(justificando também o título para os EUA, Buddha's little finger) de, ao apontá-lo para 

qualquer coisa, revelar a verdadeira essência do alvo. Tudo aquilo para o que ele 

apontasse desaparecia, o que aconteceu quando apontou para si mesmo – sobrou apenas 

o dedinho, que foi guardado num pedaço de argila, equipado na metralhadora. 

Quando saem do carro, há um círculo que compreende o raio de ação da 

metralhadora, e ao redor, um vazio, um nada iluminado suavemente. Anna, então, pega 

um espelho e faz com que o carro e a metralhadora desapareçam, e Chapaev diz que 

aquele mundo no qual estavam não existe mais – assim como pode nunca ter existido. O 

conjunto de possibilidades da existência some quando a essência é atingida. 

Então Pedro fecha os olhos. Quando os reabre, há um rio colorido passando por 

eles, é o fluxo que acomete Pedro, e ele está no ponto imóvel fora da “água.” Atingir a 

destruição da realidade que criou o leva à verdadeira liberdade das possibilidades, da 

potencialidade de recriação do mundo. E, para isso, Chapaev o convida para um 

mergulho: 

 
'Deve-se fazer algo para se ocupar nessa eterna infinidade,' ele disse. 

'Então vamos tentar nadar no rio Ural, que não existe de verdade. Não 

tenha medo, Petka, mergulhe!' 
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'Mas eu poderei emergir de novo?' 

Chapaev me olhou da cabeça aos pés. 

'Bom, você obviamente já pode antes,' ele disse. 'Já que você está bem 

aqui.' 

'Mas eu serei eu mesmo de novo?' 

'Veja, Petka,' Chapaev perguntou, 'como você pode não ser você 

mesmo se você é absolutamente tudo que pode ser?' (PELEVIN, 1996, 

p.309)xiii 

 

Pedro, então, percebe que, desde o começo dos tempos, está parado diante do rio 

Ural, ou o fluxo de pensamentos, sonhando um sonho depois do outro. Assim, pergunta-

se: quem será que leria seus sonhos? Por fim, mergulha no rio, e em seguida acorda com 

uma lâmpada, no hospício, e com o psiquiatra Timurovich dizendo “catarse total.” 

Percebamos aqui que a catarse, ou libertação de Pedro se deu pela presença de 

duas metralhadoras: a de argila e Kanashnikov. A essência só foi alcançada quando 

ambas se uniram na convergência dos pensamentos do protagonista. Não à toa, é 

justamente quando se liberta do mundo de 1919 que ele pode voltar a 1991 e ter sua 

catarse reconhecida pelo psiquiatra. 

Numa última conversa com Pedro, Timurovich explica que seu paciente parece 

ter desconstruído o mundo criado em sua consciência pelas próprias leis internas desse 

mundo. Ou seja, Chapaev e Jungern, regendo a existência obsessiva (segundo o próprio 

Barão), levaram a realidade em que estavam à destruição. Esse, inclusive, era o primeiro 

ensinamento sobre questionar o mundo, o que não aparece em nenhum momento em 

1991. 

No entanto, no questionário a ser preenchido para liberação, Pedro percebe 

algumas perguntas estranhas, como “quem criou o Universo,” tendo como opções ele 

mesmo e Kotovsky, um dos comissários de Chapaev. Ao perguntar sobre a utilidade do 

questionário, Timurovich o rasga e libera seu paciente. Eis aqui um momento de 

regressão, ou então, no caso da metafísica do livro, uma evidência de que a verdadeira 

essência de Pedro está no trânsito entre os dois mundos. 

Ao sair do hospício, Pedro se pergunta se não há forma de chegar à Verdade. 

Vemos aqui que ele começou a perceber que, mesmo com a destruição de um mundo na 

consciência, 1991 é tão ilusório quanto o dos sonhos. Chegando à cidade, há um vazio 

onde estava a estátua de bronze de Pushkin, além de um espaço vazio onde havia um 

monastério. O que se via, em contrapartida, eram letreiros numa língua estranha: 

“Samsung,” “Coca-Cola.” Eis que nos aparece de novo a realidade artificial 

irreconhecível da Rússia aberta ao mundo após 1991. 
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Por fim, Pedro pega um táxi e, após conversar sobre as mudanças na cidade, diz 

ao taxista: 

 
'É muito simples. Toda vez que o conceito e a imagem da Rússia 

aparece em sua mente consciente, você deve deixá-los se dissolver em 

sua própria natureza. E desde que o conceito e a imagem da Rússia 

não têm natureza própria, o resultado é que tudo é resolvido 

satisfatoriamente.' (PELEVIN, 1996, p.326)xiv 

 

Aqui fica óbvia a voz de Pelevin quanto à desconstrução que a Rússia não 

consegue fazer. Sua adoção de realidades artificiais, sejam soviéticas ou capitalistas, 

impede que a essência seja alcançada. Um “nirvana russo” parece impossível, já que a 

destruição de uma realidade promove a construção de outra, na visão do autor. 

É também notável o retorno de Pedro ao estado de aceitação de 1919, em que, 

após retornar ao bar onde viu Chapaev pela primeira vez, no início do romance, vê o 

carro-forte de Chapaev estacionado onde esperava. A mão de Chapaev está enfaixada, e 

há um vão onde deveria haver o mindinho. Na conversa, Pedro diz que é complicado 

fazer sentido na infinidade que é a contraditória vida interior; então entram em 

movimento, e, pela abertura na janela do carro, vê, ao andarem cada vez mais rápido, 

serem envolvidos pela “Inner Mongolia.” 

Vemos que, além do espaço se perder – sem a estátua e sem o monastério –, o 

tempo também some na narrativa. Datas e locais aparecem apenas como coadjuvantes, 

pois as realidades se confundem, e, mais que isso, há uma repetição das ações de 1919 

em 1991, quando da libertação de Pedro. A “Inner Mongolia” está no caminho após a 

liberdade do hospício e num retorno temporal, mas não espacial, ao mesmo lugar em 

que o romance se iniciou. Fora de tempo e espaço, o protagonista pode finalmente 

alcançar a liberdade suprema que é sua identidade e seu autoconhecimento. 

 

A Revolução da metralhadora 

 

Uma das mais óbvias relações que pudemos traçar entre a Revolução Russa e os 

efeitos que teve na obra de Pelevin foi o próprio fato de se configurar como uma 

literatura pós-soviética. Encaixar-se num movimento, como vimos em Genis, é um 

desafio para essa produção artística recente, mas não há uma simples quebra com o 

passado – vimos que há laços e releituras de um passado muito próximo aos artistas dos 

anos 1990. 
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Além disso, a esquizofrenia, patologia mais diagnosticada durante o período 

soviético, é tema debatido no romance, de forma que uma transposição daquilo que os 

hospícios soviéticos tratavam para um momento posterior à sua queda é uma releitura 

evidente. Não obstante, a aproximação do novo sistema ao anterior propõe uma crítica 

metafísica que engloba problemáticas de ambos. 

Pelevin, por sua vez, não busca um distanciamento dos soviéticos. Pelo contrário, 

sua admiração pela possibilidade e habilidade de criação de realidades do governo 

soviético foi o que o instigou a trabalhar com esse tipo de metafísica. As fronteiras entre 

o real e o ilusório são frágeis em A metralhadora de argila, seguindo aquilo que 

aconteceu em 1991, com a derrocada do regime soviético. 

A transição do hipermaterialismo para o pseudomaterialismo mostrou a Pelevin 

que, independentemente da realidade dominante, ela deve ser questionada. Epstein 

promove essa discussão ao falar do Pós-Modernismo como forma de representação da 

“farsa” que é a solidez modernista; Pelevin, em sua ficção, promove a mesma discussão 

ao nos colocar na mente de um protagonista esquizofrênico e que povoa um romance 

com realidades distintas. 

Como principal efeito em A metralhadora de argila, vemos a Revolução Russa, 

como vimos em Brintlinger, sendo um momento de tanto vazio quanto a queda soviética. 

Chapaev incentiva o esvaziamento do indivíduo, que, assim, segue um fluxo de 

pensamentos sincronizado com a realidade em que se encontra. Da mesma maneira, a 

Moscou capitalista parece impor um mundo ainda distante do que seria o real 

verdadeiro. A busca pela “Inner Mongolia” não está na aceitação de um ou de outro, 

mas de que nenhum dos dois é a Verdade. 

Em cada indivíduo há a realidade do sonho e a dos sentidos; a discussão posta 

pelo romance é a de verossimilhança, se o mais verossímil é sempre o verdadeiro ou não. 

Como vimos, Pedro não destrói o mundo da Revolução dentro de si. A catarse é uma 

forma de libertação, mas se não for absoluta, a regressão é iminente. Mais interessante 

ainda é perceber que o protagonista só tem seu caminho à “Inner Mongolia” no carro de 

Chapaev, mas também após a libertação do hospício. Ambas as realidades que nos são 

apresentadas no romance são dissolvidas, e acompanhamos a personagem em direção à 

sua própria essência. 

Entre um Chapaev e um Vazio, as realidades distintas criadas suprimiram aquilo 

que Pelevin mais preza: a essência. Dos soviéticos aos capitalistas, há um movimento 

histórico de transição, mas não de imobilidade – esta que, afinal, permitiria uma 
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releitura e reflexão sobre a identidade da Rússia. Apenas sob a mira de uma 

metralhadora de cada lado, conforme no romance, a fronteira entre as realidades poderia 

virar um local atingível. 

Mais do que a Rússia, a pretensão de Pelevin parece ser a de nos colocar sob 

essas miras. Atingir nossa própria “Inner Mongolia,” retornar à nossa essência – em vez 

de viver em realidades fabricadas – é um caminho para que entendamos o Universo. 

Não devemos apenas passar pelas fronteiras, pelos limites de nossa identidade; devemos, 

como Pedro, ficar atentos a essa transição e nos imobilizar no vão entre as realidades. 

Só assim nossa catarse será possível, e essa é a única liberdade que existe. 
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Notas: 

 

                                                 
i Tradução do autor. Original em inglês: “All these trends [Soviet social and intellectual trends, such as 

“collectivism and “materialism”] manifest the phenomenon of “hyper” in its first stage, which is 

constituted by the revolutionary overthrow of the “classic” paradigm and an assertion of a “true, essential 

reality,” or “super-reality.” In the second stage, the same phenomena are realized and exposed as 

“pseudo-realities” thus marking the transformation of “hyper” itself, its inevitable transition from the 

modernist to the postmodernist stage, from “super” to “pseudo.” […] The concept of “hyper” hightlights 

not only the lines of continuity between modernism and postmodernism, but also the parallel 

developments in Russian and Western postmodernisms as reactions to and revisions of a common 

“revolutionary” legacy.” 
ii  Tradução do autor. Original em inglês: “Its stability proved illusory; nonetheless, its ghosts have 

endured. The regime's power over reality has become manifest only after the death of the regime itself. 

Under the spell of these necroeffects, contemporary culture is striving to assimilate the mechanisms with 

which the regime created – and much more successfully than was previously thought – its own reality.” 
iii Tradução do autor. Original em inglês: “[For Pelevin,] the Soviet government's power is not a function 

of its sinister military-industrial […], the basis of Soviet power is in its ability to impart materiality to its 

phantoms. 

[…] 

For the post-Soviet authors, the world around them represents a sequence of artificial constructs, in which 

man is forever doomed to search for a “pure,” “archetypal” reality. Although these parallel worlds are not 

“true” in any absolute sense, they are not “false” either, at least as long as someone believes in them. 

Each version of the world exists only in each individual soul.” 
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iv Tradução do autor. Original em inglês: “But a boundary not only divides, it also unites. The more 

numerous the boundaries, the more border zones proliferate. Along these limits or border areas, the 

features of one's own culture and those of the other […] are not erased but emerge boldly.” 
v Tradução do autor. Original em inglês: “During the moment when my body was falling to the ground, I 

was somehow able to retain my awareness of that imperceptibly short instant of return to the usual world 

– or rather, since in reality there was absolutely nothing of which to be aware, I managed to grasp the 

nature of this return. I do not know how to describe it; it was as though one set of scenery was moved 

aside and the next was not set in its place immediately, but for an entire second I stared into the gap 

between them. And this second was enough to perceive the deception behind what I had always taken for 

reality, to perceive the simple and stupid way in which the Universe was arranged.” Para este artigo, 

utilizamos a versão em inglês do romance, The clay machine-gun, tradução de Andrew Bromfield, de 

1999. 
vi Tradução do autor. Original em inglês: “Soviet literature invented the socialist realist positive hero and 

took Chapaev as one of its models; Pelevin introduces “emptiness” (Pustota) into the paradigm.” 
vii Tradução do autor. Original em inglês: 'Everything that we see is located in our consciousness, Petka. 

Which means we can't say that our consciousness is located anywhere. We're nowhere for the simple 

reason that there is no place in which we can be said to be located. That's why we're nowhere.' 
viii Tradução do autor. Original em inglês: '[…] as I have already said, both of your obsessive states – 

with Chapaev and without him – are equally illusory. In order to reach “nowhere” and ascend that throne 

of eternal freedom and happiness, it is enough to remove the single dimension which still remains – the 

one, that is, in which you see me and yourself.' 
ix Tradução do autor. Original em inglês: “The ultimate boundary is that limit separating the virtual world 

of mundane reality from authentic, “pure” existence or being. The mystic Pelevin locates this pure being 

inside the individual soul. Inviting post-Soviet Russian literature to cross the ultimate – transcendental – 

boundary, Pelevin simultaneously tries to show this literature how to cultivate a metaphysical reality, 

which does not exist, but can be created.” 
x Tradução do autor. Original em inglês: 'And where is your consciousness?' / 'Right here,' I said, tapping 

myself on the head. / 'And where is your head?' / 'On my shoulders.' / 'And where are your shoulders?' / 

'In a room.' / 'And where is the room?' / 'In a building.' / 'And where is the building?' / 'In Russia.' / 'And 

where is Russia?' / 'In the deepest trouble, Vasily Ivanovich.' / 'Stop that,' he shouted seriously. 'You can 

joke when your commander orders you to. Answer.' / 'Well, of course, on the Earth.' / We clinked glasses 

and drank. / 'And where is the Earth?' / 'In the Universe.' / 'And where is the Universe?' / I thought for a 

second. / 'In itself.' / 'And where is this in itself?' / 'In my consciousness.' 
xi Tradução do autor. Original em inglês: 'At a certain moment it simply becomes clear that it is all a 

dream. That's all there is to it,' I said, uncertainly. 'When I really begin to feel too bad, I suddenly realize 

that in fact there is nothing to be afraid of, because…' / 'Because what?' / 'I am struggling to find the 

words. I would put it like this – because there is a place to which I can wake up.' / Chapaev slapped the 

table with his open hand. / 'Where exactly can you wake up to?' / I had no answer to that question. / 'I do 

not know,' I said. / Chapaev raised his eyes to look into mine and smiled. He suddenly no longer seemed 

drunk. / 'Good lad,' he said. 'That's the very place. As soon as you are swept up in the flow of your dreams, 

you yourself become part of it all – because in that flow everything is relative, everything is in motion, 

and there is nothing for you to grab hold of and cling to. You don't realize when you are drawn into the 

whirlpool, because you are moving along together with the water, and it appears to be motionless. That's 

how a dream comes to feel like reality. But there is a point which is not merely motionless relative to 

everything eles, but absolutely motionless, and it's called “I don't know”. When you hit it in a dream you 

wake up. Or rather, the waking up pushes you into it. And then after that,' - he gestured around the room – 

'you come here.' / […] 'There's this point,' Chapaev continued, 'that is absolutely motionless, relative to 

which this life is as much of a dream as all your stories. Everything in the world is just a whirlpool of 

thoughts, and the world around us only becomes real when you yourself become that whirlpool. Only 

because you know.' 
xii Tradução do autor. Original em inglês: 'There is only one kind of freedom – when you are free of 

everything that is constructed by the mind. And this freedom is called “I do not know”. You were 

absolutely right. You know, there is an expression, “a thought expressed is a lie”, but I tell you, Chapaev, 

that a thought unexpressed is also a lie, because every thought already contains the element of 

expression.' / […] 'As soon as I know,' I continued, 'I am no longer free. But I am absolutely free when I 

do not know. Freedom is the biggest mystery of all.' 
xiii Tradução do autor. Original em inglês: 'One has to do something to occupy oneself in all this eternal 

infinity,' he said. 'So we're going to try swimming across the river Ural, which doesn't really exist. Don't 

be afraid, Petka, dive in!' / 'But will I be able to dive out again?' / Chapaev looked me over from head to 

toe. / 'Well, you obviously could before,' he said. 'Since you're standing here.' / 'But will I be myself 
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again?' / 'Now, Petka,' Chapaev asked, 'how can you not be yourself when you are absolutely everything 

that possibly can be?' 
xiv Tradução do autor. Original em inglês: 'It is all quite simple. Every time the concept and the image of 

Russia appears in your conscious mind, you have to let it dissolve away in its own inner nature. And since 

the concept and the image of Russia has no inner nature of its own, the result is that everything is sorted 

out most satisfactorily.' 
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