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は じ め に

Tess of the d’Urbervilles1 は Thomas Hardy の作品の中でも最も知られた作

品である｡ この作品を有名なものとしているのは何と言っても, 作品に登場

する Alec D’Urberville によるヒロイン Tess の強姦の場面であろう｡ 直接的

な描写こそ避けられてはいるが, 男女の関係するこのような描写はこの作品

が世に出た19世紀末においては周囲を騒がせるに充分であった｡ その他にも

この作品には Tess の様々な受難が描かれ, そこから当時の女性の置かれた

不条理と抑圧的な状況が浮き彫りにされるものとなっている｡

Hardy の生きたヴィクトリア朝の英国において, 女性は様々な制約, 規範

によって捕らわれていた｡ 特に中産階級の女性に関して顕著であるが, 彼女

達は信仰心や道徳など精神的な側面に秀で, 男性のような性的な欲求や肉体

的な衝動からは解放された存在として考えられた｡2 この女性観は教育など

を通じて社会的に浸透し, 女性達は結果的にそのように振舞うことを求めら

れたのである｡ つまり, 彼女達の持つ肉体的な快楽や性的な欲求や男性との

関係性はこのような社会的な要請の下に禁忌とされ, 隠匿されていたのであ

る｡ 結果として女性達は, このような禁忌とされながらも身体に内在する性

的な欲求や情念と周囲から求められる規範との間で葛藤を抱えることとなっ

ていた｡ Hardy は女性の禁忌とされた問題, そしてそれに関わるこうした葛
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藤に向き合い, 作品の中に示し, テーマとしているのである｡

当時は目を向けられず, 隠された問題, 即ち, こうした身体の存在感や快

楽, 情念葛藤を表す手段として, Hardy が多く巧みに取り入れたのは光や闇

といったものを中心とする視覚的な比喩描写であった｡ この作品の主人公の

Tess の身体や彼女を取り囲む風景などには月光や陽光, ランプの灯り, そ

して夜の闇といった光や闇の描写が多用され, 非常に暗示的な印象を醸し出

しているのである｡ 彼はこのような比喩を巧妙に行使することによって, 当

時, 禁忌とされ, 直接的に語られ難かった問題を極めて印象的に読者に提示

しようとしていたと考えられる｡

この視覚に強く訴える描写を比喩に用いた背景には, 画家 J. M. W. Turner

の影響が考えられる｡ この画家と彼の小説との関係性はしばしば言及される

ところであるが, この作品に関しては特に強い影響を持っている｡ これに関

して J. B. Bullenは “[Turner’s] effects of light and colour deeply impressed him

in the years between his Italian journey in 1887 and the writing of the novel” 3

と述べ, 彼がこの小説の執筆の年の前後に, この画家の風景画の持つ独特の

光や色彩の効果に強く感銘を受けていたことを指摘する｡ Hardy 自身もまた,

この画家の風景画を賞賛しており, 特に観察者の主観的印象を色濃く描いた

風景の中の光や闇の効果に関しては強く感銘を受け, 只ならぬ影響を被って

いるように思われる｡ 彼はこの画家からこうした光や闇の持つ比喩的な効果

や, 視覚的に見る者に訴える強い力を見出し, 作品に取り入れたと考えられ

る｡ (また, 同時に Hardy はこの作品の出版の前にイタリアへ旅行しており,

その地で見た風景の影響も考えられる｡ 特に Veniceの風景に関して彼は

“Venice is composed of blue and sunlight. Hence I incline, after all, to ‘sun-girt’

rather than ‘sea-girt’, which I once upheld” 4 とその印象を語り, 風景におけ

る光の印象に魅せられていたことが窺える｡）本稿ではこのような光と闇の

描写と主人公 Tess の性的欲求や感覚, 意識そして葛藤との関係に注目する｡

既に述べたように, 作品で頻出するこうした光と闇の描写は彼女の身体を

巡る意識や感覚, 情念を表す描写となっているのであるが, 具体的には, 物

英米評論 № 24

262



─ ─

語を通じて大きく変化する Tess の身体意識や葛藤, 情念などを視覚的に暗

示するものとなっている｡ 主人公 Tess は Alec との関係や Angel との交遊

をきっかけに自らの身体を巡る意識, 感覚を徐々に変化させる｡ 言わば, 物

語の進行に従って, 彼女は経験を通して, 性や身体に関する意識や感覚を成

長させるのである｡ 身体や性に関して彼女は時に喜びを感じ, 同時に恐怖や

苦悩といった複雑な感情も抱きながらも, そうした経験を通じて, Tess は

独自の身体に対する観念や美意識に到達する｡ そうした過程をこの物語は示

しているのである｡ こうした経験を通して成長する人物像は Hardy のこの

作品の特徴の一つであり, この点を Mary Jacbus は “Hardy’s conception of

character is an organic one. He starts with an unformed heroine, and shows us

the emergence of a reflective consciousness [ . . .].” 5 と指摘する｡ 主人公は

成長し経験を経て, “reflective consciousness”, 即ち思慮的な精神に到達す

ると指摘されるが, この作品で主人公 Tess は経験を通して身体や性に対す

る思慮的な精神へと到達するように思われる｡ このような彼女の意識の葛藤

などの経験と成長過程の要所に光と闇はしばしば現れ, 彼女の意識や心理と

関係する重要な表現となってくるのであり, 最終的に到達する精神とも密接

に関わってくる｡ 本稿ではこのような彼女の身体に関する意識の変遷と光と

闇の描写との関係性に着目する｡ ここでは, Alec と Angel という彼女が関

係を持つ対照的な二人の男性との関係から, それぞれ彼女の意識の変遷とこ

のような光と闇との関係を考察し, 彼女が最終的どのような意識や思想を持

つに至ったか, そしてまたそれは如何なる意味持つのかを検討する｡

1. Alec―身体支配と精神的抵抗

Tess は見目麗しい女性として, その美しい身体が非常に印象的に強調さ

れて描かれる｡ しかし, 彼女自身はそのような自らの身体に関して殆ど無自

覚であるように最初は語られるのである｡ この作品で Tess が始めて登場す

る場面において, 彼女の人生は “a mere vessel of emotion untinctured by ex-

perience” (13) と語られ，この時点で, 彼女の身体は, 他者の意思や欲望の
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影響も被っていない白紙に近い状態であることが暗示されているのである｡

Tessにとって, その身体はこの時点では飽くまでもその精神の入れ物であ

り, それ以上の意味を持たないのである｡

Tess の関心の中心は自分の身体やそれを取り巻く現実にはない｡ むしろ

彼女の精神は幻想や夢想に強く捕らわれているのである｡ それが最も明確に

現れるのが, この作品の悲劇の嚆矢となる馬車で父の代わりに幼い弟と町に

仕事に行く場面である｡ 彼女は星空の瞬く薄闇の中で夢想に囚われ, その意

識は遠い世界へと運ばれてしまうのである｡

Tess fell more deeply into the reverie than ever, her back leaning against

hives. The mute procession past her of trees and hedges become attached

to fantastic scenes outside reality, and occasional heave of wind become the

sigh of some immense sad soul, conterminous with the universe in space,

and with history in time. (34)

馬車からの静かに流れる景色とそれを包む夜明け前の闇の中で彼女の想像力

と感性は刺激され, その魂は現実を超えた見えざる夢想の彼方へと誘われる

のである｡ 彼女はここで束の間, 労働に勤しまなければならない辛い生活か

ら逃れるために闇深き遠い星空に思いを馳せ, 夢想に耽るのである｡ 上記の

引用に “to fantastic scene outside reality” とあるように, この現実の外の世

界を強く彼女は志向するのである｡

このように彼女は夢想にその意識を傾け, 深く耽溺する気質を持っている

のである｡ そして, そうした彼女の意識は闇の中で強く助長される｡ これを

実証するかのように彼女は後に次のように語る｡

‘A very easy way to feel ‘em go,’ continued Tess, ‘is to lie on the grass at

night and look straight up at some big bright star ; and, by fixing your mind

upon it, you will soon find that you are hundreds and hundreds o’ miles away
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from your body, [ . . .]. (154�155)

星空の瞬く闇の中にその身を横たえ, 星光に意識を向けることでその魂を現

世から遠ざけることが出来ることを彼女は語る｡ この薄闇と星空の中での体

験は彼女の夢想的な精神が夜や早朝の星空の暗闇と強い親和性を持ち, それ

によって身体を一時的に忘却し夢想に耽るという彼女の特徴的な気質を示し

ていると言える｡ また, この彼女を取り囲む薄闇の空間は彼女の意識の状態

を示したものであるとも考えられる｡ Peter. J. Casagrandeは “event occur

semi-visibly, not just in darkness, but in a misty darkness that corresponds to

Tess’s semi-conscious mental state, her “moment of oblivion”” 6 と述べ, 現実

を離れ, 夢想の世界へ向かおうとする彼女の精神的な状況との類似を指摘す

る｡ 彼の指摘するように, ここでの彼女の半ば夢の中の意識と夜と朝の境の

ような薄闇の空間は強い類似性を持つ｡ 星が瞬く薄闇の空間は彼女の想像力

を刺激し夢想へと誘う原因となっているのだが, このように，同時にそのよ

うな身体を脱し, 夢に耽溺しようとする意識の状態を視覚的に表す表現とな

っているのである｡

このような夢想の中にある Tess だが, 馬車の事故で否応なく彼女の意識

は引き戻される｡ この事故の場面では, 非常に目を引く光の描写によって

Tess の様子とこの事故での馬の Prince の死体の様子が描かれる｡

The lantern hanging at her wagon had gone out, but another was shining

in her face-much brighter than her own had been. Something terrible had

happened. The harness was entangled with an object with blocked the way.

(35)

馬車との衝突事故の場面で, 接触する馬車のランタンの光は彼女の顔を強く

照らす｡ この光と衝撃によって彼女は現実に引き戻されるのであり, そして

またこの光によってそれまで忘却していた彼女の身体の存在を改めて実感さ
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せられるのである｡ 光と事故の衝撃は身体の存在を強調し, 彼女の意識は依

然として肉体と繋がりを持っているということを彼女に自覚させる｡ また加

えて, 先に Casagrande の指摘で見たように空間の闇は彼女の夢に耽溺する

彼女の意識を表象していた訳だが, ここで光が空間に突如侵入することによ

ってそうした闇が破られたことが視覚的にも示されるのである｡ このように

ここで光は闇が彼女の夢想を助長していたのとは対照的に彼女の意識を現実

に強く牽引する効用を持った描写となっているといえるだろう｡

これに続いて, 光は時間の経過に従い, さらに空間を満たす｡ こうした迫

り来る朝の陽光の下で馬の死体の様子が描かれるが, これはさらに視覚的に

強く描かれ, その悲惨な現実が彼女に突きつけられる｡

The huge pool of blood in front of her was already assuming the iridescence

of coagulation ; and when the sun rose a million prismatic hues were re-

flected from it. Prince lay alongside still and stark ; his eyes half open, the

hole in his chest looking scarcely large enough to have let out all that ani-

mated him. (36)

夜明けの風景の中でこの馬の死体は曝される｡ 太陽の光によって流れ出る血

液は光を反射し, プリズムのように様々な光や色彩を放つ｡ Tess はこの死

体に当たる太陽の光で唐突に過酷な現実とさらに強く対面させられ, 動揺さ

せられる｡ この独特な描写で描かれるこの馬の死は過酷な現実の情景である

と同時に後の Alec による Tess への暴行行為を想起させるものとして, し

ばしば解釈される｡ Casagrande もまたこの描写と Alec による暴行との繋が

りを指摘している｡ Casagrande は Alec による暴行とこの事故との類似性を

指摘する｡ 彼は “in both cases she is brought to consciousness by a trespass of

violent penetration-by the thrust of the mail cart’s pointed shaft into the breast

of Prince, by Alec’s forcing himself on her” 7 と述べ, ここで馬の体の傷の描

写は男性による Tess の身体への暴行の傷のアナロジーとなり, 強くこれを
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想起させることを指摘する｡ このような比喩となる馬の死体を光は強く照ら

し, その存在を印象的に強調する｡ 光はこれによって, 彼女の運命をここで

強く読者に印象付ける効果を持つのである｡ ここで空間に強く差し込む光は

このように彼女の夢想を強制的に破壊し, その意識を現実に引き戻させると

同時に, 後に彼女に降りかかる不運を読者に強く印象的に予見させるものと

なっているのである｡ そして, この事件を皮切りに彼女の自身の身体に対す

る感情や意識は大きく変わって行く｡

この事件をきっかけに, 彼女は家計を助けるという必要性に迫られて,

D’Urberville 家へと赴くこととなるが, ここで Tess は Alec と対面し, 彼と

の交流を通して今までは無知であったその身体の感覚や悦楽を強く意識させ

られていく経験をすることとなる｡ Alec D’Urberville は巧みな方法を駆使し

て, 彼女の身体への意識や情念の発生を強く促す誘惑者として描かれるので

ある｡ 勿論, こうした覚醒する Tess の身体への意識や情念が直接的に描か

れることはないが, それは上記の馬の描写と同様に印象的な光を中心とする

視覚描写を伴って表され, 暗示されるのである｡

Alec は初対面で彼女の美しい身体に強く惹かれる｡ 彼は彼女の身体に激

しい情念と欲望を掻き立てられ, 彼女の身体を我が物としようとするのであ

る｡ Tess と Alec の会話や交遊の描写には, この Alec の彼女を自らの手中

に落とし, 支配しようという欲望が各所にまず視覚的に暗示される｡ 例えば,

それは以下のように印象的な風景の中で描かれるのである｡

He conducted her about the lawns, and flower-beds, and conservatories ; and

thence to the fruit-garden, where he asked if she liked strawberries. [ . . .]

They had spent some time wandering desultorily thus, Tess eating in an

abstracted half-hypnotized state whatever D’Urberville offered her. When

she could consume no more of the strawberries he filled her little basket

with them; and then the two passed round to the rose-trees, whence he

gathered blossoms and gave her to put in her bosom. She obeyed, still like
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one dream, and when she could affix no more he himself tucked a bud or two

into her hat, and heaped her basket with others in the prodigality of his

bounty. (46�47)

Alec は Tess を彼の家が領有する花畑や果樹園へと連れて行き, 彼女の服を

花で飾り, 果樹園の苺を勧める｡ 彼は Tess に自らの領地の産物 “the prodi-

gality of his bounty” によって彩ろうとする｡ 彼は Tess の身体的な美しさを

このように印象的な赤い光沢や色彩を連想させる苺や華やかな多彩色を喚起

させる花々で飾り立てることによって強調し, 彼女に示す｡ こうした彼の手

による装飾と贈り物によって Tess は “It was a luxuriance of aspect [ . . .]

which made her appear more of a woman than she really was” (48) と語られ

る早熟な自分の豊満な身体の存在を改めて強く実感させられる｡ Alec もま

たそうした彼女の姿に大いにその情念を掻き立てられて, ここで熱い視線を

彼女に向ける｡ 尚, この服装は Alec の属する上流階級とその他の下位に位

置する階級の差を顕著に示す指標ともなっている｡ Langlandは “The clothes,

like a customs, were constructed to distinguish lower classes and ranks from the

genteel middle class.” 8 と述べ, 服装は権力のステータスを示す機能を持っ

ていることを指摘する｡ それを示すように, 彼女は帰りの馬車で周囲から奇

異な目で見られる｡

One among her fellow-travellers addressed her more pointedly than any

had spoken before : ‘Why, you be quite a posy ! And such roses in early

June !’

Then she become aware of the spectacle she presented to their surprised

vision: roses at her breast ; roses in her hat; roses and strawberries in her

basket to the brim. (50)

ここで Alec によって飾り立てられた Tess の姿は, 帰りの馬車で同乗者と
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は質を異にするものとなってしまう｡ 彼女は本来ならば, 同乗者達と変わら

ぬ階級の人物であるのだが, Alec の手によってその容貌を大きく変えられ

てしまうのである｡ 言わば, ここで彼は Tess を自分の嗜好に沿う所有物に

作り変えるのである｡ 彼女の姿は結果として, 彼の嗜好と欲望が強く反映し

た贅沢品の一つとして周囲から見られてしまい, それ以前の彼女とは全く異

なったものにされてしまうのである｡ このように彼女の身体に彼によって齎

される過剰な装飾は, 彼の Tess の身体への欲望を暗示するものであり, そ

れは彼女を視覚的に大きく変貌させ, 彼女を生来の生活圏や文化から引き離

してしまうのである｡ このように, この装飾は Alec の身体に対する支配を

強く示した描写であると言えるのである｡ そして同時にそうして変化させら

れる Tess もまた戸惑いながらも, 自らの身体の存在を強く意識させられる

と同時に異性から初めて触れられる悦びを密かに感じるのである｡

勿論, 先にも述べた通り, こうした交遊による悦楽は明確に語られること

はない｡ しかし, この Alec と Tess とのやり取りの描写の後, 以下のよう

に語られることで暗示される｡

Nature does not often say ‘See !’ to her poor creature at a time when seeing

can lead to happy doing ; or reply ‘Here !’ to a body’s cry of ‘Where ?’ till the

hide-and-seek has become an irksome outworn game. (49)

ここで唐突に自然 “Nature” に関する論議が展開される｡ ここで “Nature”

自然と表されるものは彼女の身体及び性的欲求を含む生物としての人間が本

来持つ生理的欲求であると考えられる｡ こうしたものがここで用いられる背

景には Hardyの生物学に関する関心がある｡ Angelique Richardsonは “Hardy

repositioned human in nature, at a time when biology was being looked to explain

forms of social and sexual behavior.” 9 と述べ, Hardy は人間やその社会を生

物学的な視点から観察し, 説明付けようとしていたことを指摘している｡ つ

まり，Hardy は Tess という人物を生物という観点から捉えるのである｡ 他
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の生物の雌雄が本能的に引かれるように, “Nature” 即ち, 身体及び身体的

情動は人のその意思とは無関係に彼女を翻弄させるものであるということが

ここで語られるのである｡ つまり, 彼女の意思に反して, しばしば身体的,

生物の本能的な欲望や情動が彼女を襲い, 駆り立てるということが示唆され

るのである｡ このようなことから, 彼女が上記の Alec としての交流を通し

て着実に女性として本能を刺激され, その本能に基いて, 男性との交流で齎

される悦びを感じていることが暗示されているのである｡ Alec はこうした

彼女の様子を見逃さず, これに付け入ろうとする｡

Alec の計らいで後日, 奉公に就いた Tess は D’Urberville 家で鳥小屋の世

話を申し付けられるが, そこで彼女のこの男性との接触による身体的な悦楽

とそれによる支配はより顕著に表される｡ そしてここでも光は彼女の身体的

な感覚や意識を示す重要な描写となって現れてくる｡

In spite of the unpleasant initiation of the day before, Tess inclined to the

freedom and novelty of her new position in the morning when the sun

shone, now that she was installed there ; and she was curious to test her

powers in the unexpected direction asked of her, so as to ascertain her

chance of retaining her post. (71)

彼女は D’Urberville 夫人から, 鳥の世話の為に口笛を吹く技術を習得するよ

うに命じられる｡ その為に Tess は翌日の朝からその練習を行なう｡ 上の引

用はその描写であるが, その様子は日光の煌きの下に展開する｡ ここでの空

間を照らす光が暗示するものは, 彼女の身体的な高揚である｡ “Tess inclined

to the freedom and novelty of her new position” と陽光の描写の直前で語られ

ているように, D’Urberville 家での新しい環境の刺激による快感と高揚を彼

女はここで享受しているのである｡ ここでの陽光はこのような彼女の高揚感

を凝縮して暗示するのであるが, 同時にここで太陽は男性的なイメージを包

含する｡ 作中においても, 太陽は “The sun, [ . . .] had a curious sentiment,
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personal look, demanding the masculine pronoun for its adequate expression”

(109) と語られており, その内に男性的なイメージを保持する存在であるこ

とが示されている｡ つまり, 彼女の新しい環境に対する喜び, 高揚感が描写

されていると同時に, その背後に男性による彼女の身体の支配が暗示されて

いると見ることもできるのである｡ この太陽が暗示するように, 彼女は確実

に男性による支配を被っている｡ なぜなら, 彼女を高揚させる環境は全て

d’Urberville 家の領有物であり, 全て Alec のお膳立てによるものだからであ

る｡ 彼女が如何に強い高揚感を感じようともそれは全てこの男性の掌中での

ものであり, 常に彼女の周囲には彼の支配の手が及ぶのである｡ こうした支

配をこの空間を照らす太陽は暗示していると考えられえる｡

こうした環境の中, 彼女はさらに Alec に接触され, その支配は強くなっ

ていく｡ 彼は口笛の練習をする彼女に近付き, 強く彼女に干渉する｡

As soon as she was alone within the walled garden she sat herself down on

a coop, and seriously screwed up her mouth for the long-neglected practice.

She found her former ability to have degenerated to the production of a hol-

low sepulchral rush of wind through the lips, and no clear note at all.

She remained fruitlessly blowing and blowing, wondering how she could

have so grown out of the art which had come by nature, till she become

aware of a movement among the ivy-boughs which cloaked the garden-wall

no less the cottage. (71�72)

ここで Tess はひたすら口を窄めて音を出そうとするが, 簡単にそれをする

ことは出来ない｡ この時の彼女の姿は非常に扇情的なものとなり, 特に唇の

様子は “screwed up her mouth” は際立って悩ましいものとなる｡ 陽光の下

でのこのような扇情的な彼女の姿は強調され, Alec の Tess に対する支配欲

をより強く掻き立てるのである｡

彼女のこの姿に惹き付けられた Alec は彼女に近付き, この口笛の指導と
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いう名目で彼女に接触し, 先の装飾の描写同様に彼女を我が物としようとす

る｡

Tess was quite serious, painfully serious by this time ; and she tried－

ultimately and unexpectedly emitting a real round sound. The momentary

pleasure of success got better of her ; her eyes enlarged, and she involuntar-

ily smiled in his face. (73)

Tess は彼の手解きを受け, 何度も失敗をしながらも, ようやく口笛に成功

する｡ 上記はその時の様子である｡ 彼女はここで自分が意図したように身体

を動かせたという喜びを感じ, それを笑みという表情で Alec に示すが, こ

れもまた非常に示唆的な描写であると言える｡ なぜなら, こうした身体的な

喜びは Alec の指導の下に齎されたものだからであり, この歓喜の表情を彼

に示すという行為は彼女が身体的な快楽によって Alec の支配を受け入れた

ことを良く表している｡ そして, 先に見たようにこのような描写は陽光の下

で展開されるが, 彼女を照らす陽光はそうした彼女の身体の篭絡を視覚的に

暗示していると言えるだろう｡

Tess はこのような快楽に時に溺れる一方で, そのような快楽によって自

分が支配されてしまうことを戸惑い, 恐れる｡ そのような恐怖は彼女の日常

での生活の中の風景とその中で出会うこととなる一人の女性との対面の中で

やはり印象的な光を伴って現される｡

D’Urberville 家周辺の村人達は仕事を終える週末になると, Chaseborough

という小さな町で一時の歓楽の時を過ごす｡ そこで酒宴を楽しんだ後, 彼ら

は朝には再び家に戻っていくというのがこの地の習慣として根付いている｡

Tess も最初こそ, この習慣に戸惑いを覚えはしたものの, 彼らに混じって

ひと時の歓楽に耽溺するようになる｡ こうした日常の場面の中には性的なイ

メージが潜んでいる｡ 以下の引用はそのような日常の酒宴の帰り道の様子で

ある｡
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It was a three-mile walk, along a dry white road, made whiter to-night by

light of the moon.

Tess soon perceived as she walked in the flock, sometimes with this one,

sometimes with that, that the fresh night air was producing staggering and

serpentine course among the men who had partaken too freely ; some of the

more careless women also were wandering in their gait [ . . .] and a young

married woman who had already tumbled down. (80)

その道の様子は月光に照らされ, その様子は “serpentine course” と描かれ

る｡ これは疑いなく聖書の誘惑者としての蛇を暗示する10 ものであり, 月光

がこのような道を通る Tess をはじめとする “careless woman” とされる女

性の姿を照らし, 強調することでこの道中で彼女等らを取り巻く男性達の欲

望の視線や誘惑, そして女性達自身の性的欲求や情念の存在が暗示される｡

こうした性的イメージに満ちた光景と住人達の中で, Car Darch という一

人の女性が特に強く月光に照らされて性的なイメージに満ちた特徴的な姿で

Tess の眼前に出現する｡ 彼女もまた, 強い性的なイメージに満ち, 性的な

奔放さを窺わせ, 彼女の精神を強く苛むのである｡

This leading pedestrian was Car the Queen of Spades, who carried a

wicker-basket containing her mother’s groceries, her own draperies, and

purchases for the week. [ . . .]

All looked at Car. Her gown was a light cotton print, and from the back of

her head a kind of rope could be seen descending to some distance below

her waist like a Chinaman’s queue.

‘’Tis her hair falling down,’ said another.

No ; it was not her hair : it was a black stream of something oozing from

basket, and it glistened like a slimy snake in the cold still rays of the moon.

(81)
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家路へと向かう村人達の先頭をこの Car は行くが, その際, 彼女に何か細

長い蛇のようなものが纏わり付いている様子が月光に照らされ, 描かれる｡

その正体は彼女の荷物から流れ出た糖蜜だが, “it glistened like a slimy snake

in the cold still rays of the moon” と語られる｡ その様子はまさに先の “ser-

pentine course” と同じく蛇のイメージであり, やはり性やそれに関する誘

惑を喚起する｡ このようなイメージはここでもさらに反復されるかのように

月光によって強調され, Tess の眼前に迫ってくるのである｡

さらにこのような Car の背景からは Alec の存在が示唆される｡ 彼女は,

作中で Tess が D’Urberville 家にやってくる前まで Alec のお気に入りの女

性であったことが “[she was] till lately a favourite of d’Urberville’s” (80) と

語られ, 表される｡ このようなことを踏まえると, 彼女を取り巻く上記の蛇

のようなイメージは彼女を性的な面で誘惑する Alec の存在を強く暗示させ

る｡ つまり, 彼女もまた Alec との性関係によってその身を彼に支配される

存在なのである｡ こうした彼女と Alec との関係は現在の Tess と Alec の関

係と類似する｡ 言わば, Tess にとって, Car は Alec に性的に支配される自

分の鏡像のような存在とも言えるのである｡ この女性は月光によって存在感

をさらに強められながら彼女の眼前に迫る｡ こうした Car との交流で Tess

はすっかり疲弊してしまうこととなるが, その背景にはこうした恐るべき自

分の鏡像のようなイメージとの対面による精神的疲弊と恐怖があり, この女

性からは視覚的にそれが強く暗示されているのである｡

Tess はこうした疲弊により, 意識を暫時的に喪失して行く｡ そして, そ

の中で Alec によりその身体は暴行を被ることとなるが, ここでの意識の喪

失と混濁は Tess にとって重要な意味を持つ事象である｡ 期せずして彼女は

意識を希薄化させるが, ここでの彼女の意識の混濁と喪失は彼女の前に立て

続けに迫る強烈な性イメージと, それによる支配から逃れるための防衛行為

ではないだろうか｡ この偶然の意識喪失からは, 性や Alec の存在に動揺し

恐怖を抱いた彼女の深層意識が働き, こうした突然の行動に駆り立てている

かのような様子が読み取れる｡ 彼女は先に見たように生来, 夢想的な性格を
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持ち, 現実逃避的な傾向があったが, ここでは自らの精神を守るためにそれ

が発揮されたのではないだろうか｡ Tess は眼前で目撃した身体的な情念に

支配されないために意識を身体から引き離し, 眠りに落ちていく｡ Car と諍

いを起こした後, Alec によって助けられるがこの時, 彼女の意識の混濁は

頂点に達し, 喪失へと向かっていく｡ 馬上のこの男女を取り囲む情景には彼

女のこうした意識が強く反映して描かれる｡

She was silent, and the horse ambled along for a considerable distance, till

a faint luminous fog, which had hung in the hollows all the evening, become

general and enveloped them. It seemed to hold the moonlight in suspension,

rendering it more pervasive than in clear air. (85�86)

月光の下, 二人は馬で移動するが, その周囲の風景は突如として霧 “a faint

luminous fog” に包まれ始める｡ 霧は淡い光を含みながら, Alec と Tess を

包み込む｡ この霧により彼らの周りの情景は徐々に明確な輪郭をなくしてい

くのである｡ このような明るさを徐々に失っていく情景は “inexpressively

weary” (86) と語られる猛烈な眠気に襲われる彼女の意識を視覚的に表して

いるのである｡

このような状態の Tessに対し, Alecは “We know each other well ; and you

know that I love you and think you are the prettiest girl in the world, which you

are. May I treat you as lover ?” (87) と発言し, 強く彼女を求め, 迫る｡ こ

うした彼の露骨な欲望の露呈に対して彼女の無意識的な防衛はさらに強固な

ものとなり, さらに意識を闇の奥へ沈めていく｡ こうした彼女の意識の動き

に従い, 彼女の周辺の風景も光をさらに失い, 深い闇へと落ちて行く｡ この

時の様子は “With the setting moon the pale light lessoned, and Tess became in-

visible as she fell into reverie upon the leaves [ . . .]” (89) と表され, 彼女が

意識を失うのに並行して, 月光は陰り, 彼女自身も闇へと隠され見えなくな

って行くのである｡ そんな彼女の身体に対して Alec は欲望を向け, 暴行を
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図ろうとする｡

‘Tess !’ said D’Urberville.

There was no answer. The obscurity was now so great that he could see

absolutely nothing but a pale nebulousness at his feet, which represented

the white muslin figure he had left upon the dead leaves. Everything else

was blackness alike. D’Urberville stooped ; and heard a gentle regular

breathing. She was sleeping soundly. (90)

しかし, 以上の描写で彼女は完全にその意識を失い, 眠りに落ちている｡ こ

の意識と連動し周囲は闇に閉ざされ, 全ては完全に闇の中へと飲み込まれて

しまう｡ ここでの暗黒は彼女の意識が完全に喪失し, 身体から乖離したこと

を視覚的に示しているのである｡

この暗黒の描写の中で隠されながら, ついに Alec はここで彼女と直接,

性的に接触し, 自身のものとするのである｡ しかし, それは飽くまでも彼女

の身体に限ったものである｡ ここで彼女の身体は彼の毒牙に掛かっているが,

その精神は肉体には不在なのである｡ それ故に決して彼女の精神は彼の支配

下に入ることはない｡ 意識の乖離と喪失によって彼女の魂は蹂躙を免れるの

である｡ 暗黒によって示される Tess の意識の喪失はこうした彼女の魂の防

衛を如実に示しているのではないだろうか｡ 換言すれば, 彼女の意識の喪失

を示す暗黒は, 彼女の肉体を我が物にしようとする Alec に対する静かな抵

抗の意思を暗示するものともなっているのである｡

このようにして彼女の精神は巧みに彼の肉体的な支配を逃れる｡ 自身に向

けられる性的なものや男性的な欲望に対して, 意識を失うという方法によっ

て Tess は自身の魂を自衛するのである｡ しかし, その身体が Alec の手に

掛かったということは事実であり, この事実から逃避することは決して容易

ではない｡ 上記の暴行後も彼女は Alec から継続的に性的関係を持たされ,

それに苛まれる｡ その様子は下記の描写に示唆される｡
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She thereupon turned round and lift her face to his, and remained like a

marble term while he imprinted a kiss upon her cheek－half perfunctorily,

half as zest had not yet quite died out. Her eyes vaguely rested upon the re-

motest trees in the lane while kiss was given, as though she were nearly un-

conscious of what he did. (99)

Tess は Alec による暴行の後, しばらくして D’Urberville 家を離れ, 地元へ

帰郷することとなるが, D’Urberville 家を離れる際に Alec に声を掛けられ,

思いとどまるように迫られる｡ 上はその時の描写である｡ 彼はこの時も執拗

に Tess に対して身体的な接触を求める｡ それは，“he imprinted a kiss upon

her cheek” (99) と描かれ, 彼の欲望は依然としてその身体に強く向けられ

ていることが示される｡ また彼女は こうした自分の身体を指して, “how

you’ve mastered me!” (99) と発言することからも, 彼女の身体は夜の暴行

以降も彼の手によって継続的に支配され続けていたことが暗示されている｡

そのような彼に対して, Tess は目線を決して向けようとしない｡ “Her

eyes vaguely rested upon the remotest trees in the lane” とあるように, 彼女

はその視線を逸らし, 遠くの風景に目をやる｡ また同様に彼が話しかけても,

彼女は人形のように “like a puppet” 心ここに在らずの状態である｡ ここで,

彼女は先の暴行の際のように, 意識を逸らし, その魂をやはり闇の中に沈め

ていると考えられる｡ つまり, ここでも彼女は依然として同じ手段によって,

彼の身体的支配に抵抗し, 魂を自衛しようとしているのである｡ このような

Tess の Alec に対する行動は Rosemarie Morgan も次のように述べ, 彼女が

彼に対して静かに反抗する意思を持っていることを指摘している｡

Distancing unwanted sexual advances she is simultaneously fully aware of

how best she may repel them. There is, in passive resistance of this kind,

deliberate, conscious rebellion and considerable self-control. 11
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Ｍorgan はこのように視線を Alec から逸らすことによって, 自らが望まな

い性経験から精神的に距離をとり, 抑圧するという彼女の精神的な動きを暗

示していることを指摘し, このような彼女の行動は彼に対する静かな抵抗で

あるとする｡ これはまさしく, 前述した彼女の意識の喪失とそれによる抵抗

そのものであり, 的確な指摘と言えるだろう｡ このようにして, 彼女の魂は

巧みに彼の手に落ちるのを避け, 彼の支配に抵抗の意を示しているのである｡

この Tess の行為は密かなる抵抗の意を示すのみでなく, さらに Alec にも

強い影響を与える｡ Richard Nemesvari はこの Tess の行為は Alec の男性と

しての意識を大きく動揺させるものであることを指摘する｡

Tess’s complete uninterest is clear, and she is twice given the opportunity

in their final confrontation to declare that she does not love Alec ; on this

level she rejects him. Further, Tess’s mournful sense of defilement man-

ages to touch Alec, so that the narrator informs us that he ‘emitted a

laboured breath, as if the scene were getting rather oppressive to his heart,

or to his conscious, or to his gentility.’

Certainly this is the first time we have been told that Alec possesses either

a heart or a conscious, [ . . .] he is no longer able to position himself as an

uncaring seducer. Tess, and his by this point unreciprocated desire for

her, has managed to undermine the masculine identity he has constructed

[ . . .]. 12

この彼女の Alec の拒絶は, 彼の意識に強い圧力を与える｡ 彼はここで,

Tess が他の女性のように自分の手中に納まらないということに強い衝撃を

受けるのである｡ ここでこれまで Car などの多くの女性を, 肉体関係など

を通して誘惑してきた彼の男性としての自信や自意識は大きく動揺, 弱体化

させられてしまうのである｡ これもまた彼女の男性に対する静かな抵抗であ

り, また報復でもあると言えよう｡
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このように Tess は Alec に身体こそ蹂躙されてしまうが, その精神は静

かに彼を拒絶し, 抵抗する｡ その精神は, 彼の一方的な支配から脱しようと

するのである｡ そうして彼女は Alec を拒否し帰郷するが, Alec の手に掛か

った自分の身体に対しては否応なく意識を向けさせられることとなる｡ Tess

は帰郷の道で, 壁にペンキで宗教的スローガンが書かれている光景を目にす

る｡ その言葉は “THY, DAMNATION, SLUMBERTH, NOT” (101) である｡

この標語は光に照らされ, 輝いて彼女の視界に入り込む｡ “Against the

peaceful landscape, the pale, decaying tints of the copses, the blue air of the ho-

rizon, and the lichened stile-boards, these staring vermilion words shone forth”

(101) と語られるこの文字は輝きによって強調されるのである｡「汝, 眠る

ことなかれ」という文は意識を喪失させ, 視線を逸らすことによって, Alec

の支配から逃れていた彼女に強く響く｡ この光によって強調された文字と言

葉によって, 彼女は Alec と関係を持ったということ, 身体は彼の手に掛か

り蹂躙されたという事実に目を向けざるを得なくなってしまうのである｡ こ

こで改めて彼女は自分の体験した Alec との性的経験が当時の道徳上, 好ま

しくないものであり, 罪に値することを自覚させられるのである｡ 文字を強

調する光は彼女に Alec との関係を強制的に喚起させ, 罪の意識に強く追い

込む｡ 加えて, ここで彼女がもう以前のような身体に対する無関心を決め込

むことができなくなったことが決定的に示されているのである｡

このように Tess は Alec との関係を通じて, それまで自覚していなかっ

た身体的の存在や感覚を意識させられるようになる｡ Alec は身体的な接触

や交接を通じて彼女の身体的な感覚を刺激し, 覚醒させ, そうした身体的悦

楽によって彼女を屈従させ支配しようとするのである｡ そのようにして,

Tess を苛む身体的な感覚や快楽は光の描写によって暗示的に表され, 彼女

の周辺に現れる｡ 光は身体的な情念や感覚の表象となり, Alec のこのよう

な支配を暗示するものとして機能するのである｡ Tess はこれらに支配され

ることに恐怖と当惑, 危機感を感じ, この支配に対して意識を身体から逸ら

し, 魂を闇の中に沈めることによって抵抗する｡ 彼による暴行という決定的
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な場面においてはそうした彼女の意識は周囲の風景にも彼女を取り巻く闇と

いう形で反映し, これは彼女の抵抗と自衛の意思の表象となるのである｡ 彼

による暴行後も同様に彼女は彼に迫られる時, その視線や意識を彼や自分の

身体から逸らすことで僅かばかりの抵抗を継続して示すのである｡ 終始彼女

は意識を身体からそらし, 闇の中へ意識を落とすことで彼女は彼の支配を脱

し, 自らの自律性を保とうとする｡ こうして Alec の支配を逃れる Tess だ

が, 彼女の身体は Alec と関係を持ってしまったが故に, 容易に以前と同じ

ような心身の状態を保つことは困難となる｡ 彼女の身体には忘れ難き性的な

感覚や情念がその後も付きまとうこととなり, また同時にそれに対する強烈

な罪の意識に取り付かれてしまうのである｡ 以降, 彼女にとって身体は罪の

意識と葛藤を齎すものとなり彼女を苦しめるものとなってしまうのである｡

そして, そうした身体に対する葛藤はこの後出会う Angel との交遊の中で

さらに顕著なものとなり, 彼女を苦しめることとなるのである｡

2. Angel─葛藤と共鳴の関係

2�1. Angel との精神的共鳴と理想化された女性像

先に見たように, Alec との生活, 交遊を通して彼女は性経験及び男性に

よって齎される密かなる身体的快楽を彼女は知ってしまうこととなる｡ そし

てそれは, 同時に彼女に対し，自分の身体が既存の道徳観念からは逸脱した

罪深き存在となったことを実感させることとなった｡ その結果, 彼女はそれ

以前と同じように暮らすことは困難となり, その生活を新たに始め直すため

に彼女は Talbothays という牧場で奉公人として仕事を始めることとなる｡

そこで彼女は Angel Clare という男性と出会い, 彼との交流で彼女は新たな

喜びと葛藤に苛まれることとなる｡ そのような彼女の内面の動向もまた光や

闇を通して極めて視覚的に描かれる｡

Angel はその性格, 出自ともに Alec とは対照的である｡ Alec が放蕩を繰

り返し, 女性に対して, 性的な欲望を露骨に示し, 行動していたのに対して,

彼は牧師の家系の出身であり, 知的好奇心の旺盛な人間として描かれる｡ こ
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のような Angel の姿は非常にその内面を反映した形で語られる｡

Angel Clare rises out of the past not altogether as a distinct figure, but as

an appreciative voice, a long regard of fixed, abstracted eyes, and a mobility

of mouth somewhat too small and delicately lined for a man’s, [ . . .] enough

to do away with any inference of indecision.

Nevertheless, something nebulous, preoccupied, vague, in his bearing and

regard, marked him as one who probably had no very definite aim or concern

about his material future. (147)

彼はかなり線の細いイメージであることがここで語られる｡ 印象として, 明

確な姿 “a distinct figure” は残らず, その内面は現実的, 物質的なものでは

なく何処か夢想, 観念的, 抽象的で不明瞭なものをみている曖昧模糊とした

存在として描かれるのである｡ 上記の彼の姿の描写はこうした特徴的な性格

を良く反映したものとなっている｡ 彼は物質的な欲望よりも精神的な充足,

成功を志向する人物なのであり, 近代的な哲学や社会学といった急進的な学

問を身に付け, 現状をより良くするための思索を巡らせる人物として描かれ

るのである｡

このような思索的, 夢想的な Angel はやはり夢想的な気質を持つ Tess と

強い親和性を持ち, 魂が共鳴するように惹かれ合う｡ 彼らの出会いはそのよ

うな気質を良く反映したものとなっている｡ Angel はある朝, 偶然 Tess の

話し声を耳にし, その存在に惹かれ始める｡ その声は, 読書と思索に勤しむ

彼の想像力を刺激し, 彼の強い関心を呼び起こしてしまう｡ 以下がその描写

である｡

For several days after Tess’s arrival Clare, sitting abstractedly reading

from some book, periodical, or piece of music just come by post, hardly no-

ticed that she was present at the table. [ . . .] he was ever in the habit of
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neglecting the particulars of an outward scene for general impression. [ . . .]

One day, however, when he had been conning one of his music-scores, and

by force of imagination was hearing the tune in his head, he lapsed into list-

lessness, and the music-sheet rolled to the hearth. (154)

Angel は外部の情景に関心を向けない｡ Tess を知る際にも, 楽譜に目を通

し, 想像力によってその内面に流れる音楽に耳を傾けている｡ このような彼

の内省を Tess の声が浸食する｡ Tess と他の女性達の会話は彼の耳に届く

時, 彼の内面に流れる音楽と混合し, 美しい旋律となるのである｡ “The con-

versation at the table mixed in with his phantasmal orchestra till he thought :

‘What a fluty voice one of those milkmaids has ! I suppose it is new one.’” (154)

このように描写されるように, 彼女の声は彼の関心を強く惹きつける｡ Alec

とは対照的に, 彼は物理的, 身体的な接触なしに彼女の精神性に強く惹かれ

ていくのである｡

Angel と同じく, Tess もまた彼に惹かれていくこととなるが, その引き

金となるのはやはり Angel と同じく音楽であり, やはり身体的な接触なし

に二人の精神は接近していく｡ 彼の竪琴の旋律が, 先に見た Tess の声のよ

うに彼女を引き寄せるのである｡ この彼らの出会いの描写は非常に印象的な

風景となっており, 彼らの心理が如実に反映する｡

It was typical summer evening in June, [ . . .]. There was no distinction

between near and far, and an auditor felt close to everything within the ho-

rizon. The soundlessness impressed her as a positive entity rather than as

the mere negation of noise. It was broken by the strumming of strings.

(157)

彼女は夏の夕暮れ時に静寂の風景を破る彼の竪琴の音を耳にする｡ その旋律

を追うようにして彼女は彼のいる場所を目指して, 農場の庭先を移動する｡
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音に近付く度に彼女の精神は高揚していく｡ これに続く描写はさらに彼女の

精神を視覚的に体現するものとなっている｡

The outskirt of the garden in which Tess found herself had been left un-

cultivated for some years, and was now damp and rank with juicy grass

which sent up mist of pollen at a touch ; and with tall blooming weeds emit-

ting offensive smells－weeds whose red and yellow and purple hues formed

a polychrome as dazzling as that of cultivated flower. She went stealthy as

a cat through this profusion of growth, [ . . .] thus she drew quite near to

Clare, still unobserved to him. (158)

Tess は竪琴の音色に惹かれて, 庭を通る｡ 彼女の体が周囲に触れると, 草

木の花粉が周囲に霧散 “mist of pollen” する｡ そしてそれに続いて, 色鮮や

かな花の多彩色のイメージが登場するのである｡ このような周囲の風景は高

揚する彼女の精神を体現した描写であるといえる｡ 彼女が登場するこの夕暮

れの空間は, 以前彼女が身体と精神の乖離を体験した星空の瞬く早朝と類似

した環境でもある｡ 僅かな光とそれを覆う薄闇に満たされているという点に

おいて両者は近似しているのである｡ それを示すようにこの時の彼女の様子

は “There was no distinction between near and far, and an auditor felt close to

everything within the horizon” という語り手の言葉に暗示されている｡ この

空間でもかつてのように彼女の内面的な感性は刺激され, 彼女は遠近の感覚

を失い, あたかも, 地平線の向こうへ飛び立てるかのような感覚に襲われる

のである｡ そのような空間に流れる Angel の音楽はこれをさらに加速させ

る｡ さらにこの後の Tess の様子は, Tess was conscious of neither time nor

space. The exaltation which she had described as being producible at will by gaz-

ing star, came now without any determination of hers” (158) と語られ, やは

りこの夕暮れの情景は以前の馬車の事故の夜明け前の状況と同じく彼女の夢

想を誘うものであり, ここでの彼女の精神的高揚, 一時的な肉体の忘却を示
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すものなのである｡ そうして, 彼女の精神は罪の意識を想起させる肉体を忘

却し, Angel の精神と共鳴して, 彼へと引き寄せられていく｡

こうして互いに夢想的な精神を持つ彼らは共鳴し, 親密な関係となり, 逢

瀬を重ねて行くこととなる｡ この逢瀬の場もまた幻想的な空間で展開するが,

それは次第に Angel の Tess に対する一方的な強い憧憬や敬意を反映したも

のとなって現れる｡ Tess と共鳴した彼はそうした場所で彼女に強い欲望を

向けるのである｡

They met continually ; they could not help it. They met daily in that

strange and solemn interval, the twilight of the morning in the violet and

dawn; [ . . .].

Being so often－possibly not always by chance－the first person to get up

at the daily-house, they seemed to themselves the first persons up of all the

world. [ . . .] the spectral, half-compounded, aqueous light which pervade

the open mead, impressed them with a feeling of isolation, as if they were

Adam and Eve. (166�167)

“the twilight of the morning” とあるように, 彼らが出会うのはやはり夜明け

前の薄闇と霧の時間である｡ 先の夕暮れの風景と同様に夢想を誘う幻想的な

空間となっている｡ 人物の姿は決してここでは明確に現れることなく微妙な

影や闇の干渉を伴い, 非現実的な形で現れる｡ そうした空間で継続して,

Tess は想像力を刺激され, 精神的な高揚感に耽溺するのだが, その一方で

特に Angel の理想的願望が強く空間に反映され, 現れ始め, 彼女自身もそ

の中に取り込まれる｡

The mixed, singular, luminous gloom in which they walked along together

to the spot where the cows lay, often made him think of the Resurrection

hour. He little thought that the Magdalen might be at his side. Whilst all the
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landscape was in neutral shade his companion’s face, which was focus of his

eyes, rising above the mist stratum, seemed to have a sort of phosphores-

cence upon it. She looked ghostly, as if she were merely a soul at large.

(167)

この光と闇の混合 “luminous gloom” の中で, Angel の目に映る Tess はただ

の女性ではなく, 霊的, 神秘的な存在として現れてくる｡ “She looked

ghostly, as if she were merely a soul at large” と語られるように, ここでは

Tess は肉体を脱した, 精神的な存在として彼に捉えられる｡ “Magdalen” と

聖人の名で表されるように, 極めて神聖な存在へと彼女は変貌させられるの

である｡ これは Angel の Tess に対する神格化とも言うべきものであり, こ

うした彼の女性にたいする願望が強く反映した描写と言えるであろう｡

このように Angel は Tess の精神に共鳴し, 彼女を崇高な存在として崇め

る｡ そして, 彼はさらに彼女に自分のパートナーとなることを求めるように

なり, それに伴い, 彼は彼女とさらに交流を深め, 同時に啓蒙しようとする｡

こうした彼らの関係は, 聖書のエデンの Adam と Eve のそれを思わせるも

のとして描かれる｡ (彼らの逢瀬の様子は実際に “as if they were Adam and

Eve” (167) と語られる｡）しかし, ここで彼らは必ずしも, 正確にこの創世

記の Adam と Eve の役割を担っていないのである｡ その役割はここでは逆

転する｡ この点を Rosemarie Morgan は指摘し, “the Edenic roles of the cen-

tral character are inverted. It is Eve who is lured ‘like a fascinated bird’ and

Adam who lures” 13 と述べる｡ 元来の創世記に於いては, 知恵の実を口にし,

それを Adam に勧め, 誘惑する役割を負うのは Eve である｡ しかし, ここ

ではその役割は転倒しているのである｡ 男性であり, Adam たる Angel がこ

こでは Eve である Tess を誘惑するのである｡

ここで音楽をきっかけに Tess を惹きつける Angel の姿はまさにそのよう

な誘惑を物語る｡ ここで彼は Eve が Adam を誘惑するかのように彼女を惹

きつけ, 自分の持つ知識や哲学といった観念の世界へと誘うのである｡ 彼は
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自分と共鳴する Tess を精神的に成熟し, 洗練された理想的な女性であると

認識し, 彼女を自分と同じ文化, 階級の中へと取り込もうとする｡ 彼は彼女

のそうした潜在的な能力に期待し, 自分の理想的な妻にしようとするのであ

る｡

この後も彼は “Would you like to take up any course of study－history, for ex-

ample ?” (162) と発言し, 彼女に歴史などの教養を身に付けさせようと持ち

かける｡ しかし, Tess は知りたいことはあるものの, 彼が彼女に勧めるよ

うな教養とは違うと, 彼の誘いを拒否する｡ それが以下の会話である｡

‘What, really, then, you don’t want to learn anything ?’

‘I shouldn’t mind learning why－why the sun shines on the just and on

the unjust alike,’ she answered, with a slight quaver in her voice. ‘But that

is what books will not tell me.’ (162)

Angel は彼女に学ぶことを望まないのかと問う｡ それに対して Tess は自分

の知りたいこととは何故, 太陽は必要なものにも不必要なものにも区別なく

降り注いでしまうのかということであり, それは一般的な教養たる書物が決

して教えてはくれないことだと答える｡ ここでの彼女の発言はこれまでの彼

女の人生経験を色濃く反映したものであるといえる｡ ここでの彼女の太陽に

対する言及は非常に暗示的である｡ 太陽やその陽光に照らされる身体は, 既

に見たように彼女に対する男性の支配と身体的な情念を暗示する表象であっ

た｡ このような彼女の言及はそうした情念が彼女の中で未だに燻り, 彼女を

苛んでいることが示唆され, 自分に意思ではどうにもならないこうしたもの

に対する苦悩を強く示すものである｡ この彼女の苦悩は Angel の知性や教

養では容易に解消可能なものではない｡ ここで彼女は改めて, その身体とそ

のうちに眠る情念の存在を意識し, 苦悩しているのである｡ それ故に彼女は

彼のこうした誘いを拒否するのである｡ Tess はこうした内なる情念と身体

故に Angel の望むような女性とはなりえない｡ そのように彼女は思い悩み,
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こうした彼の誘いを拒むのである｡

このような拒絶は何気ない日常的な会話の中にも継続的に現れる｡ 彼は逢

瀬の時に戯れに, 早朝の明暗の効果によって神秘的な姿となった Tess を

“Artemis”, “Demeter” と呼ぶ14 が, 彼女はそれを受け入れない｡ Alec との

経験を経た Tess にとっては, 彼女を神格化するような呼称は耐え難いもの

であり, 拒絶する｡ 彼女はこのような名で呼ぶ彼に対して, 自分はただの

Tess であり, 自分の名を正確に呼んで欲しいと彼に主張する｡ 彼女は自分

の身体を意識し, 自分がそのような神聖な存在ではないと考え, 彼にこのよ

うに求めるのである｡

このような態度を Tess が示す時, 彼女を取り巻く周囲の風景もまた, 彼

女の意思を暗示するかのように変化する｡

Then it would grow lighter, and her feature would become simply femi-

nine ; they had changed from those of a divinity who could confer bliss to

those of a being who crave it. [ . . .] When the day grew quite strong and

commonplace these dried off her ; moreover, Tess then lost her strange and

ethereal beauty ; her teeth, lips, and eyes scintillated in the sunbeams, and

she was again the dazzlingly fair dairymaid only, who had to hold her own

against the other women of the world. (168�169)

Tess が神格化に拒否を示すと, それと並行するように彼らのいた空間は変

化する｡ 夜明け前の薄闇は太陽の上昇と共に光によって侵食され, 辺りの明

度は上昇していく｡ それに従って, 神掛って見えた Tess の姿も一般的な女

性のそれへと戻っていくのである｡ ここでは彼女は霊的な姿から肉体をもっ

た一人の女性へと回帰するのである｡ この変化は理想的な女性像を求める

Angel を無意識に拒絶したことを示し, また彼女自身がその身体を再び意識

していることを示している｡ このように Tess は Angel と精神的な面で強く

共鳴するものの, 自らの過去と, 内に秘める身体的な感覚や情欲, それに対
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する罪悪感の為に, 観念的で保守的な女性観を求める彼を素直に受け入れる

ことができず, 拒絶してしまう｡ 彼女の身体は彼女の精神を強い葛藤に陥れ

るのである｡

2�2. 身体的欲望の干渉と葛藤

Tess は Angel による理想化や啓蒙を拒絶するものの, 彼女はやはりこの

男性に惹かれていってしまう｡ 彼女は Angel との交際を続けるうちに, Alec

との交流, 経験のうちに覚醒させられた肉体的な悦楽に強く干渉され, 身体

的接触に対する渇望が湧き出てくるのである｡ 彼女のこの身体的な快楽や接

触を求める願望は, 彼女の周囲の近しい同僚の女性たちとの接触によって,

強く触発され, 顕在化する｡ Angel Clare に同じく想いを寄せる女性は Izz,

Marian, Retty の三人である｡ 彼女らは Tess と Angel の関係を知りながら

も彼に密かに想いを寄せる｡ 彼女たちの Angel に対する情念は肉体的な接

触を強く意識したものであり, それは以下のような彼女達の描写で暗示され

る｡

Tess usually accompanied her fellows upstairs. To-night, however, she was

the first to go to their common chamber ; and she had dozed when the other

girls came in. She saw them undressing in the orange light of the vanished

sun, which flushed their forms with its colour ; she dozed again, but she was

reawakened by their voices, and quietly turned her eyes towards them.

(173)

上の引用は Tess が偶然この三人の女性達と共用の部屋で居合わせた際の描

写である｡ Tess は彼女達があられもない姿 “undressing” でいる姿を目にす

る｡ ここでこの女性達の身体は太陽の光 “the orange light of the vanished

sun” によって強調されて, 彼女の眼前に強い存在感を持って迫ってくる｡

この後, 三人は偶然外に通りかかった Angel に視線を向けるが, その際は
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さらにこの身体性は強調される｡

Neither of her three chamber-companions had got into bed. They were

standing in a group, in their nightgowns, barefooted, at the window, the last

red rays of the west still warming their faces and necks, and the walls

around them. All were watching somebody in the garden with deep interest,

their three faces close together : a jovial and round one, a pale one with dark

hair, and a fair one whose tresses were auburn. (174)

彼女達は庭を偶然 Angel が通り掛かると, 挙って彼を見ようと窓から身を

乗り出す｡ その際の女性達の姿はやはり太陽の光 “red rays of the west” に

よって照らされ, その身体がさらに視覚的に強調されるのである｡ 陽光によ

って照らされ, “barefooted” “necks” “faces” といった露出した煽情的な身体

の存在が強調されることによって, そこから彼女たちの身体的な情念が暗示

されるのである｡ この様子は先ほど庭先で Angel の竪琴の音で誘惑される

Tess とは対照的でもある｡ Tess が精神的な次元において彼に惹かれていっ

たのに対して, この女性達は肉体的な接触やそれによる悦楽を強く意識して,

彼を求めているのである｡ それを示すように, 彼女達の内一人の Izz は明確

に肉体的な接触を求めていることが語られる｡ “the shade of his face came

upon the wall behind, close to Izz, who was standing there filling a vat. She put

her mouth against the wall and kissed the shade of his mouth;” (174) と語ら

れ, Izz は Angel の影に密かに口付けをしようとしていたことが表されるの

である｡ このようにこの女性達は身体的な快楽や欲望に基いて行動している

ことが示される｡ 彼女達のそうした姿はさらに “They writhed feverishly

under the oppressiveness of an emotion thrust on them by cruel Nature’s law”

(187) とその様子は描かれるが, ここで使われる “Nature’s law” という言葉

もやはり明確に女性達が持つ自然的, 生物的な欲求, 即ち, 性的な欲求を含

む身体的な欲望, 情念を示していると言える｡
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このような女性達の影響を Tess は大きく被る｡ 彼女らと行動を共にする

内に, Tess の秘められた肉体的な欲求 “Nature’s law” を彼女は再び意識す

るようになるのである｡ この女性達の Angel に対する好意は Tess の彼に対

する感情を強く刺激し, 彼女の内に秘める情念を強く誘発するのである｡15

Tess のこのような欲求が最も顕著に現れるのが, Angel が Tess を含める女

性達を抱きかかえて, 川を渡る場面である｡ Izz, Retty, Marian の三人は増

水によって渡れなくなった教会への道をそれぞれ, 彼に抱かれて渡る｡ それ

ぞれ歓喜の表情を示すが, Tess もまた当惑しながらも示すのである｡

It was now her turn. She was embarrassed to discover that excitement at

the proximity of Mr Clare’s breath and eyes, which she had contemned in her

companions, was intensified in herself ; as if fearful of betraying her secret she

paltered with him at the last moment. (184)

Tess は彼に抱きかかえられると, 彼の息遣いや目といった今まで意識しな

かった肉体的な存在が強く迫ってくる｡ ここから, 彼女は自分もまた上記の

女性達と同じく彼に対して肉体的な情念を抱いていることを自覚することと

なる｡ 彼の抱擁をここで受け入れることによって彼女の情念は最高潮に高ま

る｡ 彼女もまたあの女性達と同様の情念をここで表出させるのである｡ 以降

Tess は彼の身体を強く意識し, 欲望を向けるようになる｡

こうして, 彼女はついに自分の欲求に従って彼を求め, ついに結婚するこ

とを決めてしまう｡ 結婚が決まってからも Tess は身体的な接触を無意識的

に求めてしまうのである｡ 身体的に彼と接触するたびに罪の意識や負い目を

感じながらも彼女は本能的ともいえる喜びを感じてしまう｡ 例えば, それは

次のように描写されている｡

The place having been rather hastily prepared for them they washed their

hands in one basin. Clare touched hers under the water.
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‘Which are my fingers and which are yours ?’ he said, looking up. ‘They

are very much mixed.’

‘They are all yours,’ said she, very prettily, and endeavoured to be gayer

that she was. (277)

二人は蜜月の時を d’Urverville 家縁の館で偶然にも過ごすことになる｡ 以上

はその場所に用意された部屋で二人がひとつの桶で同時に手を洗う様子であ

る｡ 彼らの手と手は水中で重なり合う｡ それによってやはり彼女は無上の喜

びを感じてしまうのである｡ ここでも先の Angel との抱擁の描写と動揺の

感情と感覚が彼女に起こっているといえよう｡ それを示すようにこの描写に

連動して, 陽光の様子がこの場面には挿入される｡

The sun was so low on that short last afternoon of the year that it shone

in through a small opening and formed a golden staff which stretched across her

skirt, where it made a spot like a paint-mark set upon her. (277)

手が触れ合い, 感情高ぶる Tess の身体に暮れかけた陽光が差し込む｡ この

光は彼女の身体を強調し, そこにやはり内在する彼女の快楽を暗示するので

ある｡ また, ここで彼女の身体を照らす陽光は “a paint-mark” と語られ, そ

の様子は彼女をかつて苛んだ壁にペンキで書かれた標語も想起させる｡ つま

り, 彼女が快楽の一方で感じる罪の意識も示唆されるのである｡

Angel もまたこのような彼女の美しさに圧倒されてしまう｡ これまでは,

彼女の精神的な気高さや美しさに惹かれていた彼ではあるが, ここで彼の眼

前に改めて肉体を持った存在としての彼女がその存在感を増してくる｡

As everybody knows, fine feather make fine birds ; a peasants girl but

very moderately prepossessing to the causal observer in her simple condi-

tion and attire, will bloom as an amazing beauty if clothed as a woman of
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fashion with the aids that art can render ; [ . . .] He had never till now esti-

mated the artistic excellence of Tess’s limbs and features. (281)

二人の下に Angel の両親から, 花嫁のための装飾具が贈られる｡ 以上の引

用は, それらを彼が Tess に身に付けさせた際の様子である｡ 煌びやかな装

身具と服装は彼女の美しさを強く引き立てる｡ これによって彼は初めてその

身体的な美と魅力に気付かされるのである｡ だが, それは彼を Tess と同じ

葛藤へと追い込むこととなる｡

先に見たように, 彼は既存の女性観でのみで彼女を捉える｡ 当時, 女性は

身体的な性や性的欲望を持たない存在であるべきと考えられていたのである

が, 彼は依然としてこのような見識に捕らわれており, 彼女の性体験が告白

されると, 露骨な嫌悪を示す｡ この告白以後，彼の眼前に一層強く圧倒的な

性的魅力と活力を持った存在として現れて来るのである｡ 既存の道徳体系に

強く縛られ, 性体験を持たない彼は, ここで男性としての自意識を強く彼女

によって揺さぶられてしまうのである｡ 既に見たように, Alec も彼女によ

って男性としての自意識を揺さぶられたが, Angel もまた彼とは異なった観

点で男性としての自意識を動揺させられるのである｡ このような彼の動揺を

Nemesvari はやはり指摘し, 次のように説明する｡

After Tess confesses her relationship with Alec to Angel, he decides that

she is ‘dead’ to him [. . .]. His constant refrain that ‘[y]ou were one person ;

now you are another’, that ‘the woman I have been loving is not you’, and

that she is ‘not the same. No : not the same’, is of course centred on a sexual

experience he did not know she possessed. Almost equally important, how-

ever, is the fact that that experience was derived through a man who threat-

ens not only Angel’s sole possession of Tess, but also his sense of

masculinity. [ . . .] we can assume that it describes Alec’s character, and his

caddishly aggressive sensuality is thus brought directly into conflict with
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Angel’s gentlemanly self-control.16

Angel が今まで構築してきた Tess 像はこの彼女の告白によって見事に崩

壊する｡ 彼は Tess の性体験の告白を通して, 彼女と関係を持った Alec の

存在とその攻撃的, 衝動的な性格を強く感知する｡ ここでは Tess と共にこ

れが Angel の自意識を強く動揺させる原因となる｡ 彼とは全く対照的な道

徳観の下に生きてきた Angel には, このような男性の存在と彼と関係を持

った Tess の存在は, 彼の男性として, 夫としての価値観や意識を大きく動

揺させるものとして迫ってくるのである｡ Angel は彼らの持つ肉体的な悦楽

や感覚の体験によって, 自分の力, 能力の欠落を強く認識させられることと

なるのである｡

このような彼女の告白の結果, Angel にとって Tess は扇情的な身体を持

つ罪深い誘惑者のような存在になり, 同時に自分の欠陥を実感させる忌むべ

き存在となってしまう｡ それが明確に示されるのが, 彼らが滞在したこの屋

敷に飾られた D’Urberville 家の祖先の夫人の絵に対する彼の態度である｡

Angel は Tess の告白を聞いた後, 彼女の面影を持つこの絵に恐怖と動揺を

覚えてしまうのである｡

In the candlelight the painting was more than unpleasant. Sinister design

lurked in the woman’s features, a concentrated purpose of revenge on the

other sex－so it seemed to him then. The Caroline bodice of the portrait

was low－precisely as Tess’s had been when he tucked it in to show the

necklace ; and again he experienced the distressing sensation of a resem-

blance between them. (300)

d’Urberville 家の夫人の絵はキャンドルの光に照らされて, 彼の眼前に現

れる｡ 光に照らされることによって, 改めてこの夫人と Tess の酷似が強調

されて現れてくるのである｡ そして, その肉体は “a concentrated purpose of
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revenge on the other sex” とある通り, 圧倒的で暴力的とも言える性的なイ

メージと肉感を持ち男性に迫ってくるように描かれ, Angel の持つ道徳観や

女性観に挑戦的な存在として語られる｡ Tess を取り巻くこのような身体と

性のイメージに彼は恐怖を覚え, 拒否感を強めさせてしまう｡ こうした暴力

的なまでにその存在感を強める性によって圧倒される彼の姿は, まさにかつ

て Car と Alec によって翻弄される Tess と類似する｡ 彼も Tess と同じ葛

藤を経験しているということがここで表されているといって良いであろう｡

だが Angel の中に渦巻く彼女に対する情念は, それでも尚, 抗い難いも

のであり, 彼はそれを完全に捨て去ることが出来ずに葛藤する｡ それが顕著

に現れるのが, 彼が夢遊病者のように無意識に歩く場面である｡ ここでの彼

は無意識的に彼女の身体に接触しようする｡

After fixedly regarding her for some moments with the same gaze of

unmeasurable woe he bent lower, enclosed her in his arms, and rolled her

in the sheet as in a shroud. Then lifting her from the bed with as much re-

spect as one would show to a dead body in such circumstances, [ . . .].

(316)

以上の描写は彼が夜に眠りながら歩いて, Tess の下にやって来た際の様

子である｡ 彼はここでまるで葬儀で死者の体を扱うかのように, 彼女に触れ

て抱き寄せる｡ このような彼の行為は彼の無意識, 深層心理が暗示された描

写と言われる｡ Tony Tanner はこの無意識に行なわれるこの葬儀のような行

為に対して, 彼の性意識や衝動との関係性を指摘する｡ “He encoffins the

sexual instinct, then lies down beside Tess. The deepest inclinations of his psy-

che, [ . . .] have been revealed” 17 と彼は述べる｡ つまり, 葬儀のように Tess

を柩に納める行為は, 彼の女性に対する性的欲望の抑圧を暗示しているので

ある｡ 確かに, このような行動からは, Tess と同時に彼女に対する彼の欲

望も葬り去ってしまおうという彼の心理的な願望が読み取れる｡ しかし, そ
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のような抑圧的な感情と同時に Angel は抗い難い性衝動も感じており, こ

の一連の夢遊病の場面の抱擁や身体的接触といった彼の行為からはそれらも

暗示されるのである｡ 彼は Tess に対する欲求や情動を葬ろうとする一方で,

無意識的に彼女の美しい身体に抗い難い魅力を感じているのである｡

すでに見たように, 彼に抱擁される Tess もまた, 彼と同じく身体に対し

て, 強い葛藤を抱く｡ 彼女は身体的な接触にやはり至高の悦びを感じながら

も, 彼の精神を苦しめてしまう自分の身体に対する罪悪感を同時に強く感じ

るのである｡ こうした身体に対する両義的な感情と葛藤は, 彼女を Angel

との交遊の中で常に苦しめていたものであるが, この夢遊病者となった

Angel に抱かれる中で, 彼女はその苦しみを解消し得る道を見出す｡ それは

以下のような印象的な場面の中で現れる｡

The swift stream raced and gyrated under them, tossing, distorting, and

splitting the moon’s reflected face. Spots of froth travelled past, and inter-

cepted weeds waved behind the piles. If they could both fall together into

the current now, their arms would be so tightly clasped together that they

could not be saved ; they would go out of the world almost painlessly, and

there would be no more reproach to her, or to him for marrying her. (318)

Tess は眠りながら徘徊する Angel に抱かれて, 僅かな月光のみが照らす闇

夜の中, 河を渡る｡ Angel は無意識的に, かつて Tess に無上の喜びを齎し

た渡河の場面を再現するのだが, ここで Tess はこのまま彼の腕に抱かれな

がら, 入水し, 自らの生に終止符を打とうという思いに衝動的に駆られる｡

つまり, 葛藤の根本的な原因となっている身体の破壊の衝動に彼女は取り付

かれるのである｡ ここで人物の身体は夜の闇の中に包まれているが, こうし

た闇は彼女の破壊衝動を反映し, 暗示していると考えられる｡

しかし, 彼女はここでそれを実行はせず, 思いとどまる｡ 彼女は肉体に対

する破壊衝動を感じながらも, 想い人の腕に抱かれる身体的悦楽も確実に感
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じているのである｡ それ故に, 容易にこれを放棄し, 自害することはできな

いのである｡ 闇夜の中, 水面に反射する淡い月光が身体を照らしているが,

淡い光は身体の存在を浮上させ, やはり彼女がそれに関して執着を捨てきれ

ないことを示している｡ ここでは闇と光が混沌として交じり合うかのような

空間となっており, 彼女の身体に対する両義的な感情が視覚的に示唆されて

いるのである｡

だが, 彼女の身体に対する破壊願望や憎しみは時を経るごとに募り, 強ま

って行く｡ 彼女は過去の告白をきっかけに Angel と離別し, 様々な不幸な

経験を経て Alec の下へ戻ることとなるが, この男の下で彼女の罪の意識と

身体に対する破壊的な衝動は顕著に現れる｡ 彼女は愛人として Alec と共に

過ごすが, その最中に Tess との離別後, 南米へと出かけた Angel が帰還し

たという事実を知る｡ その時の彼女の言葉と行動は罪悪感と破壊衝動が入り

混じったものとなっている｡

‘And my dear, dear husband came home to me . . . and I did not know it !

[. . .] you said my husband would never come back－never ; and you taunted

me, and said what a simpleton I was to expect him! . . . And at last I believed

you and gave way! . . . And then he came back ! Now he is gone. Gone a sec-

ond time, and I have lost him now for ever . . . and he will not love me the

littlest bit ever any more－only hate me! . . . O yes, I have lost him now－

again because of－you!’ In writhing, with her head on the chair, she turned

her face towards the door, and Mrs. Brooks could see the pain upon it ; and

that her lips were bleeding from the clench of her teeth upon them, and

lashes of her closed eyes stuck in wet tags to her cheeks. (486�487)

Tess は事実を知り, Angel を裏切って過去の男性の愛人に甘んじるとい

う自分の状況に対する罪悪感と, 自分を誘惑した Alec に対する憎しみに苦

悶の言葉を発する｡ そして悔恨と憤りの入り混じった想いに連動して, 彼女
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は無意識的に自らの歯で唇を噛んでしまう｡ このような衝動的に行なわれる

自傷行為は Tess の身体に対する無意識的な破壊衝動を示している｡ 彼女は

罪悪感の根源である身体に対する嫌悪と憎悪という感情を無意識的に発露さ

せているのである｡ しかし, 両義的な感情故に, Tess は直接的に死への道

を進むことはできないのである｡ この後, 彼女は衝動的に Alec を殺害して

しまうのだが, この唐突に行われる衝撃的な行為は Tess の行き場のない自

らの身体に対する憎しみと破壊衝動を Alec にぶつけたものと考えられない

だろうか｡ 彼女は自らの身体の代替として, 彼の身体を衝動的に破壊したの

である｡ そうした繋がりを示すように, ここで流される彼女の唇の流血は,

Alec の 死因となる傷とアナロジーを成しているように思われる｡

しかし, Tess の精神的葛藤は決して解消されることはない｡ 依然として

彼女の罪の意識の根源たる身体は存在し, それ無しでは Angel と会うこと

ができない｡ 故に彼女は憎しみながらも, それを捨てられず, ジレンマは継

続するのである｡ だが, Angel と再会し, 彼と共に在る為に Alec を殺害し

た Tess は二人で周囲の目をかわしながら逃避行に出る中で, 苦しみに対す

る窮余の策を見出す｡ Tess はかつて彼女の想像力を刺激し, 身体の忘却を

促した暗黒に再び救済の価値を見出すのである｡ 暗黒の空間にその身体を置

き, それに包まれることで彼女はそこに安息を見出す｡ 暗黒は彼女の身体を

抱擁し, 視覚的に隠蔽する｡ そして同時に彼女の身体的感覚も限りなく減少

させるのである｡ 彼女は生きながらにして身体的な五感を最低限に減退させ,

限りなく死に近付こうとする｡ 彼女は一時的に生きながらにして, 肉体の苦

痛からも解放されようとする｡ そうした彼女の安息の様子は以下のように描

かれる｡

They remained in great quietness till the caretaker should have come to

shut the windows : as a precaution, putting themselves in total darkness by

barring the shutters as before, lest the woman should open the door of their

chamber for any casual reason. [ . . .] Then Clare again stole a chink of light
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from the window, and they shared another meal, till by-and-by they were en-

veloped in the shades of night which they had no candle to disperse. (496)

彼らは逃避行の夜をうらぶれた家屋で過ごすが, ここで, 彼らは闇に包ま

れる (“they were enveloped in shades of nights”) と同時に, 静けさ (“great

quietness”) の中に包まれる｡ こうした環境に身を横たえる Tess の視覚聴

覚をはじめとする五感は,限りなく死に近づいたかのように, 閉ざされる｡

それによって彼女はここで擬似的に死を体感すると同時に, 僅かばかりに残

った身体的な感覚を用いて, 想い人との逢瀬に耽溺するのである｡

このような闇はさらに続いて物語の終幕にも描写される｡ 彼らは最終的に

ストーンヘンジの遺跡に辿り付くが, ここでも上記のような闇は継続して現

れる｡ 巨大な石柱が屹立する空間は, “At an indefinite height overhead some-

thing made the black sky blacker, which had semblance of a vast architrave unit-

ing the pillars horizontally” (501) と描写され, Tess は巨大な暗黒の空間に

包みこまれる｡ その周囲の石柱もまた, 陽光を遮るかのように聳え立ち, そ

の巨大さで彼女を守るかのようにも語られるのである（“The eastward pillars

and their architraves stood up blackly against the light” (504))｡ 空間はここ

で完全に周囲の目からは隔絶され, 暗黒が満たす空間に Tess と Angel は包

まれる｡ これによって, 先の描写と同様にやはり静寂と闇の中で, Tess は

肉体の感覚を最低限に抑え, 隠しながら Angel との安らぎに満ちた時間を

過ごすのである｡ 暗黒は彼女の身体の抑圧による一時的な安息感を示唆する

のである｡

しかし, こうした安息の空間は飽くまでも一時的な窮余の策として彼女が

見出したものであり, 決して永続する安息ではない｡ 時間の経過に従い, 次

第に陽光が進入し, Tess の姿を可視化させてしまう｡ これにより夢想的な

安息の空間は不可避的に消失してしまうのである｡ 闇に対する光の干渉は,

彼女が最終的に見出した安息は一時的なものであり, 彼女は生きている限り

身体に不可避的に捕らわれ, 精神との間で葛藤に苛まれなくてはいけないと
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いうことを示唆していると言える｡ この陽光の描写の後, 直接的な言明はな

いものの, 彼女は陽光と共にやって来たと思われる警吏たちに抵抗なく捉え

られ, 処刑台に消える｡ こうした彼女の行動は, 生きている限り苛まれる身

体の苦痛を予期していたが故のものと考えられる｡ 最終的に彼女にとっては,

死こそが肉体から解放される究極的な術となり, それを自ら選ぶこととなる

のである｡

彼女の死, そしてそれに至るまでの彼女の葛藤は, 彼女の精神を最後の時

まで苛んだ女性の性の在り方を過度に束縛し抑圧する当時の道徳観念の不条

理さを強く訴えているといえるだろう｡ Hardy は彼女の性に関する葛藤を交

錯する光と闇の視覚的比喩によって描写することで, こうした不条理を読者

に強く印象付け, 社会に訴えようとしていたのではないだろうか｡

お わ り に

Tess の周辺には彼女の身体に関する意識の変化と葛藤に伴って光と闇が

効果的に現れ, その心情を視覚的に暗示する｡ Tess は Alec の暴行がきっか

けとなり, 自分の意思とは裏腹に身体的な欲望, 情動に覚醒させられてしま

う｡ 彼女を照らす光は性の存在とそれに対する情念を強く表象する｡ 強い光

によって彼女や周辺の女性の身体の存在が強く示され, 彼女の秘めたる情動

が暗示されるのである｡

しかし, 当時の女性に関する道徳と照らし合わせると, これは許されざる

ことであった｡ 故に Tess は不道徳な性的経験と情動を内に秘めてしまった

自らの身体に強い罪悪感を持つ｡ そして, それは Angel との交流, 結婚を

経て, 大きく肥大化して彼女の精神を苛んでしまうこととなるのである｡ こ

のような罪悪感を消し去る為に Tess は自らの身体の破壊, 即ち死を志向す

るようになる｡ しかし, 異性との身体的接触, 交遊による悦楽を知る彼女は

容易に身体を破壊することができない｡ 破壊衝動を身体に向けながらも, こ

うした忘れ難い快楽を知るが故に, 彼女は破壊を思い止まらざるを得なくな

ってしまうのである｡
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そうした葛藤を解消するために彼女は闇の空間を志向する｡ 暗黒の空間に

その身体を抱合されることによって, 彼女は一時的に身体の存在を不可視化

し, 身体的感覚を減退させることで, 肉体を忘却して解放の安らぎを得るの

である｡ 言わば, これは擬似的な死の体験である｡ 暗闇で身体を視覚的に消

滅させることによって, 彼女は精神だけの存在になったかのように肉体を忘

れ, 想い人と安息の時を過ごすのである｡ 闇はそれまでも, 彼女の想像力を

刺激し, 意識を身体から離して, 夢想へと牽引するものであったが, 身体に

関する苦痛と葛藤の経験を経て, 彼女は再び価値を見出すのである｡ しかし,

こうした闇の空間で得る安息は所詮, 一時的な救済に過ぎず, 決して永続的

なものとはなり得ない｡ 彼女はこの世にある限りその身に秘める情動に苛ま

れ, 葛藤は必然的に付き纏うのである｡ そのために彼女は究極的には死を希

求, Angel との別離を受け入れる｡ そして最終的に死を受け入れ, 完全に肉

体を消滅させるのである｡ 彼女が性や身体に関する葛藤を経て見出した究極

の安息は, 死そのものであったのであったと言えよう｡

尚，こうした暗黒や死のイメージへの志向は, Hardy が The Return of the

Native で予見した人間の美意識の発展を体現したものと言える｡ 彼は

“human souls may find themselves in closer and closer harmony with external

things wearing a sombreness distasteful to our race when it was young” 18 と作

品で表し, 人間の感性は成熟に従い, 暗く荒涼とした風景に強い親和性を抱

くようになるということを示している｡ Tess が身体に対する意識の変遷を

通じて辿り着いた暗黒の空間への親和性や死への志向もこのような美意識と

繋がるものではないだろうか｡

このように作品で交錯する光と闇は彼女の身体に対する絶えざる葛藤とそ

こから導きだされる彼女の身体意識を視覚的に示しているのである｡ この葛

藤の末に彼女は死へと向かうことになるが, このような描写を通して Hardy

は理不尽な社会通念や規範によって引き起こされた女性の苦悩を指し示し,

女性の自然な感情や感性に対する不当な抑圧を糾弾したのではないだろうか｡

彼は Tess に不当に罪の烙印を押す当時の道徳観念が人間の在るべき姿を阻
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害するものと考え, Tess が規範から逸脱し, 葛藤する姿を効果的に描くこ

とによって, 女性の真の在り方を問うたのである｡
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The Emergence of Sexual Consciousness and

Visual Metaphors

Tess of the d’Urbervilles is undoubtedly the most famous novel of Thomas

Hardy’s numerous works. The novel’s shocking representations of woman’s

sexuality made it controversial in Victorian society, which, in turn, made the

author more well-known. Through its fierce representations of sexuality, how-

ever, the novel revealed problems in Victorian culture surrounding morality,

sexuality and marriage.

In Victorian culture, women were confined by strict codes of etiquette re-

garding proper manners, clothing and behavior. Those concerned with sexuality,

especially, were most serious. Women were thought of as faithful and asexual

beings like pure angels. In the novel, Hardy challenged this view of woman by

attempting to depict the truth. In the strictness of Victorian society, however,

strict censorship in publishing world made it quite difficult to honestly represent

women’s sexuality. Hardy, therefore, chose to use metaphorical representations

to depict it indirectly.

Tess of the d’Urbervilles is filled with metaphorical representations. Repre-

sentations of light and darkness, particularly, which surround the body of the

main character, hold the most important function in the novel. Employing chiaro-

scuro Hardy visually emphasizes the bodily presence of characters. Meanwhile,

he also uses the technique to depicts their emotions about corporeal problems.

Through such characteristic expressions, the complex consciousness on the body

and sexuality is revealed to readers.

The novel’s narrative lies in revealing the life of Tess, the history of her

love affairs, and growing awareness of her sexuality. She was a woman loved by

two very different men, Alec D’Urberville and Angel Clare. Her relationships

with the two men awaken her to both the sexuality within her body, something
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she had never known before, and awareness of the guilt surrounding that awak-

ening. The light and darkness is often used to express her suffering and conflict

connected with sexuality.

Alec is portrayed as Tess’s seducer. He holds strong sexual desire for her

physically, and through his strong lust, tries to dominate her. As ways of show-

ing his desire, Alec stimulates her physically using means such as continually

touching her body as well as teaching her to whistle. With such curious practices

and experiences, her sexual sense of pleasure is awakened, visually emphasized

with shining light. Tess is perplexed regarding such unknown bodily enjoyment.

Feeling such pleasure, she suffers, bound by a moral consciousness of having

violated the something inviolable. Conflicted, she also anxiously desires to be

dominated by such pleasure Alec offers. Inevitably this anxiety brings her con-

sciousness to a crisis. To defend her soul from the crisis Alec has brought, she

sinks her soul into an abyss of darkness, secluding her consciousness from her

body. In this way, she attempts to resist Alec’s lust. Whenever he expresses his

desire for her, by forcing her awareness away from her from body, she strives to

protect the peace within herself. Such movement of consciousness is repre-

sented quite visually, especially in the scene where Alec forces himself upon her.

Dramatic scenes such as this, which surround her, are darkened, when her soul

is separated from her body. The darkness acts to express the absence of her soul

in her body, and her will to resist against Alec’s domination.

Through her experience of life with Alec, she comes to know the forbidden

pleasure of her sexual self and an awareness of guilt surrounding such feelings.

She suffers through this conflict on sexuality. After the parting from Alec, she

meets Angel Clare, a man of very different qualities compared to Alec. Angel is

intellectual and philosophical, and Tess gradually becomes more fascinated with

him. Her soul feels sympathy for his soul. But Angel also attempts to dominate

her, not by bodily lust but by his ideas of womanhood. Though he is well-

educated man, his mind is confined by a quite conservative view of women. In

this the Victorian view, he idealizes Tess as a pure angelic woman. His desire

for her reflects to the scenery of the place where they rendezvous. She is sur-

rounded by misty twilight, the somber space making her appear like a goddess.

For Tess, who now has experienced the corporeal pleasure and its sins, this was

quite unacceptable. She, therefore, refuses to be the divine female. Her refusal
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is also represented visually. When she denies Angel’s idealized image of herself,

her bodily presence is emphasized by light representing her refusal.

But she cannot help being attracted to Angel. Aware of her guilt, she feels

lust for him. The sexual urge, which Alec awakened in her, pushes her on. She

secretly longs for bodily contacts with Angel. Like Tess, Angel is also gradually

fascinated by her corporeal beauty. Through such bodily desires they become at-

tracted to each other. As with Alec, the lust between Tess and Angel is also rep-

resented by shining light. Light emphasizes the presence of their bodies and

their beauty, implying the secret pleasure between them. For both Tess, how-

ever, who experienced both love and violation with Alec, and Angel, with his con-

servative view of women, the pleasure they share inevitably makes them

conscious of guilty and suffering.

After Tess confesses her secret past, the conflict and suffering over sexual-

ity become decisive. For Angel, Tess’s body, which experienced such raw sexu-

ality with Alec, becomes an object of fear. Her sexuality, overwhelming his mind,

is expressed by visually by light. Ironically, Tess’s experience with Alec be-

comes the cause of Angel’s mental anguish.

After this incident, Tess is filled with a growing desire to take responsibility

by destroying her sexual self to make Angel suffer. She unconsciously longs for

death, but cannot kill herself because she also knows how much she enjoys sex-

ual pleasure. The pleasure prevent her from leaving the body easily, filling her

with ambivalent emotions about her sexual body. As a way of resolving this cri-

sis within, Tess idealizes the darkness as a place of rest. The darkness dimin-

ishes her bodily senses to a minimum, bringing her an experience of pseudo-

death, a temporal rest of mind. The darkness becomes a symbolic expression of

her rest and liberation from the body. The last scene expresses this well, where

Stonehenge is shrouded in darkness as Angel and Tess meet for their last ren-

dezvous. The darkness symbolizes her rest and liberation, but is quite transient.

As time passes, light inevitably intrudes into the darkened space, making her

body visible and aware of its presence. Even in the last scene, the light flows

into the darkness. Her rest is inevitably broken, indicating the cruel fact that as

long as she lives, she cannot escape from the presence of her sexual body.

Throughout the history of her love affairs with the two men, the use of chia-

roscuro indicates Tess’s conflict of mind and emotion over her sexuality. Her



─ ─307

sexual sense or desire is metaphorically represented with light. The light

strengthens the presence of her sexual body and reveals her hidden sexual de-

sire for men. But feeling such pleasure, Tess suffers a guilty conscience. She

feels ambivalent emotions concerning her body. To liberate herself from such

suffering, she seeks to destroy her body believing it to be the cause of her dis-

tress. As a way to destroy her physical self, she longs for darkness. The dark-

ness temporarily makes her body invisible and diminishes her bodily senses,

allowing her to briefly experience bodily liberation and oblivion. Consequently,

this becomes a metaphor for her mental rest. Through his expression of visible

light and darkness, Hardy expresses visually for reader the suffering that women

endured under the strict moral code of the Victorian era. His novel also spot-

lights the absurdity and double standard of Victorian oppression of sexuality on

women.
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