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El Poder del Arte en el Mundo Maya

Judith M. Maxwell

Resumen

La pelicula Apocaliypto recred6 mucho del arte de las ciudades clasicas y
postclasicas de las Tierras Bajas mayas. El paisaje urbano, una mezcla de edificios
parecidos a los de El Mirador, techos de peine al estilo de Tikal y los rasgos de la
escultura del Puuc, centelleando con los colores primarios vividos que adornaban
a las ciudades vivientes mayas. Los murales de San Bartolo, con ciertos agregados
sangrientos, merodeaban por la mente a la entrada del protagonista a la plaza
central de la ciudad. La vestimenta de los nobles trajo a la mente la de figuras de
estelas y de vasijas. La representacion de una ciudad maya pre-invasion pudo
haber sido el suefio de un mayista. No obstante, para la mayoria de nosotros esta
pelicula sofiada se convirtid en una pesadilla. Este articulo explora el poder de la
representacion del arte maya en la actualidad.

Palabras Clave: Apocalypto, arte maya, poder de la representacion visual.

Abstract

Apocalypto, the movie, recreated much of the art from the classic and post-classic
cities of the maya lowlands. The urban landscape, a mixture of buildings similar to
those of EI Mirador, roof combs Tikal-style and features of Puuc sculpture glinting
with the vivid primary colors that adorn the living maya cities. The San Bartolo murals,
with some bloody additions prowling in the mind when the main character entered
the city’s central plaza. The nobles” clothing brought to mind those of the stelae
figures and vessels. The presentation of a pre-invasion maya city could have been
a mayist’s dream. However, for most of us the dream movie became a nightmare.
This article explores the power of representation of maya art in contemporary times.

Keywords: Apocalypto, maya art, power of visual representation.
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INTRODUCCION

El 8 de diciembre de 2006, el arte maya irrumpié en los teatros de los Estados
Unidos como el escenario para reiterar el argumento favorito de Mel Gibson, un
buen hombre defendiendo a su familia y sus valores en contra de una sociedad
enloquecida. Apocalypto, con la asesoria técnica del arquedlogo Richard Hansen,
recred mucho del arte de las ciudades clasicas y postclasicas de las Tierras Bajas
mayas. El paisaje urbano, una mezcla de edificios parecidos a los de El Mirador,
techos de peine al estilo de Tikal (dados a conocer anteriormente al mundo por
medio de Star Wars como la base de resistencia de los rebeldes) y los rasgos de la
escultura del Puuc, centelleando con los colores primarios vividos que adornaban a
las ciudades vivientes mayas. Los murales de San Bartolo, con ciertos agregados
sangrientos, merodeaban por la mente a la entrada del protagonista a la plaza
central de la ciudad. La vestimenta de los nobles trajo a la mente la de figuras de
estelas y de vasijas. La representacion de una ciudad maya pre-invasion pudo
haber sido el suefio de un mayista. En realidad, Gibson se sobrepasé en su pelicula
como un tributo a los mayas y ha manifestado que él se propuso utilizar la lengua
maya yucateca para, no solo agregar verisimilitud, sino también resaltar el interés
eny el respeto por la lengua moderna y sus hablantes. No obstante, para la mayoria
de nosotros esta pelicula sofiada se convirtid en una pesadilla.

La versidn teatral de la pelicula termind el 8 de marzo de 2007. Durante la
presentacion de tres meses, esta pelicula se presento en 2,465 teatros alrededor
del mundo. En los Estados Unidos, recogié $50,866,635; las presentaciones
“extranjeras” almacenaron $67,966,369; haciendo un total de ganancias mundiales
de $118,833,004. En cuanto a la critica, la pelicula fue bien recibida. Aunque las
nominaciones ya se habian cerrado para los Oscar del 2007, rapidamente se re-
abrieron para permitir que Apocalypto se incluyera. La pelicula obtuvo nominaciones
por maquillaje, mezcla de sonido y la edicion de sonido. La revisién de los votos
en-linea (con 631 puntos de referencia) le otorgaron un puntaje a la pelicula, en una
escala de A-F, le otorgaron practicamente s6lo As, con 61.6%. Unicamente un 11%
evalué la pelicula con F (http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=apocalypto.
htm).

As: 389 61.6%
Bs: 116 18.4%
Cs: 41 6.5%
Ds: 16 2.5%
Fs: 69 10.9%
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La pelicula salié al publico en DVD el 22 de mayo de 2007, aunque, por
supuesto, versiones pirateadas habian salido a luz dentro de pocas horas de las
presentaciones, previo a su liberacion. La pelicula continua llegando a miles de
espectadores. Llena de imagenes del arte maya, la pelicula es en si una expresion
artistica y, asi como con otro arte de los mayas, esta intimamente ligada al poder.

Aunque la intencidn del Sefior Gibson era que esta pelicula fuese una alegoria del
colapso de Occidente, una denuncia del libertinaje moral de los Estados Unidos,
la aparente exactitud de la representacién del ambiente maya de Garra Jaguar
se presta para las interpretaciones de la pelicula como que fuese “acerca de” los
mayas. Como tal, logré una tormenta de reaccion tanto de los mayas mismos como
de aquellos quienes estudian a los mayas.

El escritor maya yucateco, Jorge Miguel Cocom Pech, en una entrevista para el
periodico mexicano La Jornada' manifestd: “Mel Gibson nos debe pedir disculpas,
pero los estadounidenses no piden perdon”. El ademas caracteriz la pelicula
como “una porqueria”. La Jornada citd6 ademas al Comisionado Anti-racismo de
Guatemala, Ricardo Cajas, diciendo: “(La pelicula) esta basada en suposiciones
que nos presentan a los mayas como un pueblo barbaro, asesino, que solamente
puede ser salvado por la llegada de los espafioles”.

Traci Arden, arquedloga y profesora asistente de la Universidad de Miami, escribi6
una critica para la revista Archaeology 2 en la que ella caracterizé la pelicula como
“pornografia”. En Washington, D.C. en la reunion de la Asociacién Americana de
Antropologia, la Dra. Arden organizé un panel de investigadores norteamericanos,
mexicanos y guatemaltecos, nativos americanos y de descendencia europea para
discutir Apocalyptoy sus efectos en los mayas vivos. Andrea Stone de la Universidad
de Wisconsin-Milwaukee?® critica los “acercamientos de guerreros en pillaje quienes
parecen ogros babosos, sin cerebro.” La comparacion con El Sefior de los Anillos
no es injustificada. Mel Gibson ha defendido de varias formas la violencia que él
presenta, entre las cuales (a) no demostrando tanta muerte o destruccion tal como
se ve en la trilogia de “Los Anillos” y (b) siendo menos ofensivo para la audiencia
moderna de lo que hubiese sido una presentacion exacta de las practicas mayas.

" http://www.jornada.unam.mx/2007/01/f15/index.php?section=espectaculos&article=a18n1esp
2 http://www.archaeology.org/online/reviews/apocalypto.html
® 3 de enero de 2007, www.archaeology.org/online/reviews/apocalypto.html
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Por supuesto, la evaluacion de esta pelicula no vino de los arquedlogos, aunque
algunos si aclamaron publicamente la exactitud de la representacion, no sélo con
respecto a la decoracion y a la vestidura sino también con respecto al sacrificio
que se presenta. Hablando sobre el registro arqueoldgico con respecto a los
mayas del pre-contacto, el consultor, Richard Hansen, de la Universidad Estatal
de Idaho, dice: “La decapitacion esta alli, las perchas de craneos estan alli, los
cuerpos rodando por las gradas estan alli.”Hansen repite a Gibson al decir que los
mayas eran mas sangrientos de lo que se demuestran. También desollaban seres
humanos. “El sacerdote llevaba la piel humana, por Dios”, dice Hansen. “Se le dio
un tono mucho mas bajo.” Sin dar nombres y mientras salian del teatro, Prensa en
México entrevistd a arquetlogos, quienes trabajan para la UNAM. Ellos afirmaron
que los mayas en efecto practicaron sacrificio de corazén y bastante parecido a la
forma en que se demuestra en la pelicula. Una “victima” de sacrificio se extendia
boca arriba sobre un altar, manteniéndolo en su lugar sujetandolo por los brazos y
las piernas; luego el sacerdote sacaba el corazon con una hoja de obsidiana. Estos
arquedlogos también ratifican la forma de decapitacion que se presenta. Michael D.
Coe es famoso por haber hecho broma de que a pesar de las grandes cantidades
de gente que sacrificaban los aztecas y los relativamente pocos que los mayas
sacrificaban, él preferiria no ser un cautivo maya, debido a su préactica de torturas
exquisitas.

En su articulo del Smithsonian sobre “descifrando Tikal”, David Roberts anota:
“Lejos de ser pacificos, los mayas eran guerreros, sus reyes déspotas jactanciosos.
Las ciudades mayas no eran simplemente ceremoniales; en vez de eso, eran una
mezcolanza de feudos inclinados hacia la conquista y hacia una vida en constante
miedo de ataque.” Linda Schele y Mary Miller en The Blood of Kings (1986)
atestiguan que: “La sangre era la argamasa de la vida ritual antigua maya.”

Louis E. V. Neaver, editor anterior de Mesoamérica, en un comentario para New
America Media del 19 de diciembre de 2006, dijo que Apocalypto era emocionante.
El asistié con dos mayas yucatecos, trabajadores de restaurante, a quienes él habia

* http://cosmiclog.msnbc.msn.com/archive/2006//12/08/19477.aspx
5 http://cosmiclog.msnbc.msn.com/archive/2006//12/08/19477 .aspx
& http://www.smithsonianmagazine.com/issues/2004/july/tikal.php

7 Fort Worth: Kimbell Art Museum, ¢1986. The blood of kings: dynasty and ritual in Maya art. Linda Schele, Mary Ellen Miller;
fotografias de Justin Kerr.
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conocido en Nueva York. Después de la pelicula, dijo que los dos hombres, Pedro
Tun y Juan Cantu estaban alegres de escuchar su lengua en la pantalla plateada.
Ademas, él dice, “Era una corriente de adrenalina y pura alegria escuchar aplausos
al final de la pelicula, rodeados de blancos, negros y latinos. Saliendo del teatro,
Pedro Tun se volvié hacia mi y deseaba saber, “Si esta pelicula tiene éxito, jcree
usted que de aqui sacaran un juego video? Eso seria nahoch” (asi)® “Nahoch” (asi)
quiere decir “una cosa grande” en maya yucateco.

Estuardo Zapeta, un maya, Antropélogo y columnista de periodico en Guatemala,
en su columna del Siglo XXI le otorgd una buena critica a la pelicula, basicamente
diciendole a su cohorte maya que bajara de tono, utilizando la frase “lica”, ‘mano”
(jEs solamente una pelicula!). Arthur Demarest, arquetlogo de la Universidad de
Vanderbilt, quien trabaja en la region de Petexbatin en Guatemala, en respuesta le
escribié una carta abierta a Zapeta. Quisiera compartir con ustedes una seleccion
de esa carta: “La pelicula me asustd. Es tan racista en todo sentido. Yo estaba
preparado para ver babosadas divertidas y no realistas,... mayas cazadores
amables y casi infantiles contra los Mayas malvados urbanos sicoticos. Es un
concepto de racismo fundamental, no solamente acerca de los mayas, pero en
relacion a, pero es mucho mas que esto. Sepa que no estoy preocupado de
ninguna manera sobre los detalles incorrectos ni otros problemas.... Lo que me
ofendié fue la imagen general de la comprension de “culturas” en general. Los
lideres indigenas en Guatemala y en todos lados van a gritar hasta el cielo. Y, en
este caso, con toda razon!". Muchos grupos e individuos mayas protestaron. Maya
Vision, grupo con base internacional de trabajadores mayas para ayuda legal,
exploraron las posibilidades en cuanto a un litigio legal contra el Sefior Gibson.
Otros tomaron una posicién mas similar a la de Zapeta. En una reunion del 3 de
enero de la Coordinacion y Convergencia Nacional Maya Wagqib’ Kej, un marcador
maya de los dias (ajq’j), expreso de nuevo que era “simplemente” una pelicula.
Ademas, anot6 que la representacién de los mayas (y/u otros grupos indigenas)
como salvajes sedientos de sangre no es nada nuevo; es mas bien y simplemente
una continuacion del proyecto ideoldgico colonial.

8 El maya yucateco para “grande” o “grandioso” deberia ser nohoch.
° Arthur Demarest, carta abierta a Estuardo Zapeta (diciembre 2007): “The picture frightened me. It is racist in every sense

of the word. | was prepared to see entertaining, unrealistic foolishness, but it is much more than that. Know that | am not at
all worried about the incorrect details and other problems....It is a fundamental concept of racism, not only with regard to the

Facultad de Ciencias Espaciales [MELE]



EL PODER DEL ARTE EN EL MUNDO MAYA
Judith M. Maxwell

Diego Vasquez Monterroso, estudiante de la Universidad del Valle de Guatemala,
elabora este tema en su foro: “El poder de la dominacion se desplaza entonces
a aquellos que tienen el control de los medios de produccion cultural, los cuales
generalmente comparten la misma ideologia que quienes ejercen la dominacion
por otros medios (coercitivo, intelectual, econdmico, politico, etc.).”?

Muchos comentaristas han lamentado la falta de énfasis en la pelicula sobre los
logros culturales e intelectuales de los mayas. Cynthia Robin, antropdloga de la
Universidad Northwestern, dice sobre los mayas: “Esta es una de las civilizaciones
mas avanzadas del mundo en términos de arte, ciencia, astronomia, matematica....
Los mayas son una de las pocas civilizaciones que en realidad inventé el numero
cero, que permite sistemas complejos matematicos.”" Los cientificos y estudiantes
del Instituto de Antropologia y de Estudios Precolombinos de la Universidad de
Bonn en un comunicado de prensa deploraron el potencial nocivo de la pelicula.
Alli también alaban los logros no directamente presentados: “Logros culturales de
la civilizacion como, por ejemplo, la evolucion de un sistema de escritura totalmente
independiente y un sistema de calendario basado en aritméticas (asi) que incluia el
concepto del “cero”, no se mencionan.”? Earl Shorris, escribiendo para The Nation,
dice: “La cultura maya antigua fue extraordinaria, tal como lo acepta ahora el resto
del mundo. Los mayas inventaron uno de los pocos sistemas fonéticos originales
de escritura (nosotros estamos familiarizados con el sistema chino y el que culmino
con la escritura latina). Trabajaron con el concepto del cero mucho antes de que
el mismo se conociera en Europa. Fueron espléndidos astrénomos. Su arte y su
arquitectura se conocen y se estudian hoy dia alrededor del mundo.”* Shorris
concluye cinicamente: “La cultura no vende boletos. La violencia si.

Por supuesto que no sélo se trata de la violencia, se trata también del poder.
En parte, el poder para representar historia, hacerla. Los mayas ciertamente
entendieron el poder del arte y su habilidad para sefialar, apoyar y crear influencia
tanto temporal como sagrada.

10 http://www.albedrio.org/htm/documentos/diegovasquez001.pdf “The power of domination is extended by those who have
control of the media of cultural production, those who generally share the same ideologies as those who control the media of
coercion, intellectual, economic and political power”.

" http://www.northwestern.edu/univ-relations/broadcast/2006/12/apocalypto.html
"2 http://www.wayeb.org/download/apocalypto/Bonn_english.pdf
'3 http://www.thenation.com/doc/20061218/shorris

1 op. cit.
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El alboroto que le siguié a Apocalypto puede que haya proveido combustible al
éxito de la taquilla, bajo la teoria de que “cualquier publicidad es buena publicidad”.
Los académicos quienes protestaron concedieron entrevistas a periddicos locales y
nacionales. Activistas mayas y ONGs han emitido declaraciones. Cartas de protesta
circularon en internet y abundan en foros y en otros medios abundantes, pero
ninguno de estos medios tiene el poder que tiene la pelicula. Parte del poder de la
pelicula descansa en el numero de gente a quien llegé la pelicula. Aunque el New
York Times tiene una circulacion de 1,120,420 no se puede confiar en que toda esta
gente lea un articulo especifico, ni que lea toda una entrevista con un antropélogo
para llegar a la critica. Ademas, se cuenta con el poder de la representacion visual.
La pelicula de Gibson es realmente cinematografia hermosa. Tatuajes, peinados y
agujeros se presentan con intenso detalle. Quienes nos hemos imaginado viendo
una ciudad maya con su pintura original intacta y hemos tenido que conformarnos
con muestras en parques, como la del Parque de Agua Xocomil en Guatemala,
podemos suspirar con la vibracion de los rojos, amarillos y el azul maya de los
edificios de la ciudad en Apocalypto. Los artefactos se han reproducido fielmente.
Las paginas de los catalogos de exhibiciones en museos mayas parecen recobrar
vida.

Otro aspecto del poder de esta pelicula viene del despliegue de arquetipos. Algunos
de estos arquetipos son, si no universales, ampliamente resonantes en la cultura
occidental: el carifioso y devoto papa, la importancia de defender la propia casa y
el propio pais (ya sea Carolina del Sur en 1776, a la manera del Patriot de Gibson
0 ya sea a la manera de la “jungla maya” en Apocalypto), politicos corruptos.
Otros arquetipos nos llevan a las tradiciones ligadas al colonialismo: mostrando
a las poblaciones nativas ya sea como nifios, y de tal manera en necesidad
del paternalismo, 0 ya sea como salvajes y de esa manera en necesidad de
civilizacién; como supersticiosos y asi con necesidad de los sistemas occidentales
de conocimiento o como paganos y asi con necesidad de la cristiandad. Las
caracterizaciones coloniales y neocoloniales de la gente maya en Guatemala y aun
en México, a pesar de la ideologia de la raza, demuestran la persistencia de rasgos
culturales mayas, practicas, lenguas y gente como amenazas a la modernizacion del
pais, creando divisiones étnicas y reteniendo la difusién del desarrollo econémico,
tecnoldgico y nuestra version de la democracia. Cada uno de estos estereotipos se
afirma, se materializa y se dramatiza en Apocalypto.

Probablemente no sea posible escribir un guién para una pelicula de accion-aventura
que recrea la invencion maya del cero, ni aun las interacciones complicadas de los
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ciclos del calendario maya: la cuenta larga, la cuenta de los 819 dias, el ciclo de
los 584 dias de Venus, la serie lunar, el “afio” abstracto de 400 dias, el haab’ o
afio solar de 365 dias y el tzolk'in o calendario ritual de 260 dias. Otros cuentos,
teniendo como escenarios el area maya, se han expresado en peliculas: Tumba
Mala: Maldicion de los Mayas (2004), con la actuacion estelar de Todd Bridges y
Joe Estévez; Tarzan y la Diosa Verde (1938), con Herman Brix como el héroe; y Lo
que Sofid Sebastian (2003), con Andoni Garcia como el actor principal. Ninguna de
estas peliculas tuvo éxito frente a las otras contemporaneas. El Norte, presentada
por primera vez en el Festival del Cine de Telluride en 2003, presenta la lucha
de dos mayas guatemaltecos desplazados hacia “el norte” y terminando en Los
Angeles. Se liber¢ para otros teatros en el 2004 y gané una nominacion al Oscar en
el 2005 por considerarse la “mejor comedia original”. Esta pelicula volvié los ojos del
publico espectador de los Estados Unidos hacia la guerra genocida en Guatemala,
pero el interés no se mantuvo y la pelicula en si no fue un éxito. Después de todo,
no se categoriz6 como una pelicula de accién/aventura, mas bien aparecié en las
listas como “Arte/Extranjero y Drama”.

¢ Pueden la gente indigena, mayas, y los investigadores quienes trabajan con ellos
movilizar el poder para compararse al poder del arte de Mel Gibson? El columnista
Louis Devereaux censurd una protesta de los cuidadores de los dias, ajqija
(ajk’in,hmeen) llamandolos “mayas imbéciles.”® Ma Cristobal Cojti’, un ajq’ija’ de
Tecpan, Guatemala, le contesté a Devereaux en una carta al mismo periddico. Ma
Cojti’ caracterizo la pelicula como una de “barbarismo originado en Europay en los
Estados Unidos, paises que han saqueado a las naciones indigenas soberanas, por
medio del genocidio y del etnocidio, negandoles sus cualidades (a estas naciones)
como humanas y como sociedades humanas y como culturas civilizadoras.”®

]

Algo que podemos hacer es educar. Hablar, balancear el arte con el arte. ;Qué
muestra el &rea maya misma con respecto al sacrificio humano, las imagenes mas
horribles de Apocalypto, la acusacion grafica del libertinaje de la civilizacion maya
ya para el contacto con los espafoles, el meta-texto visual que se iguala con la
moral de Will Durant que Gibson utiliza como la marca introductoria para la pelicula:
“Una gran civilizacion no se conquista desde fuera sino hasta que se ha destruido
desde dentro™? 7

'S http://www.opinion.com.gt/Numeros%20anteriores/190307/asturias.htm

'6Copia personal antes de su publicacion, enviada el 24 de marzo, 2007, Lajuj Imox.

' http://www.libertyfilmfestival.com/libertas/?p=1218
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Si revisamos las representaciones de la guerra maya, encontramos escenas
como aquellas que aparecen en Bonampak, en especial los registros superiores
del Cuarto 2, los que demuestran sefiores mayas en combate entre ellos. A
los sefiores capturados se les lleva prisioneros y se les despoja de toda su
indumentaria. Epitetos de los gobernantes de ciudades incluyen titulos como “el
de 20 cautivos”. Muchas iméagenes demuestran a prisioneros solamente con su
taparrabos, amarrados, a menudo con sus nombres inscritos sobre su muslo. Los
murales de Bonampak también exquisitamente demuestran a cautivos enfrente de
los sefiores victoriosos, esperando o sufriendo ya tortura y sacrificio. Los cddices
Madrid y Grolier demuestran prisioneros amarrados. El sacrificio de corazén se
demuestra explicitamente en las estelas 11y 14 de Piedras Negras, la ceramica de
La Sufricaya, Petén, demuestra corazones atravesados con hojas de obsidiana, en
el cddice Trocortesiano (79), en el Dresde (3a), en el Templo de los Jaguares y en
el de los Guerreros de Chichén Itza; imagenes en ceramica y en piedra muestran
corazones extraidos. También aparecen decapitaciones, las mas famosas en el
campo de pelota de Chichén, pero también en la vasija de Princeton y en el Cddice
de Madrid 54b1y 2. Estos sacrificios ocurrieron, pero en contextos sagrados y no
en una linea de espera. Las inscripciones indican que los individuos sacrificados
eran nobles, no campesinos cazados como material para el molino de matanza.
A los prisioneros se les puede identificar por nombre y por su propia ciudad. El
sefior Waxaklajuun Ub’aah K'awiil fue capturado por el sefior de Quirigua, quien
orgullosamente proclama este hecho en sus monumentos.

El documento Kaqchikel colonial Kiwujil Xajila confirma que los sefiores de
Iximche’ hospedaron a Pedro de Alvarado en una estructura palaciega, en donde
fue acechado por visiones de pesadillas que salian del tzompantli (percha de
calaveras).

Sin embargo, los mayas no solo sacrificaban a otros, sino que también ofrecian
su propia sangre. Todos estamos familiarizados con el Dintel 24 de Yaxchilan,
representando a la Sefiora K'abal Xook, pasandose una cuerda espinosa por su
lengua. Tanto mujeres como hombres comunmente también se horadaban y se re-
horadaban las orejas para sacarse sangre. La sangre se recogia en tela de algodén
0 en papel, la que luego se quemaba como ofrenda. Los lideres masculinos ofrecian
auto-sacrificios perforando sus penes (Dintel 17). Se ha puesto mucho énfasis en

'8 Consultar a Judith M. Maxwell y Robert M. Hill, Il (2007) Kagchikell Chronicles, Universitsy of Texas Press, Austin, Texas. La
primera seccién de la traduccion trata de este texto, conocido de varias maneras como “Los Anales de los Kagchikeles” y “El
Memorial de los Sefiores de Tecpan Solold”.
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la naturaleza utilitaria de estos sacrificios. Se sangraba o se hacia ofrendas para
invocar a las serpientes de vision, las que abririan los portales entre los mundos y
facilitarian la comunicacion con los espiritus ancestrales.

Por medio de los codices sabemos que los mayas también ofrecian pavos y tortillas
como sacrificios. Celebraciones particulares demandaban diferentes combinaciones
de ofrendas. El sacrificio de gallinas continua aun hoy dia, aunque la mayoria de las
ceremonias mayas no involucran la matanza de ningun animal.

Lo que estd mas sorprendentemente ausente en cuanto a la comprension del
sacrificio antiguo maya, humano, auto, de animal o cualquier otro es el contexto
espiritual. Siempre es peligroso remontarse hacia atras a partir del presente
etnografico, especialmente en un dominio tan ideolégicamente cubierto como la
religion y la espiritualidad, pero lo que es mas ofensivo acerca de la masacre en el
templo en Apocalypto no es el hecho del sacrificio, pero mas bien su vacio.

En el sacrificio maya moderno, un suplicante provee un toj"° (“pago”). Este pago
puede ser una simple candela o el esfuerzo que se requiere para llegar a un
santuario en la cima de una montafia. Puede ser también una cierta cantidad de
bienes rituales, samajib’al, que solicita el oficiante ajq’jj. La referencia a un altar es
como a una “mesa”. El ritual y las ofrendas pueden abarcarse bajo el término kotz'i’j
que quiere decir “flor”. Si el ritual es para agradecimiento o para hacer una peticion,
puede que se disefie un altar. Puede que sea el simbolo para Q’anil (Lamat) o el
simbolo del dia en que el ritual se realiza. El disefio cominmente se delinea con
azucar, luego se repasa y se rellena con incienso de varios tipos. Candelas de los
colores apropiados marcan las seis direcciones cardinales y las esquinas cruzadas.
Puede que se afiadan hierbas, asi como también pan, chocolate, tabaco, alcohol y
gaseosa roja. Especialistas en rituales a menudo solicitan una lista de los miembros
de la familia del suplicante, vivos y muertos, para solicitar apoyo espiritual para la
peticion.

El fuego abre un espacio sagrado, un conducto para permitir la comunicacion entre
los mundos. Las espirales de humo serpenteante y las llamas estallantes proveen
al ajq’ij con respuestas visuales desde el mundo espiritual; el cuerpo del celebrante
también sirve como un conducto para la comunicacion. Este intercambio es sagrado

19 Los términos que utilizo en esta seccion son del Kaqchikel. Las practicas varian entre los mayas que las utilizan, pero la
estructura global de los rituales de ofrenda es similar.
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y cargado de poder. A los espiritus y a las fuerzas que se invocan se les debe
reconocer, se les debe hablar con cuidado, se les debe agradecer y se les debe
regresar a su reino. Los especialistas revuelven y vuelven a revolver los tizones para
liberar toda la energia. Asi como en béisbol, “no se termina hasta que se termina”.
La préactica en realidad varia. Los Chuj hacen la broma de que los Kaqchikeles
y los K'ichee’s queman en una ceremonia lo que un Chuj puede ofrecer en un
afio. No obstante, el elemento mas importante, tal como lo anoté un ajq’ij Tz utujiil,
es la actitud de fé y de devocion honesta. Los que participan en las ceremonias,
ka'i’kik’u’x ((con) dos corazones) muy a menudo no resisten permanecer en el ritual
completo, o se desmayan o se salen del circulo y deambulan a otros quehaceres.

Es el asombro respetuoso frente a lo sagrado lo que hace falta en Apocalypto. El
tratamiento académico que se les ha dado a los sacrificios mayas de prisioneros
ha enfatizado el asombro y el miedo de los gobernantes, presumiblemente una
actitud que promovian los mismos gobernantes e.g. Karl Taube (2002)% Pero las
escenas de sacrificio grabadas y pintadas no estan desprovistas de lo sagrado.
Mientras que nuestra vision de los gobernantes antiguos mayas ya no acepta mas
a los tedlogos/lideres pacificos, aceptamos que lo sagrado y lo mitico forman una
gran parte de la produccion iconografica y escrita del periodo Clasico. Los libros
mayas o codices que nos quedan estan dedicados al calendario, a la prediccion y a
la adivinacion. No debemos olvidar que la raiz de adivinacién es “divino”.

Concluyo con el mismo dilema con el que comencé. Los nifios mayas que ven la
accion espectacular de Mel Gibson salen mas inclinados a creer en el mantra que
se repite en sus libros de texto: que sus ancestros eran salvajes quienes se hicieron
“civilizados” o “gente decente” gracias a los esfuerzos de los “conquistadores” y de
sus sacerdotes. La practica del sacrificio, tal como se presenta en la pelicula, no
contiene nada de lo sagrado y mucho de lo cruel y de lo sadico. La presentacion
artistica de Gibson de la vida y de los tiempos mayas resuena con paneles selectos
de auténtica escritura y arte mayas para fundir de nuevo a los mayas en la imagen
de los villanos arquetipos. Quiza la vision de J. E. Thompson sobre los pacificos
astrénomos teodcratas sea extralimitada, pero Apocalypto, trabajo artistico unico del
siglo XXI, parece tener el poder de borrar el arte maya de los ultimos 13 b’aktunes.
¢ Como podemos nosotros como investigadores explicar las practicas verdaderas

2 El arte olmeca en Dumbarton Oaks. http://www.doaks.org/OlmecArt.pdf
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de los mayas de manera que no los condenemos por la moral de otro tiempo y de
otro lugar, mientras que al mismo tiempo mantengamos la atencion de posibles
interesados en lo maya, quienes podrian agregarse a la lista de aquellos quienes
pueden ayudar a los mayas contemporaneos en su lucha por justicia social, salarios
que permitan vivir, educacién autoctona, libertad religiosa y desarrollo artistico?

¢ Como podemos contextualizar apropiadamente la violencia real entre los valores
culturales igualmente reales de los mayas, especialmente aquellos apreciados
por los mayas vivientes: respeto (respeto por la tierra, por objetos que los
occidentales ven como inanimados, por todos los seres animados); amor familiar; y
responsabilidad familiar/comunal? Mel Gibson ha demostrado el poder que el arte
todavia tiene sobre los mayas, aunque en este caso el poder se ejerce desde fuera.
Mel Gibson ha llegado a millones de gente con esta vision. El 22 de mayo del 2007,
copias legales comenzaron a circular en DVD. ;Cémo pueden competir nuestras
teorias sobre los modos de vida de los mayas, cuidadosamente moduladas y
contextualizadas, en cuanto al pre-contacto (y post-contacto)?

Posdata

Durante la discusién de mesa redonda que le sigui6 a esta presentacion, el Dr.
Richard Hansen solicité modular la critica de la pelicula. El enfatizé tres puntos:
(a) él'y el Sr. Gibson rechazan la vision de los mayas presentada como ‘“racista”;
(b) se pudo haber presentado escenas mucho mas sanguineas que hubieran
horrorizado y repelido mas al publico espectador, obteniendo asi un mayor clamor
y una acusacién mas fuerte de los mayas, tanto de los “antiguos” como de sus
descendientes modernos; (c) el Sr. Gibson ha ayudado a muchos mayas con sus
donaciones filantrépicas; (d) no fue la intencién de que la llegada de los espafioles
presagiara la destruccién de la gran, pero corrupta civilizacién maya, tal como se
le presentd en la cita de Durant, pero se le incluy6 fuera de contexto cronolégico
debido al hecho que la ciudad que aparece era basicamente un centro urbano del
Periodo Clasico, para presagiar una posible secuencia, a ser producida por el Sr.
Gibson, siempre con la asistencia y parecer técnicos del Dr. Hansen. Permitaseme
cada punto a la vez brevemente.

1. No fue la intencién que esta pelicula fuera racista. El héroe y sus pacificos
vecinos aldeanos son mayas, segun la concepcion de la pelicula. No obstante,
su estilo de vida selvatico y de pre-agricultura habia desaparecido en las tierras
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bajas mayas varios siglos antes del periodo Clasico. Los habitantes urbanos
y sus guerreros pillos también son mayas. De manera que tanto el mal como
el bien se presentan como étnicamente mayas. Pero el concepto popular de
‘maya’ se liga a la gente y cultura de se liga a los imponentes templos, palacios,
plazas con estelas y altares, esculturas y frescos. Son estos los mayas que se
toman como las madres y los padres fundadores de las ciudades, tanto antiguas
como modernas, de Mesoameérica, los ancestros de las 32 comunidades
lingliisticas actuales quienes hablan lenguas descendientes del Proto-Maya y
quienes contindan practicando estilos de vida milenarios. Por supuesto, no es
solamente este grupo que sufre la caracterizacion de la alta cultura del sury
este de México, Guatemala, Belice y norte de Honduras y de El Salvador como
sadistas corruptos; la materializacion del estereotipo del “Indio” como salvaje
dafia a todos los grupos indigenas. Esta difamacion dafiina es particularmente
peligrosa porque los grupos primarios de las Américas continuan marginados en
sus paises de origen. Cuando yo le pasé la pelicula a la clase sobre la Lengua
y la Cultura Kaqchikel, Oxlajuj Aj, una de las maestras, mujer de Santa Maria
de Jesus, sali llorando después de estar viendo solamente la primera media
hora. La brutalidad trajo a su mente el entrenamiento y la induccién forzada de
los mayas a la famosa tropa genocida, ironicamente llamada Kayb'il B'alam.
Los pozos de cuerpos no enterrados le trajo a la mente las fosas comunes
de las victimas de la “Violencia” reciente, experimentada entre los mayas
guatemaltecos. Ella se identifico con las victimas y con los perpetradores,
todos mayas, todos estropeados horriblemente por fuerzas politicas y agendas
externas. Esta pelicula invita a los espectadores, maya y no maya, a identificar a
los mayas con la brutalidad, la matanza salvaje, la explotacion cinica de formas
religiosas, el elitismo, la devastacion ecoldgica, todos aspectos horrorosos
para los practicantes de la cultura maya moderna. Considerando que invita a
un estereotipo negativo de un grupo de gente, étnicamente identificado, a esta
pelicula se le puede considerar racista.

Se pudo haber mostrado escenas mucho mas sangrientas y escenas mucho mas
fieles en cuanto al sacrificio maya. A partir de murales, como los de Bonampak,
sabemos que los mayas en realidad torturaban a algunas de sus victimas. Las
caras de los cautivos de la pared norte del Cuarto 2 revelan el temor con el
que esperan su presentacion ante el sefior conquistador. Sangre chorrea de
los dedos de algunos individuos sentados en la segunda grada. Mary Miller ha
sugerido (comunicacion personal) que sus ufias se les han sacado. Sabemos,
también, que se les sacaban los o0jos. Varios dibujos de los codices muestran a
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deidades con ojos extra. Tanto en los codices como en la ceramica, aparecen
calaveras con un o0jo colgando del alargado nervio dptico. También sabemos
que la practica azteca de desollar una victima, conservando su piel y luego
ponérsela para realizar bailes en honor a Xipetoltec se practicaba en mucha
del area maya. Calendarios coloniales de las Tierras Altas mayas registran un
mes de Xipetlacalhuiliztli, el periodo de veinte dias durante el cual se celebraba
el festival de la deidad desollada. Siempre es espantoso representar la tortura
en pelicula. Tanto sensibiliza como desensibiliza a la audiencia. Presentar mas
detalle en cuanto al sufrimiento de los cautivos antes del sacrificio ciertamente
hubiera creado una atmésfera de aun mas disgusto. Sin embargo, debe
sefalarse que el sacrificio que se demostrd fue fiel en cuanto al método—
una victima/ofrenda se extiende sobre el altar, luego se le sacé el corazén,
todavia palpitando—pero no fue fiel en cuanto a la cantidad de victimas. Las
decapitaciones, segun el registro epigrafico, parece que ocurria en otros
contextos. No existe evidencia de que los cuerpos fuesen descuartizados y
distribuidos, segun las versiones coloniales de la practica azteca en templos.
Las fosas comunes, recordando a Auschwitz o a Tres Pilas, evocan reacciones
viscerales, pero no aparecen en los registros arqueoldgicos. El conteo de los
cuerpos que se refleja en la pelicula tiene efecto cinematografico, pero refleja
la matanza de los mayas por las tropas del gobierno guatemalteco en los 1970s
y 80s, y no la practica de maya contra maya, ya sea en el Clasico o en el
Postclasico.

3. EI Sr. Gibson ha ayudado a muchos mayas con sus donaciones filantrépicas.
El Dr. Hansen enfatizo las grandes donaciones que el Sr. Gibson ha hecho a
diferentes grupos quienes trabajan con poblaciones mayas. Esta filantropia es,
por supuesto, de notarse y de apreciarse. Pero, por su naturaleza, es especifica
y por partes y no compensa el gran impacto negativo en los mecanismos
estatales de apoyo y de desarrollo causados por la ratificacion de los prejuicios
de los legisladores. El Presidente de Honduras, José Manuel Zelaya Rosales,
en la recepcion final de la conferencia en Copan, me comenté que la pelicula
de Gibson estaba en error, no en cuanto a la caracterizaciéon de los mayas o
de la gente indigena, sino en hacer de la historia una historia personal, en vez
de una acusacion genérica. Opinaba que esa vision brutal y sangrienta de la
gente indigena es veridica y justifica politicas contemporaneas de asimilacion
apresurada y la relegacion de la cultura maya al patrimonio nacional, pero
histérico, fosilizado, no actual, vibrante, y relevante. Sin embargo, el interés
del Sr. Gibson en los mayas no parece ser simplemente utilitario. La pelicula
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ya pasé, pero el Sr. Gibson contina buscando maneras para influenciar
positivamente el cambio para los mayas. La semana del 13 al 17 de agosto
de 2007 la pasé en Guatemala, platicando con el Presidente Berger y con
miembros del Congreso. En el Congreso de Estudios Mayas, del 8 al 10 de
agosto del 2007, en la Universidad Rafael Landivar, los representantes mayas,
sin embargo, vieron la necesidad de que el Sr. Gibson reparara el dafio a la
imagen publica de los mayas en el campo en el que él es maestro, la filmografia.

La llegada de los esparioles al final de la pelicula no presagia 500 afios de
exterminacion y de evangelizacion, sino que mas bien presagia otra pelicula
venidera para demostrar las experiencias de los sobrevivientes de un naufragio
y la asimilacién y la resistencia subsiguientes de un espafiol. Los espectadores,
sin embargo, no estan enterados de esta intencion direccional. Ademas, se nos
ha avisado con tiempo, en la cita inicial de Duran, que una “gran civilizacién”
sera destruida desde fuera (por los espafioles), después de haberse destruido
desde dentro. Ademas, disponemos de los pasados 500 afios de historia para
darnos a conocer la suerte de los mayas y de otros grupos indigenas. Los
estimados en cuanto a la reduccion de la poblacién varian desde un 80% en el
areamaya hasta un 90% en el norte de México y en el este de los Estados Unidos
y un 100% en los casos de algunos grupos sin nombre de los llanos centrales
cimeros, a quienes conocemos Unicamente por sus casas y sus esqueletos con
viruela. La politica colonial espafiola era explicitamente “espada y cruz’. Una
vez que se determind que las poblaciones indigenas de América tenian alma,
a los sacerdotes se les orden6 salvarlos, aun a costa de los cuerpos que los
albergaban. Un lider Taino se rehuso a ser bautizado, antes de su ejecucion,
por continuar sus préacticas religiosas, diciendo que €l no queria ir a un cielo
que albergaria a los crueles espafoles (Cristbal Cojti’, Congreso de Estudios
Mayas 2007). La Inquisicién trabaj6 asiduamente en el Nuevo Mundo para
erradicar practicas antiguas. El Arzobispo Diego de Landa es famoso por el
numero de libros mayas divinatorios que él quemd, pero clérigos subsiguientes
continuaron el trabajo de reunir y destruir los textos sagrados. Ajq’ijia’, hmeen,
ajk'in, ajpatan, ajsamaj, ajk'uh, son guias mayas espirituales, que todavia
continuan caracterizandose como brujos. Muchos todavia continiian ofreciendo
servicio a sus clientes, pero Unicamente sin que los miren sus vecinos. Fieles
evanggélicos contintan destruyendo sitios sagrados; la Iglesia Catolica continua
identificando centros rituales y redefiniéndolos como espacios catélicos,
erigiendo alli capillas y cruces. La retorica de la diversidad estd comenzando
a aparecer en cursos universitarios y en algunos documentos politicos, como
en la Constitucion guatemalteca de 1985, en la convencion ILO 169 y en la
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Declaracién de la ONU sobre los Pueblos Indigenas. Pero esta retérica esta
luchando para hacer la transicién hacia la accion. México y Guatemala tienen
entes gubernamentales que estan encargados de eliminar la discriminacién, el
racismo y la persecucion religiosa. La necesidad de esta proteccion viene del
choque cultural que comenzd, asi como termina esta pelicula, con la invasion
espafola.
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