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RICORDO DI TULLIO GREGORY 

 
Tullio Gregory nel suo studio di Direttore dell’ILIESI. Accanto a lui, il modello ligneo del 
logo dell’Istituto. 

La sera di sabato 2 marzo 2019 Tullio Gregory ci ha lasciato. Figura di prima 
grandezza della cultura italiana del secondo Novecento, grande storico della 
filosofia e studioso impegnato come pochi altri nelle istituzioni scientifiche e 
culturali del nostro Paese, era stato il fondatore e poi l’instancabile animatore 
del gruppo di ricerca per lo studio del lessico filosofico e scientifico della 
tradizione europea, che aveva riunito intorno a sé al CNR. Di questa iniziativa, 
nei diversi assetti istituzionali che assunse nel corso degli anni, fu Direttore 
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senza interruzione per un quarantennio, a partire dalla metà degli anni 
Sessanta. Per il nostro Istituto si tratta di una perdita senza eguali. 

Tullio Gregory era nato a Roma il 28 gennaio 1929. Ancora adolescente, 
ebbe a frequentare Ernesto Bonaiuti, esponente di primo piano del modernismo 
italiano, antifascista, scomunicato dalla Chiesa cattolica e privato della cattedra 
universitaria dallo Stato italiano, a causa del rifiuto opposto al giuramento di 
fedeltà al regime. Gregory si formò quindi nell’università romana ‘La Sapienza’ 
al magistero di Bruno Nardi, storico della filosofia medievale e dantista insigne. 
La sua carriera scientifica iniziò prestissimo. Laureatosi nel 1950, dall’anno 
successivo iniziò una collaborazione con l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
‘Treccani’, mai interrotta nel corso della sua vita, che lo vide impegnato in 
numerose, importanti opere pubblicate dall’Istituto e, per un trentennio, anche 
in qualità di componente del suo Consiglio Scientifico. Nel 1962 era già 
professore ordinario di Storia della filosofia medievale nella Facoltà di Lettere e 
Filosofia della ‘Sapienza’, per poi passare nel 1967 alla cattedra di Storia della 
filosofia, in coerenza con l’ampliamento dei suoi interessi scientifici dal 
platonismo medievale alla civiltà del Rinascimento e alla prima modernità, a 
Descartes e a Gassendi, ai libertini e alla letteratura clandestina. Nel ventennio 
fra il 1975 e il 1994 insegnò a più riprese all’École Pratique des Hautes Études e 
alla Sorbonne; nel 1998 fu titolare della Chaire Internationale Blaise Pascal al 
Collège de France. Nel 1964 iniziò il suo impegno al CNR che terminò 
ufficialmente solo nel 2010. Socio nazionale dell’Accademia dei Lincei e di 
diverse altre accademie italiane, era socio della British Academy e della 
American Academy of Arts and Science; fu inoltre nominato Officier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres della Repubblica Francese. Fra le numerose onorificenze 
ricevute, va ricordato almeno il titolo di Doctor honoris causa conferitogli 
dall’École Pratique des Hautes Études. 

Nella lunga carriera di Tullio Gregory, così ricca di interessi e di iniziative, 
l’impegno speso in ambito CNR occupa un posto di primissimo piano. 
Dapprima come animatore, insieme a Tullio De Mauro, di un Gruppo di 
Ricerca finanziato dal Comitato Nazionale per le Scienze Storiche, Filosofiche e 
Filologiche; poi come fondatore nel 1970 e Direttore per un trentennio del 
Centro di Studio per il Lessico Intellettuale Europeo, secondo una tipologia di 
interventi, oggi scomparsa, che fu di grande importanza per il CNR nel secondo 
dopoguerra. Essa consentì all’Ente – che proprio a partire dal 1964 si apriva al 
vasto mondo delle scienze umane e sociali – di favorire la nascita, anche in 
settori nei quali fino a quel momento era stato del tutto assente, di una rete di 
ricerca varia e articolata, attorno a figure di sicuro riferimento dell’Università 
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italiana. Al volgere del millennio, in una fase di grandi cambiamenti per il 
CNR e per i suoi organismi di ricerca, considerata conclusa l’esperienza dei 
centri di studio, la vicenda del Lessico Intellettuale Europeo incontrò quella 
dell’altro centro a carattere filosofico che era attivo alla ‘Sapienza’, il Centro di 
Studio del Pensiero Antico, il quale era stato fondato e diretto da Gabriele 
Giannantoni, prematuramente scomparso nel 1998. Dalla loro fusione, nel 
febbraio del 2001 nacque l’attuale ILIESI: Istituto per il Lessico Intellettuale 
Europeo e Storia delle Idee. Sembrò naturale al CNR affidare la direzione del 
nuovo Istituto a Tullio Gregory, marcando così una linea di forte continuità 
culturale, che egli assicurò fino al 2007. Lasciato l’istituto, tra il 2008 e il 2010 
poté ancora offrire al CNR un prezioso contributo di competenza scientifica 
come Direttore del Dipartimento di Identità Culturale, di recente istituzione, 
che copriva l’intero settore delle scienze umane. 

Un impegno ininterrotto, dunque, lungo l’arco di un cinquantennio, quello 
di Gregory al CNR e che, per quanto riguarda il nostro Istituto, non si esaurì 
con il termine del suo mandato di direzione scientifica. Anche in seguito, infatti, 
non fece mai mancare il senso della sua presenza amicale, discreta ma costante, e 
– a chiunque di noi glielo chiedesse – il beneficio di un consiglio, l’indicazione di 
una pista di ricerca, il giudizio su un’iniziativa o un progetto. Un impegno 
durevole e appassionato: non era un segreto per nessuno che il Lessico 
Intellettuale Europeo, dapprima il Centro poi l’Istituto, rappresentasse per lui 
l’iniziativa, fra le tante che aveva animato, che forse più gli stava a cuore, della 
quale andava particolarmente orgoglioso e talora poteva sembrare perfino un po’ 
geloso. D’altro canto al ‘Lessico’ – come amava dire – aveva impresso una 
fisionomia inconfondibile, conferendogli fin dall’inizio caratteristiche 
fortemente specifiche, un profilo scientifico e culturale unico nel panorama 
storico-filosofico non solo italiano ma internazionale. Un profilo indissociabile 
dalla sua personalità scientifica. 

Sul piano del metodo, alla sua scuola si imparava a porre con forza al 
centro della ricerca il testo nella sua letteralità e storicità, evitando letture 
frettolose e superficiali, guidate più dagli schemi concettuali (e talora ideologici) 
dell’interprete che dalla reale dinamica argomentativa dell’autore. Questo 
vigoroso appello ad una intransigente fedeltà filologica invero fu condiviso da 
non pochi storici della filosofia della sua generazione, alle prese con l’eredità 
pervasiva del neoidealismo italiano ma anche con gli orientamenti più 
ideologicamente marcati e militanti della tradizione cattolica e di quella 
marxista. Quel che ha fatto la differenza nel suo caso, delineando un tratto 
specifico del suo orientamento metodologico, tuttavia, sta nella speciale 
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attenzione riservata alla dimensione linguistica e in particolare alla struttura 
lessicale del testo, una struttura da indagare in profondità, facendo ricorso alle 
tecniche di analisi testuale più agguerrite e in primo luogo a quell’insieme di 
tecniche che negli anni pionieristici del Centro di Studio per il Lessico 
Intellettuale Europeo – sostanzialmente il ventennio tra 1965 e il 1985 – 
chiamavamo metodologie elettroniche o computazionali e che oggi diremmo 
piuttosto metodologie digitali. Senza perdere di vista l’obiettivo finale, che era 
evidentemente storico e interpretativo, con l’ausilio del computer si 
scandagliavano i testi, per metterne in luce peculiarità linguistiche e strutture 
lessicali. Al ‘Lessico’ furono all’inizio gli anni degli spogli e delle elaborazioni 
lessicografiche di indici e concordanze di singoli testi, poi della redazione di 
lessici d’autore, e ancora – anche a misura che la tecnologia informatica 
progrediva – la costituzione della prima banca dati e infine il fiorire di una 
molteplicità di archivi digitali di testi filosofici e scientifici, che oramai nel loro 
insieme coprono momenti salienti e figure di primo piano della cultura europea, 
dai Presocratici ai filosofi del Rinascimento italiano, alla prima modernità – da 
Bacon a Descartes, a Spinoza, a Leibniz, a Vico, fino a Kant. Archivi tutti 
liberamente consultabili che offrono allo studioso testi nelle edizioni canoniche 
di riferimento e consentono svariate possibilità di consultazione e d’indagine. 

Se l’enfasi posta sullo studio della testura linguistico-concettuale dei testi e, 
in relazione a questa, sul reciproco definirsi e determinarsi di campi semantici e 
vettori di senso ben si accordava, almeno nei suoi tratti di fondo, con la temperie 
culturale degli anni dello strutturalismo, non per questo nell’insegnamento di 
Gregory veniva meno l’attenzione alla dimensione storica entro cui la lettura 
dei testi andava collocata, considerandone in primo luogo l’effettiva circolazione 
e quindi il reale impatto culturale, il peso avuto nel costituirsi della tradizione 
filosofica. Su questi presupposti ben si comprende anzi la netta prevalenza, nei 
suoi interessi, per il testo edito sull’inedito, per l’opera che avesse comunque 
conosciuto una circolazione rispetto ai lasciti dei quali pochi o nessuno avesse 
avuto conoscenza. Di qui inoltre un altro aspetto caratteristico del suo 
insegnamento, col richiamo sempre insistito al valore da attribuirsi alle 
traduzioni, testi di solito così trascurati e così poco considerati, normalmente 
marginali sia per lo storico del pensiero sia per il lessicografo. Era salda invece in 
lui – come lo era stata del resto in Eugenio Garin, altra figura di primario 
riferimento culturale per Gregory – la consapevolezza che il lavoro del tradurre, 
comportando sempre un trasporre esperienze e conoscenze da un sistema di codici 
culturali a un altro, non è mai operazione semanticamente neutra. Il richiamo 
di Gregory al ruolo svolto dalle traduzioni nel consentire la circolazione di testi e 
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dottrine è stato costante e certo non privo di relazioni con il crescente interesse 
che specie nell’ultimo ventennio egli aveva nutrito per il tema delle migrazioni, 
nelle quali vedeva – oltre al fenomeno sociale – anche e soprattutto un fenomeno 
culturale complesso e potenzialmente ricco di implicazioni. D’altro canto, 
puntare, come egli ha fatto con costanza e coerenza, a ricerche che si ponessero al 
crocevia tra la storia della filosofia (o, ancora più in generale, della storia delle 
idee), l’analisi lessicologica e l’elaborazione lessicografica, dando spazio in 
maniera sempre più marcata a metodologie mutuate dall’umanistica digitale, 
nei primissimi anni Sessanta era veramente innovativo, quasi unico in Europa, 
e ancora oggi definisce in maniera caratteristica l’identità del nostro Istituto. A 
ben vedere, privilegiare lo studio del linguaggio, e in particolare delle strutture 
lessicali, per comprendere anche le più complesse architetture concettuali che 
trovano espressione in un testo, porre quest’ultimo nel contesto dei dibattiti e 
degli scambi culturali del suo tempo e collocare a loro volta questi dibattiti sullo 
sfondo di prospettive storiche di lungo periodo, per comprenderne appieno ogni 
sfumatura, per coglierne ogni eco più lontana, configura un compito in linea di 
principio inesauribile ma proprio per questo quanto mai affascinante, perché 
sempre aperto a nuovi risultati, a nuove letture e interpretazioni. Più un criterio 
regolativo sul piano del metodo che la possibilità concreta di un compito che si 
possa mai condurre a termine. 

Certo, un simile modo di porsi in rapporto al testo, che esige solide basi 
empiriche e tuttavia si vuole robustamente attrezzato quanto a strumenti teorici 
e pratici d’indagine, richiede uno stile nella ricerca che si caratterizza per 
l’appello al rigore più intransigente. In questi giorni in cui non sono mancati 
ritratti e ricordi da parte di antichi allievi e collaboratori, si è da più parti 
notato che Tullio Gregory è stato un maestro quanto mai esigente e che da 
questo punto di vista la scuola del ‘Lessico Intellettuale Europeo’ è stata una 
scuola molto severa. Credo però che proprio di questo dobbiamo essergli grati: di 
averci impartito la lezione della serietà degli studi, del rigore scientifico, 
dell’intolleranza verso ogni forma di pressapochismo o, ancor peggio, di sciatteria 
intellettuale, di avere professato – praticandola per primo egli stesso – una 
disciplina di studio e di lavoro estremamente rigorosa e attenta ad ogni aspetto 
della ricerca, fino ai dettagli più minuti e apparentemente trascurabili. 
Proverbiale, a questo proposito, la cura che metteva (e che richiedeva) nella 
preparazione dei volumi pubblicati dall’Istituto, che da lui ricevevano il ‘si 
stampi’ solo dopo verifiche puntualissime e ripetute quanto necessario per 
garantire l’unico risultato che riteneva accettabile: una precisione assoluta, 
senza la minima sbavatura. D’altro canto, dei volumi dell’Istituto era 
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particolarmente fiero, orgoglioso in special modo della collana ‘Lessico 
Intellettuale Europeo’, che egli stesso aveva aperto nel 1969 presso la romana 
Edizioni dell’Ateneo, per poi trasferirla alla casa editrice Leo Olschki di Firenze 
all’inizio degli anni Novanta, e della quale nel 2006 si celebrò la stampa del 
centesimo volume nella prestigiosa sede dell’Accademia dei Lincei. 

Figura di studioso profondamente laico e alieno da ogni forma di adesione 
ideologica, Tullio Gregory ha interpretato il suo impegno civile come 
intellettuale profondamente impegnato nelle istituzioni scientifiche e culturali. 
Storico della filosofia di indiscusso valore, non poté limitare la sua attività ai soli 
impegni accademici: se la collaborazione con l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
e quella con il CNR l’accompagnarono quasi quotidianamente lungo l’arco di 
tutta la vita, ad esse si aggiunsero in momenti diversi altre e variegate forme di 
impegno a sostegno degli studi e dei valori della cultura, delle discipline 
umanistiche, della diffusione del sapere, come la redazione (in collaborazione 
con F. Adorno e V. Verra) di un fortunatissimo manuale di filosofia per i licei o 
la partecipazione a numerose commissioni di studio ministeriali per la riforma 
della scuola e dell’università, l’impegno come componente del Consiglio 
Superiore per i beni culturali e paesaggistici presso il Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali, l’intensa presenza sulla stampa quotidiana, la 
collaborazione con l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli, l’assidua 
partecipazione al Festival della Filosofia di Modena, la sua stessa, breve 
esperienza come consigliere d’amministrazione della Rai. Allo studioso così 
esposto nella sua dimensione pubblica corrispondeva un uomo di grande 
discrezione nei confronti delle persone con cui veniva in contatto e di assoluto 
riserbo riguardo alla sua sfera privata, ma dotato di un profondo e solido senso 
dell’amicizia. Fu così che nel maggio del 2014 volle celebrare i cinquant’anni del 
‘Lessico’, riunendo per una serata all’insegna della convivialità tutti gli amici e i 
collaboratori che, a vario titolo, in quel lungo arco di tempo vi si erano 
avvicendati, ma anche promuovendo l’organizzazione di una bella mostra 
dell’opera grafica, degli studi e dei disegni preparatori predisposti dal Maestro 
Carlo Lorenzetti per i manifesti dei Colloqui triennali e per altre iniziative del 
nostro Istituto, che ebbe poi luogo nella primavera dell’anno successivo. Gregory 
non disdegnava i piaceri della tavola – erano anzi ben note la sue profonde 
conoscenze in campo gastronomico – né le virtù del buon vino, nel quale 
individuava il segno distintivo di una grande tradizione culturale e quasi il 
contrassegno dell’umano. Due giorni appena prima della sua scomparsa noi 
tutti, i suoi ‘amici del Lessico’, ci siamo riuniti insieme al Maestro Lorenzetti, 
per festeggiare i novant’anni che aveva da poco compiuti. Nello stile che gli era 
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più tipico aveva chiesto che il nostro incontro si svolgesse nel clima informale di 
una serata fra amici che si ritrovano intorno a una bella tavola, senza retorica e 
lontano da ogni spirito celebrativo. Insomma, ancora un incontro tra lui e il 
‘suo’ istituto. Non stava già troppo bene, ma non volle mancare 
all’appuntamento; ci lasciò molto presto, sinceramente contento per la bella 
atmosfera che si era respirata. Ci piace pensare che in qualche modo egli abbia 
voluto prendere congedo da noi e dal suo ‘Lessico’ con un ultimo saluto. 

ANTONIO LAMARRA 


