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I

В  последние годы увеличился интерес к так называемой антропологии ислама. Пу-
бликации западных антропологов, содержащие в своих заголовках слово «ислам» 
или «мусульманский», множатся с заметной скоростью. Политические причины 

этого изобилия, вероятно, настолько очевидны, что не требуют пространных коммента-
риев (см., напр., Said, 1981).

Тем не менее, в этой работе я хочу сосредоточить внимание на концептуальной ос-
нове этой литературы. Как можно строго определить антропологию ислама? Каков объ-
ект исследования? Ответ может показаться слишком очевидным: антропология ислама, 
конечно, изучает ислам. Но концептуализировать ислам как объект антропологического 
исследования не так просто, как может показаться некоторым авторам.

По-видимому, существует как минимум три популярных варианта ответа на этот во-
прос:

1) исследование показывает, что ислам как теоретический объект не существует;
2) ислам — это ярлык, который антропологи навешивают на разнородный набор объ-

ектов, обозначаемых информантами как «исламские»;
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На протяжении десятилетий Талал Асад в своих работах о религии и ее взаимосвязи 
с острыми вопросами современной жизни постоянно опровергал доминирующие пара-
дигмы антропологии. Критикуя текстуализацию социальной жизни, Асад переориен-
тировал направление анализа от интерпретации поведения к проблеме отношений 

между практиками и тем, что он назвал «дискурсивной тради-
цией». Асад создал эту концепцию в рамках исследований антро-
пологии ислама, но она приобрела важную роль во множестве 
областей, связанных с этикой и религией эпохи модерна (ан-
тропология, религиоведение, постколониальные исследования, 
критическая теория). Впервые концепция получила развитие 
в публикуемой ниже статье, написанной в 1986 году1. Несмотря 
на то, что прошло более 30 лет с момента публикации, текст 
до сих пор более чем актуален, особенно в российском контек-

сте, не избалованном качественными антропологическими и социологическими ра-
ботами в области исламоведения. Перевод статьи печатается с любезного согласия 
самого автора и Центра современных арабских исследований Джорджтаунского уни-
верситета, для которого она была подготовлена.

2. Asad, Talal (1986). The idea of an anthropology of Islam. Center for Contemporary Arab Studies, Georgetown 
University, Washington, D.C.
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3) ислам — обособленная историческая целостность, организующая различные аспек-
ты общественной жизни.

Мы кратко рассмотрим первые два ответа, а затем подробнее третий, который в прин-
ципе наиболее интересен, хотя и неприемлем.

Восемь лет назад антрополог Абдуль Хамид Эль-Зейн попытался справиться с этой 
проблемой в исследовании, озаглавленном «За пределами идеологии и теологии: в по-
исках антропологии ислама» (El-Zein, 1977). Попытка была смелой, но безрезультат-
ной. Спорное мнение о том, что существуют разнообразные формы ислама, одинаково 
реальные и заслуживающие внимания, было причудливо сопряжено с утверждением, 
что все эти формы в конечном счете выражают собой базовую бессознательную логи-
ку. Этот любопытный уход из антропологического контекстуализма в универсализм 
по Леви-Строссу привел Эль-Зейна к финальному выводу: «“Ислам” как аналитическая 
категория также исчезает». Другими словами, если ислам не является аналитической 
категорией, то в строгом смысле нельзя говорить и об антропологии ислама.

Этого достаточно для характеристики первого варианта ответа. Один из привер-
женцев второй точки зрения — Майкл Гилсенан, который, как и Эль-Зейн, в своей 
недавней работе «Распознавая ислам» подчеркивает, что ни одна форма ислама не 
может быть исключена из поля интересов антрополога на том основании, что это — 
не настоящий ислам (Gilsenan, 1982). Его предположение о том, что разные вещи, 
к которым сами мусульмане относятся как к исламским, должны быть рассмотрены 
в контексте жизни и развития их обществ, действительно может служить здравым 
социологическим правилом, но не помогает идентифицировать ислам как исследова-
тельский объект.

Идея, которую он заимствует у антропологов — что ислам это просто все то, что 
мусульмане мира называют исламом — не будет работать просто потому, что везде 
есть мусульмане, которые говорят: то, что другие называют исламом, на самом деле 
совсем не ислам. Этот парадокс нельзя разрешить, просто сказав, что претензия на 
определение ислама будет принята антропологом только применительно к собствен-
ным верованиям и практикам информанта, потому что обычно невозможно опре-
делить верования и практики для изолированного субъекта. Взгляды мусульманина 
на взгляды и практики других людей — это часть его собственных взглядов. И, как 
и все подобные убеждения, они обретают жизнь и опору в социальных отношениях 
с другими.

Перейдем к третьему варианту ответа. Одной из самых амбициозных попыток об-
ратиться к этому вопросу явилась книга Эрнста Геллнера «Мусульманское общество», 
предложившая антропологическую модель характерного уклада, в котором социальная 
структура, религиозные верования и политическое поведение взаимодействуют друг 
с другом в едином исламском целом (Gellner, 1981). Далее я рассмотрю этот текст 
подробнее. Однако моя цель заключается не в оценке этой конкретной работы, а в из-
влечении из нее теоретических проблем, которые должен изучить любой исследователь 
антропологии ислама. Как обычно, многие элементы схемы Геллнера также можно най-
ти в других работах антропологов, востоковедов, политологов и журналистов. Поэтому 
данный текст — нечто большее, чем индивидуальное мнение. Но выводы этой работы 
менее интересны, чем способ их получения — базисные предпосылки и развиваемые 
концепции.
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II

На  самом деле в тексте Геллнера предпринято несколько попыток концептуализиро-
вать ислам. Первая из них включает эксплицитное сравнение христианства и ислама. Эти 
религии представлены как различные исторические конфигурации власти и веры, одна из 
которых по сути локализована в Европе, другая — на Ближнем Востоке. Такая концептуа-
лизация является центральной для ориентализма, но она неявным образом присутствует 
также в трудах многих современных антропологов.

Один из признаков этого — тот факт, что авторы антропологических работ по Ближ-
нему Востоку, такие как Гулик и Эйкельман посвящают раздел «Религия» целиком исламу 
(Gulick, 1976; Eickelman, 1976). Хотя христианство и иудаизм также являются религиями 
коренных жителей региона, создается впечатление, что западные антропологи интересу-
ются только мусульманской верой и практиками (есть исключения — например, Joseph, 
Pillsbury, 1978). В результате для большинства западных антропологов иудаизм сефардов 
и восточное христианство концептуально маргинализированы и представлены в виде мел-
ких ближневосточных ответвлений истории, которая разворачивается в других местах — 
в Европе и у истоков западной цивилизации.

Идея Европы как истинного локуса христианства и Ближнего Востока как истинного 
локуса ислама вызывает у меня озабоченность в первую очередь не из-за старого протеста 
против отождествления религии с сущностью истории и цивилизации (против этого уже 
давно возражали даже некоторые ориенталисты, такие как Бекер) (van Ess, 1980). Меня 
как антрополога интересует то, каким образом это конкретное противопоставление вли-
яет на концептуализацию ислама. Возьмем, к примеру, начальные параграфы книги Гел-
лнера. Здесь контраст между исламом и христианством представлен в ярких и хорошо 
знакомых выражениях:

«Ислам — это проект социального порядка. Он утверждает, что правильный порядок 
в обществе устанавливается набором правил, вечных, ниспосланных божеством и не-
зависимых от воли человека... Иудаизм и христианство — также проекты социального 
порядка, но в меньшей степени, чем ислам. Христианство изначально прямо советовало 
отдать кесарю кесарево. Религия, которая первоначально не имеет политической власти 
и обретает ее не сразу, не может приспособиться к тому политическому порядку, кото-
рый она не контролирует или пока не контролирует... Христианство первоначально про-
цветало среди политически отчужденных и потому не претендовало стать кесарем. С того 
скромного раннего периода христианство отчасти сохранило потенциал политической 
сдержанности... Но первоначальный успех ислама был настолько быстрым, что он не имел 
нужды что-либо отдавать кесарю». (Gellner, 1981, 1-2)

Если внимательно прочитать сказанное, то возникает множество вопросов. Прини-
мая во внимание долгую историю со времен Константина, в которой христианские им-
ператоры и короли, мирские князья и церковные администраторы, реформаторы Церк-
ви и колониальные миссионеры всеми путями стремились к власти, чтобы создавать или 
поддерживать общественные условия, в которых мужчины и женщины могли бы жить 
по-христиански — можно ли говорить, что вся эта история не имеет отношения к хри-
стианству? Как нехристианин я бы не осмелился утверждать, что «теология освобожде-
ния» или «моральное большинство» (Moral Majority3) по своей сущности не являются 

3. Правое консервативное течение в США (Прим. пер.).
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христианскими. В то же время как антрополог я не могу согласиться с тем, что христи-
анская практика и дискурс на всем протяжении истории в меньшей степени применяли 
политическую власть в религиозных целях, чем практика и дискурс мусульман.

Уточню, что я в принципе не имею ничего против сравнений между историями хри-
стиан и мусульман. Действительно, одной из самых ценных сторон новой книги Фишера 
об Иране является привлечение иудейских и христианских описательных материалов 
к исследованию системы медресе (Fischer, 1980). Это одно из тех редких антропологи-
ческих исследований современного ислама, которые имплицитно сравнивают его с евро-
пейской историей и тем самым позволяют лучше его понять.

Однако следует искать не только аналогии, как это делает Фишер, но и систематически 
изучать различия. Ввиду этого я сам в течение нескольких лет занимался антропологическим 
анализом монашеских ритуалов, таинства исповеди и средневековой инквизиции в Запад-
ной Европе XII века, то есть тех институтов, которые сильно отличали Европу от средневеко-
вого Ближнего Востока с его совершенно иными связями между властью и религией (Asad, 
1983 (2); 1983 (3); 1986; 1987). Отдельно нужно отметить тот факт, что христиане и иудеи 
обычно составляли интегральную часть ближневосточного общества иным образом, нежели 
нехристиане в Европе. Я здесь не повторяю тот хорошо известный и верный тезис о том, что 
мусульманские правители были в целом более толерантными к немусульманским поддан-
ным, чем христианские правители к нехристианским подданным, а только утверждаю, что 
средневековые христианские и мусульманские власти («религиозные» и «политические») 
должны были разрабатывать очень разные стратегии для взращивания добродетельных под-
данных и управления подвластным населением. Это слишком большая тема для того, чтобы 
изложить ее здесь даже конспективно, но она стоит того, чтобы бегло ее проиллюстрировать.

Современные историки часто отмечали то, что мусульманские ученые в классический 
и пост-классический периоды не проявляли любопытства к христианству, и это поразитель-
но отличалось от живого интереса их христианских современников к верованиям и прак-
тикам не только ислама, но и других культур (см, напр., Grunebaum, 1962). В чем причина 
такого интеллектуального безразличия к Другим? Объяснение, которое дают такие ориента-
листы как Бернард Льюис, заключается в том, что ранние военные успехи ислама породили 
презрение и самодовольство в отношении христианской Европы. «Под сенью грандиозной 
военной мощи Османской империи люди ислама до зари эпохи модерна были убеждены — 
а многие на Востоке и на Западе убеждены и по сей день — в неизмеримом и непрелож-
ном превосходстве своей цивилизации. Для средневекового мусульманина от Андалузии 
до Персии христианская Европа была тогда внешней тьмой варварства и неверия и не мог-
ла служить для просвещенного мира ислама ни предметом страха, ни тем более источником 
знаний» (Lewis, 1962, 49). Возможно и так, но лучший подход к нашей проблеме — развер-
нуть ее на 180 градусов и спросить, не почему исламу была неинтересна Европа, а почему 
католики были заинтересованы в верованиях и практиках Других. Ответ связан не столько 
с культурными мотивами, которые якобы порождаются особенностями мировоззрения 
или коллективным опытом военных столкновений, сколько со структурами дисциплинар-
ных практик, требующих разных типов системного знания. В конце концов, христианские 
общины, жившие среди мусульман на Ближнем Востоке, также не проявляли особого науч-
но-исследовательского любопытства в отношении Европы, а мусульманские путешествен-
ники часто посещали африканские и азиатские общества и писали о них. Бессмысленно 
противопоставлять друг другу ислам и христианство, сталкивая абстрактное «безразличие» 
с абстрактным «желанием узнать о Других». Вместо этого следует искать институциональ-
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ные условия для производства различных видов социального знания. Что считалось настоль-
ко ценным в верованиях и традициях «Других», чтобы писать об этом? Кто это записывал? 
В каких социальных проектах эти записи использовались? Ведь это не просто совпадение, 
что самые впечатляющие каталоги языческих верований и практик в христианском мире 
раннего Средневековья содержались в пенитенциалах (руководствах по проведению та-
инства исповеди у недавно обратившихся христиан), или что последующие инструкции 
для инквизиторов позднего европейского Средневековья со всевозрастающей точностью 
и полнотой описывают доктрины и ритуалы еретиков.

В мусульманских обществах нет никаких аналогов этим сборникам систематического 
знания о «внутренних» неверных просто потому, что в исламе нет наказаний, для которых 
требовалось бы добывать и хранить такую информацию. Другими словами, разным струк-
турам власти присущи разные формы интереса к производству знания, и они различаются 
не в силу сущностных особенностей ислама и христианства, а соответственно историче-
ски меняющимся дисциплинарным системам.

Таким образом, мои опасения по поводу правдоподобности исторических противо-
поставлений в терминах культурных мотивов — таких как «потенциал для политической 
сдержанности» с одной стороны и «теократический потенциал» с другой — обусловлены 
беспокойством иного рода. Вполне могут существовать различия, значимые для работы 
антрополога-исследователя чужих обществ, но их легко проглядеть в поисках поверхност-
ных или иллюзорных различий. Проблема с противопоставлениями ислама и христиан-
ства того типа, о которых писал Геллнер, не в том, что отношения религии с политикой 
в них одинаковые. Проблема скорее в том, что сами используемые термины вводят в за-
блуждение, и нам необходимо найти понятия, более адекватные для описания различий.

III

Итак, мы очень кратко рассмотрели один из аспектов попытки создать антропологию 
ислама: воображаемое приравнивание ислама к Ближнему Востоку и определение мусуль-
манской истории как “зеркального образа” (Геллнер) истории христианской, в которой 
отношения между религией и властью просто развернуты в противоположном направле-
нии. Эта точка зрения спорна, во-первых, потому что пренебрегает детальным изучением 
дисциплинарной власти в христианской истории, а во-вторых, в силу того, что она наиме-
нее адекватна теоретически. Я выступаю не против попыток делать обобщающие выводы 
об исламе, а против способов этих обобщений. Всякий исследователь антропологии ислама 
должен знать о значительном многообразии в убеждениях и практиках мусульман. Поэто-
му первоочередной задачей является создание адекватной концепции для систематизации 
этого многообразия. Известное представление о сути ислама как единстве религии и власти 
не является таковой, как и номиналистская идея о том, что разные проявления чего-то, на-
зываемого исламом, сущностно уникальны и единственны в своем роде.

Для решения проблемы многообразия антропологи попытались, в частности, при-
способить ориенталистское разграничение ортодоксального и неортодоксального ислама 
к категориям «большой» и «малой» традиции, и таким образом выстроить внешне более 
приемлемое разграничение между буквалистской, пуританской верой городов и религи-
ей сельской местности с ее культом святых и ритуалами.

С точки зрения антрополога ни одна форма ислама не может претендовать на то, чтобы 
считаться более «реальной», чем другие. Каждая из них есть то, что она есть, все они сфор-
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мировались разными путями в разных условиях. На самом деле религия сельской местности 
может считаться чем-то единым лишь условно, ради контраста. Ислам неграмотного сель-
ского населения чрезвычайно неоднороден именно потому, что он по определению парти-
кулярен, тесно связан со своеобразными местными условиями и персоналиями и подкре-
плен авторитетом непроверяемой памяти устных культур. Поэтому для таких теоретиков 
«ортодоксия» — лишь одна (хотя и стабильная) форма ислама из множества форм; ее отли-
чительные особенности — забота о доктринальной и правовой скрупулезности и претензия 
на авторитет, исходящий от священных книг, а не от святых людей.

Эту дихотомию популяризировали два знаменитых западных антрополога, специалиста 
по марокканскому исламу — Клиффорд Гирц и Эрнест Геллнер, а также некоторые их уче-
ники. Но интерес ей придало последующее утверждение о том, что двойственность ислама 
заметно коррелирует с двумя различными типами социальной структуры — его выдвинули 
специалисты по французскому колониализму в Магрибе. По их мнению, классическое ма-
грибинское общество состояло, с одной стороны, из централизованной иерархической ор-
ганизации городов, а с другой — из эгалитарной сегментированной организации окрестных 
племен. Городами правили властители, которые постоянно пытались подчинить непокор-
ные автономные племена; со своей стороны, племена более или менее успешно сопротив-
лялись, а иногда, объединенные выдающимся религиозным лидером, даже смещали прави-
теля. Два типа ислама прекрасно соответствуют двум типам социальной и политической 
структуры: шариат в городах, разнообразное обычное право у племен; у первых — улема, 
у вторых — святые. Обе структуры воспринимаются как части единой системы, потому что 
они определяют, кто выступит против кого в усиливающейся борьбе за политическое доми-
нирование. Точнее говоря, определенный стиль политической борьбы складывается по той 
причине, что и городское, и племенное население является мусульманским и как минимум 
номинально признают авторитет священных текстов (а потому, вероятно, в имплицитной 
форме — и авторитет образованных хранителей этих текстов). Городской правитель может 
притязать на власть над племенами, а племена — поддерживать лидера из сельской мест-
ности, который во имя ислама хочет сместить этого правителя.

К этой общей схеме, созданной французскими «социологами ислама», Геллнер добавил 
в серии своих работ множество деталей, почерпнутых из классических социологов религии, 
«Мукаддимы» Ибн Халдуна и британских антропологов-теоретиков сегментарного общества. 
Кроме того, он расширил рамки теории до практически всей Северной Африки и Ближнего 
Востока почти на всем протяжении мусульманской истории. Сложившаяся картина позволи-
ла ему и последователям развить старое противопоставление ислама и христианства в серии 
инверсий, как, например, в следующем выразительном фрагменте у Брайана Тернера:

«В некотором смысле можно сказать, что с точки зрения религии «южный, мусуль-
манский берег Средиземного моря зеркально отражает северный, европейский». На се-
верном берегу центральная религиозная традиция иерархична, ритуалистична, сильно 
связана с деревней. Краеугольный камень официальной религии — культ святых. Деви-
антная реформистская традиция — эгалитарная, пуританская, городская, исключающая 
посредничество священников. На южном берегу ислам переворачивает схему с ног на 
голову: там племенная, сельская традиция девиантна, иерархична и ритуалистична. Ана-
логично отражают друг друга роли святого и шейха. Христианские святые ортодоксальны, 
индивидуальны, мертвы, канонизированы центральной властью, а в исламе шейхи гетеро-
доксальны, принадлежат к племенам или союзам племен, живут в признанном согласии 
с локальным окружением» (Turner, 1974, 70). 
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Даже применительно к Магрибу эта схема была подвергнута уничтожающей критике 
учеными, имеющими доступ к местным арабоязычным источникам (см., напр.: Hammoudi, 
1980; Cornell, 1983). Критика такого рода важна, но не является целью данной работы. 
Вопрос о том, насколько валиден этот антропологический анализ ислама для всего мусуль-
манского мира (или хотя бы Магриба), вполне правомерен, но мы зададимся другими во-
просами. Какие дискурсивные стили используются здесь для репрезентации: а) историче-
ских вариаций в исламской политической структуре, б) разнообразных форм исламской 
религии, связанных с этими вариациями? От постановки каких вопросов отвлекают нас 
эти стили? Какие концепции следует развить нам, антропологам, для плодотворного по-
иска ответов на эти весьма разнообразные вопросы?

Для подхода к теме примем во внимание следующие взаимосвязанные тезисы:
1) Нарративы о культурно различающихся акторах должны стремиться к трансляции 

и репрезентации их дискурсов, помещенных в исторический контекст в качестве ответов 
на дискурсы других людей, а не к схематизации и деисторизации их действий.

2) Антропологический анализ социальной структуры должен фокусироваться не на 
типичных акторах, а на меняющихся паттернах институциональных отношений и усло-
вий (особенно в области так называемой политической экономии).

3) Анализ ближневосточной политической экономии и репрезентация исламских 
«драм» — совершенно разные типы дискурсивных упражнений; их нельзя подменять 
друг другом, хотя можно в значительной степени встроить в один и тот же нарратив — 
именно по той причине, что это дискурсы.

4) Неверно представлять формы ислама как корреляты типов социальной структуры, 
опираясь на имплицитную аналогию между (идеологической) суперструктурой и (соци-
альной) базой.

5) Ислам как объект антропологического знания должен изучаться как дискурсивная 
традиция, разнообразно связанная с такими процессами как формирование моральных 
самосознаний, манипулирование населением (и сопротивление ему), а также производ-
ство соответствующих знаний.

IV

Если внимательно прочитать антропологический текст вроде геллнеровского, мож-
но заметить, что социальные и политические структуры классического мусульманского 
общества представлены в нем весьма специфично. По сути, мы видим протагонистов, 
вовлеченных в драматическую борьбу. Сегментированные племена противостоят цен-
трализованным государствам. Вооруженные кочевники «с вожделением смотрят на го-
рода», а безоружные купцы их боятся. Святые посредничают между конфликтующими 
племенными группами, а также между неграмотными кочевниками и далеким, сво-
енравным Богом. Образованные клирики служат своим могущественным правителям 
и пытаются поддерживать священный закон. Пуританская буржуазия использует ре-
лигию для легитимации своего привилегированного статуса. Городская беднота жаждет 
религии сильных эмоций. Религиозные реформаторы объединяют воинственных кочев-
ников для борьбы против упадочных династий. Деморализованных правителей сверга-
ют их разочарованные подданные-горожане при содействии религиозной и военной 
мощи враждебных племен.
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Репрезентация социальной структуры исключительно в терминах драматических 
ролей обычно исключает другие концепции, к которым мы вскоре обратимся. Но даже 
нарратив о типичных акторах требует описания дискурсов, направляющих их поведение 
и репрезентирующих (возможно, в неверной интерпретации) это поведение в глазах дру-
гих акторов. Если говорить о драме в буквальном смысле, там эти дискурсы заключены 
собственно в репликах действующих лиц. Но описание местных дискурсов совершенно 
отсутствует в нарративе Геллнера. Исламские акторы у Геллнера не говорят, не думают, 
они только ведут себя. Но тем не менее он постоянно и без адекватных доказательств при-
писывает основным протагонистам классического мусульманского общества мотивации 
для «нормального» или «революционного» поведения. Да, в тексте есть отсылки к «пар-
тнерам, говорящим на том же моральном языке», но видно, что это не более чем пустые 
метафоры, потому что язык, по Геллнеру, есть не более чем смягчающее средство, никак 
не связанное с властным процессом. Например, в контексте описания циркуляции элит 
«внутри неподвижной структуры» он пишет: «Ислам дал общий язык, а тем самым не-
сколько сгладил тот процесс, который протекал и прежде, но в более слепой и брутальной 
форме». Иными словами, если убрать общий язык ислама, ничего существенно не изме-
нится. Язык лишь облегчает доминирование, которое существует и без него.

Этот чисто инструментальный взгляд на язык совершенно неадекватен, причем неа-
декватен именно для того нарратива, который пытается описать мусульманское общество 
в терминах мотиваций культурно узнаваемых акторов. Только серьезно отнесясь к исто-
рически сложившимся дискурсам, и особенно к тому, каким образом они конституиру-
ют события, антрополог может ставить вопросы об условиях, в которых мусульманские 
правители и подданные по-разному вели себя под воздействием власти, физической силы, 
убеждения или просто обычая.

Интересно поразмышлять над тем фактом, что Гирц, который (как обычно считают) 
исследует не социальные причины, как Геллнер, а прежде всего культурные смыслы, в сво-
ем «Наблюдаемом исламе» представляет не слишком отличающийся в этом отношении 
нарратив. Для Гирца ислам тоже драматургичен. Более того, Гирц лучше осознает литера-
турность своего стиля и в явном виде использует метафоры политического театра. Поли-
тики ислама в «классическом» Марокко и «классической» Индонезии изображены очень 
по-разному, но та и другая описаны как сущностно театральные, каждая на свой лад. Так 
что и Гирц, подобно Геллнеру, схематизирует ислам как драму религиозности, наделенной 
властью. Он добивается этого благодаря избеганию местных дискурсов и превращению 
всего исламского поведения в систему понятных жестов. 

V

Антропологи могут работать и иначе, нежели воспроизводить нарративы о драмати-
ческих персонажах, самовыражающихся или желающих самовыразиться. О социальной 
жизни можно писать или говорить, используя аналитические концепции. Попытавшись 
обойтись без них, исследователь просто лишится возможности ставить определенные во-
просы и неверно выстроит структуры исторического знания.

Например, возьмем понятие племени. Оно центрально для антропологии ислама того 
направления, ярким примером которого служит работа Геллнера. Его часто используют 
многие исследователи Ближнего Востока в отношении социальных групп, сильно различа-
ющихся по структуре и образу жизни. Обычно — когда не затрагиваются теоретические 
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вопросы — это не играет особой роли. Но когда мы сталкиваемся, как сейчас, с концепту-
альными проблемами, то при анализе важно учитывать импликации неразборчивого упо-
требления термина «племя».

Важно учитывать не только то, что так называемые племена в сильнейшей степени разли-
чаются по формальной конституции, но и в особенности то, что экономика кочевого скотовод-
ства не идеально-типична. Разнообразные социально-экономические структуры кочевников 
очень по-разному влияют на характер их потенциального участия в политике, торговле и во-
йнах. Некоторые марксисты, такие как Перри Андерсон, отстаивали концепцию «пастуше-
ского способа производства». Вслед за ним Брайан Тернер предположил, что эта концепция 
должна стать частью теоретически полного описания мусульманских социальных структур 
в той мере, в какой кочевники являются частью ближневосточных обществ (Turner, 1978, 52).

Предположение о том, что кочевники на мусульманском Ближнем Востоке обладают ти-
пичной политической и экономической структурой, ошибочно (Asad, 1970; 1973; 1983 [1]). 
Причины слишком сложны и не имеют прямого отношения к теме этой работы, но краткий 
экскурс в проблему позволит нам познакомиться с концепциями социальной структуры, от-
личными от тех, что до сих пор предлагают многие антропологи и историки ислама.

Любое исследование военного потенциала кочевников относительно горожан должно 
начинаться не с простой констатации того, что кочевники — это кочевники, а с обзора раз-
нообразных политико-экономических условий, как системных, так и зависящих от других 
факторов. Виды разводимого скота, паттерны сезонной миграции, способы выпаса, права 
доступа к пастбищам и водопоям, распределение скота как богатства, степени зависимости 
от торговли, непосредственно разведения скота, даров и дани со стороны политически го-
сподствующих и подчиненных — все это (и не только) необходимо знать для ответов хотя 
бы на самые простые вопросы: сколько мужчин племя может мобилизовать для войны, 
насколько оперативно и на какой срок. Приведу в пример кочевников пустынь северного 
Судана, которых я изучал много лет назад. Их мобилизационный потенциал радикально из-
менился с середины XIX века по середину ХХ, что обусловлено сильным ростом поголовья 
мелкого скота, переходом к более интенсивным и сложным способам выпаса, увеличением 
роли торговли скотом и изменением паттернов прав собственности. Суть дела не в том, что 
племенная организация почему-либо типична для Ближнего Востока. Напротив, не суще-
ствует никаких «типичных» племен. Я утверждаю лишь, что возможные действия и намере-
ния кочевников в отношении оседлого населения зависят от разнообразных исторических 
условий, определяющих их политическую экономию, а не выражают собой некую глубин-
ную мотивацию, которая приписывается племенам как персонажам драмы классического 
ислама. Иными словами, «племена» следует считать действующими лицами не в большей 
мере, нежели «дискурсивные структуры» и «общества». Они — исторические структуры 
с точки зрения того, какие ограничения и возможности человеческих жизней реализуются 
через них. Это не значит, что «племена» менее реальны, чем составляющие их индивиды, 
но лишь то, что словарь мотиваций, форм поведения и стилей речи, строго говоря, не яв-
ляется частью аналитических описаний, посвященных по преимуществу племенам — хотя 
эти описания и могут быть включены в нарратив о действующих силах. Мотивации, формы 
поведения и стили речи различаются между собой именно потому, что сами «племена» по-
разному структурированы во времени и пространстве.

Неудивительно, что в репрезентациях мусульманского общества, выстроенных по мо-
дели театральной пьесы, нет места для крестьян. Крестьяне, как и женщины, не изобра-
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жаются действующими лицами. В таких описаниях, как у Геллнера, у них нет ни драма-
тической роли, ни отдельной формы религиозности, в противоположность кочевникам 
и горожанам. Но, разумеется, если мы обратимся к концепциям производства и обмена, 
то увидим совершенно иную картину. Земледельцы, мужчины и женщины, выращивают 
сельскохозяйственные растения (точно так же, как скотоводы обоих полов разводят скот), 
могут продать их или отдать в качестве ренты или налога. Даже на историческом Ближ-
нем Востоке крестьяне делают нечто принципиально важное с точки зрения социальной 
формации этого региона, но это делание приходится концептуализировать на политико-
экономическом, а не драматическом языке. Аграрный сектор в Средние века испытал 
важные изменения, оказавшие глубокое воздействие на развитие городского населения, 
денежную экономику, региональную трансконтинентальную торговлю (Watson, 1983). 
Это относится и к позднему премодерну, хотя экономическая история описывает данные 
изменения скорее как упадок, а не рост. Не нужно быть экономическим детерминистом, 
чтобы признать сильное влияние этих изменений на вопросы власти и автономии.

Такой подход к исследованиям ближневосточного общества, при котором уделяется осо-
бое внимание долговременному функционированию безличных ограничителей, будет чув-
ствителен к проявлениям устойчивых, но изменчивых связей между социальной экономикой 
и социальной властью. Он также будет постоянно напоминать нам, что исторические ближ-
невосточные общества никогда не были замкнутыми, изолированными от внешних связей, 
и потому никогда не были абсолютно статичными, даже до инкорпорации в мировую систе-
му модерна. В отличие от авторов, выводящих один и тот же состав исламских персонажей, 
разыгрывающих готовый сценарий, мы увидим связи, изменения и различия за пределами 
неизменной сцены исламского театра. Мы будем писать не о сущностно исламской социаль-
ной структуре, а о ближневосточных исторических формациях, элементы которых никогда 
не бывают ни полностью интегрированными, ни замкнутыми в географических границах 
«Ближнего Востока»4. Слишком часто забывают, что «мир ислама» есть концепт, предназна-
ченный для организации исторических нарративов, а не имя самодовлеющего коллектив-
ного агента. Мы не утверждаем, что исторические нарративы не имеют социального влия-
ния — напротив. Но целостность мира ислама по своей сути идеологична, это не более чем 
дискурсивная репрезентация. Так, Гирц писал: «Возможно, цивилизации, как и люди, могут 
сильно меняться, но фундаментальные аспекты их характера, структуры возможностей, вну-
три которых они в некотором смысле движутся вечно, задаются в ранний, пластичный пери-
од их формирования» (Geertz, 1968, с. 11). Однако фатальность характера, о которой пишут 
такие антропологи, как Гирц, есть объект профессионального письма, а не бессознательное 
субъекта, описывающего себя как ислам для прочтения западными учеными.

VI

Критикуемая здесь антропология ислама изображает классическую социальную 
структуру, состоящую по сути только из кочевников и горожан — естественных носите-
лей двух главных форм религии. Нормальная племенная религия строится вокруг святых 

4. Изменчивая сеть межконтинентальной торговли, которая связывала Дар уль-ислам с Европой, Африкой и Азией, 
испытывала разнообразное влияние паттернов производства и потребления в этих регионах и сама влияла на них 
(Lombard, 1971). Даже распространение заразных болезней с их огромными социальными и экономическими по-
следствиями связывало ближневосточные политические образования с другими частями мира (Dois, 1977, осо-
бенно с. 36-37). Не было бы необходимости так прямо ссылаться на хорошо известные исторические факты, если 
бы среди видных ученых до сих пор не был популярен взгляд на ислам как на механически сбалансированную 
социальную структуру со своей собственной динамикой причин и следствий и собственной обособленной судьбой.
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и гробниц, а доминирующая городская — на «Священной Книге». Я утверждаю, что когда 
антрополог стремится понять религию, концептуально помещая ее в соответствующий 
социальный контекст, то способ описания этого контекста неизбежно влияет на осмыс-
ление религии. Если отказаться от схемы неизменной дуалистической структуры ислама, 
которую предлагают некоторые антропологи, и писать о социальных структурах мусуль-
манских обществ в терминах пересекающихся пространств и времен, для которых Ближ-
ний Восток служит точкой пересечения (что порождает множество возможных историй), 
то дуальная типология ислама покажется куда менее убедительной.

Верно, что помимо двух основных типов религии та антропология ислама, о которой мы 
говорим, иногда указывает и на второстепенные формы. Их упоминает и Геллнер, и многие 
другие. Так, они противопоставляют «нормальному» исламу племен «революционный» ис-
лам, который периодически сливается с пуританской идеологией городов и вдыхает в нее 
новую жизнь. Есть еще и экстатическая, мистическая религия городской бедноты, которая 
в роли «опиума для народа» отвлекает их от эффективных политических действий. Так про-
должается до эпохи влияния модерна, когда именно религия городских масс становится 
«революционной». Любопытным образом эти две второстепенные формы ислама служат 
в тексте Геллнера маркерами — позитивным и негативным — двух великих эпох ислама: 
классического круговорота внутри неподвижной структуры и современности с ее турбу-
лентными процессами и массовыми движениями. Таким образом, внешняя уступка идее 
множественности форм ислама служит в то же время литературным приемом, разграничи-
вающим понятия «традиционного» и «современного» исламского общества.

Итак, антропологическое представление ислама зависит не только от способа концеп-
туализации социальных структур, но и от способа дефиниции самой религии. Любой, кто 
знаком с так называемой социологией религии, знает, как сложно построить концепцию 
религии, пригодную для кросс-культурного использования. Это важный момент, поскольку 
конкретная концепция религии определяет и спектр вопросов, которые ее автор считает 
возможным и нужным ставить. Но слишком немногие из начинающих антропологов ислама 
уделяют этому серьезное внимание. Вместо этого они зачастую неразборчиво заимствуют 
идеи из работ великих социологов (например, Маркса, Вебера, Дюркгейма), строят на них 
свои описания форм ислама, и результат не всегда оказывается внутренне согласованным.

Показателен в этом отношении текст Геллнера. Типы ислама, представленные им как 
характерные для «классического мусульманского общества», сконструированы в соот-
ветствии с тремя разными концепциями религии. Так, нормальная племенная религия, 
«религия дервишей и марабутов», описана явно по-дюркгеймовски. «Она... уделяет осо-
бое внимание социальной разметке времени и пространства посредством праздников, 
сезонных и маркирующих границы групп. Сакральное начало придает им праздничность, 
зримость, яркость и авторитет» (Gellner, 1981, c. 52). Эта концепция религии отсылает 
к коллективным ритуалам, которые следует толковать как воплощение сакрального, и ко-
торые по Дюркгейму также служат символической репрезентацией социальных и космо-
логических структур5.

5. Геллнер использует дюркгеймовский подход далеко не так строго, как следовало бы. Так, в одном месте мы читаем, что 
«вера кочевников нуждается в особом сакральном посредничестве специальных людей, а не в эгалитарности; она 
должна быть праздничной и церемониальной, а не пуританской и богословской; она требует иерархии и вопло-
щения в персонах, а не в писаниях» (Gellner, 1981, 41, курсив наш). Но дюжиной страниц ниже, где Геллнер хочет 
ввести концепцию «революционной» племенной религии, ему приходится устранить эти требования: «Любопыт-
ная и очень важная черта социальной психологии мусульманских кочевников — то, что их нормальная религия 
на каком-то уровне служит для них лишь крайним средством, воспринимается ими с иронией и амбивалентным 
признанием того, что подлинные нормы работают повсеместно» (там же, 52; курсив оригинала).
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В описании религии городской бедноты используется совершенно иная концеп-
ция, очевидным образом идущая от идеи раннего Маркса о религии как ложном со-
знании. «В городе живет беднота — оторванная от корней, отчужденная, неуверенная 
в завтрашнем дне... Религия нужна им для утешения или бегства от реальности; они 
жаждут экстаза, восторга, погружения в религиозное состояние, которое означает 
для них забвение» (Gellner, 1981, 48).6 Если внимательно присмотреться к этим по-
строениям, мы увидим, что религией здесь называется психологический отклик на 
эмоциональные переживания. В описании племенного ислама отмечался эмоциональ-
ный эффект, а здесь — эмоциональная причина. В первом случае читателю рассказы-
вали о коллективных ритуалах и их значении, о специалистах по ритуалам и их ролях, 
во втором же внимание обращается на персональные стрессы и нереализованные же-
лания.

Переходя к религии буржуазии, мы опять сталкиваемся с новой организующей иде-
ей. «Обеспеченная городская буржуазия не любит общественных праздников, а пред-
почитает трезвое следование нормам ученого благочестия, что более отвечает ее до-
стоинству и коммерческому призванию. Скрупулезность подчеркивает ее социальный 
статус и отличает ее как от сельского, так и от городского плебса. Коротко говоря, го-
родская жизнь придает устойчивый базис буквалистскому, унитаристскому пуритан-
ству. Ислам выражает такой образ мыслей, возможно, лучше, чем любая иная религия» 
(Gellner, 1981, 42)7. Отголоски веберовской «Протестантской этики» в этом пассаже 
не случайны — Геллнер неоднократно обращается к авторитету Вебера. В этом описа-
нии «мусульманину-буржуа» приписывается некий моральный или, скорее, эстетиче-
ский стиль. Его отличительная черта — образованность, открывающая прямой доступ 
к священному писанию и Закону. В этом аспекте нас побуждают видеть в нем участни-
ка моралистического и образованного сообщества. Религия для него — не коллектив-
ный ритуал, не страсть, не социальная солидарность, не средство против отчуждения, 
а только инструмент торжественного поддержания публичного авторитета. Она раци-
ональна — отчасти потому, что основана на писаных текстах, отчасти потому, что свя-
зана с общественно полезной деятельностью: службой государству и коммерческими 
делами.

6. Такие фразы звучали бы убедительнее (но все равно не были бы вполне валидны, см., напр., Abu-Lughod, (1969), будь 
они отнесены к бедным сельским мигрантам в современном мегаполисе. Описывать низшие страты средневеково-
го мусульманского города с их организацией по кварталам, гильдиям, суфийским братствам и т. д. как «оторванные 
от корней, отчужденные, неуверенные в завтрашнем дне» — это явно несколько странно, если, конечно, не считать 
признаками ментальной нестабильности бедноты обычные эпизоды хлебных бунтов в периоды экономических 
трудностей. Но, как ни удивительно, когда Геллнер говорит о городских массах ХХ столетия, он приписывает от-
чужденным мигрантам совершенно новую мотивацию: «Племенной стиль религии утрачивает большинство своих 
функций, а городской наращивает авторитет и престиж благодаря стремлению сельских мигрантов к респекта-
бельности» (Gellner, 1981, 58, курсив наш). Теперь атрибутом религии городской бедноты является уже не жажда 
забвения, а жажда респектабельности.

7. Большинство мусульман на протяжении большей части истории, по собственному признанию Геллнера, не подходи-
ли под определение пуритан-буквалистов, однако он утверждает, что «ислам» выражает буквалистско-пуританский 
образ мыслей лучше, чем другие религии. Здесь явная путаница. Ясно, что Геллнер отождествляет сущностную ха-
рактеристику ислама с тем, что он описывает как жизненный стиль «высокостатусной городской буржуазии». Это 
тождество, возможно, характерно для некоторых мусульман, но внимательный читатель может спросить, в каком 
смысле эта социальная группа является «пуританской» по природе, и особенно — в каком смысле они «лучшие» 
пуритане, чем, например, настоящие пуритане XVII века в Англии и Америке. Естественная «нелюбовь к обще-
ственным праздникам»? Всякий, кто жил в мусульманской общине или читал релевантные исторические описания 
(например, Lane, 1908; Hurgronje, 1931), знает, что ритуалы перехода гораздо более развиты в среде «высокоста-
тусной городской буржуазии», чем среди городских низов. «Буквализм», основанный на образованности? Но об-
разованность торговцев совсем иная, нежели у профессиональных «людей религии» (см. прекрасную книгу: Street, 
1984). Кроме того, традиции коранической экзегезы мусульманских «людей религии» намного богаче и разноо-
бразнее, нежели то, что можно описать общим термином «буквализм».
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Эти два разных способа рассуждения о религии — о племенной и о городской — не 
просто отражают два разных аспекта одного явления. Это различающиеся текстуальные 
построения, которые стремятся к репрезентации разных объектов и исходят из разных 
предположений о природе социальной реальности, о происхождении потребностей и о 
подоплеке культурных смыслов. Поэтому мы имеем дело не просто с разными репрезен-
тациями, а с несовместимыми построениями. Посредством их мы отнюдь не сравниваем 
похожие вещи.

Но основная проблема этих построений не в том, что они несовместимы друг с другом. 
Она в том, что данный тип антропологии ислама (и здесь я хочу подчеркнуть, что геллне-
ровский эклектизм типичен для очень многих социологов ислама) основывается на лож-
ных концептуальных оппозициях и тождествах. Это зачастую приводит авторов к слабо 
обоснованным выводам о мотивах, смыслах и эффектах, проявляющихся в «религиозной» 
области. Еще важнее, что это затрудняет постановку вопросов менее тенденциозных и бо-
лее интересных, чем те, которыми задаются многие исследователи современного ислама 
(как «консервативного», так и «радикального»).

Поучительным примером служит заезженный вопрос о тоталитарном характере орто-
доксального ислама. Геллнер, подобно Бернарду Льюису и многим другим, предполагает, 
что буквалистский ислам имеет избирательное сродство с марксизмом, отчасти благодаря 
«неотделимому от его сути призыву к установлению четко определенного божественного 
порядка на земле», отчасти благодаря «тотальности обеих идеологий, не дающей развить-
ся институциональной политике» (Gellner, 1981, 47-48).8

Оставив в стороне эмпирический вопрос о том, насколько широко распространи-
лись марксистские движения среди мусульман ХХ века, необходимо отметить, что в ос-
нове понятия тоталитарного ислама лежит ошибочный взгляд на социальную эффектив-
ность идеологий.9 Нетрудно понять, что имеет значение не номинальная обширность 
сферы, подконтрольной шариату, а степень его влияния на социальные практики и их 
регуляцию. Ясно, что во всех когда-либо существовавших мусульманских обществах 
исламское религиозное право руководило лишь отдельными фрагментами социальной 
жизни. Это контрастирует с сильно зарегулированной социальной жизнью современ-
ных государств, и хорошо понятно, почему. Административная и правовая регуляция 
в этих секулярных государствах намного более всепроникающа и эффективна с точки 
зрения контроля жизни людей, нежели в любом историческом исламском государстве. 
Разница заключается, конечно, не в текстуальной спецификации того, что можно при-
близительно назвать социальным проектом, а в обширности сферы влияния институци-
ональных властей, которые конституируют, разграничивают и контролируют согласно 

8. Воспроизводя мнение об «избирательном сродстве» между исламом и марксизмом, Геллнер, по-видимому, упускает 
тот факт, что Ибн Халдун, единственный классический мусульманский теоретик, детально рассматривающий связи 
между политической властью и экономикой, явно выступает против попыток правительства контролировать тор-
говлю и производство (Ibn Khaldun, 1967, 232-34). Идея государственного контроля над экономикой никогда не 
принадлежала классической мусульманской мысли, но является центральной для классического марксизма, так что 
между ними есть принципиальная оппозиция.

9. В Ираке и Судане были влиятельные коммунистические партии (хотя и они не имели очень большого числа после-
дователей), но, за их исключением, марксизм слабо укоренился среди современных мусульман. Такие страны, как 
Народная Демократическая Республика Йемен — исключения, подтверждающие правило. См. также Bennigsen, 
Wimbush (1979), где описано длительное сопротивление властям Российской империи. Марксистская идеология 
ассоциировалась с некоторыми вестернизированными интеллектуалами и некоторыми авторитарными государ-
ствами, но не с улема и не с городской буржуазией, которых Геллнер считает историческими носителями буква-
листского пуританского ислама. Ошибочное сближение этого типа ислама с «марксизмом», «социализмом» и «со-
циальным радикализмом» (Геллнер не различает этих терминов) привело его к неверному заключению о том, что 
«буквалистский ригоризм или фундаментализм» прекрасно годится для модернизации мусульманского мира.
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систематическим правилам крупные сегменты социальной жизни в современных инду-
стриальных государствах, будь они капиталистическими или коммунистическими10.

Никки Кедди написал в 1972 г.: «Многие утверждали, что ислам в столь многом по-
хож на марксизм, что первый неизбежно ведет ко второму. Но к счастью, этот период 
западной науки, по-видимому, позади» (Keddie, 1972, 13). Возможно, мы не так далеко 
ушли от этого периода западной научной невинности. Но мой пример не будет понят, 
если читатель сочтет его лишь очередной попыткой защитить ислам от обвинений в сход-
стве с тоталитарными системами. На эти обвинения уже отвечали в прошлом, и даже 
если рациональная критика не может предотвратить их повторений, сам по себе пред-
мет не представляет серьезного теоретического интереса. Я считаю важным подчеркнуть 
другое: нужно тщательно исследовать устоявшиеся социальные практики, как «религиоз-
ные», так и «нерелигиозные», чтобы понять условия, определяющие «консервативную» 
или «радикальную» политическую деятельность в современном мусульманском мире. 
И сейчас мы переходим к этой теме.

VII

Мое главное утверждение заключается в том, что нельзя создать согласованную ан-
тропологию ислама на основе понятия детерминированного социального проекта или 
идеи интегрированной социальной тотальности, в рамках которой взаимодействуют со-
циальная структура и религиозная идеология. Это не значит, что невозможно непротиво-
речиво построить объект антропологии ислама, или что адекватно утверждение о праве 
антропологов считать частью ислама любые верования и практики мусульман. Большин-
ство антропологов ислама, как эссенциалистского, так и номиналистского направления, 
слишком широко определили свою предметную область. Изучение антропологии исла-
ма следует начинать, как делают сами мусульмане, с концепции дискурсивной традиции, 
включающей в себя и возводящей себя к базовым текстам Корана и хадисов. Ислам не 
является ни особой социальной структурой, ни гетерогенной совокупностью верований, 
артефактов, обычаев и нравов. Ислам — это традиция.

Эйкельман недавно предположил в ценной статье «Изучение ислама в локальных 
контекстах», что существует сильная теоретическая потребность в подходе к «среднему 
уровню» между деревенским или племенным исламом и всемирным исламом (Eickelman, 
1984, 1-16). Возможно и так, но самая неотложная теоретическая потребность антропо-
логии ислама — не найти подходящий масштаб, а сформулировать правильные концеп-
ции. «Дискурсивная традиция» — одна из таких концепций.

Что есть традиция?11 По сути она состоит из дискурсов, нацеленных на обучение после-
дователей правильным формам и назначениям конкретных практик, устоявшихся и по-
тому имеющих свою историю. Эти дискурсы концептуально связаны с прошлым (ког-

10. Вряд ли можно лучше охарактеризовать силу государства модерна, чем в достопамятном отрывке из великого романа 
Роберта Музиля: «Постоянная жизнь в благоустроенном государстве определенно содержит в себе что-то призрач-
ное; нельзя ни выйти на улицу, ни выпить стакан воды, ни сесть в трамвай, не коснувшись хорошо сбалансирован-
ных рычагов гигантского аппарата законов и связей, не приведя их в движение или не позволив им поддерживать 
покой нашего существования; мы знаем лишь малую часть этих рычагов, уходящих глубоко в механизм и теряю-
щихся другой своей стороной в сети, распутать всю сложность которой еще не удавалось вообще никому: поэтому 
их существование не признают, как не признает гражданин государства существования воздуха, утверждая, что 
он — пустота» (Robert Musil, The Man without Qualities, vol. 1 (London: Seeker and Warburg, 1954), 182). (Цитирует-
ся в русском переводе С. К. Апта — прим. пер.).

11. Своим пониманием концепции традиции я обязан содержательным работам А. Макинтайра, особенно его блестя-
щей книге «После добродетели» (MacIntyre, 1981).
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да практика была учреждена и откуда транслируется знание о ее смысле и правильном 
исполнении) и будущим (каким образом смысл практики можно лучше всего защитить 
в краткосрочной и долгосрочной перспективе или почему ее следует модифицировать 
или отменить) через настоящее (как она связана с другими практиками, институтами 
и социальными условиями). Исламская дискурсивная традиция — это просто традиция 
мусульманского дискурса, связывающая себя с концепциями исламского прошлого и бу-
дущего с отсылками к конкретным исламским практикам в настоящем. Очевидно, что 
не все слова и дела мусульман принадлежат к исламской дискурсивной традиции. И сама 
исламская традиция в этом смысле необязательно имитирует сделанное в прошлом. Даже 
там, где антропологу кажется, что традиционная практика имитирует нечто ушедшее, 
ключевым является представление последователей о том, как именно нужно его имити-
ровать, и как прошлое соотносится с современной практикой, а не само по себе внешнее 
воспроизведение старых форм.

Я не хочу сказать вслед за некоторыми западными антропологами и вестернизиро-
ванными мусульманскими интеллектуалами, что сегодня «традиция» зачастую является 
современной фикцией, реакцией на силы модерна; что в современных кризисных усло-
виях традиция в мусульманском мире служит оружием, маневром, средством обороны 
от угрожающего внешнего мира12; что старое обличье скрывает под собой новые потреб-
ности и заимствованные стили поведения13. В заявлениях о древности современных идей 
и социальных установлений не больше смысла, чем в заявлениях о новизне древних. Об-
ман и самообман об отношениях прошлого и настоящего столь же банален в современ-
ных обществах, сколь и в изучаемых антропологами. В традиции важно лишь то, что все 
организованные практики ориентируются на концепции прошлого.

Поэтому антрополог ислама должен начинать с изучения организованных практик 
(помещенных в конкретный контекст, с конкретной историей), внутри которых мусуль-
мане выступают в качестве мусульман. Для аналитики нет существенной разницы между 
«классическим» и «современным» исламом. Дискурсы, в рамках которых происходит 
обучение, определяются и преподаются корректные формы осуществления практик, 
внутренне присущи всем исламским практикам. Поэтому не совсем верно предполагать 
вслед за некоторыми учеными, что в исламе важна не ортодоксия, а ортопраксия, не док-
трина, а правила14. Это неверно, потому что данная точка зрения игнорирует централь-
ность понятия «корректной модели», которой должна соответствовать организованная 
практика, в том числе ритуалы — модель, которая в исламе, как и в других традициях, 
выражается в авторитативной форме. И здесь я имею в виду не программные дискурсы 
«модернистских» и «фундаменталистских» исламских движений, а устоявшиеся практи-
ки необразованных мусульман. Практика является исламской постольку, поскольку она 
подтверждена дискурсивными традициями ислама и в качестве таковой преподается му-
сульманам — неважно, алимом, хатибом, суфийским шейхом или необразованным роди-

12. Так у Гилсенана: «Итак, традиция в современных кризисных условиях монтируется самыми разными способа-
ми; этот термин по сути крайне изменчив, его смысл постоянно смещается. Несмотря на это, все используют его 
для маркирования истин и принципов как сущностно неизменных. Во имя традиции множество традиций рож-
даются и вступают в конфликт с другими. Традиция становится языком, оружием против внутренних и внешних 
врагов, убежищем, маневром или основанием для претензий на господство и власть над другими» (Gilsenan, 1982, 
c. 15).

13. Или, по словам Абдаллаха Ларуи: «Можно сказать, что традиция существует только тогда, когда инновации прини-
маются под видом верности прошлому» (Laroui, 1976, с. 35).

14. См., напр., (Eickelman, 1976, гл. 9). В короткой старой статье (Asad, 1976) я подчеркнул, что ортодоксия всегда по-
рождается властными сетевыми структурами.
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телем15. (Наверное, стоит вспомнить, что этимологически «доктрина» означает «учение», 
и что ортодоксальная доктрина потому означает корректный процесс обучения, равно 
как и корректный материал обучения; ср.: Doctrine, 1967).

Ортодоксия принципиально важна для всех исламских традиций. Но я употребляю 
этот термин в ином смысле, нежели большинство востоковедов и антропологов. Такие 
антропологи, как Эль-Зейн, стремящиеся отрицать особую значимость ортодоксии, 
и такие, как Геллнер, которые видят в ней специфический набор доктрин «в центре 
ислама», упускают нечто жизненно важное: ортодоксия — не просто набор мнений, это 
особое отношение между истиной и властью. Ортодоксия доминирует там, где мусуль-
мане имеют власть регулировать, поддерживать, навязывать или адаптировать коррект-
ные практики, а также осуждать, отвергать, ослаблять и заменять некорректные. Спо-
собы осуществления этой власти, социальные, политические, экономические и другие 
условия, которые делают ее возможной, сопротивление ей (со стороны мусульман и не-
мусульман) — все это в равной степени является предметом антропологии ислама, что 
бы она ни изучала — деревню или город, прошлое или настоящее. Споры и конфликты 
о форме и значимости практик, таким образом, являются органической частью любой 
исламской традиции.

Востоковеды и антропологи в своих репрезентациях исламской традиции зачастую 
маргинализируют роль споров и рассуждений о традиционных практиках. Споры обыч-
но изображают как симптом «кризиса традиции», основываясь на той предпосылке, что 
«нормальная традиция» (которую Абдаллах Ларуи называет «традицией как структурой» 
и отделяет от «традиции как идеологии»: Laroui, 1976, 33) отвергает рассуждения и тре-
бует бездумного следования. Но сами эти противопоставления и отождествления истори-
чески мотивированы. Их сформулировал Эдмунд Берк с его идеологической оппозици-
ей «традиции» и «рассудка», которая была развита его последователями — теоретиками 
консерватизма, и введена в социологию Вебером (MacIntyre, 1980, 64-65). 

Рассуждения и споры являются неотъемлемой частью традиционной практики. Они 
имеют место всякий раз, когда людей обучают смыслу и корректному выполнению этой 
практики, и всякий раз, когда процесс обучения сталкивается с сомнением, безразличием 
или непониманием. Мы не видим места для споров в традиционной практике в основном 
потому, что воспринимаем спор как формальную дискуссию, конфронтацию или поле-
мику (Dixon, Stratta, 1986). Но неотъемлемой частью исламской дискурсивной традиции, 
как и других, является процесс склонения на свою сторону ради добровольного принятия 
традиционной практики, отличный от процесса разгрома интеллектуальной позиции оп-
понента. Если рассуждения и споры внутренне присущи традиционным практикам, а не 
только служат симптомом «кризиса традиции», то первая задача антрополога — описать 
и проанализировать типы рассуждений и поводов для споров, лежащие в основе ислам-
ских традиционных практик. Именно здесь исследователь может обнаружить главней-
шую модальность власти и сопротивления ей — потому что процесс спора и рациональ-
ного аргументирования непосредственно предполагает факт сопротивления и служит 
ответом на него. Таким образом, власть и сопротивление внутренне присущи развитию 
и осуществлению любой традиционной практики.

15. По совпадению, именно в наши дни антропологи ислама осознали, что Ибн Халдун интересен не только своей «поли-
тической социологией», но и развитием аристотелевской концепции добродетели (в арабской версии — малака); 
последняя особенно релевантна для понимания того, что я называю исламской традицией. В недавней статье Айры 
Лапидуса имеется краткий, но ценный очерк концепции малака у Ибн Халдуна (Lapidus, 1984, 52-56).
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Отсюда теоретически следует, что традиция не должна считаться сущностно гомо-
генной, что гетерогенность мусульманских практик необязательно означает отсутствие 
исламской традиции. Разнообразие традиционных мусульманских практик разных эпох, 
стран и народов означает, что в разных социальных и исторических условиях могут или не 
могут существовать разные типы исламских рассуждений. Идея о сущностной гомоген-
ности традиции весьма интеллектуально привлекательна, но ошибочна16. Напротив, все-
общая гомогенность порождается не традицией, а развитием коммуникационных техно-
логий и контролем над ними в современных индустриальных обществах17.

Хотя исламские традиции не гомогенны, они стремятся к согласованности, как и все 
дискурсивные традиции. Они не всегда достигают цели в силу как внешних политических 
и экономических ограничений, так и внутренних барьеров. Так, в наше время попытки ис-
ламских традиций согласовать между собой историческую память и устремления все более 
видоизменяются под влиянием социальных сил индустриального капитализма, который 
создает условия, благоприятные для совершенно иных структур желания и забвения18. Итак, 
антропология ислама будет стремиться к пониманию исторических условий, обеспечиваю-
щих производство и поддержание определенных дискурсивных традиций или же их транс-
формацию, а также попытки последователей согласовать их между собой19.

VIII

В этой работе я доказывал, что антропологи, интересующиеся исламом, должны пере-
осмыслить свой объект изучения, и что в этом им поможет концепт традиции. Теперь 
я хочу перейти к краткому выводу. Писать о традиции означает установить с ней неко-
торое нарративное отношение, которое будет зависеть от того, поддерживает автор эту 
традицию или противостоит ей, или же считает морально нейтральной. От конкретной 
исторической позиции каждой партии зависит, обнаружит ли она в этой традиции един-
ство. Иными словами, нет и не может быть никакого универсального описания живой 
традиции. Любая ее репрезентация дискуссионна. Какую форму примет дискуссия, если 
она произойдет, зависит не только от уровня способностей и квалификации каждой сто-
роны, но и от той коллективной жизни, которой они увлечены, или же к чьей судьбе без-
различны. Декларации морального нейтралитета, как обычно, не гарантируют политиче-
ской беспристрастности.

16. Так, видный историк Питер Браун в статье «Поздняя античность и ислам: параллели и контрасты» с одобрением 
цитирует Анри Марру: «Классический гуманизм в своем последнем прибежище основывался на традиции, пере-
даваемой учителями и воспринимаемой без вопросов... Это значило, что все умы одного поколения и целого исто-
рического периода обладали некой фундаментальной гомогенностью, которая упрощала их коммуникацию и не-
посредственное общение» (Brown, 1984, 24). Эту известную концепцию Браун применяет в своих рассуждениях 
об «исламской традиции», и именно ее антропологам следовало бы заменить на другую.

17. Введение в дискуссию о некоторых проблемах, связанных с контролем и влиянием типично современной формы 
коммуникации, см.: Williams, (1974).

18. Жак Берк так описывает последствия для мусульманских интеллектуалов: «Среди современных интеллектуалов 
и активистов мы встречаем слишком много адептов аутентичности без будущего и модернистов без корней. По-
арабски это можно выразить гораздо лучше:  (сторонники пути без 
корней и сторонники корней без пути. — Berque, 1981, 68).

19. Следует подчеркнуть, что указанная проблема — не та же самая, что рассматривается во многих монографиях, 
описывающих современную «эрозию древнего единства ценностей, основанных на Божественном Откровении» 
и сопутствующее разрушение «стабильного, хотя и статичного, социального мира» традиционного мусульманского 
общества (ср. Gilsenan, 1973, с. 196, 192). Я утверждаю, что этот мир никогда не был стабильным и статичным, 
и считаю, что концепция сложной и развивающейся исламской традиции не предполагает простого единства цен-
ностей.
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