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Abstract

In this rejoinder to E. San Juan’s lecture “Kahulugan, Katotohan, Katwiran: Pagpapakilala sa
Semiotika ni Charles Sanders Peirce;” Almario addresses San Juan’s critique of his reading
of Cirio H. Panganiban’s poem in his essay “Pormalismo at Marxismo sa Pagbasa ng “Three
O’ Clock in the Morning” Almario’s essay was delivered in 1992 in a seminar at Ateneo
de Manila University and published in 2006 in his book Pag-unawa sa Ating Pagtula.
Although Almario lauds San Juan’s critical interventions on C.S. Peirce’s semiotics, which
updates Saussurian linguistics with the role of the “Interpretant,” he nevertheless deplores
San Juan’s shortsightedness when the latter fails to evaluate the former’s essay in its entire
argument. San Juan overlooks Almario’s analysis of modernization and Americanization,
subtexts that, for San Juan, represent the “real meaning” of the poem but were missing in
Almario’s reading. Moreover, San Juan dismisses Almario’s elaboration of the Christian/
moralist strain in the poem as vulgar and reductive whereas this textual consideration,
Almario argues, although deemed outdated compared to current Marxist hermeneutics,
was relevant to materialist reading practices at that time. Thus, Almario attributes what
San Juan observes as his lack of theoretical complexity to the historical moment. Lastly,
Almario decries the absolutist stance of San Juan’s criticism which forecloses other possible
mediations between text and history. This, he cautions, contradicts the sense of dynamic
and ongoing interrogation that C.S. Peirce’s pragmatic method of inquiry requires.
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MAY BAGONG TUKLAS na naman si E. San Juan, Jr. para sa ating mga tagahanga
ng Karunungang Kanluranin. Si Charles Sanders Peirce. Sa kaniyang lekturang
“Kahulugan, Katotohanan, Katwiran: Pagpapakilala sa Semiotika ni Charles Sanders
Peirce;” na balita ko’y binigkas ni San Juan sa Ateneo (at sa UP at DLSU daw?) nitong
Marso 2012 at ikinalat ngayon sa internet, kahanga-hangang nilagom niya ang
mga dakilang kaisipan ni Peirce bilang semyologo na ikinaiba niya kay Saussure,
at nakalulungkot na hindi natin natutuklas sa kabilda ng mataos na pagkahumaling
natin sa mga kritikong Amerikano. O marahil sadyang iniligaw din tidyo ng ating
edukasyong Amerikanisado? Higit na ipinamalay sa atin ang halaga ng mga
kapanahong sina William James at John Dewey kaya nalingid sa atin si Peirce? Ako
mismo’y nakapansin lamang kay Pierce sa isang libro hinggil sa semyolohiya dahil sa
sanaysay doon ni Umberto Eco tungkol sa kaniya. Sinikap kong bumili ng isang aklat
ni Peirce ngunit hindi sapat ang aking natutuhan upang magamit siya. Mabuti’t may
tulad ni San Juan na kailangang dalawin tdyo sa pana-panahon at buksan ang ating
mga matd sa mga bago’t magandang balita mula sa Estados Unidos.

Nais ko ring purihin ang pagsisikap niyang gamitin ang kaisipan ni Peirce sa
dalawang akdang Filipino. Sa isang tula at sa isang maikling kuwento. Makabuluhan
ang gayong praktika upang higit pang luminaw ang paksa na kung tutuusin ay sinikap
likumin sa isang mabigat na lektura at lubhang nangangailangan ng isang higit na
mahabang talakay at talakayan upang totoong maging bahagi ng karunungan ng
mga nakinig. (Natatdkot akong marami sa kanila ang nakatulad lamang ng mga
taga-San Diego na sapilitang nakinig kay Padre Damaso. Nangingisda ng kahulugan,
sabi nga ni Vince Rafael, sa wikang hindi nild nauunawaan.) Gayunman, labis kong
ikinabigla (at siyempre, ikinalungkot) ang pagpasok ng aking pangalan sa kaniyang
pagbasa sa tulang “Three O’Clock in the Morning” ni Cirio H. Panganiban.

Ikinabigla ko ang paratang ni San Juan na “Napakababaw naman ang intensiyong
ikinabit” ko sa tula ni Panganiban. Pagkatapos, binira pang “Lubhang lihis kundi
palpak ang (aking) kilates at hatol” Ang una kong naisip ay sisihin ang aking sarili:
dahil hindi ko pa nababdsa noon si Peirce. Nakapagpapalalim at nakapagtutuwid
pald ang pagbasa kay Peirce, tulad ng ehemplo ni San Juan. Nalulungkot man, dali-
dali kong binalikan ang sinulat kong “Pormalismo at Marxismo sa Pagbadsa ng “Three
0’Clock in the Morning’ ni Cirio H. Panganiban” para sa isang seminar sa Ateneo
de Manila University noong 11 Hunyo 1992 at naging bahagi ng aking librong Pag-
unawa sa Ating Pagtula (2006).

Nahaluan ng pagtataka ang aking kalungkutan.

Kritika Kultura 19 (2012): 292-296 © Ateneo de Manila University
<http://kritikakultura.ateneo.net>



Almario / Si E. San Juan Bilang “Interpretant” 294

Bakit daw “napakababaw” ng aking pagbdsa sa intensiyon ng tula? Dabhil
sinabi ko raw na may taglay na “Kristiyanong aral” ang tula at papansinin iyon ng
Marxistang pagbasa. Bulgar daw iyon at reduksiyonista. Maaari. Idadagdag ko pang
repleksiyonista. Bagaman sinabi ko lamang na maaaring mapansin ng “Marxista”
noon ang ganitong aral. At ang totoo, hindi ko mismo sinabing masama ang tula
na may “Kristiyanong aral” Ang aking sinabi tungkol sa “moralistang” hibo ng tula
ay bahagi ng aking susunod pang paliwanag hinggil sa mga bagay na maaaring
pansinin ng “Marxistang” kritiko noon sa tula ni Panganiban. Para sa akin ngayon,
isang antas iyon ng pagiging “Marxista” alinsunod sa ipinahihintulot ng sanggunian
noon, at maaaring hindi kasinlalim ng paraan ng pagbédsa ngayon ngunit isang
makabuluhang antas ng progresyon sa kasaysayan ng kritisismo sa Filipinas.

Ilang paglilinaw ang kailangan ko pang gawin hinggil sa aking talakay noong 1992.
Una, isang napakaikling panayam iyon upang bigyan ng introduksiyon ang mga
estudyante at guro hinggil sa kasalukuyan noong praktika sa paggamit ng Pormalista
at Marxistang pagbdsa. Nilinaw ko rin sa loob ng panayam ang ordinaryong
background ng tinatawag kong “Marxista” at siyempre, hindi nild nababdasa si
Peirce. (At hindi kasdma sa kanila si San Juan dahil may higit siying mataas na
karunungang Marxista noon pa.) Ang aking mga punto, sa gayon, ay isang paraan
ng pagpatnubay hinggil sa karaniwang tinatalakay ng isang Filipinong “Marxista”
noon alinsunod sa kanilang nabasang mga sangguniang Marxista sa Kanluran. Ang
mga posibleng bdsa, gaya rin ng inihanay kong mga posibleng basang pormalista,
na maidudulot ng mga sangguniang Kanluranin noon. Na hindi ko rin sinasabing
masama. At ni hindi ko rin sinasabing dapat iwasan. Sa buod, pagsusuri iyon sa
posibleng konteksto ng tula—gaya ng sitwasyon sa kasaysayan, ng posibleng taglay
na kamalayan, ng posibleng buhay at paniwala ng sumulat.

Ngunit “napakababaw” daw at “lubhang lihis” Bakit kaya? Dahil hindi ko
nabanggit ang higit na makabuluhang saysay ng tula, alinsunod sa pagbésa ni San
Juan.

Ano iyon? Sa buod, ang “maituturing na pinakaultimong lohikal na Interpretant,’
ani San Juan, ay inilalantad ng tula ang katotohanang “ilusyon lamang ang idinulot
ng Amerika sa Pilipinas” Wala akong tutol. Ang babae sa kabaret ay isang biktima
diumano ng “bulag na pagdakila sa Amerika” Sa isang salitd, produkto ang babae ng
Amerikanisasyon at ng mapanlinlang na “bighani” ng pananakop ng Estados Unidos.

Ngunit ang ikinalungkot kong lalo ay sinabi ko rin iyon sa unahang bahagi ng
maaaring ipaliwanag ng mga “Marxista” noon. Wika ko, “Sa pagsusuring Marxista
naman, unang dapat pagpakuan ang tipo ng buhay na isinasadula sa tula. Isa itong
dekadenteng buihay na dulot ng modernisasyon at Amerikanisasyon. (Minarkahan
ko pang bold ang dalawang naturang salitd.) Ang salon mismo ay mikrokosmo
ng masamang buhay lungsod, isang aliwang pangmayaman, at isang lusak na
kinasasadlakan ng mga babaeng anak-mabhirap. Isang uri din ito ng aliwang panggabi
na sumigabo sa panahon ng Amerikano at tanghalan ng dekadenteng kulturang
Amerikano. Malinaw ang impluwensiyang Amerikano sa titulong mula sa popular
noong kantang Amerikano at sa banggit sa jazz”
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O hindi iyon ninais basahin ni San Juan dahil mas nais niyang basdhin ang iba
kong inihanay na posibleng ungkatin ng mga “Marxista” noon at ayaw niya? Sa
kasamaang-palad, natatalakay ang mga puntong iyon sa mga nabasa kong “Marxista”
bago mag-1992. Sa akin ding palagay, bagaman itinuturing na “napakababaw”
ngayon ni San Juan, ang mga puntong ito ay hindi “lubhang lihis” at sa halip ay mga
lehitimong pag-uusisa na maaaring idulot ng tula at ng kasaysayan.

O dahil may ibang haka si San Juan? A, baka ito ang gusto niyang igiit. Halimbawa,
ang haka niya na sinulat ni Panganiban ang tula pagkatapos ng Ikalawang Digmaang
Pandaigdig? Kasi daw lumabas ang libro ni Panganiban noong 1955. (Ngunit dapat
banggitin agad na postumo ang koleksiyon.) Kailangan niya ito upang ipasok din
halimbawa ang “pangako” ni MacArthur. Ngunit ano ang masama kung ipilit kong
sinulat ito noong panahon ng Amerikano? Lumalim ba ang kaniyang bésa dahil
lamang sa isang hakang halos walang batayan? Ang “salon,” ang “jazz”? Ipagpatawad,
ngunit baka hindi makdya ng mga senyas sa tula ang nais niyang ikargang kislap-
diwa. Iminumungkahi ko pang titigan ang Bulaklak ng Kabaret ni Ruperto Cristobal
bilang isang kapanahong proyekto ng tula ni Panganiban.

Nakatatakot isipin na maaaring nais pairalin ni San Juan ang isang uri ng

monopolyo sa karunungan. Iyong uri ng tindig na may nag-iisa’'t laging wastong uri
ng Kritisismo. Binanggit ko doon din sa bungad ng aking pagbasa kay Panganiban
ang panganib ng gayong Awtoridad sa kritisismo—ang malimit ko nang sinasabing
patibong para sa kritiko: nagiging mainipin, arbitraryo. Mahihiwatigan ang
gayong prebilehiyadong pagturing-sa-sarili ni San Juan sa nais niyang isurot na
“pormalista” kong oryentasyon (at kaya “napakababaw” ko!) at pagiging tunay na
Marxista niya. Natatdkot din akong lumilihis siyd mismo sa paraan ng paglitis ni
Peirce sa bagay-bagay. Si Peirce din ang nagsabi, alinsunod sa talakay ni San Juan,
na ang karunungan at katwiran ay natatamo ng kritiko sa patuloy na imbestigasyon,
sa walang tugot na interogasyon, lalo na upang magtamo ng pagsang-ayon at
malawakang pagkakasundo sa paghatol ng sining; hindi sa pamamagitan ng walang-
pakundangang pangmamaliit sa iba’t nakaraan dahil hindi katulad ng kasalukuyang
paniwala ng kritiko.

Ang modelo mismo ng paglitis ni Peirce sa senyas, alinsunod sa talakay ni San
Juan, ay dapat litisin. Totoo, isang dagdag na sangkap ang interpretant sa signifier/
signified ni Saussure. Ngunit hindi nangahulugang nawalan ng silbi si Saussure
dahil sa idinagdag ni Peirce. Patuloy na nakikinabang ang sosyolingguwistika
sa pinasimulang imbestigasyon sa senyas ni Saussure. Samantala, hindi naman
nangangahulugang naghinto na ang semyolohiya sa interpretant ni Peirce. Kapag
bindsa, halimbawa, ang sistemang sosyal ni M. Halliday (1978) ay makikita ang higit na
komplikadong sitwasyon ng bawat komunikasyong pangwika. Higit na komplikado
kaysa ipinaliwanag ni San Juan na natanto ni Peirce. Higit na komplikado. Dapat
isaalang-alang mabuti, sabi ni Halliday, ang tinatawag niyang salimuot ng field, tenor,
at mode (gaya ng ninais kong ilarawan sa libro ko noong 2006). Ang haka ko pa, at
batay sa disenyo ni Halliday, ang ingat sa pagtuklas sa potensiyal ng akda alinsunod
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sa metodo ni Peirce ay kailangang isakatuparan din sa kritisismo ng kritisismo
at, lalo na, bago tahasang isakdal na “napakababaw” ang isang pagbasa. Kung
sinulyapan ni San Juan ang aking pahabol sa aking libro noong 2006 ay maaaring
maapuhap niya ang motibo ng pagsasama ko sa panayam ng 1992 sa loob ng aking
nagbagong balangkas sa pagbdsa ng kasaysayan ng ating pambansang panitikan.
Hindi ko nais ipagtanggol ang aking pinagmulan, hindi ko nais burahin o itatwa
ang aking mga limitasyong pinagdaanan, ngunit ang kritisismo ay isang dinamikong
proseso. Kailangan kong harapin ang aral na maaari kong pakinabangan ngayon kay
San Juan. Kailangan iyon sa patuloy kong pagsisikap upang humanap ng bagong
pagtingin sa panitikan at upang makaigpaw kahit sa kasalukuyan kong katayuan.

Nais ko ngang imungkahi kay San Juan na higit sanang kapaki-pakinabang kung
ginamit niya ang imbestigasyon sa senyas ni Peirce sa Noli ni Rizal. Hahaba ang
lektura. Ngunit higit na lilitaw ang halimbawa’y aplikasyon ng “limang paraan ng
pagtatamo ng matinong paniniwala” ni Peirce—ang pagsulong mula sa nakaugalian,
awtoridad, a priori, pangmadlang opinyon, hanggang masinop na pag-aaral. Kaya
lang baké lumitaw na ginamit na pald ni Rizal ang ihahaka pa ldmang niténg ika-20
siglo ni Peirce. Ngunit sino ba ang nagsabing laging nagsisimula ang karunungan sa
Kanluran?

Ano’t anuman, sa wika ng mga abogado sa telenobelang pambansa ngayon, ang
“Dakilang Paglilitis kay CJ,” I submit your honor. Dapat ko ngang ikatuwa na sa
pamamagitan ko’y napag-uusapan ang totoo namang napakahalagang tula ni Cirio
H. Panganiban. Nakatutuwang nadagdagan ang literatura ng pagpapakahulugan
dahil sa kaniyang tula. Kahit nakatatdkot isipin ang kakamtin kong bagong epiteto
o lapida kapag may nagtangka ng gay reading o ng post-marxist reading (may ganito
na ba?) sa kaniya. Para akong nag-aabang ng kidlat ni Zeus mulang Olimpo (ang
ating Pambansang Dambana). Pero kailangang umikot ang mundo.
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