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ABSTRACT

Macario  Pineda’s  novels,  parƟcularly  his  1947  masterpiece  Ang Ginto sa 
Makiling,  engage  fundamental  quesƟons  about  the  moral  nature  of  the  

human  person  and  the  possibility  of  societal  transformation.  Though  

dissimilar  in  personal  background  and  social  milieu  from  Pineda,  Reinhold  

Niebuhr,  social  ethicist  in  twentieth-­‐century  American  society,  raises  

these  same  quesƟons  in  his  1932  classic  Moral Man and Immoral Society.  
Moreover,  they  similarly  base  their  responses  in  ChrisƟan  Faith.  Pineda  is  

uncompromising  in  his  belief  in  the  moral  capacity  of  the  person,  especially  

when  nurtured  through  education,  to  do  good  and  thus  to  establish  

“Makiling,”  his  symbol  of  the  transformed  society,  in  our  midst.  Though  

convinced  too  of  the  individual  moral  goodness,  Niebuhr  is  deeply  aware  

of  the  powerful  and  corrupt  forces  at  play  in  modern  society,  and  therefore  

foresees  an  unrelenƟng  struggle  between  individual  goodness  and  society.    

Both  Pineda  and  Niebuhr’s  responses  offer  food  for  thought  at  a  time  

when  these  same  quesƟons  plague  contemporary  Philippine  society.
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Higit na naging makabuluhan ang pagdiriwang ng sentenaryong kapanganakan 
ni Macario Pineda dahil nasabay ito sa pagbubunyag ng malawakang katiwalian 
sa lipunang Pilipino. Bilyon-bilyon sa kaban ng bayan ang di-umano’y naibulsa ng 
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mga mambabatas at kanilang kaalyado. Nagsiklab ang galit ng iba’t ibang sektor at 
tinuligsa ang mga kinauukulan. Kasabay ng mga pagkilos na ito, hindi naiwasan 
ang pagtatanong kung saan nag-uugat ang katiwalian at kung paano mababago ang 
lipunan—mga batayang katanungang bumagabag rin kay Pineda noong panahon 
niya, at kanyang sinagot sa pamamagitan ng kanyang panulat.

Layunin ng sanaysay na ito na ilahad ang kasagutang napapaloob sa mga 
nobela ni Pineda at ihambing ito sa pananaw ni Reinhold Niebuhr na humarap 
sa ganitong mga katanungan sa konteksto ng lipunang Amerikano. Sa ganitong 
paghahambing, lalong tumitingkad ang matalas na pagdalumat ni Pineda hinggil 
sa tao at lipunan.

Si Macario Pineda ay isang kilalang manunulat ng nobela at kuwentong 
Tagalog, pinanganak noong 1912 sa Malolos, Bulacan, nakatapos sa Bulacan High 
School, matagal na nagtrabaho sa ilang munisipyo sa Bulacan, sumapi sa kilusang 
gerilya noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, at pumanaw dahil sa tuberculosis 
noong 1950.

Si Reinhold Niebuhr ay Protestanteng teyologo sa Estados Unidos, pinanganak 
noong 1892 sa Wright City, Missouri, nagpakadalubhasa sa bantog na Yale 
University, nagsilbing pastor ng maralita sa Detroit, nagturo bilang propesor sa 
Union Theological Seminary sa New York, naging sangkot sa iba’t ibang usaping 
panlipunan, at namatay noong 1971 sa Stockbridge, Massachusetts.

Tila sinlawak ng Dagat Pasipiko ang pagkakaiba ng dalawa sa pinagmulang 
lahi, uri, at bayan, sa pinag-aralan at propesyon, pinaggugulan ng buhay. Ngunit 
hindi maitatanggi ang kanilang parehong pagtatanong tungkol sa kalikasan ng tao 
at pagpapanibago sa lipunan, at ang paglingon sa pananampalatayang Kristiyano 
bilang batayan ng kasagutan. Magkatulad ang mga pangunahing paksa na kanilang 
tinalakay—ang kalikasan ng tao at lipunan, ang papel ng etika sa personal at 
panlipunang buhay, at ang pagmamalasakit sa sinumang naghihirap. Sa kontekstong 
ito babasahin ng sanaysay sina Pineda at Niebuhr. Kay Pineda, higit na pagtutuunan 
ng pansin ang obra maestrang Ang Ginto sa Makiling (1947), bagamat babanggitin 
rin ang ibang akda.1 Kay Niebuhr, tanging gagamitin ang aklat niyang Moral Man 
and Immoral Society: A Study in Ethics and Politics (1932).

1Ito ang mga sumusunod: Langit ng Isang Pag-ibig (Manila: Palimbagang Tagumpay, 1947); Magat: 
Ama ng Lahing Kayumanggi, Liwayway, 12 January 1948–10 May 1948; Mutyang Taga-ilog, Daigdig, 23 
December 1947–1 March 1948; Sa Langit, tulad sa Lupa, Ilang-ilang, 7 September 1950–11 January 1951; 
Halina sa Ating Bukas (Manila: St. Paul Pub., 1971); Isang Milyong Piso (Quezon City: Ateneo de Manila 
University Press, 2012); Sa Himaymay ng Puso at Iba Pang Kuwento (Quezon City: Ateneo de Manila 
University Press, 2013).
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MULA SA BINTANA NI DORO: PAGTANAW KAY PINEDA

Isang bintanang nagbubukas sa daigdig ng mga nobela ni Pineda ang kabanatang 
nagsasalaysay sa huling pag-uusap nina Sanang at ng kanyang pamangking si Doro.  
“Ano ang buhay?” tanong ni Sanang kay Doro na nagtapos ng Bachiller en Filosofiya 
y Letras sa Ateneo de Manila at nagdala ng isang karitong aklat pag-uwi. Tanging 
sagot ng napabuntung-hiningang Doro, “Naku, Nanang. Hanggang ako’y bumabasa 
at hanggang pinag-aaralan ko ang bagay na iyan ay lalo akong nakauunawa ng aking 
kamangmangan.”2 Dito masisilayan ang pangunahing tanong na hinaharap ni Pineda, 
at sa dakong ito ng nobelang Ginto sa Makiling, tinutukoy ng sagot ni Doro ang hiwaga 
sa Bundok Makiling na kanyang napuntahan kasama ni Edong, ang kasintahan ni 
Sanang, at ang kanyang pagsisikap na masagot ito sa pamamagitan ng pag-aaral.

Mahalaga ang pag-aaral sa paghahanap ng kasagutan, at binibigyang-diin ito 
ni Pineda sa Ginto sa Makiling at sa iba pa niyang akda. Ngunit hindi sapat ang 
pagpapakadalubhasa sa propesyon upang masagot ang tanong tungkol sa buhay. Sabi 
nga ni Doro, “Hindi ko nais maging manggagamot, at lalong wala akong hilig sa 
pagiging abogado.” Sagot ni Sanang, “Huwag mo nang isipin ang karera, Doro, kung 
wala kang mahiligang karera. Mag-aral ka na lamang at kung ang tanging maunawaan 
mo’y ang halaga ng buhay ay sapat na sa akin.”3 Sa Langit ng Isang Pag-ibig (1947) 
naman, lumuwas patungong Maynila si Julian upang mag-doktor. Ngunit hindi basta 
pagiging doktor lamang ang kanyang natutuhan kundi ang higit na mahalagang 
karunungan at pananampalataya na ipanamalas ng guro niyang si Dr. Lantin.

Ngunit pagkatapos ng kanyang pag-aaral pagkalipas ng ilang taon, muling 
ibinabalik ni Sanang kay Doro ang tanong habang nagaganap ang digmaan ng 
Estados Unidos at Hapon, na siyang ikamamatay ng ina niyang si Menyang dahil 
sa tama ng bala ng isang eroplanong Amerikano. Sagot muli ni Doro, “Pinag-
aralan ko ang kasaysayan ng tao mula sa simulang isa siyang hayop na halos ang 
kaibhan lamang sa ibang hayop ay ang kanyang kaisipang marunong mangatuwiran. 
Sinundan ko ang kanyang pag-akyat mula sa kailalimang yaon at hanggang may ilang 
daang taon lamang na nakalilipas ay malaki pa rin ang hindi niya ipinagkakaiba sa 
mga tunay na hayop. At hanggang ngayon, Nanang, ay napakarami pa ring bagay na 
panghayop ang natatagpuan sa isipan ng tao.”4 Dahil dito, kapwa niya tinuligsa ang 
mga “kaaway na ngayon ay narito pa rin sa ating bayan at pumapatay lamang upang 
makapatay at hindi sa isang mapangangatuwiranang dahilan,” at ang “kapuwa rin 
natin na pumapatay na sinasangkalan ay bayan upang balatkayuan ang tanging 

2Macario Pineda, Ang Ginto sa Makiling (Manila: Palimbagang Tagumpay, 1947), 103.
3Ibid.
4Pineda, Ang Ginto sa Makiling, 104.
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hangad na makuha ang hindi nila ari, ang hindi nila salapi.”5 Sa ikalawang sagot 
ni Doro, kanyang kinikilala ang tinatawag ng mga pilosopo tulad ni Ricoeur na 
“hiwaga ng kasamaan” (mystery of evil)—kung saan nanggagaling ang kasamaan 
at kung bakit ito sumusulpot.6 Ngunit sa kabila nito, hindi nawawalan ng pag-asa si 
Doro: “Ngunit ang tao’y umaakyat kahi’t mabagal, Nanang. Tumataas ang kanyang 
pagkatao kahi’t kinakailangang bayaran ng katakut-takot na dugo ang bawa’t kaliit-
liitang aralin ukol sa kanyang ikasusulong na tungo sa rurok ng kanyang tunay na 
pagiging anak ng Lumikha.”7

Itong paghahanap sa kahulugan ng buhay na siyang taimtim na pinagnilayan 
ni Doro ang siya ring pangunahing katanungang nasasailalim ng ibang akda ni 
Pineda. Mula sa bintanang ito makikita nang higit na malalim na daigdig ng 
kanyang mga nobela.

PAGTANAW SA TAO

Sa unang pagtingin, hindi nalalayo ang mga akda ni Pineda sa namamayani 
noong tradisyon sa panitikang Tagalog.  Oo nga’t nakilala siya sa kanyang paglalapat 
ng mga makabagong pamamaraan sa pagsulat na kanyang natutuhan sa pagbabasa 
ng tinitingalang manunulat sa Ingles at maging sa kanyang pagsulat ng maikling 
kuwento sa Ingles. Ngunit ayon nga sa pag-uulat ni Soledad Reyes sa pananaw ng 
mga kritiko kay Pineda, “mamamalas ang malikhaing pag-uugnay ng makabagong 
teknik at ng tradisyunal na paksa at tema.”8

Iba’t ibang anyo ng pag-ibig ang karaniwang pinaksa ni Pineda. Ani Reyes, 
“Batid ni Pineda ang pagkahilig ng mambabasa sa ganitong tema,” at dahil 
rito, itinuring siyang mahusay na manunulat na nagpadala sa komersyalismo.9 
Halimbawa, bukod sa Ginto sa Makiling, pagmamahalan ng magsing-irog ang 
laman ng Halina sa Ating Bukas (1971) at Langit ng Isang Pag-ibig (1947). Pag-ibig sa 
tinubuang lupa ang paksa ng Magat: Ama ng Lahing Kayumanggi (1948) at Mutyang 
Taga-ilog (1948).10 Pagmamahal sa kapwa naman ang matatagpuan sa Sa Langit, 

5Ibid., 105.
6Paul Ricoeur, “Evil, A Challenge to Philosophy and Theology,” Journal of the American Academy of 

Religion 53, no. 3 (1985): 635–48.
7Pineda, Ang Ginto sa Makiling, 104.
8Soledad S. Reyes, introduction to Ang Ginto sa Makiling at Ibang mga Kuwento (Quezon City: 

Ateneo de Manila University Press, 1990), 19.
9Ibid., 33.
10Soledad S. Reyes, Ang Nobelang Tagalog 1905–1975: Tradisyon at Modernismo (Quezon City: 

Ateneo de Manila University Press, 1982), 140–41.
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tulad sa Lupa (1950) at Isang Milyong Piso (2012).11 Dahil rito, tinagurian si Pineda 
bilang “isang eskapista . . . isang manunulat na walang lakas ng loob na harapin 
ang mapapait na realidad ng buhay.”12

Ngunit batay ang ganitong paratang sa di–pagsasaalang-alang sa pangunahing 
tanong na napapaloob sa lahat ng kanyang akda, ang tanong kay Doro: “Ano nga ba 
ang kahulugan ng buhay?” Dito matutuklasan ang malalalim na batayang pagtingin 
ni Pineda sa tao.

Pagmasdan ang kanyang paglalarawan sa kanyang mga tauhan. Napansin ni 
Reyes sa kanyang pagsusuri sa mga kuwento ni Pineda “ang kawalan ng tauhang 
itinuturing na kontrabida—babae man o lalaki—na siyang makulay na kumbensyon 
sa tatsulok ng pag-ibig.”13 Ganito rin ang matatagpuan sa iba’t ibang nobela. Sa 
Ginto sa Makiling, halimbawa, ang mga tauhang nagdulot ng iba’t ibang uri ng 
kapahamakan—sina Tata Sebio at kanyang kasama—ay hindi nagsisimulang 
masama. Hindi sila likas na masama; nagawa nila ang kasamaan dahil sa kanilang 
pagkasilaw sa ginto. Maging ang mga tauhang hindi naging ganid sa ginto ay hindi 
masasabing nag-aangkin ng di-natitinag na kabutihan.

Samakatuwid, ang pananaw ni Pineda sa tao ay hindi “essentialist,” o mayroong 
kalikasang itinakda at hindi nagbabago. Nagsisimula ang bawat isa nang mayroong 
binhi ng kabutihan, ngunit kailangan niya itong palaguin sa pamamagitan ng 
kanyang pamumuhay. Ito ang kinailangang gawin ni Sanang sa pamamagitan 
ng kanyang apatnapung taong paghihintay nang buong katapatan bago siya 
makapamumuhay sa Makiling.

Kaugnay ito ng isang maliit ngunit mahalagang detalye sa Ginto sa Makiling—
ang di-pagkakaroon ng mga supling sa Makiling. Maari itong sabihing “isang uri ng 
kawalan,”14 ngunit higit itong maituturing na kaugnay ng pananaw ni Pineda tungkol 
sa tao. Walang makapaninirahan sa Makiling nang hindi nagpapakita ng walang 
bahid na kagitingan, maging bantog na bayani man siya tulad ni Urduha o karaniwan 
tulad ni Edong na nagbuwis ng buhay upang iligtas ang nalaglag na inakay dahil sa 
kanyang pagkuha ng dapo para kay Sanang. Nakapasok si Doro dahil sa kanyang 
batang kamusmusan na wala pang bahid ng kasamaan, ngunit dapat pa rin niyang 
patunayang karapat-dapat siya sa kanyang paglago at pakikipagtunggali sa buhay.

Sa kuwento man ng pag-ibig sa sinta o sa bayan, bawat tauhan ni Pineda ay 
humaharap sa pagsubok at kinakailangang magpakita ng dalisay na kagitingan. 

11Ibid., 141; Soledad S. Reyes, introduction to Isang Milyong Piso by Macario Pineda (Quezon City: 
Ateneo de Manila Unviersity Press, 2012), xviii–xxiii.

12Reyes, introduction to Ang Ginto sa Makiling at Ibang mga Kuwento, 27.
13Ibid., 33.
14Ibid., 57.
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Sa Langit ng Isang Pag-ibig, bumalik sa nayon si Dr. Julian Gracia pagkatapos 
magpakadalubhasa, hindi lamang upang makapiling ang kasintahang si Cita kundi 
upang maglingkod sa mga kanayong maralitang maysakit. Sa Isang Milyong Piso, 
nagbalik-loob ang beteranong si Jose at inilaan ang pabuya ng iniligtas niyang 
Amerikano para sa mga naulila ng kasama niyang beterano.

Kung gayon, sa pananaw ni Pineda, ang tao ay mayroong angking kakayahang 
pairalan ang makatuwiran at pumili sa mabuti imbes na sa masama upang 
maipamalas ang kagitingan. Kadalasan, mahalagang bahagi ng kakayahang ito ang 
papel na ginagampanam ng pananampalataya. Sa Ginto sa Makiling, napakalalim 
ng pananampalataya ni Sanang na ipinapakita sa kanyang madalas na pagtawag 
sa Diyos at sa pagpapahalaga sa mga tanda nito, halimbawa ang imahen ng 
Mahal na Birhen at Santo Kristong ibinilin niya kay Edong mula sa Paete, “yari sa 
lanite—maputi at sa magandang pagkakalilok ay tila isang bagay na may buhay at 
nakauunawa sa nangyari.”15 Sa Langit ng Isang Pag-ibig naman, hindi lamang ang 
pagkadalubhasa ang natutuhan ni Julian kay Dr. Gracia kundi ang pananalangin sa 
Poong Nasareno sa Quiapo: “At nang kanyang maramdamang ang kanyang isipan ay 
tila tinatangay ng hangin sa mga alapaap ay lumuhod siya. At sa pangalan ng taga-
Galileang yaong dalawang libo nang taon ang nakalilipas na nagpakilala ng kanyang 
kadalubhasaan sa pangalan ng Ama sa langit ay pinaagos niya mula sa kanyang diwa 
ang dalanging nag-uumapaw sa kanyang katauhan.”16 Maging sa ibang nobelang 
walang tuwirang pagtalakay sa Kristiyanismo, maraming pagpaparamdam ang 
hiwagang sumasaibayo sa karaniwang buhay; halimbawa sa Magat at sa Mutyang 
Taga-ilog, mayroong tauhang matandang taga-bundok na nagsisilbing guro at gabay 
tungo sa kagitingan.17

PAGTANAW SA LIPUNAN

Nilalagay ni Pineda ang ganitong pagtingin sa tao sa lipunang nakapaloob 
sa kanyang mga nobela. Marami sa mga kritiko noon at ngayon ang nagpalagay 
na hindi mapanuri ang pagtingin ni Pineda sa lipunan, lalo na kung ihahambing 
sa klasikong Pinaglahuan (1907) ni Faustino Aguilar o sa obra maestrang Ama 
(1929) ni Lazaro Francisco. Isang dahilan ng ganitong pagpapalagay ang kanyang 
paglalarawan sa lipunang na hitik sa detalye at walang komentaryo, kaya nagiging 
parang mala-Amorsolo ang kanyang pagpinta rito.

15Pineda, Ang Ginto sa Makiling, 12.
16Pineda, Langit ng Isang Pag-ibig, 86.
17Reyes, Ang Nobelang Tagalog, 141.
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Ngunit kung tititigang mabuti ang lipunang nakapaloob sa kanyang mga nobela, 
maliwanag na hindi ito isang ideyal na mundo. Sa pagdaloy ng mga pangyayari sa 
Ginto sa Makiling, ang akala mong tahimik at karaniwang bayan sa Bulacan ay 
nagpapakita ng mga pangil nito—pagsamba sa kayamanan, labis na patubo sa 
utang, pagkagumon sa alak at sugal, at marahas na labanan ng magkababayan 
man o hindi sa digmaan. Para kay Pineda, hindi hardin ng Eden ang kanayunan o 
maging ang katutubong lipunan tulad ng karaniwang paglalarawan sa tradisyon ng 
panitikang Pilipino. Makikita ang pagkaalipin sa Halina sa Ating Bukas o kawalan 
ng gamot ng maralitang maysakit sa Langit ng Isang Pag-ibig. Sa Magat at Mutyang 
Taga-ilog na nagaganap bago dumating ang pananakop ng Kastila, mayroon ding 
pang-aapi sa lipunan.18

Lalo pang malayo sa Paraiso ang lungsod sa nobela ni Pineda na ito ang ginamit 
na tagpuan. Higit na magulo at mahirap ang buhay sa Maynila tulad ng natuklasan 
ni Ador sa Sa Langit, tulad sa Lupa.19 Oo nga’t sa Langit ng Isang Pag-ibig sa Maynila 
matututuhan ang medisina, hindi naman panatag ang loob ni Julian sa takbo ng buhay 
sa lungsod. Kailangan niya tuloy sumilong sa tahimik na simbahan ng Quiapo.20

Samakatuwid, para kay Pineda, sa nayon man o lungsod, noon pa man o ngayon, 
bakas sa lipunan ang paghihirap at pang-aapi, lalo na sa maliliit—magsasaka, 
manggagawa, maysakit, naulila, at biktima ng digmaan. Maging ang paghihirap na 
nakahahadlang sa pag-iibigan ay dulot ng puwersang panlipunan; halimbawa, ang 
pagmamahalan ng magsasakang si Pepe at ng anak ng panginoong maylupa na si Luisa 
sa Halina sa Ating Bukas. Isang angkop na paglalagom ng pananaw ni Pineda ang 
mga paunang pangungusap sa nobelang ito na naglalarawan ng lipunan pagkatapos 
ng Himagsikang Pilipino: “Nakagulapay ang buong bayan. Nanlulupaypay ang 
mga mamamayan. Ang republikang ipinagdiwang nang gayon na lamang karingal 
dadalawa pang panahong nakalipas ay halos masasabing napawi na.”21

Ngunit hindi naman pawang dilim ang lipunan para kay Pineda. Hindi 
ito nauuwi sa kawalang pag-asa. Sa halip, maraming nobela ang nagtatapos sa 
pangako ng panibagong-buhay. Wakas ng Halina sa Ating Bukas ang bagong lupaing 
pamamahalaan nina Pepe at Luisa na walang mapang-aping sistema at wakas ng 
Mutyang Taga-ilog ang lupang pangakong itinuro ng mahiwagang matanda kay 
Dakila.22 Nagtatapos ang Langit ng Isang Pag-ibig sa pagbabalik ni Julian sa kanyang 
nayon upang maglingkod bilang mangagamot ng maralita; ang Sa Langit, tulad sa 

18Ibid.
19Ibid.
20Pineda, Langit ng Isang Pag-ibig, 86–89.
21Pineda, Halina sa Ating Bukas (Manila: St. Paul Pub., 1971), 29.
22Reyes, Ang Nobelang Tagalog, 141.
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Lupa sa pagtatayo ni Ador ng pabrika para sa manggagawa sa salaping napanalunan 
niya sa sweepstakes; ang Isang Milyong Piso sa pagtulong ng beteranong si Jose sa mga 
naulila ng digmaan.

Gayumpaman, nananatili pa rin ang katanungan kung saan nag-uugat ang 
ganitong pag-asa para kay Pineda. Sa puntong ito makakatulong ihambing ang 
pananaw niya kay Niebuhr na humarap rin sa ganitong katanungan.

PAGTANAW KAY NIEBUHR

Pagtingin sa Tao

Mahalaga ang usapin tungkol sa pagbabago ng tao at lipunan para kina Pineda 
at Niebuhr dahil sa kanilang personal na karanasan at kalagayan. Nakilala nila ang 
iba’t ibang anyo ng kahirapan.

Bagamat hindi naman masasabing galing sa magdarahop na pamilya si Pineda, 
ang kanyang ama at maging siya ay karaniwang kawani. Napagmasdan niya sa iba’t 
ibang bayan ng Bulacan ang pamumuhay ng maraming maralita, at pagsapit ng 
Ikalawang Digmaang Pandaigdig, nakita niya bilang gerilya at bilang karaniwang 
mamamayang naghahanap-buhay ang pangkalahatang kahirapang dulot nito.

Mula naman sa maykayang pamilya si Niebuhr; galing sa Alemanya ang 
angkan, nakapag-aral ang marami, at pastor din ang kanyang ama. Bilang 
pastor sa Detroit, nakita niya kung paano nasasagasaan ng kapitalismo ang mga 
manggagawa sa pabrika ng Ford Motors. Naging kilala siyang tagapagtaguyod ng 
tinawag na “Social Gospel” laban sa pang-aapi at sumapi sa iba’t ibang kilusang 
pampulitika. Tinuligsa rin niya ang rehimeng Nazi at isinulong ang paglaban rito 
ng pamahalaang Estados Unidos.

Dahil sa ganitong pinanggalingan, kapwa nila binigyan-diin ang usapin ng 
pagbabago batay sa kanilang pananaw sa tao at lipunan. Maraming pagkakatulad 
ang kanilang pananaw. Unang-una, kapwa sila mayroong pagkilala sa kakayahan 
ng taong maging mabuti o masama. Sa unang dalawang kabanata ng Moral Man 
and Immoral Society, ipinapaliwanag ni Niebuhr ang kanyang batayang pagtingin 
sa tao: “Lahat ng tao’y mayroong likas na bugsong maging makasarili at maging 
di-makasarili. . . . Layunin ng lahat ng likas na enerhiya na mapangalagaan at 
mapanatili ang sarili at maging ganap ayon sa bukod-tangi nitong kagalingan” 
(Human beings are endowed by nature with both selfish and unselfish impulses. . . . 
Every type of energy in nature seeks to preserve and perpetuate itself and to gain 
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fulfillment within terms of its own unique genius).23  Ngunit “ang tao ang tanging 
nilalang na may ganap na kamalayan sa sarili.  Binibigyan siya ng katwiran ng 
kakayahang malampasan ang sarili” (man is the only creature which is fully self-
conscious.  His reason endows him with a capacity for self-transcendence).24 Kaya 
nga, mahalagang papel ang ginagampanan ng katwiran at karunungan upang 
makapamuhay ang tao nang ayon sa moralidad: “Dahil sa kakayahan ng katwirang 
makita ang buong lawak ng buhay, masuri ang pagkakaugnay ng iba’t ibang bugso, at 
matimbang ang kanilang ibubunga alang-alang sa kabuuang kabutihan, inaayunan 
ng katwiran ang mga bugsong higit na nagtataguyod ng buhay sa pinakamalawak 
nitong kahulugan. . . . Kaya nga’t marapat na ipalagay na nasa pag-unlad ng pagiging 
makatwiran ang katibayan ng pag-unlad ng pagiging moral ng tao” (Reason, in as 
far as it is able to survey the whole field of life, analyzes the various forces in their 
relation to each other and, gauging their consequences in terms of the total welfare, 
it inevitably places the stamp of its approval upon those impulses which affirm life 
in its most inclusive terms. . . . It is fair, therefore, to assume that growing rationality 
is a guarantee of man’s growing morality).25

Hindi nalalayo ang ganitong pananaw ni Niebuhr sa sinabi ng tagapagsalita ni 
Pineda na si Doro: “Pinag-aralan ko ang kasaysayan ng tao mula sa simulang isa 
siyang hayop na halos ang kaibhan lamang sa ibang hayop ay ang kanyang kaisipang 
marunong mangatuwiran.”26 Mababanaag ang ganitong kakayahang mangatwiran 
sa kabila ng nagtatagisang mga bugso sa tao sa mga pangunahing tauhan sa mga 
nobela ni Pineda. Halimbawa, pinairal ito ni Sanang sa mga pagkakataon ng 
pag-aalinlangan at pagsubok, lalo na sa hamon sa kanyang matapat na paghintay 
kay Edong sa loob ng apatnapung taon. Ngunit para sa katulad ni Sebio, totoo 
ang sabi ni Doro: “Napakarami pa ring bagay na panghayop ang natatagpuan sa 
isipan ng tao.”27

Tulad rin ni Pineda, pinahahalagahan ni Niebuhr ang tulong ng pananampalataya 
upang mapairal ang katwiran, makapamuhay nang moral at, nang sa gayon, 
mapahalagahan ang kapwa. Hindi bulag si Niebuhr sa mga katiwalaan sa ngalan ng 
relihiyon, ngunit hindi nito natatabunan ang pinakabuod ng relihiyon: “Ginagawang 
absoluto ng relihiyon ang kagandahang-loob at itinuturing na siyang pamantayan 
at mithiin ng buhay-moral . . . [at] binibigyan nito ng sumasaibayo at absolutong 
halaga ang buhay ng kapwa, kung kaya’t ginigising nito ang pakikiramay sa kanya” 

23Reinhold Niebuhr, Moral Man and Immoral Society: A Study in Ethics and Politics (New York: 
Charles Scribner’s Sons, 1932), 25.  Akin ang lahat ng salin sa Tagalog.

24Ibid., 25.
25Ibid., 27.
26Pineda, Ang Ginto sa Makiling, 104.
27Ibid.
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(Religion absolutises the sentiment of benevolence and makes it the norm and ideal 
of the moral life . . . [and] gives transcendent and absolute worth to the life of the 
neighbor and thus encourages sympathy toward him).28

Nagkakatawang-tao ang ganitong mga pangungusap ni Niebuhr sa mga 
tauhang tulad nina Sanang at Julian na nagpakita ng taimtim na pananampalataya 
sa Diyos, maging sa mga tauhang hindi hayag na Kristiyano ngunit pinairal ang 
di-matatawarang hiwaga sa buhay tulad nina Urduha o Dakila. Hitik din ang mga 
nobela ng mga Kristiyanong sagisag tulad ng mga santong imahen o simbahan 
bilang mga tanda ng pananampalataya sa nakahihigit sa lahat.

Kung gayon, magkatulad ang pagtingin nina Niebuhr at Pineda sa tao—
mayroong bugso tungo sa pagiging makasarili o di-makasarili ngunit ginagabayan 
ng katwiran at pananampalataya upang umiral ang kagandahang-loob sa kapwa.

Pagtingin sa Lipunan

Hindi rin nagkakalayo ang pagtingin nina Niebuhr at Pineda sa lipunan. Ngunit 
higit na matalas ang pagbatikos ni Niebuhr sa pangkalahatang lipunan na kanyang 
tinawag na “lipunang imoral” (immoral society) samantalang “moral ang tao” 
(moral man). Paninindigan nga niya, “Hindi kailanman magiging singmoral ang 
panlipunang ugnayan ng tulad ng matatagpuan sa ugnayan ng magkapwa” (Group 
relations can never be as ethical as those which characterise individual relations).29

Sinuri niya ang iba’t ibang uri ng kalipunan at ipinakitang may batayan ang 
kanyang pagtingin sa lipunan.  Oo nga’t “kahit naging ganap ang pakikipagkapwa 
sa loob ng pamilya, maari pa ring magsilbi itong pagluluklok sa sarili” (if perfect 
mutuality should be attained within the family circle, the family may still remain a 
means of self-aggrandisement).30

Lalo pang malupit ang pagtingin ni Niebuhr sa sambayanan dahil “ang 
modernong sambayanan ang lipon ng mga tao na mayroong pinakamalakas na 
pagkakaugnay, di-matatawarang sentralisadong kapangyarihan at pinakamaliwanag 
na paraan sa pagsapi” (the modern nation is the human group of strongest social 
cohesion, of most undisputed central authority and of the most clearly defined 
membership).31 Dala ng mga katangiang ito, sinasabi ni Niebuhr na “bantog ang 
pagkamakasarili ng mga sambayanan” (the selfishness of nations is proverbial) at 

28Niebuhr, 57.
29Ibid., 83.
30Ibid., 47.
31Ibid., 83.
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“marahil pagkukunwari ang pinakamakahulugang katangiang moral ng sambayanan” 
(perhaps the most significant moral charactersitic of a nation is its hypocrisy).32

Hindi rin nakaliligtas sa matalas na mga mata ni Niebuhr ang iba’t ibang 
uri sa lipunan. Una niyang pinuna ang naghaharing uri: “Ang pagkamakasarili 
ng naghaharing uri, samakatuwid, ang suma at kabuuan ng mga indibidwal na 
pagkamakasarili” (the group egoism of a privileged class is therefore more precisely 
the sum and aggregate of individual egoisms).33 At “bagamat sadyang panlilinlang 
ang ilan sa pagpapanggap ng naghaharing uri, nag-uugat naman ang marami sa 
kanilang pagpapanggap sa mismong pamantayan ng katwiran, relihiyon at kultura 
(na kanilang ginagamit upang ipagtanggol ang kanilang kalagayan sa lipunan), na 
bunga at nakukulayan ng limitadong karanasan at pananaw ng kanilang uri” (while 
some of the pretensions of privileged classes are consciously dishonest, most of them 
arise from the fact that the criteria of reason, religion and culture [to which the class 
appeals in defense of its position in society] are themselves the product of, or at least 
colored by, the partial experience and perspective of the class).34

Sa panig naman ng proletaryat, ganito rin ang puna ni Niebuhr. Una siyang 
naakit kay Karl Marx at sa hangad nito para sa pagkakapantay-pantay, ngunit 
nakita rin niyang kabilang mukha lamang ng kaisipan ng naghaharing uri ang 
proletaryat: “Ang pagluluklok sa uri bilang komunidad ng pinakamahalagang 
katapatan ay pinagtatanggol ng proletaryat sa pamamagitan ng paggagawad ng 
pangkalahatang pagpapahalaga sa kanyang uri. Hindi siya naiiba sa naghaharing uri 
sa pagtatangkang gawing pangkalahatan ang kanyang karanasan” (The exaltation of 
the class, as the community of most significant loyalty, is justified by the proletarian 
by attaching universal value to his class. He does not differ from the privileged class 
in attempting this universalisation of his particular values).35

Hindi galing sa abstraktong pagninilay ang mga palagay na ito ni Niebuhr. 
Masusi niyang binabalikan ang kasaysayan ng Europa at Estados Unidos sa ika-
dalawampung siglo. Inilarawan niya ang pang-aapi sa mga Aprikano-Amerikano 
sa kanyang bansa at sinasang-ayunan ang pagtatanong kay Presidente Theodore 
Roosevelt kung “bakit . . . may karapatan sa kasarinlan at sariling pamahalaan ang 
Cuba na may 1,600,000 katao samantalang ipagkakait ito sa 8,000,000 katao sa 
Pilipinas” (why . . . should Cuba with 1,600,000 people have a right to freedom and 
self-government and the 8,000,000 people who dwell in Philippines be denied the 

32Ibid., 84, 95.
33Ibid., 140.
34Ibid., 140–41.
35Ibid., 153.
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same right?).36 Tinukoy rin niya ang di-pagtatagumpay ng League of Nations dahil 
sa pagkamakasarili ng mga sambayanan.37

Tunay ngang naipakita ni Niebuhr ang iba’t ibang mukha ng imoral na lipunan. 
At tulad ng nabanggit na, nasasalamin din ang mga mukhang ito sa mga nobela ni 
Pineda sa pamamagitan ng kanyang malikhaing pagkatha. Nasira ang pagsasama 
ng mag-asawang Sebio at Menyang dahil sa pagkasilaw ng lalaki sa ginto. Nasilayan 
din ang tunggalian ng panginoong maylupa at katiwala sa Halina sa Ating Bukas. 
At higit sa lahat, lantad ang mapait ng bunga ng digmaan ng mga sambayanan sa 
nobelang Isang Milyong Piso: baldado at gusgusin ang beteranong si Jose at naging 
dayukdok ang sambayanang Pilipino dala ng digmaan.

PAGBABAGO PARA KINA NIEBUHR AT PINEDA

Pagbabago ng Tao

Kapwa malalim ang paniniwala nina Pineda at Niebuhr sa kakayahang magbago 
ng tao. Dala ito ng kanilang batayang pagtingin sa tao—ang pananaig ng katwiran 
tungo sa di-pagkamakasarili, ang tulong ng edukasyon at karunungan, at ang hatak 
ng pananampalataya sa kagandahang-loob.

Para nga kay Niebuhr na pinanindigan ang pagiging moral ng tao, napagtitibay 
ng relihyon ang ganitong asal dahil mula sa mata ng Diyos ang pagtingin nito sa 
tao. Binabalikan ni Niebuhr ang sabi ni Ramakrishna, isang banal mula sa India: 
“Narating ko ang punto ng pagkakamalay na nakikita ko ang Diyos na naglalakad sa 
bawat anyo ng tao at nagpapakita ng sarili maging sa pantas man o sa makasalanan” 
(I have come to the stage of realisation in which I see that God is walking in every 
human form and manifesting itself alike in the sage and in the sinner).38 Hindi 
tuloy nawawalan ng pag-asa si Niebuhr sa pagbabago ng tao, lalo’t sa tulong ng 
relihiyong inaanyayahan ang taong magnilay sa sarili: “Ang paninilay sa sarili, na 
katangian ng relihyon na nagbubuga sa diwa ng pagsisisi, ay nakaaambag rin sa 
diwa ng pag-ibig nito” (The introspective character of religion, which results in the 
spirit of contrition[,] also contributes to its spirit of love).39 Nagbabago ang taong 
natutong magsisi.

36Ibid., 101.
37Ibid.
38Ibid., 58.
39Ibid., 59–60.
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Bagamat ganito rin ang pagtingin ni Pineda hinggil sa tao, hindi niya 
madalas inilalarawan ang pagbabago ng tao sa kanyang nobela. Paglaban sa bugso 
ng pagkamakasarili ang hinaharap ng marami sa pangunahing tauhan niya. 
Tanging kay Jose sa Isang Milyong Piso makikita ang ganap at mahabang landas 
ng pagbabagong-loob. Sugatan ang buo niyang pagkatao, hindi katawan lamang, 
dahil sa digmaan. Nadagdagan pa ito ng hirap ng pamumuhay at ng inaakalang 
pagtanggi ng kanyang sinta, kaya nagumon siya sa krimen. Ngunit nakabalik-loob 
siya sa dakong huli ng nobela, dala na rin ng butil ng kabutihan sa kanya, ng udyok 
ng pananampalataya at ng kagandahang-loob ng iba sa kanya. Kahit sa panahon ng 
matinding kadiliman, nagsisilbing mahiwagang parola ang Simbahan ng Quiapo, 
at sa tulong ng kasintahang si Selya, ipinamahagi niya ang pamanang salapi ni 
George Smith, ang Amerikanong sundalong kanyang niligtas noong digmaan. Si 
Jose de la Kurus ang gerilyang pinaglaban ang bayan, ang pusakal na magnanakaw 
na mayhawak na armas, ang “bagong Simoun” na kumuha ng kaban ng yaman 
para sa kababayang biktima ng digmaan. Nakatatawag-pansing ang nobelang 
“pinakamadilim” ni Pineda ang siyang maglalarawan ng kanyang paninindigan sa 
kakayahan ng taong magbago.

Pagbabago ng Lipunan

Parehong may tiwala sina Niebuhr at Pineda sa kakayahan ng taong 
magbago, ngunit sa usapin ng panlipunang pagbabago tila sila tumatahak sa 
magkaibang landas.

Sa introduksyon sa kanyang pangunahing akda, binigyan-diin ni Niebuhr 
ang kanyang pinanggagalingan: “Dapat sadyang kilalanin ang pagkakaiba ng 
moral at panlipunang pagkilos ng mga indibidwal at ng mga grupo sa lipunan” 
(A sharp distinction must be drawn between the moral and social behavior of 
individuals and of social groups).40 Batay ang pagkakaibang ito sa katangiang moral 
ng isa’t isa: “Maaring maging moral ang mga indibidwal dahil sa kakayahan nilang 
isaalang-alang ang interes liban ng sa kanila sa pagtatakda ng mga usapin kaugnay 
ng pagkilos at, kung gayon, may mga pagkakataong interes ng iba ang kanilang 
pinipili” (Individual men may be moral in the sense that they are able to consider 
interests other than their own in determining problems of conduct, and are capable, 
on occasion, of preferring the advantages of others to their own).41  Ngunit mahirap, 
kundi man imposible, na mangyari ito sa mga lipunan at grupo: “Sa anumang grupo, 
walang sapat na katwiran para gabayan at pigilan ang bugso, kakayahan para sa 

40Ibid., xi.
41Ibid.
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pagwawalang-bahala sa sarili, kakayahan para maunawaan ang pangangailangan ng 
iba at, samakatuwid, higit na di-mapigilang pagkamakasarili kaysa sa makikita sa 
mga indibidwal na bumubuo sa grupo” (In every human group there is less reason 
to guide and to check impulse, less capacity for self-transcendence, less ability to 
comprehend the needs of others and therefore more unrestrained egoism than the 
individuals, who compose the groups, reveal in their personal relationships).42

Para kay Niebuhr tuloy, mangyayari lamang ang panlipunang pagbabago kung 
haharapin ang tinatawag niyang “political necessities,” ibig sabihin, ang umiiral na 
mga puwersang pampulitika sa lipunan.43

Ito ang kanyang igigiit sa mga moralista, sosyologo, at akademikong kapanahon 
niya: “[Nagkulang sila] sa pagkilala sa mga katangian ng kolektibong pagkilos ng tao 
na bahagi ng batas ng kalikasan at di-maaaring ganap na pamayanihan ng katwiran 
o konsiyensiya. Hindi nila tinatanggap na kapag ang kapangyarihang kolektibo, sa 
anyo man ng imperyalismo o paghahari ng uri, ay nagsasamantala sa kahinaan ng 
iba, hindi ito maaalis liban na lamang kung kapangyarihan ring ang ihaharap dito” 
([They fail] to recognise those elements in man’s collective behavior which belong 
to the order of nature and can never be brought completely under the dominion of 
reason or conscience. They do not recognise that when collective power, whether 
in the form of imperialism or class domination, exploits weakness, it can never be 
dislodged unless power is raised against it).44 Samakatuwid, para kay Niebuhr, hindi 
mababago ang lipunan nang walang pagtunggali ng mga puwersa.

Inaamin niyang “mala-trahedya” (tragic) ang buhay, ngunit may “ganda” 
(beauty) ito dahil winawasak nito ang mga ilusyon natin.45 Isa na rito ang pagbabago 
ng lipunan sa pamamagitan ng “paglalapat sa panlipunang kaugnayan ng dalisay 
na moralidad ng di-pagsasaalang-alang sa sarili” (to transfer a pure morality of 
disinterestedness to group relations).46 Hindi ito kailanman nagtagumpay tulad ng 
makikita sa Rusya ni Leo Tolstoi o sa sosyalismo. Bagamat hindi naman nauuwi 
sa kawalan ng pag-asa ang pagtingin ni Niebuhr, binibigyan-diin lamang niya na 
pakikibaka ang kailangan para itaguyod ang moralidad sa lipunan.

Dito tila humihiwalay ng landas ang mga nobela ni Pineda. Marami dito 
ang nagwawakas sa o nangangako ng matiwasay na lipunan tulad ng Halina sa 
Ating Bukas, Magat, at Mutyang Taga-ilog. Magpapagawa ng pabrika para sa mga 
manggagawa si Ador sa Sa Langit, tulad sa Lupa at naipapamahagi ni Jose ang “kaban 

42Ibid., xi–xii.
43Ibid., 257.
44Ibid., xii.
45Ibid., 277.
46Ibid., 268.
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ni Simoun” sa Isang Milyong Piso. Pinapakita ni Pineda na maaring maganap ang 
panlipunang pagbabago, at nagaganap ito dahil sa moral na pagkilos ng tao at hindi 
sa pamamagitan ng karahasan o pagkikipagtunggali ng mga uri, halimbawa, si 
Kapitan Tomas na panginoong-maylupa at ama ni Luisa sa Halina sa Ating Bukas.

Mas masalimuot ang usapin tungol sa panlipunang pagbabago sa nobelang 
Ginto sa Makiling, at kakabit ito ng paglalarawan sa Makiling. Tahasang itinatanggi 
ni Edong kay Sanang na langit ang Makiling: “Sa langit daw ay walang gutom, 
walang uhaw, walang pagod. Nguni’t sa bayan ni Mariang Makiling sa pusod ng 
bundok ay kailangan ding gumawa ang mga tao, nag-aararo rin sila, nagtatanim din 
sila, nasisira din ang pagsapaw ng palay kung natataunang dumarating ang bagyo sa 
Nobyembre.”47 Sa huling detalyeng ito, tila may kaunting pagkakaiba ang Makiling 
sa “langit ni Ka Martin” sa maikling kuwento ni Pinedang may ganito ring pamagat, 
sapagkat walang tanda ng ganitong pagkasira sa kinalalagyan niya. Nandoon ang 
balong binabatisan ng tubig, mga puno ng manggang-kalabaw at suha, mga maya 
sa puno, matabang-matabang kalakian, patabaing baboy, ang asong si Itim, at 
talisaing nanalo sa sabong. Mga tanda ito ng nag-uumapaw na kasaganaan sa langit 
ni Ka Martin: “‘Oy,’ wika ng magsasaka, ‘mainam ang lupa rito,’”48 samantalang 
sinasalanta pa rin ng bagyo ang Makiling.

Kung hindi nga langit ang Makiling, lalo pa’t sa tradisyunal na paglalarawan ng 
langit, nagiging kaugnay ito ng karaniwang bayan ng Malolos at maaring makapasok 
rito ang dalawang uri ng tao. Unang-una ang mga katulad ni Dorong musmos at 
wala pang bahid ng bugso ng kasamaan. Ito rin ang dahilan kung bakit ang tulad ng 
itinuturing na baliw na si Nanong Balabal ay nakikita si Edong sa pagbisita nito kay 
Sanang at kung bakit tila sinasapian siya ni Edong upang maipagtanggol si Sanang.

Mataas ang pagpapahalaga ni Pineda sa pagkamusmos, anuman ang gulang 
ng tao. Wika nga ni George Smith sa naganap sa wakas ng Isang Milyong Piso: 
“Salitaan lamang ng dalawang musmos. Tinupad ng musmos na nasa Amerika. At 
gumawa naman ng kahanga-hanga, manapa’y kagila-gilalas na bagay ang musmos 
sa Pilipinas. Ngunit kahit paano ko isipin ang nangyari ay talagang sa mga musmos 
lamang mangyayari ang mga nangyaring ito na mahanga’y sa musmos lamang dapat 
ibalita sapagkat ang mga matitinong tao’y hindi maniniwala.”49

Ngunit bagamat nakakapasok sa Makiling ang musmos tulad ni Doro, hindi ito 
sapat upang manatili roon. Tanging mga nakapagpakita ng kagitingan, bayani man 
tulad ni Urduha o karaniwan tulad ni Edong, ang maaring manirahan dito. Kaya 
kailangang maging tapat si Sanang sa loob ng apatnapung taon. Mas mahalaga ang 

47Pineda, Ang Ginto sa Makiling, 29.
48Macario Pineda, “Ang Langit ni Ka Martin,” in Ang Ginto sa Makiling at Ibang mga Kuwento, 176.
49Pineda, Isang Milyong Piso, 263.
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ganitong “pagpapakawala sa buhay” alang-alang sa Diyos tulad ng nasa Ebanghelyo 
ni Marcos 8:35 kaysa pisikal na kamatayan para makapamuhay sa Makiling. 
Bagamat maaring ipalagay na namatay si Edong sa kanyang pagkakahulog sa 
bangin, sinasabi niya kay Sanang na dapat pa siyang magbalik sa Makiling sapagkat 
“hindi pa ako magaling. Nakikita mong umiika pa ako. Maputla pa ako. Mayroon 
pa akong mga pinsalang hindi pa napapaggaling nguni’t mapagagaling na rin sa 
kaunti pang panahon kung may awa ang Poong Maykapal.”50

Dahil sa iba’t ibang detalyeng ito sa paglalarawan sa Makiling, masasabing 
hindi ito sa kabilang buhay kundi kaugnay ng karaniwang buhay tulad ng sa 
Malolos. Kailangan lamang ng panlipunang pagbabago sa karaniwang buhay sa 
pamamagitan ng paghahari ng di-pagkamakasarili: “Kaligayahan nila’y ang kanilang 
pagtitinginang tunay na sa magkakapatid.”51 Nandoon ang pagbabahaginan ng 
pagkain, pagpapahiram nang walang patubo, pagbabayanihan, walang marahas 
o maling pangungusap at “lahat ay nabubuhay sa katotohanan, ang katotohanang 
walang nakikilala kundi yaong tapat, lantay, hayag at tunay na walang batik.”52 
Dito natin makikita ang pananaw ni Pineda sa panlipunang pagbabago—maari 
itong makamtan kung paiiralin ng tao ang pakikipagkapwa sa tulong ng katwiran 
at pananampalataya.

PAGTATALABAN NG KRISTIYANONG 
IDEALISMO AT REALISMO

Dito naghihiwalay ng landas sina Pineda at Niebuhr hinggil sa panlipunang 
pagbabago. Napakalalim ng paniniwala ni Pineda sa kakayahan ng taong maging 
moral sa kabila ng iba’t iba niyang bugso at makapanday ng lipunan ding moral. 
Hindi mababago ang umiiral na lipunan sa pamamagitan ng anumang uring 
kapangyarihan at dahas. Napakaideyal nito kung ihahambing sa pananaw ni Niebuhr 
na karaniwang binabansagang “Christian realism.” Mulat siya sa pagkaimoral ng 
lipunan dahil sa lakas at lawak ng mga puwersa sa lipunang dala ng pansariling 
interes. Kaya nga anumang pagbabago sa lipunan ay makakamtan lamang sa 
pamamagitan ng pakikipagtunggali sa mga puwersang ito.

Sa kabila ng pagkakaibang ito, kapwa nila pinahahalagahan ang katwiran at 
pananampalatayang Kristiyano.  Hitik ang mga nobela ni Pineda sa mga tanda 
ng pananampalatayang nagpapahayag sa pamamayaning Maykapal sa sanlibutan 

50Pineda, Ang Ginto sa Makiling, 27.
51Ibid., 30.
52Ibid.
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at pinagkukunan ng lakas ng mga tauhan upang mamuhay nang moral tulad, 
halimbawa, ng imahen ng Santo Kristo para kay Sanang. Ngunit ayon kay Niebuhr, 
“Ang krus ang sagisag ng pag-ibig na matagumpay sa sarili nitong kabuuan, ngunit 
hindi nagtagumpay sa mundo at lipunan. Sa katunayan, kinasabwat ng lipunan 
ang krus” (The cross is the symbol of love triumphant in its own integrity, but not 
triumphant in the world and society. Society, in fact, conspired the cross).53

Kaya nga para kay Niebuhr, “Sa pag-unawa ng Ebanghelyo sa Kaharian ng 
Diyos, nagiging ispiritual ang mithing pag-asang Israel sa katapusan ng mundo, na 
ganap na ideyal sa pangitain ng Ikalawang Isayas” (The gospel conception of the 
kingdom of God represents a highly spiritualised version of this Jewish millennial 
hope, heavily indebted to the vision of the Second Isaiah).54 Sa kabilang panig 
naman, pinahihiwatig ng mga nobela ni Pineda ang tinawag ng teologong si C. H. 
Dodd na “realized eschatology”—“nagsisimula na ang Kaharian ng Diyos” (Lukas 
10:9) sa loob ng kasaysayan at lipunan.55 Para kay Pineda, nandito ito, sa Makiling 
man o saan mang dako na umiiral ang di-pagkamakasarili at pakikipagkapwa.

Kinakatawan nina Niebuhr at Pineda ang magkabilang panig ng usaping 
tungkol sa panlipunang pagbabago. Dahil sa maraming pagkakatulad sa kanilang 
pagtingin sa tao at lipunan, hindi ganap ang pagkakaiba ng kanilang pananaw sa 
panlipunang pagbabago. May katotohanan sa kanila na tunay na magkabagay at 
maaring magsilbing gabay sa pagkilos ng bawat tao at lipunan. Batayan pa rin ng 
kaayusan sa lipunan ang moral na pagkilos ng indibidwal, ngunit hindi lamang 
itinataguyod ang moral kundi dapat ding ipaglaban sa mga puwersang imoral.

Napakaangkop ng mensaheng ito sa paggunita ng sambayanang Pilipino sa 
sentenaryong kapanganakan ni Pineda. Sa pagharap sa katiwalian at iba pang kanser 
sa lipunan, magandang paalaala mula kay Pineda ang ganap na pagtitiwala sa likas na 
kabutihan ng tao. Higit na marami pang karaniwang bayani ang tinatawag. Ngunit 
tulad ng makikita sa kasalukuyang sistema, kinakailangan ding buwagin ang mga 
mapang-aliping balangkas sa lipunan upang maging Makiling ang ating lipunan.

SANGGUNIAN

Dillistone, F. W. C. H. Dodd: Interpreter of the New Testament. London: Hodder 
and Stoughton, 1977.

53Niebuhr, 82.
54Ibid., 61.
55F. W. Dillistone, C. H. Dodd: Interpreter of the New Testament (London: Hodder and Stoughton, 

1977), 119.



44

Francisco, “Tao/Lipunan, Moral/Imoral: Macario Pineda at Reinhold Niebuhr”

Niebuhr, Reinhold. Moral Man and Immoral Society: A Study in Ethics and Politics. 
New York: Charles Scribner’s Sons, 1932.

Pineda, Macario.  Ang Ginto sa Makiling. Manila: Palimbagang Tagumpay, 1947.
________.  Halina sa Ating Bukas. Manila: St. Paul Pub., 1971.
________.  Isang Milyong Piso. Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 

2012.
________.  Langit ng Isang Pag-ibig. Manila: Palimbagang Tagumpay, 1947.
________.  “Ang Langit ni Ka Martin.”  In Ang Ginto sa Makiling at Ibang mga 

Kuwento. Isniaayos at Binigyan ng Introduksiyon ni Soledad S. Reyes, 127–37.  
Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1990.

_______.  Magat: Ama ng Lahing Kayumanggi.  Liwayway, 12 January 1948–10 
May 1948.

________.  Mutyang Taga-ilog.  Daigdig, 23 December 1947–1 March 1848.
________.  Sa Himaymay ng Puso at Iba Pang Kuwento. Quezon City: Ateneo de 

Manila University Press, 2013.
________.  Sa Langit, tulad sa Lupa.  Ilang-ilang, 7 September 1950–11 January 

1951.
Reyes, Soledad S. Introduction to Ang Ginto sa Makiling at Ibang mga Kuwento by 

Macario Pineda. Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1990.
________.  Nobelang Tagalog 1905–1975: Tradisyon at Modernismo. Quezon City: 

Ateneo de Manila University Press, 1982.
Ricoeur, Paul. “Evil, a Challenge to Philosophy and Theology.” Journal of the 

American Academy of Religion 53, no. 3 (1985): 635–48.

Jose Mario C. Francisco, SJ is full professor at Loyola School of Theology, 
Philippines.  His research focuses on the interphase among religion, culture, and 
science, especially in East Asian contexts.  Aside from critical editions of seventeenth-
century Tagalog manuscripts, his publications have appeared in The Cambridge 
History of Christianity, Nuevos Horizontes para la Misión, Asian Christian Review, 
Forum Mission, and Philippine Studies. He will be teaching at the Gregorian 
University in Rome.  He may be sent an email at jmcf@admu.edu.ph.

<END-NOTHING FOLLOWS>


