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Resumen

El rock and roll ha sido uno de los aglutinadores sociales mas importantes en el siglo XX. U2, el grupo irlandés fundado a comienzos
de los 80, ha dejado a lo largo de su trayectoria pinceladas de arte, estética y compromiso social. El recorrido de la banda de rock
mas famosa del mundo ha pasado por etapas en las que hemos podido ver posturas, mensajes y paisajes. Sin duda, detras de su
musica, han construido un edificio lleno de verdad, emocion y magia.
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Title: U2: Alternative autonomy.

Abstract

The rock and roll has been one of the social binder more important in the 20th century. U2, the irish band founded in the early 80,
has left along its trajectory art brushstrokes, aesthetics and social commitment.The tour of the most famous rock band in the world
has gone through stages in which we have seen postures, messages and landscapes. Without a doubt, behind his music, have built
a building full of truth, emotion y magic.
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Querido hermano: éRecuerdas esto?
“No hay sangre mas densa que la tinta.” (Dirty day, ZOOROPA. 1993)

Lo escribi hace afios, hacia 1997, en nuestra revista IRALKA. Estaba queriendo decir lo que ahora puedo. Creo que es la
primera oportunidad que tengo de que alguien esté dispuesto a leer lo que llevo dentro desde que tengo 20 afios. Incluso
tu has sido incapaz.

Ahora puedo contar, interpretar y compartir la vision de la musica, del rock, de U2, de las imagenes, el sonido y su
circunstancia, como diria Ortega. En aquel nimero de la revista dedicado a “Los malditos”; el elegido fue Charles
Bukowski. De entre aquellos malditos nihilistas sociales, borrachos, puteros y perdidos, Bukowski era quien mas me atraia;
era el que mas follaba y el que mejor lo contaba. El desgarro de imagenes que mostraba la soledad, que en aquel tiempo
yo también sentia, la encontré en esa cancidn, Dirty day, oscura, distante y perdida. También encontré a otros perdidos,
como Marc Bloch, encerrado en el zulo hasta ser atrapado por los nazis mientras escribia y escondia las lineas que luego
explicaron la verglienza de un pais que nos habia rescatado en 1789 y nos habia vendido en 1939. Todos estaban
qgueriéndose esconder detras de algo; también U2.

Las imagenes en Sidney eran confusas en la noche del 27 de noviembre de 1993. Veia por primera vez el proyecto,
show, concierto o como quieras verlo hermano de ZOOTV-TOUR. Los destellos, el silencio de 80.000 personas ante un
ritmo a contratiempo de Larry Mullen Jr. y el hammon plano y artificial que se quedaba anclado en una nota y era capaz de
avanzar. Y todo era azul oscuro, y permanecia el hammon, estatico, la caja, metdlica, y el bombo, a contratiempo. Durante
medio minuto la suciedad, el desconcierto y la oscuridad de la noche y de la cancién atraparon la belleza, como dice
Moritz; “Cuando lo bello atrae hacia si nuestra contemplacion, la sustrae un tiempo de nosotros mismos y hace que nos
parezca que nos perdemos en el objeto (sonido-imagen-ambiente) bello; y precisamente esta perdida, este olvido de
nosotros es el mds alto grado de goce puro y desinteresado que proporciona lo bello. Sacrifcamos en un momento de
nuestra existencia individual y limitada en aras de una instancia superior.” Y entonces, un susurro de voz:

I don’t know you, you don’t know the half of it.
I had a starring role. | was the bad guy who walked out.

They say be careful where you aim
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Because where you aim you might just hit.
(No sé tu..., no sabes ni la mitad de eso.

Tengo un papel principal. Yo era el tipo malo que se marchaba.

Dijeron ten cuidado dénde apuntas.
Porque donde apuntas podrias golpear)1

En todo aquello habia algo mas que musica, que rock and roll, que un grupo reconocido en el planeta. Habia algo mas
delicado, oscuro, dulce, duro, verdadero, escondido, eléctrico y lirico. Asi lo juzgaba; no me gustaba, era bello, era original
y creado desde la libertad®. Era potente y desconcertante. Pero yo conocia a esos tios, los habia sofiado, habia tocado sus
canciones con mi vieja bateria y mi amigo Arri.

Ahora han pasado veinte afios y lo entiendo. Puedo explicarlo.

% %k %k

El doble LP titulado WAR (Island record, 1983) que me comprdé papa en el PRYCA lo elegi por su fotografia y porque en
ese afio sonaba el nuevo disco de U2, The Joshua Tree (Island Record, 1987). Escuché el disco y lei las letras de la
contraportada durante meses. Sentado en las baldosas del piso de la calle de La Diana tratando de entender aquella voz y
melodias. La portada del disco era la imagen de un chaval de apenas 8 afios con el labio inferior roto, asustado vy
desprotegido. Aquella imagen hablaba. No le faltaba mucho para romper a llorar. El autor es Peter Rowan, un fotégrafo
amigo de la banda. En aquel momento no sabia que era la segunda vez que trabajaba con el grupo, porque todo comenzé
en 1978.

La Irlanda de los 70 dio con cuatro chicos que después de una reunion en la cocina de uno de ellos montaron una banda
. . . . ; . 3
de rock. Sus primeros conciertos fueron bajo el nombre Feedback. No funciond. Probaron con un doble sentido: U2°.

En apenas dos afios de conciertos en locales y fiestas de instituto quisieron grabar un disco. Reunieron 2.000 libras
prestadas por sus padres y se lanzaron a un proyecto juvenil, llenos de fuerza, dudas e ilusiéon. Se apoyaron en un
4 . ,
manager~ (el mismo a dia de hoy) y un productor novato.

Los cuatro tenian un nivel técnico y musical muy por debajo de lo que se espera de una banda de rock. Sin embargo, lo
que nos les faltaba era verdad, libertad y deseo. La verdad de ellos mismos, vista desde la honestidad, la sinceridad de
nuestros actos de acuerdo con nuestro repertorio. Ortega habla de “la conciencia del hombre consigo mismo”, “la vida
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como realidad radical”, “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.”” La verdad del grupo, la
honestidad que acompafia a su trabajo, a sus creaciones, tienen una preocupacion durante sus primeros tres discos que
giran en torno a esta idea vital de enfrentamiento a una realidad que les rodea y que les aprieta en unas conciencias en
conflicto.

Este disco (Boy, Island Record, 1980), lleno de verdad y juventud, deja destellos que se enfrentan a un espacio musical
en el que la verdad que transmite no esta reconocida. Es un primer intento de ocupar un espacio regido por normas que
no se confrontan a la verdad. John Wayne entra en La diligencia, pero ese no es su espacio. Clint Eastwood llega al
poblado de buscadores de oro, pero tampoco ese no es su espacio. Tampoco lo es para U2. El disco, lleno de referencias
juveniles, no es mas que un grito adolescente para querer contar una verdad que duele dentro. El contexto social en el
que se mueve el grupo es casi opresivo. Una Irlanda ultracatdlica que impone un orden y espacialidad que limita la
creacion. La autonomia del grupo lucha contra una corriente musical dominada por sonidos, propuestas y grupos punk
gue estan contestando la rigidez de las estructuras burguesas mas preocupadas por perder lo que han conseguido en los
ultimos 25 afios que de escuchar la verdad.

Boy es un disco sencillo y emprendedor. Estd lleno de verdad. Se grabd en apenas medio afio. Supone un primer intento
de llegar a crear una realidad musical. Después de escuchar este disco, hermano, detecto vida y sufrimiento. Nos deja las
primeras propuestas, ideas e intenciones del grupo. Melodias sueltas de un guitarrista que va en otro tono a la percusién y
el bajo. Es otro tono pero no esta perdido. Esta propuesta no es mds que una provocacion al espacio musical de los afios
80. Es un enfrentamiento a un hecho musical establecido. Es un intento de ocupar y proponer algo que no estaba previsto.
Esta va a ser la constante de la banda durante sus primeros tres discos. En realidad el grupo esta eligiendo la opcién de
decidir por si mismos. La visidon orteguiana de “visidn vital” sitia al grupo frente a un proyecto a largo plazo, una
dimensidn social, frente a la prioridad de la vida. Esta propuesta entre el idealismo y el racionalismo no deja de aparecer
en esta primera etapa (1980-83).

En 1982 publicaron su segundo LP. Sin embargo, las cosas no marchan bien. El contexto social que rodea al grupo hace
estragos. Larry Mullen Jr, The Edge y Bono pertenecen a un grupo catdlico (Shalom) que los tiene atrapados. Las dudas
morales y el compromiso catdlico llevan al grupo a pensar en si realmente se puede pertenecer a una banda de rock y
acudir a la iglesia, a los rezos y las liturgias. En realidad se enfrentan a una verdad de la que dudan; una verdad que
plasman en sus creaciones pero que les tiene en ascuas. Puede sonar ingenuo hoy dia. Sin embargo, de nuevo, es su
circunstancia; éQuién no duda?® Frente a esta duda moral, la banda se toma unas semanas de reflexion y decide continuar
para dejar atrds al grupo mistico religioso. El resultado de este trabajo vuelve a ser reconocible; la verdad. En esta ocasién
es una verdad mistica, directamente recibida de las lecturas de Las Escrituras. Hay un pasaje del Evangelio que estd
presente en este disco.

“Yo soy el camino, y la verdad, y la vida;
nadie viene al Padre, sino por mi.”

(San Juan, cap. 14, versiculo 6).

% %k %k

October es un disco otofial. Cuando lo escuchas las gotas de la lluvia resbalan por la ventana de la habitacion. Ha
perdido la juventud del primero, pero esta tratando de seguir un camino, en cierto sentido reclamando la autonomia que
la banda se habia propuesto defender. Si en el primer trabajo la ilusion, juventud y pasion le habian proporcionado al
disco una identidad, ahora los repertorios modales estan bien asentados; San Juan, Verdad y lluvia. En realidad el grupo
seguia desacoplado, hermano. Usando las palabras de mi profesor, Jordi Claramonte, en el territorio en el que trata de
entrar e imponer un nuevo orden. Algunos de los criticos musicales que han escrito una biografia a U2 (U2, Jean- Marie
Leduc, Ediciones Catedra, Madrid, 1990), u otros7, han resaltado siempre un desacoplamiento muy peculiar: “...Bono
miraba a los ojos de la gente en los directos...”. Los tiempos del rock no coincidian. Las propuestas de Led Zeppelin, Deep
Purple, Pink Floid, Rolling Stones, The Who, The Clash, AC/DC, etc, no estaban mirando a las ojos de la gente, estaban
mirando Buckingham Palace y a la Casa Blanca para reirse e insultar al poder. U2 no sabe relacionarse con esto, estd
desplazado. No es nadie en ese mundo. Sus potencialidades y creacidn tiene un camino diferente; son paisajes diferentes,
“...es un duelo de paisajes.”8

% %k %k
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La primera parte de esta historia, hermano, termina en 1983. El 5 de junio de 1983, U2 grabd un video en VHS en
Colorado, en las conocidas RED ROCKS, bajo una lluvia, niebla y frio que nadie podia explicarse en esa época del afio.
Después de haber editado a comienzos de afio su tercer album, WAR, el grupo habia conseguido sus primeros éxitos
comerciales en las radios inglesas y norteamericanas. Sobre todo dos canciones sonaban : Sunday bloody sunday y New
years day. Habian asaltado un nuevo territorio, habian creado su propio paisaje. Ahora solo tenian que saber cuanto
tiempo podia durar eso y cudl era su verdadera autenticidad.

La grabacion fue un éxito total. Fue declarado concierto del afio en EE.UU. Lo titularon Under a Blood Red Sky y después
editado como mini LP de seis canciones en directo. Era la primera vez que podiamos comprobar si Bono miraba a los ojos
cuando cantaba. La banda habia recorrido una distancia corta pero intensa. Reclamaba su espacio, su paisaje y su verdad.
También es el comienzo del juego de imagenes. Hasta ese momento no habia imagen, tan solo unas pocas fotografias en
el interior de los discos. Este es un momento decisivo. El video grabado deja constancia de cosas con las que el gran
publico no contaba. Solamente algunos habian conseguido grabaciones en videos de amigos que habian estado en
Candem. Las imdgenes eran impactantes. La niebla cubria todo el teatro natural, ante las inmensas rocas fracturadas y
unas antorchas gigantes que resistian el aguacero. El concierto esta lleno de “expresiones de fuerza”, de territorialidad y
un repertorio de competencias que el grupo ha creado en esos tres afios de andadura. Han localizado un lenguaje nitido,
no es que tenga un vocabulario, ni conozca la normas gramaticales. No. Ha creado un lenguaje propio.9 Los colores, los
simbolos y sus palabras forman parte del repertorio del grupo que crea un espacio propio. Ahora hay un choque de
territorialidad y un conflicto modal entre aquellos que tratan de mantener su decadencia y quienes vienen a imponer un
nuevo orden.

El nuevo lenguaje, orden y paisaje no llega desde la negatividad como nos cuenta en La Republica de los fines™ nuestro
profesor. Llega desde una alternativa auténoma que trata de crear un paisaje nuevo, propio, un mundo relacional y
concreto que abre una nueva puerta al rock. Las banderas que hondean en el concierto de Red Rocks son blancas. El
discurso, el mensaje, las letras de las canciones alcanzan un compromiso moral, con la verdad y con una forma de
entender el compromiso social que hasta ese momento el rock no habia afrontado. U2 no se enfrenta con negatividad al
momento. Lo hace con algo nuevo que se acopla. Sunday bloody sunday se convierte en un himno pacifista pero a la vez
combativo:

And the battle’s just begun

There’s many lost, but tell me who has won?

The trenches dug within our hearts

And mothers, children, brothers, sisters

Torn apart.

(Y la batalla acaba de comenzar

Muchos han perdido, épero dime quién ha ganado?

Las trincheras cavadas en nuestros corazones

Y las madres, los hijos, los hermanos, las hermanas, Separados).

El camino que se presentaba por delante queria seguir reivindicando, matizando y transmitiendo su lenguaje. A
comienzos de 1984 se recluyeron en el Slane Castle, cerca de Dublin, para empezar a grabar su cuarto dlbum. Habia una
novedad; cambio de productor: Bryan Eno y Daniel Lanois. El primero habia sido miembro de la mitica banda Roxy Music
de la que salid por su enfrentamiento con Bryan Ferry. Daniel Lanois era un musico canadiense con el que habia
contactado Eno en su etapa de “Art music” y “Ambient musical”. La cooperacion surge de un interés mutuo. Eno-Lanois
siempre han dicho que veian verdad en ellos. U2, un paisaje sonoro.

La grabacidon del disco esta muy marcada por la influencia de la fotografia. U2 contacta con Anton Corjbin, fotégrafo
holandés, que empieza a trabajar en torno a imagenes transmisoras del lenguaje emocional y artistico de la banda. La
colaboracién va a ser fundamental a partir de este momento. El cuarto LP, The Unforgettable fire, da un paso adelante. Las
referencias del pasado siguen ahi, no se pierden, se incorporan otras. El titulo del album se inspiré en una exposicion de
pinturas de los supervivientes de Hiroshima y Nagasaki que el grupo vio en el museo de la Paz de Chicago (donde también
hay una seccidn dedicada a Martin Luther King).
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Puede que todos estos cambios nos lleven a creer que el disco es un punto de inflexion en la carrera del grupo. Sin
embargo, no es asi. El grupo mantiene su lenguaje, territorialidad y valor. Nos puede confundir la pincelada suelta del
disco, su indefinicion, la sensacion de inacabado. Pero no es asi. Mas bien son algunas piezas que se incorporan: un nuevo
color, una primera aproximacion a los sintetizadores de los 80 y alguna licencia abstracta™ que se permiten. El disco
contiene la misma fuerza, vitalidad y compromiso que el resto de sus trabajos anteriores. Puede que el envoltorio pudiera
equivocar a los criticos musicales.

Rolling Stone comentd: “U2 no consigue “exprimir” el cambio en la “atmdsfera” del disco. Las letras que escribe Bono
no son del todo acertadas y la produccion de Brian Eno no aporta todo lo que deberia a U2.” El disco fue un éxito total.
Bono lo calificé asi: “The Unforgettable Fire fue un dlbum maravilloso, velado como una pintura impresionista, muy distinto
de una cartelera, o de un slogan publicitario... En América hubo un shock cuando sacamos The Unforgettable Fire. La gente
penso que éramos el futuro del rock-and-roll y nos dijeron, <¢Qué dlbum estdn haciendo con este maldito hippie de Eno?>.
Debemos a Eno y Lanois mucho por ver a través del corazon de U2.”

En junio de 1985 hay un momento en el que U2 va a trascender por primera vez en su carrera su propia dimensién. Se
trata del concierto convocado para el LIVE AID por Bob Geldof en Wembley, Londres. Se organizé como apoyo al momento
por el que pasaba el continente africano. La lista de grupos y musicos que pasaron por alli fue muy extensa. El concierto
tuvo una duracién de diez horas™. U2 actué a media tarde. Tenia un espacio de veinte minutos. El setlist que prepararon
era de cuatro canciones: Sunday bloody sunday, Bad, New years day y Pride (in the name of love). Nada salié segun lo
previsto. El grupo se vio ante mas de 80.000 personas. Jamas habian tenido una audiencia tan gigantesca. La primera
cancion cumplié con el tiempo. Pero Bad, segunda cancidn, fue la Gltima. Esta cancidn escrita en recuerdo de un amigo de
Bono muerto por sobredosis comienza con un tramo secuenciado, consecuencia de los sintetizadores y primeros samplers
con los que trabajaban. Eran parte del nuevo repertorio del grupo. Larry Mullen Jr. las odiaba. En realidad, se sentia
inseguro. Tenia que tocar con cascos y un metrénomo para no perderse. No era mas que un chaval de 23 afos, el menor
de la banda, que se sentia inseguro ante novedades que traia un productor con el que le costd conectar. El secuenciador
se puso en marcha y la cancién, un bucle, en realidad, no paré hasta que pasaron 14 minutos. Después de seis minutos, la
cancion continud su propio recorrido. Bono salié del escenario y se acercd a un publico que estaba cuatro metros por
debajo. Comenzd a agarrar las camaras de television (el concierto se emitid en directo) para enfocar a la gente. La cancidn
seguia sonando. Bono no tenia suficiente. Corria de un lado al otro del escenario, miraba a la gente y los animaba a subir al
escenario. Seguia sin ser suficiente para Bono. Salté al publico agarrandose como pudo a las barandillas. Se acercd a las
vallas. Los miembros de seguridad le pedian que se alejara. Sin embargo, él agarraba al publico y trataba de sacarlos a
estirones. Consiguid, con ayuda del personal de seguridad, que una chica se abrazara y bailara. La cancidn seguia sonando.
Los primeros planos de Bono dejaban ver la cara de un chico de 24 afios que estaba desesperado. Queria abrazar al
publico. Ahora no solo miraba a los ojos; necesitaba abrazarlos. Aquello era una prueba de lo intuido y de lo escrito por los
criticos musicales. Estaba sucediendo. La cancién seguia sonando®. Bono llegé al escenario donde le esperaban otras dos
chicas a las que besd. Cogid el micréfono y termind con el estribillo de la cancidn apoyandose en melodias de Lou Red:

To let it go and so to find away

To let it go and so to find away

I’'m wide awake, I'm wide awake, wide awake

I’'m not sleeping

Oh no, no, no.

(Para dejarlo ir y desvanecerse

Para dejarlo ir y desvanecerse

Estoy despierto, estoy despierto, estoy despierto.
No estoy durmiendo.

Oh no, no, no...)
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Nada de lo que paso aquella tarde paso6 desapercibido para el publico de Wembley y los de sus casas. El nuevo espacio14

al que se habia desplazado habia sido un éxito. La nueva relacién con los grandes territorios comenzaba. Estaba lleno de
verdad, vitalidad, electricidad y rock and roll.

% %k %k

Llevo algunos folios, hermano, explicandote todo esto. Espero que hayas entendido al grupo. Sé que lo mas cerca que
has estado de un concierto de rock fue en 1983; Gary Moore con tu amigo Javier Legorburu. Os acercasteis a San
Sebastian en la puch-condor.

Estamos en 1985 y el grupo comienza una pequefia gira para promocionar su nuevo aloum. De nuevo los EE.UU. son su
principal escala. Sin embargo, visitan por primera Australia y Nueva Zelanda. Ademas, se presentan en Europa, fuera de las
islas, en Francia, Holanda, Bélgica, Alemania, Noruega, Italia y Suiza. El nombre del grupo comienza a expandirse de la
misma forma que lo hace su fama. Sin embargo, es en este preciso momento, durante esta gira, cuando se esta
preparando un ultimo impulso hacia el pico creativo de esta etapa. El trabajo simbdlico e iconografco esta teniendo
repercusion. El grupo esta consiguiendo transmitir la verdad, realidad, espacio, repertorios y musica que desea. El andlisis
fotografco nos deja un repertorio muy definido. Cuatro muchachos, comprometidos en una verdad vital, portadores de un
mensaje sencillo, muy vinculado a la paz, humanismo y solidaridad. Irlanda pesa sobre sus decisiones. Los 80 estan
marcados por la actividad terrorista del IRA. Los atentados y conflictos en Irlanda del Norte estan en un momento
durisimo. Ellos se presentan como los pacificadores del sur, criticando a la vez al IRA como al Gobierno Britanico. Esta
postura politica les mete en problemas y reciben mas de una amenaza. De la misma forma que durante la gira del The
Unforgettable Fire-TOUR los grupos de extrema derecha americana les amenazan si tienen intencién de cantar o dedicar
cualquiera de sus canciones a MLK (Martin Luther King). Una de las revelaciones mas sorprendentes que aparece en U2 by
U2, Neill McCormick (2008), es la situacion que se vividé en varios de los conciertos de la gira de los estados del sur. La
policia habia avisado al manager y al grupo en diferentes reuniones de las amenazas que habian llegado de forma andnima
contra ellos. El grupo no habia hecho mucho caso a las bravuconadas de algin tarado. Sin embargo, en Menphis, horas
antes del concierto, el FBI pidid al grupo la suspensién del concierto por tener sospechas de que habia grupos con la seria
intencidn de atentar contra ellos. U2 no canceld aquel concierto. Menphis fue la ciudad donde fue asesinado MLK el 4 de
abril de 1968. En el setlist para la noche se incluyeron tanto MLK como Pride (in the name of love). Bono relata cdmo en el
momento de entrar en la Ultima estrofa de Pride un escalofrio le recorrié el cuerpo. Cerrd los ojos y cantd la estrofa
entera. Cuando los abrid, Adam Clayton estaba delante de él, tapando el cuerpo de Bono con su estatura.

Esta imagen trabajada estaba basada en la verdad, una vez mas. El blanco y negro acompafié la mayoria de las sesiones
fotograficas con A. Corjbin, que parecia querer crear un ambiente de pureza, sencillez y disciplina moral. La creacién de la
imagen de la banda es otro de los temas enrevesados de esta banda de rock and roll, hermano. Hoy todo parece hecho
para tirar mafiana. Aqui es todo lo contrario. La perseverancia, la insistencia para recoger en la imagen los mismos
mensajes, valores y repertorios han llevado al grupo después de 30 afios a su identificacidn. Las fotos no son iguales, es
igual lo que esconden detras®.
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Después de seis afios de trabajo U2 ha llegado a un punto vital. Su imagen, el paisaje que han creado mas que el que
han ocupado esta lleno de referencias, detalles y vida. De la misma manera que el cowboy parte del espacio en el que no
encaja, U2 crea uno alternativo para permanecer. Es su propia Texas, donde la tierra esta dispuesta a recibirles. Su
autonomia es alternativa, no tanto ilustrada, en tanto en cuanto su posicidén no es de enfrentamiento al poder establecido,
sino mds bien una propuesta alternativa, que en ocasiones bebe de otras relaciones modales y paisajes, creada por ellos
mismos como consecuencia de la necesidad de alcanzar un nuevo modelo relacional. Mas cerca del modelo francés'® que
del aleman.

% % %k

En marzo de 1987 aparecio el quinto album de estudio de la banda. Fue un éxito mundial. A dia de hoy lleva mas de 160
millones de copias. El nimero de copias no es un referente artistico para saber si algo es bello. El dato no sirve para
entender el alcance mundial de la produccidn artistica.

Repitieron productores. Tenian en mente una idea que hoy dia se ha perdido. Querian hacer un disco terminado,
definido y conjuntado. Querian algo compacto, incluso pretenden que el disco no se asocie a las caras del disco de vinilo.
Insisten en que tiene que sonar como una obra completa. La musica actual ha perdido la idea de album, de obra entendida
como conjunto. Se ha caido en la fugacidad de la creacion sonora. Los formatos digitales han destruido los proyectos. Han
dado paso a las canciones sin referencias dentro de los discos. El publico parece no necesitar entender el conjunto de una
obra’. Para ello, el trabajo que se proponen es muy duro. Son dos afios de trabajo en los estudios Windmill de Dublin. Ya
los conocian. En ellos grabaron sus tres primeros discos.

The Joshua Tree esta lleno de contradicciones. Las referencias con la musica americana (blues, evangélica popular) son
permanentes. Pero a la vez escupe a la cara de un gobierno que autoriza invasiones en latinoamérica. Las melodias son
como bucles, pero la bateria a veces la interrumpe (Bullet the blue sky). Tiene esperanza pero a la vez desgarro vy tristeza.
Dios y el diablo. Dulce y amargo. ¢ Cémo consigue alcanzar el disco unidad cuando no puede separarse de la contradiccion?
Por que por encima de todo estd otra vez la verdad.

También es el salto final para introducir las maquinas, samplers, sobre todo, que hacen que la guitarra de The Edge
parezca que se sostiene sobre cuatro manos. La base ritmica ha avanzado mucho y Larry Mullen Jr. se siente cdmodo con
los secuenciados de las canciones. El trabajo de produccion y arreglos de Eno-Lanois es dulce y sencillo.
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El disco esta lleno de mensajes, de ideas, de insinuaciones y realidades. Muchas de las canciones se escriben con la
realidad africana y latinoamérica de fondo. La hambruna y los campos de refugiados somalies estan descritos en Where
the street have no name. La vergiienza latinoamericana de los 80 en Bullet the blue sky y Mothers of the disappeared
dedicada a las madres de desaparecidos de la dictadura argentina de la plaza de mayo:

Midnight, our sons and daughters

Were cut down and taken from us.

Hear their heartbeat

We hear their heartbeat.

In the wind we hear their laughter

In the rain we see their tears.

Hear their heartbeat, we hear their heartbeat.
Night hangs like a prisoner

Stretched over black and blue.

Hear their heartbeats

We hear their heartbeats.

In the trees our sons stand naked

Through the walls our daughter cry

See their tears in the rainfall.

(Medianoche, nuestros hijos e hijas

Fueron matados y nos fueron arrebatados
Escuchen el latido de sus corazones
Nosotros escuchamos el latido de sus corazones.
En el viento, escuchamos su risa

En la lluvia, vemos sus lagrimas.

Escuchen el latido de sus corazones,
escuchamos el latido de sus corazones.

La noche cuelga como un prisionero

Tendido sobre negro y azul.

Escuchen el latido de sus corazones
Escuchamos el latido de sus corazones

En los arboles nuestros hijos estan desnudos
A través de las paredes nuestras hijas lloran.
Vean sus lagrimas en la lluvia que cae.)

El trabajo fotografico de nuevo de A. Corjbin estd lleno de blanco y negros velados. La sesidn de fotos que se tomd en
Death Valley se grabd en video. Era la primera vez que veiamos al grupo charlar entre ellos y bromear. Han quedado para
siempre imagenes de la banda que inciden en el mismo mensaje que traian. Aun asi el repertorio sigue creciendo. El
espacio ganado en el Live-Aid se rellenaba con conciertos en recintos superiores a 50.000 personas. La gira americana y
europea18 dio con 150 conciertos en un afo. Las audiencias fueron masivas y el grupo domind ese espacio con
determinacion.
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Las canciones del disco encontraron un lugar en el escenario de forma muy natural. Con otros discos, las dificultades
habian sido mayores. En las giras anteriores se habian dado cuenta de que no todas las canciones encajaban en el directo
como salian del estudio de grabacién. Durante esta gira también se integra a los ingenieros de sonido durante las
actuaciones. Tienen que preparar los secuenciados y los arreglos que debian entrar en directo. Todo esto provocd un
debate en el grupo. ¢Realmente suena lo que tocamos? Los 80 incorporaron la electrdnica a la musica de forma desigual.
Hay quienes vivieron de la simple electrénica entendida como instrumento de diversion. Asi aparecieron las nuevas
diversiones burguesas en las pistas de baile. El Pop sucumbid a la tentacidon de ceder la creacién a las maquinas para
perder la dignidad que algunos grupos le habian concedido. Otras musicas directamente abusaron; acid house.

La musica de U2 combatia este mundo de creacidn artistica simplona y nada comprometida. Aqui si que los paisajes se
enfrentaron. El tiempo ha concedido la victoria al pop. El rock se ha visto minusvalorado no por su calidad de creacién,
sino por la aceptacién popular. Ha sido desbancado como repertorio artistico para enfrentarse al poder, lo establecido, lo
académico y lo vigente. El rock ha dejado de ser un arma de conciencia social, de agitacion y de cambio. La estructura lo ha
integrado de forma que nada resulta llamativo. Lo que ahora llama la atencidn es la estupidez estética envuelta en artistas
gue se insindan, se contonean y a base de gritos simulan voces potentes. La parte ha vencido al todo.

The Joshua Tree se convirti6 en el mejor disco de la banda. Las canciones estdn llenas de vida, emociones y
combatividad. The Edge alcanzdé melodias que quedaban suspendidas y que se fusionaban con notas sueltas. Ademas,
incorporo el rasgado de las guitarras en partes poco definidas en los conciertos. Conseguia que todo flotara. Bono escribid
las mejores letras que hasta ese momento habia presentado. Larry y Adam eran un bloque acoplado, contundente y que
servia a la vez de contrapeso en las decisiones de la banda frente al impulsivo Bono. La teoria que coloca el aloum en
sintonia con la musica americana no acierta del todo, hermano, en el andlisis. Creo que se quedan en la superficie. Es
como los que denostan el western. También se quedan con la superficie. Critican que siempre ganan los vaqueros frente a
los indios. Que los vaqueros son muy duros. Estan mirando por encima del hombro al género. El disco esconde una
profunda reflexién moral frente al momento de injusticia social que viven Africa y Latinoamérica. Eso es lo que reclama. Lo
hace, en cierto sentido, de forma lirica y poética, reivindicando su propio paisaje, repertorio y verdad. El disco se
construye entre un todo que lo fortalece. Son canciones inolvidables.

U2 decidid grabar en una pelicula la segunda parte de la gira americana. De todo esto salié un disco y una pelicula
estrenada en 1989 titulada Rattle and Hum. No es un disco nuevo, excepto ocho canciones, para ser un disco doble. Le
acompanfaba un libro. Solo faltaba la suscripcién. Todo un error.

El 31 de diciembre de 1989 U2 dio un concierto en Point Depot de Dublin. Estaban entre los suyos. Bono pronuncié
unas palabras que sonaban a uUltima estacion del trayecto. Eran diez afios juntos; ¢ Habia fuerzas para mas?

% %k %k

Pasaron casi cuatro afios hermano. Estuvimos sin saber de ellos durante cuatro largos afios. ¢Sabes dénde estaban? En
Berlin. Hubo rumores de separacion. Contaron que lo solucionaron con un par de puietazos. U2 estaba grabando mientras
el muro de Berlin caia. Estaban alli.

Hasta aqui queria contarte. U2 cambié. Se transformd. Abandond su espacio. Se exilié del espacio creado y
conquistado. Entré en tres aifos que dejaron el rock and roll en un lugar al que no ha podido regresar. Te recomiendo el
reportaje sobre el disco que grabaron y presentaron en 1991 con el sorprendente titulo ACHTUNG BABY! He llegado
donde empecé esta carta. Creo que toda es para justificar estas ultimas hojas.

Es el sexto disco de estudio de U2. En realidad es un conjunto. ZOOROPA es su continuacion; su hermano. Es un nuevo
paisaje. Una nueva autonomia modal. Una nueva idea de si mismos. Un conjunto nuevo que trasciende a la propia banday
agita estructuras. Achtung baby es la excusa perfecta para enmascarar el dolor, el abandono y le pérdida. La cultura de
masas que obtuvo, su nuevo sonido metdlico, la parafernalia icdnica y la envoltura electrénica no hacian sino esconder
dolor, pesar y tristeza. Es el disco que puso en jaque algunas estructuras musicales y que pudieron con la autonomia del
grupo. Su éxito fue el fn de su autonomia, de su libertad y de su verdad. Todo acabd en el 1993. Pero deja que te cuente
como sucedio.

La grabacién del disco se mantuvo en secreto hasta pocos meses de su lanzamiento. Las noticias eran confusas.
Llegaban noticias de Tenerife, donde decian que habian visto al grupo en el Carnaval. Otros medios hablaban de
Marraquech, Berlin o Dublin. Sin embargo, ese hermetismo se rompidé cuando alguien robd las sesiones de grabacién de
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los estudio HANSA de Berlin. Yo y mi amigo Rafa pudimos escucharlas. No recuerdo como llegaron a nosotros, pero
aquello nos dejo perplejos. No sonaba a U2 pero sonaba de puta madre.

El disco, sin duda, fue un paso adelante. Estaba lleno de estrategialg, valentia y sentido. Era innovador vy situaba al
grupo ante un mundo que acababa de ver caer el simbolo mas potente de la segunda parte del siglo XX. Sus implicaciones
estéticas estaban muy por encima de sus trabajos anteriores. El trabajo en los ultimos dos afios habia sido clave. Entre las
preocupaciones del grupo comenzaron a aparecer artistas de las vanguardias. Incluyeron en sus nociones colores, las
formas, los mensajes y la abstraccion espacial. El disco recogia el soporte musical, pero de nuevo el conjunto lo formaba la
gira y la idea de “concierto de rock” que querian transmitir. El grupo se roded de los mismos productores. En este caso,
Bryan Eno, fue un referente y sus propuestas fueron escuchadas y asumidas por la banda. No fue facil porque eso suponia
abandonar el paisaje creado. En la primavera de 1992 el espectaculo se puso en marcha (Miami). La profundidad de la idea
de la gira trascendia al propio disco y sus canciones. Sin embargo, no las dejaba huérfanas. Estaban integradas en todo el
montaje y sonaban mejor que nunca. Pero la idea era trabajar musica y espectaculo al mismo tiempo. Crear un conjunto
dependiente de sus partes. El resultado fue una gira inolvidable que llegd a cerca de 250 actuaciones durante tres afios. El
espectdculo fue ideado por U2, Eno y Willie Williams. Conocia al grupo y disefid un escenario y una idea multimedia para
un concierto de rock. Adelanté una pasarela sobre el publico, colgd coches de los que salian luces en la estructura del
escenario, pantallas gigantes de video, mas de 25 camaras, 250 monitores de televisién y una sala de produccion y mezcla
en la parte baja del escenario. La imagen dominaba el escenario. Los mensajes en las pantallas no daban tregua al
espectador. Todo era gigantesco, luminoso, metdlico y apabullante. Sin embargo, no te olvides hermano, todo eso
enmascara el dolor. Luego te lo explicaré.

% % %k

U2 se habia acercado a autores de vanguardias con una sincera preocupacion de encontrar nuevos rumbos. Después de
dos afos de gira se acercaron a las lecturas de C. Bukowski y dedicaron una cancién al borracho mds conocido de los
EE.UU. Lo hicieron en un momento en el que el especticulo se estd quejando de su propia dimensidn, repeticion y
desgaste. El grupo quiere darle una vuelta de tuerca al momento. {Puede ser? Comienzan a deslizarse hacia lo estético
mas abstracto. Se ven desplazados, perdiendo el espacio ganado en apenas dos afios y con la sensacion caer de un
momento a otro. Su deriva musical y estética es arriesgada. Su musica entra en una dinamica sucia, estridente, que
renuncia a la melodia. Lo nuevo reniega del pasado. Hay negatividad de su propia identidad musical. No es de extrafar
que una de la fuentes en las que se apoyan para construir una nueva identidad es Dada, la corriente de comienzos de siglo
que Tristan Tzara y Marcel Duchamps promovieran entre quienes comienzan a ver el arte del siglo XX burgués, acomodado
y falso. éU2 reniega de si mismo? Habia negado la negatividad en todos los pasos de la banda. Habian construido una
identidad propia desde un repertorio muy cuidado, delicado y poético. Sin embargo ahora se niegan. Si la “autonomia
moderna” afecta a los movimientos romanticos del siglo XIX, con la negatividad como principal fuente de enfrentamiento
a lo establecido, U2 se niega a si mismo, desde la negatividad visual, musical y estética. Un ejemplo; pincha aqui:

http://www.youtube.com/watchv=33ZKmi586PA&Ilist=PL2296B42D18B42803

Es una cancion barroca de U2. Esta a punto de saltar a la negatividad, pero conserva melodia, dulzura, verdad y amor.
Ahora pincha aqui:

http://www.youtube.com/watch?v=hWHwI-Hvpzo

¢Cémo te explicas esto? Una guitarra que niega el arpegio. Una letra que niega una y mil veces. Estatismo, absurdo,
imagen negada durante medio minuto en un video oficial. Esto es vanguardia. Esta es su perdicion.

% % %k

No puedo terminar esta carta hermano sin agradecerte que la leas. U2 ha dejado a lo largo de su carrera pautas
estéticas, visuales y musicales que no merece la pena negarlas. Sus criticos los han tachado de falsos, acomodados y
oportunistas. Probablemente no les falte razén por el trabajo del grupo en los ultimos diez afios™. A mi tampoco me han
atrapado como lo hicieron durante todo ese proceso estético y musical que te he contado.

Me queda por contarte un par de secretos. Achtung Baby es un disco lleno de tristeza y melancolia. The Edge se
separaba de su mujer, intima amiga de la banda. Pasaron muchos afios hasta que el grupo lo reconocid. Los que
escuchamos aquel disco en 1991, primero oimos algo nuevo, pero en la profundidad notabas el dolor. Yo he hablado
muchas veces con mi amigo Rafa de esto. No he podido hablarlo con nadie mas. Supongo que te entrara la risa.
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Otro secreto. Hacia 1995 U2 grabé su disco mas distante. Una de las canciones que incluyeron la escribié Bono con
Allan Ginsberg. En aquella gira, ahondando en su juego dadaista fueron capaces de salir de un limon sideral que estaba
atravesado por un paIiII021. éNo es absurdo? El grupo proponia “musica dance”, suspendia en melodias, en compromiso y
en naturalidad. é{Lo has visto? Qué cojones es eso..... Es fantastico. Pero ya no era lo construido. La cancidn se titula
Discotheque. Estan disfrazados. Son U2.

Querido Hermano:

En un momento, bien lo sabes, recién salido de mi adolescencia, dejé de escuchar musica. Mis rigores filoséficos me
alejaron de ello, de esos discos que luego te legué: Bruce, Supertramp, Lou Reed, Neil Diamond, etc., con los que no
obstante tanto habia disfrutado. Sélo algo después me permiti escuchar a ciertos cantautores (Paco Ibafiez, Brassens,
Chicho Sanchez Ferlosio, inluso Joaquin Diaz), asi como boleros y copla, ademds de flamenco. Creo que la razén se debia a
que en estos la musica estaba sometida a la letra o mejor dicho al ritmo de la letra (o de la voz), cosa que en el rock me
parecia que ocurria al revés. El que fuera un analfabeto musical fue otra de las razones, pues siempre me he negado a
disfrutar de lo que no entiendo (y aqui me niego a ser kantiano).

En cuanto a tu carta, creo que se ve bien la evolucién del grupo. Me ha extrafiado un poco que no comentaras que
pasaste de Dire Straits a U2, porque hubiera servido a tu propdsito de mostrar esa dimension de verdad que supuso para
ti el descubrimiento de U2.

Mientras lo leia no he podido dejar de pensar en la teoria del sujeto que mantiene Alain Badiou. Este se define por la
relacion que establece con un acontecimiento o surgimiento de una verdad. Ahora bien, esa verdad puede no serlo,
aunque el sujeto lo crea: a eso Badiou lo llama simulacro. Pues bien, a mi juicio U2 se enrosca en torno a un simulacro, de
ahi a mi juicio, el interés que ha dejado de tener para ti el propio grupo. Lo que tu interpretas como traicidén, aunque creo
que no llegas a utilizar esa palabra, quiza no sea sino cabal consecuencia de lo anterior. Es una tesis que puede que te
moleste y que no tengo tiempo de justificar. Solo un sintoma: cuando escuchaba en casa contigo las canciones de U2, tan
atractivas, tan potentes, se me venia a la cabeza el adjetivo Epico. Pues bien, la Epica es la poesia del pasado. Sélo cabe
hacerla desde la distancia que se sabe distante o la ironia (El Quijote o El Principe Valiente), pero no desde el presente. No
podemos cantar ya como se tomé Troya. Por eso me niego a poner en el mismo plano a John Wayne o Rick con U2 a la
hora de territorializar su verdad. En U2 no hay ironia ni sarcasmo, sino indignacidn o santa indignacién, y por eso quiza
sean tan religiosos (el momento del concierto de LIVE-AID me parece una comunion mistica). La pregunta es si se puede
estar indignado y no perseguir un sentido. Por eso prefiero el ajedrez.

Tu hermano. Marmolejo a, 16 de febrero de 2013.
Hola hermano:

Espero que llegue a tiempo la reflexion que me planteas. Claro que la idea de Badiou es con la que cuento. También con
caer en el error como sujeto. Todo puede ser un simulacro, sin embargo no es el caso. Mi desafeccién con la banda no
viene de la consideracidn de entender el resultado de la evolucién como la demostracion de su simulacién histérica. No lo
es en tanto en cuanto lo creado es verdadero, tiene entidad y perdura.

También yo tocaba la Epica de su musica, la sentia y la persegui durante los afios en los que la banda la cuidd vy la
mostré. Creo que los conciertos que he mencionado del grupo en RED ROKS, Sidney o Memphis estdn llenos de épica.
Ademads, tenemos la suficiente distancia como para que la comprendamos. Han pasado 20 afios.

El rock no ha dejado mucho espacio para la ironia. Ha tenido que enfrentarse a lo establecido de forma combativa y
continua. Recuerda el enfrentamiento de Jim Morrison con la policia norteamericana. U2 se enfrentd y fue condenada a
pagar una multa por grabar un video en una de las avenidas madas transitadas de Los Angeles sin permiso (
http://www.youtube.com/watch?v=GzZWSrr5wFl ). Cuando U2 da el paso dadaista, cémico y se aleja de su realidad, su
musica cae en el descrito, en la falta de credibilidad sonora. Su realidad visual se ve afectada y pierden el espacio
conquistado. Se convierten en desplazados en su propio paisajen. El rock no puede permitirse la ironia. Cuando lo ha
hecho se ha visto perjudicado y desacreditado.

Hermano no tengo mucho mas tiempo.
Un abrazo.

Pamplona a, 17 de febrero de 2013.
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NOTAS
1 http://www.youtube.com/watch?v=GIsFPZit-_M

2 Durante la lectura de La Republica de los fines encontramos citas de I. Kant de la Critica del juicio acerca de esta idea
de libertad del autor para crear su propia obra. En este caso, no queremos adelantar de dénde viene esta libertad. Todo a
su debido tiempo.

3 El sonido en inglés para U2 puede confundirse con lu Too, (tu también). Otros autores que no se han enterado de la
fiesta han atribuido el nombre a un avién espia norteamericano que tuvo un incidente en 1960 en plena Guerra fria.

4 Paul McGuinnes es el manager de U2 desde 1979. Se habla de él como el quinto miembro. Ha sido una figura
imprescindible para el éxito y compresion de la banda. Una anécdota que nos habla de la personalidad de este
desconocido contada por The Edge en la biografia autorizada del grupo U2 by U2 deja muestra de su personalidad. El
disefio de las giras de los grandes conciertos en Europa siempre han sido trabajo de los cinco; Bono, Larry Mullen Jr, Adam
Clayton, The Edge y el manager. Delante de un mapa mundi se iban cerrando conciertos en los paises del continente.
Todas las grandes ciudades eran incluidas en la gira. Sin embargo, en esas sesiones, durante afos, se colaban pequefias
ciudades que proponia el manager y que no tenian las mejores condiciones para celebrar los conciertos. En el disefio de la
gira de 2010, los cuatro miembros del grupo, que habian hablado en ocasiones de estas ciudades desconocidas para ellos,
preguntaron a su manager el motivo de la visita de esas ciudades. La respuesta fue sencilla: “...todas tienen restaurantes
con estrellas Michelin.”

5 J. Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote, 1914.

6 La duda del grupo nada tiene que ver con la duda cartesiana o el escepticismo filoséfico. Mds bien se trata de un
grupo de muchachos perdidos, buscando una conciencia y una verdad. Sin embargo, merece la pena dejar constancia de
que este paso hacia delante va a tener un reflejo muy claro en los textos de su siguiente disco October en 1982. Que
abandonen el grupo mistico-catdlico Shalom tampoco quiere decir que su practica cristiana desaparezca. Al revés, se
vuelve mucho mas racional, si eso es posible, y combativa. Puede decirse que su militancia cristiana estd mas cerca del
cristianismo humanista y alternativo que el oficialismo romano. Asi es en ese momento. Otra cosa es el encuentro
mundialmente conocido de Bono con el Papa Juan Pablo Il .

7 U2. Mas que una banda de rock: Una indispensable biografia sobre la mas grande banda de rock del mundo. Mark
Chatterton, 1990 (Musica Ma Non Troppo)

8 Jordi Claramonte, El autor mirando a Cuenca. (Papel de Fumar Ediciones. 2011). Ha resultado ilustrativo la
comparativa del western para la comprension del papel de personajes en sus historias y sus propias circunstancias.
Encuentro en otros personajes de la historia del cine similitudes de “héroes” que se enfrentan a lo mismo de Ethan en The
Seachers. Por ejemplo, Jack Lemon en The apartament, Harrison Ford en Blade Runner o Humprey Bogart en Casablanca.
El desacoplamiento de todos es manifiesto y su pelea en el paisaje que les rodea una constante. Algunos, incluso, lo
solventan con humor como Bogart mientras habla con su “amigo”, el prefecto de policia:

...RENAULT: Pero, épor qué demonios vino a Casablanca?
RICK: Mi salud. Vine a Casablanca a tomar las aguas
RENAULT: ¢Qué aguas? ¢Qué aguas? éLas del desierto?
RICK: Bueno, ...me informaron mal.

9 Me viene a la cabeza hermano, la controversia tan interesante de los lenguajes artisticos para el caso espafiol de su
“arquitectura renacentista”. Hemos visto innumerables arquitecturas. Siempre poniéndome a prueba. Siempre poniendo
en duda el analisis. Victor Nieto, Arquitectura del Renacimiento en Espafia 1488-1599 Catedra, 1989, puede ayudarte a
entender ese mejunje espaiol de falta de estilo, lenguaje e indefinicién con la que analiza el Renacimiento espafiol: “En
realidad, el origen del problema que venimos analizando se halla en haber considerado la arquitectura espafiola de este
periodo como una unidad estilistica y un proceso evolutivo, cuando, en realidad, no es ninguna de las dos cosas (...) muy al
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contrario, se trata de una pérdida de la nocién de unidad de estilo al darse en un mismo edificio las mas dispares
soluciones.”

10 “ Sera ahora preciso que se vaya gestando toda una estética de la negatividad para que la <<autonomia moderna>>
pueda funcionar con pleno sentido, marcando distancias de los logros ya establecidos por la <<autonomia ilustrada>> y
que habian sido completamente incorporados y neutralizados por el academicismo burgués.” J. Claramonte, La Republica
de los fines, pag. 119. No es el caso de U2. Su propuesta no contempla el negativismo para irrumpir en el espacio musical,
sino, mas bien, una alternativa ilustrada paralela. La prueba de esto que sefialo, hermano, es que U2 no busca ningin
“distanciamiento” como seiala J. Claramonte en la propuesta de Schiller: “La autonomia sera asi pues en primer lugar, y
solo en primer lugar como veremos, distanciamiento que el artista debera tomar respecto de su época para no verse
atrapado por el <<drama de su tiempo>>.” Muy al contrario. El discurso es vital, lleno de realidad y momento social, de
compromiso con su tiempo, y en ningin momento con la intencion de distanciarse, mas bien, proponiendo un
acercamiento humanista e idealista.

http://www.youtube.com/watch?v=EM4vblG6BVQ

11 Algunas de las canciones que se incluyen dan la sensacién de no estar acabadas. No guardan el formato de cancién
con sus estrofas y estribillos encadenados. Ademas el sonido parece que se escapa, que busca una salida y no termina de
encajar. Puede que nos parezca un cuadro de Sisley o Turner en el que intuimos el cuadro. El impresionismo buscaba la luz
y el momento, al margen de la forma. El disco trata de captar esencias del lenguaje de U2 sin renunciar a unas canciones
qgue no pierden en ningin momento el estilo del grupo. De la misma manera que podemos comparar este disco con el
impresionismo, a mediados de los 90, el grupo presentara un trabajo asociado a las vanguardias.

12 Jack Nicholson presenté a U2. Actuaron después de Bryan Adams.

13 En innumerables entrevistas y libros se recoge esta actuacion y las consecuencias que tuvo en el futuro de grupo.
Larry Mullen Jr y The Edge cuentan que no veian a Bono y no sabian que hacer. Siguieron tocando confiando en que Bono
apareciera en algin momento. También es verdad que el cantante disfrutaba subiendo y lanzandose al publico en la gira
de Under a Blood Red Sky. http://www.youtube.com/watch?v=gnubygvlYbE

14 U2 vive después de este concierto su “conflictividad de paisajes”, condenados a extinguir su etapa anterior, como
John Wayne, abandona su sable, su medalla y su capa, el grupo abandona su ultimo paisaje para pertenecer a uno creado
con un repertorio ampliado, no nuevo, que somete a la banda a un modo de relacién mas amplio, al contrario que el
vaquero, que durante el final de la pelicula se queda “atrapado en un paisaje que se parece demasiado al suyo pero sobre
el que ha dejado de tener plenas competencias. Un paisaje del que pronto (...) serd expulsado.” Claramonte, Ibidem, pag
39.

15 Pude comprobar hace poco con los alumnos el poder de la imagen interpretada a través de un cuadro flamenco.
Adriaen Pietersz Van de Venne pinté este cuadro en 1614. En este rio hay pescadores atareados en sacar del agua a unos
naufragos. Curiosamente, hay cientos de mirones a cada lado del rio. “Venid, seguidme, y yo os haré pescadores de
hombres” se dice en el Evangelio que Jesus dijo a sus discipulos. Y aqui estan representantes de las dos iglesias cristianas
del momento, protestantes y catdlicos, recogiendo almas del rio. A la izquierda, por los protestantes, Mauricio de Nassau,
estatuder de los Paises Bajos y el principe Federico Enrique. A la derecha, por los catdlicos, el Archiduque Alberto y su
esposa Isabel, el capitan Spinola y el Papa. Es un cuadro alegoérico, instructivo, tematico y del momento. Los alumnos de 22
de la ESO no lo entendian porque no lo interpretaban. Interpretando las imagenes del grupo podemos entenderlo.

16 Los modelos de “autonomia ilustrada” son dos: el francés, crea escenarios y espacios auténomos, para ser
perseguidos y considerados peligrosos. El modelo aleman-prusiano que se resume con la afirmaciéon de Federico el
Grande: “Razonad cuando querais y sobre lo que querais, pero obedeced”.

17 Una de las ideas principales del Renacimiento italiano estd basada en la relacion entre el todo y sus partes. Los
artistas italianos lo comprueban en el tratado de Vitruvio del siglo | a.C. Realizan mediciones de los edificios en ruinas de
Roma para establecer las proporciones normativas de los edificios. De la misma forma, la musica de los 70 y 80 busca
creaciones que inspiren obras en las que las partes (canciones) tengan su relaciéon correspondiente con el todo (disco).
Pink Floid lo reflejé en The Wall, Led Zeppelin en sus discos 1, 2, 3 y 4, AC/DC en Back in black. En todas estas obras hay
ideas concretas que recoge el conjunto y que necesitas escuchar completo para comprender. No hay interpretacion
posible sin la relacion del todo.
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18 Es la primera vez que visitaban Espafia, 15/7/1987, Madrid, Estadio Santiago Bernabéu. Concierto ante mas de
100.000 personas de la gira del The Joshua Tree-TOUR que la banda destaca en sus memorias. Llovia y el estadio les
impresiond. Actuaron de teloneros: The Pretenders y UB40.

19 Aprovechandome otra vez de mi profesor de la UNED utilizo este término de forma intencionada.
“Etimoldgicamente la nocidon de estrategia nos remite al “strategos”, aquel que conoce los caminos para conducir al
ejército adecuadamente. Por extension, desde la llustracidn, su uso se ha generalizado para aludir al tipo de conocimiento
que tiene como su fin distribuir y organizar un conjunto general de fuerzas y recursos con vistas al logro previamente
marcados y relativamente distantes.” Ibidem, pag. 173.

20 La hornada de grupos que se situaron a comienzos del milenio en la cabeza de las listas como Colplay, Muse,
Placebo, Arcade Fire, Interpol y otros han agradecido las influencias de U2. No las han negado y han declarado que han
marcado la carrera de estas bandas, que por cierto, muchas de ellas actuaron como teloneros de U2 en sus ultimas tres
giras.

21 http://www.youtube.com/watch?v=8TiOnaWKQmuU

22 Cuantas veces hermano hemos recurrido a la figura del jugador de poker: “Si estds en una mesa de pdker y en veinte
minutos no sabes quién es el pringao..... el pringao eres tu.” The rounders, R.Dahl, 1998.
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