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Ha sido tan s6lo a partir de las tltimas décadas del siglo XX cuando los his-
toriadores del pensamiento, junto con sus colegas los historiadores sociales,
han empezado a considerar como objeto digno de estudio el género del ars
moriendi. En el ambito espafiol, el estudioso mas importante del fenomeno
es Fernando Martinez Gil, quien ha compilado una primera lista de noventa y
nueve titulos procedentes de los siglos XVI y XVII que se adscriben a dicho
género!. El ars moriendi de la época de Cervantes bebe de varias fuentes
de origen diverso, entre ellas un texto medieval difundido por toda Europa,
una impresion que solia llevar estampas en madera. El texto medieval tiene
asimismo sus raices en De scientia mortis (hacia 1403) del tedlogo Juan
Gerson, un texto que proponia exhortaciones, interrogaciones y oraciones
con que asistir a los moribundos y cuyo destinatario era cualquier cristiano,
ya fuera clérigo o laico, que los acompaiiara en la hora de la muerte’. Este
ars moriendi medieval hace del lecho del moribundo un teatro del conflicto
entre las fuerzas del bien y del mal. Tal visién de la alcoba del moribundo
como campo de batalla se encuentra todavia en libros del siglo XVI y XVIIL.
Por ejemplo, en su Agonia del transito de la muerte (1537), Alejo Venegas
define la experiencia espiritual del doliente en estos términos: «Agonia es un
vocablo griego que quiere decir contienda, porque entonces entra el hombre en
la mayor contienda y batalla que ha tenido en toda su vida [...] [A]prieta mas
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el diablo cuando ve que se acaba la vida y ve menos habilidad en el paciente
para resistir a sus armas ocultas y ardides»®. No obstante, Martinez Gil sefiala
una diferencia importante entre el ars moriendi medieval y las artes de bien
morir pos-tridentinas: mientras el agonizante es el que dirige su muerte en la
tradicion medieval, la muerte se somete a un proceso de clericalizacion en los
siglos XVI y XVII que favorece al sacerdote como director del proceso®.

Existe también un subgénero literario inaugurado por Erasmo en su Pre-
paracion y aparejo para bien morir (1534). El pensador holandés, en un
movimiento que va a caracterizar la mayor parte de la literatura piadosa de
la época renacentista y barroca, traslada el conflicto entre las fuerzas del bien
y del mal que el cristiano padece desde el escenario de la muerte misma a la
vida diaria. El buen cristiano, un tanto caballero andante que se apareja para
la batalla, se prepara durante toda la vida para su Gltimo enfrentamiento con
la muerte. Las metaforas a las que Erasmo recurre son llamativas ya que hay
en ellas una mezcla de conceptos antiguos de la muerte con tintes modernos.
La universalidad de la muerte (ampliamente representada en las danzas de
la muerte), Erasmo la explica haciendo una referencia filologica al vocablo
griego moros®. La caducidad del mundo mortal, valorizacion que data por lo
menos del Libro del Eclesiastés, se explica también en términos economicos:
«Digamos agora de los bienes, y hagamos cuenta de quantos cuidados y penas
te han dado las riquezas, de la quales no te puedes agora despegar»®. Estas
modalidades modernas, entre ellas el concepto de la muerte como un ajuste
de cuentas y el recurso a la filologia y la filosofia antigua como ejercicio
humanista, se notan en los ars moriendi barrocos.

Ademas, Erasmo propone que el buen cristiano pase toda la vida prepa-
randose para la prueba de la muerte, equiparando la vida terrenal con los
nueve meses en el Gtero materno y la muerte con un segundo nacimiento. La
muerte se considera como una extension de la vida, y asi pondra en evidencia
la devocioén (o la falta de ella) que poseia el moribundo:

La muerte es el toque que declara de qué quilate somos: es fuego que
prueba si son nuestras obras de paja, o de metal. Es batalla que examina
nuestro esfuerzo. Y vemos muchas veces acontecer en la muerte lo que en
las guerras del mundo, que los que parecian en el real cobardes, y que en
tocando la trompeta, se despavorarian, son en la batalla esforzadisimos.
Y por el contrario los que lejos del peligro parecian leones, en la batalla
son liebres’.

3. Venegas, Alejo, Agonia del transito de la muerte con los avisos y consuelos que acerca de ella
son provechosos [1537], Madrid, Ediciones Rialp, 1969, pp. 69-70.

4. Martinez Gil, «Del modelo medieval a la Contrarreforma: La clericalizacion de la muerte»,
Eds. Jaume Aurell y Julia Pavon, Actitudes, espacios y formas en la Espaiia medieval, Pamplona,
Ediciones Universidad de Navarra, 2002, pp. 215-255, esp. pp. 230-236.

5. Erasmo, Preparacion y aparejo para bien morir, Trad. Bernardo Pérez, Anvers, Martin Nucio,
1555, p. 13.

6. Erasmo, p. 14.

7. Erasmo, p. 25.
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El espafiol Venegas explica atin mas el concepto de la vida como prepa-
racion para la muerte, animando al creyente a hacer de toda su existencia un
testamento practico dedicado a obras pias y de caridad®. Tal vez no sorprenda
que la interiorizacion de la virtud que se observa en el pensamiento erasmista
no solo existiera en el discurso de bien morir sino que también se extendiera
al mundo de las armas. De acuerdo con Maravall, la figura de don Quijote
mismo manifiesta «una mas personal practica ‘moderna’ de las armas. Con
ella no se trata tan so6lo de demostrar fortaleza en ¢l brazo, sino en ¢l alma; ni
valor para la arremetida, sino para ser justo y cumplir con el deber»’.

En el ars moriendi renacentista y barroco se nota esta transformacion con-
ceptual: la muerte, siendo el momento liminal entre la vida de este mundo y
la del mas alla, no sdlo sirve para decidir el destino de ultratumba del yacente
(eso de acuerdo con la vision tradicional medieval), sino que también pone de
manifiesto la trayectoria y, en ultimo lugar, el valor de la vida del individuo
en el terreno de los vivos. Dicha capacidad reflexiva de la muerte —o sea,
la manera en que cambia en retrospectiva la imagen del ser vivo, ha sido
comentada por filésofos modernos, entre ellos Georg Simmel y José Ferrater
Mora. La muerte se presta como un espejo a los vivos con el que examinar
de nuevo la extinta vida del muerto. Es mas, al apropiarse de la metafora del
caballero para hacer referencia al ser humano, Erasmo subvierte la imagen
iconografica de la muerte como caballero andante, imagen que surgié en el
bajo Medievo'?. Al traspasar la armadura de la muerte al individuo, Erasmo
concede al ser humano cierto poder sobre la muerte, el poder de vivir contra
ella, usandola para definir tanto su vida como su destino en el mas alla.

Ademas de los libros que mencionan la muerte en sus titulos, hay que
incluir en el género los «que sean luz del alma» —en palabras de Alonso
Quijano (II, 74)— que eran los demas libros de la época que trataban de la
muerte precisamente como momento de prueba para el cristiano. Entre ellos
destacan la Guia de pecadores de Luis de Granada, y los muchos textos y
sermones que conmemoran en 1597 la muerte de Felipe II. De esta mane-
ra las palabras de Luis de Granada ejemplifican el concepto de la buena
muerte al diferenciar el fallecimiento de buenos y malos: «la muerte de los
unos es quieta, pacifica y preciosa en el acatamiento divino, la de los otros
inquieta, congojosa y llena de mil temores...»!!. Es mas, el granadino repite
que «[g]eneral regla es, que cual es la vida de cada uno, tal es su muerte;
y por consiguiente, que si la vida fuere mala, también lo sera la muerte»!2.

8. Bataillon, Marcel, Erasmo y Espania. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, Trad.
Antonio Alatorre, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1950, p. 567.

9. Maravall, Jos¢ Antonio, E/ humanismo de las armas en Don Quijote, Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1948, p. 124.

10. Para referencias a varias imagenes de la muerte como caballero, véase Guthke, Karl S., The
Gender of Death. A Cultural History in Art and Literature, Cambridge, Cambridge University Press,
1999, pp. 51-55.

11. Luis de Granada, Guia de pecadores, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, p. 72.

12. Luis de Granada, p. 80.
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No sorprende, pues, que Felipe 11, quien en los dias anteriores a su muerte
leia uno de los libros del propio Luis de Granada, probablemente la Guia de
pecadores, concibiera y llevara a cabo su propia defuncion como un ejemplo
de la buena muerte catélica!3. De hecho, Alonso Cabrera, predicador real de
Felipe II, describe la Tierra como «el teatro en que se representan las farsas
humanasy, y amonesta en su sermon finebre para el monarca que se admire
«la tragedia de los reinos temporalesy», para que el alma aprenda a preferir
la inmortalidad'®. Segin este predicador, el mismo rey pidié que asistiese
su hijo, el futuro Felipe III, a los ultimos sacramentos de su vida, diciendo:
«He querido que os halléis presente a este acto, para que veais en qué para el
mundo, y las monarquias»'>. Todo esto, concluye Cabrera, «[pJuede ponerse
por norma y dechado de bien morir, y para confusién de todos los herejes»'6.
La victoria que Felipe II realiza en su lecho mortal no es sélo la adquisicion
de su propia salvacion, sino otra batalla en la defensa de la fe catdlica, acto
que constituia su mayor empresa monarquica'’.

Tan s6lo una lectura rapida y superficial de los textos de los siglos XV, XVI
y XVII muestra la difusion de este modelo del bien morir. Tirant lo Blanch, el
caballero ideal segiin Don Quijote, muere proclamando su incapacidad de re-
compensar la gran merced que le hizo Jesucristo al sufrir la tortura y la muerte
—siendo esto un topico de los libros de bien morir—!8, Es llamativo que Tirant
no fenezca subitamente en el campo de batalla sino de una enfermedad; pues la
ultima prueba de su valor caballeresco no sera vencer al enemigo humano, sino
al demonio y la duda. Morir bien también sirve como balance de los homicidios
ocasionados por causa de los casos de la honra. Téomese por ejemplo a Florencia,
protagonista de Estragos que causa el vicio de Maria de Zayas. Dofia Florencia,
tras haber ocasionado una masacre de la honra de su casa, sale a la calle herida y
sangrienta en busca de un confesor, con la expectativa de no perder asi el alma'®.

13. Varela, Javier, La muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquia espaiiola, Madrid,
Turner, 1990, p. 40.

14. Cabrera, Alonso, «Sermén que predicod el maestro Fray Alonso Cabrera, predicador de su
Majestad, a las honras de nuestro Sefior el Serenisimo y Catolico Rey Felipe II, que esta en el cielo:
que hizo la villa de Madrid en Santo Domingo el Real el ultimo de octubre 1598, Ed. Juan fhiquez
de Lequerica, Sermones funerales en las honras del Rey nuestro Seiior don Felipe I [...], Madrid,
Licenciado Varez de Castro, 1599, pp. 25-55. esp. pp. 27 y 32.

15. Cabrera, p. 53.

16. Cabrera, p. 55.

17. De hecho, la muerte de Felipe II se puede analizar en todas sus facetas como una actuacion
y representacion de la buena muerte catdlica donde se acepta con tranquilidad el sufrimiento fisico
(la muerte del rey fue larga, dolorosa y aun humillante) y donde se evidencia una fe absoluta en el
premio del cielo. Eire demuestra que dicha representacion e interpretacion de la muerte del rey catdlico
niega la version protestante de su fallecimiento como el castigo divino por su maldad y herejia (Eire,
Carlos M. N., From Madrid to Purgatory. The Art and Craft of Dying in Sixteenth-Century Spain,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 320-321).

18. Martorell, Joanat, Livro de valeros e strenu cavaller Tirant lo Blanch, Alacant, Biblioteca
Virtual Juan Lluis Vives, 2003 [reproduccion digitalizada de la edicion de Barcelona, Alvar Verdaguer,
1905], vol. 4, pp. 347-349.

19. Zayas y Sotomayor, Maria de, Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto (Desen-
garios amorosos), Madrid, Catedra, 1993, p. 499.
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Por el contrario, se niega a Don Juan Tenorio la confesion antes de la muerte,
asegurando de tal forma su perdicion en el infierno®®. En todos esos casos, el
morir bien de acuerdo con las normas catolicas, supera, al final, otros cédigos
de conducta y otros conceptos sobre la muerte.

La muerte de Alonso Quijano se representa a primera vista conforme al
modelo del bien morir tal como se ve en los libros de ars moriendi y con el
ejemplo concreto de Felipe I1. Jaime Fernandez sostiene que Alonso Quijano,
al morir, si descarta los libros de caballerias, pero no rechaza «los grandes
valores éticos, estéticos y sociales del espiritu caballeresco [...]»*!. Paul Des-
couzis muestra incluso como la muerte de Don Quijote se puede dividir en
tres movimientos que reflejan las tres clausulas del Decreto de Justificacion
del Concilio de Trento, y que deben reglamentar la muerte catdlica: 1) la
«causa eficiente», que es la afirmacion de la gracia y la justificacion del pe-
cador; 2) la «causa formal», o sea la afirmacion de la misericordia de Dios y
3) la retractacion de los pecados??. Cuando se contempla el fallecimiento de
Alonso Quijano desde el punto de vista del bien morir, se puede argiiir que
el protagonista concibe su locura como Don Quijote en términos de pecado
y no de irracionalidad. En palabras del personaje: «Yo me siento, sobrina, a
punto de muerte; querria hacerla de tal modo, que diese a entender que no
habia sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que puesto que
lo he sido, no querria confirmar esta verdad en mi muerte» (Parte Segunda,
p. 573). De todos los lectores del Quijote, Joaquin Casalduero ha entendido
de manera notable la naturaleza espectacular de la muerte de Don Quijote:
«El hecho ordinario y general —la muerte— se esta transformando en un
hecho extraordinario y particular —la muerte individual— gran espectaculo
que todos los vivos contemplan»?>.

La presencia del discurso del bien morir se encuentra sobre todo en la obra
cervantina tardia, en este caso en la segunda parte del Quijote y en el Persiles
y Sigismunda. De hecho, ambos libros son complementarios en este aspecto, ya
que la obra bizantina presenta las metaforas y axiomas del género en cuestion
sin los matices irénicos que notamos en el Quijote®*. Al tratarse de las dos
ultimas obras del autor, en las que trabajo con ahinco para terminarlas antes de
su muerte, es 16gico que la muerte se presente en ellas como un tema de mayor

20. Tirso de Molina, El burlador de Sevilla y convidado de piedra (Clasicos castellanos 2),
Madrid, Espasa-Calpe, 1970, p. 253.

21. Fernandez, Jaime, «Muerte de Don Quijote: en torno al valor ético del personaje», Anales
cervantinos XXIII, 1985, pp. 9-17.

22. Descouzis, Paul, Cervantes, a nueva luz. II. Con la Iglesia hemos dado, Sancho, Madrid,
Ediciones Iberoamericanas, 1973, pp. 24-25.

23. Casalduero, Joaquin, Sentido y forma del Quijote (1605-1615), Madrid, Insula, 1975,
p. 399.

24. Se puede comparar, por ejemplo, la descripcion seria de la figura de la muerte como «espan-
tosa» y «formidabley, la que el narrador del Persiles nos proporciona (Cervantes Saavedra, Miguel de,
Persiles y Sigismunda, Eds. Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2002 [edicion digitalizada]) con la descripcion atn chistosa que Sancho nos da de ella en
el episodio de las bodas de Camacho (Don Quijote de la Mancha, Parte Segunda, pp. 180-181).
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interés. Los consejos que Don Quijote comparte con su escudero, antes de que
éste pase a ser gobernador de la insula Barataria (II, 42), revelan que nuestro
protagonista conocia ya los topicos del ars moriendi®. El narrador Cide Ha-
mete Benengeli expresa su incredulidad ante la sabiduria que expresa el loco:
«;Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por
persona muy cuerda y mejor intencionada?» (Parte Segunda, p. 343). De hecho,
la aparente cordura de estos consejos estriba en su origen parcial en los libros
de bien morir. La misma metafora con que Don Quijote empieza su discurso,
la que describe la experiencia del Sancho gobernador como un viaje a través
de mares peligrosos, resuena en el topico de la vida como un viaje marino en
ruta a su destino mortal. Alejo Venegas nos presenta un resumen de las meta-
foras relacionadas con el viaje: «una salida de carcel, un fin del destierro, un
remate de los trabajos del cuerpo, un puerto de tempestades, un término del
viaje...»?°. El lector puede escuchar las palabras de Don Quijote, que «quiere
aconsejarte y ser norte y guia que te encamine y saque a seguro puerto de este
mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son
otra cosa sino un golfo profundo de confusiones» (Parte Segunda, p. 340). El
amo prosigue, avisando a su escudero que tema a Dios, y que se conozca a si
mismo: dos consejos que se repiten en la literatura del ars moriendi. Llama la
atencion el fin que le espera a Sancho si él sigue una vida de bien:

Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, seran luengos tus dias,
tu fama sera eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casaras
tus hijos como quisieres, titulos tendran ellos y tus nietos, viviras en paz y
beneplacito de las gentes, y en los ultimos pasos de la vida te alcanzara el
de la muerte, en vejez suave y madura, y cerraran tus ojos las tiernas y
delicadas manos de tus terceros netezuelos (Parte Segunda, p. 342).

El premio de su virtud sera, a fin de cuentas, la buena muerte, en el lecho
familiar y lejos de los tormentos del diablo.

Es mas, Don Quijote recurre a la metafora de la vida como camino hacia
la muerte en su platica con el ama de casa y la sobrina antes de su tercera
salida (II, 6). Después de justificar su decision de continuar por el camino de
las armas, debida ésta a la influencia del planeta Marte, asocia las armas con
la via hacia la virtud, que termina en la buena muerte.

[S]é que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio,
ancho y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferentes; porque
el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud,
angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la
que no tendrd fin... (Parte Segunda, p. 72).

25. Muchos preceptos que Don Quijote repite en el discurso con su escudero provienen de una
teologia conforme a la de San Agustin (Disalvo, Angelo J., Cervantes and the Augustinian Religious
Tradition, York, South Carolina, Spanish Literature Publications Co., 1989, pp. 199-201). De hecho,
San Agustin servia como una de las mayores fuentes de los libros del bien morir.

26. Venegas, p. 24.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XLII, PP. 117-130, 2010, ISSN: 0569-9878



LA PRAXIS Y LA PARODIA DEL DISCURSO DEL ARS MORIENDI EN EL QUIJOTE DE 1615 « 123

Dicha metafora de la diferencia entre el camino ancho y el espacioso tiene
su origen en los Evangelios, y se repetia con frecuencia en la literatura del
ars moriendi. Ademas, estas metaforas de la vida como viaje, sirven para me-
nospreciar la vida terrenal que es, en palabras de Bernabé, un destierro cuyas
«riquezas, y la honra, y los demds bienes exteriores apartan los dnimos de
los hombres del deseo de los bienes celestiales»?’. No obstante aquello, Don
Quijote termina este discurso con versos de la Primera Elegia de Garcilaso
de la Vega, los que ensalzan la inmortalidad de la fama: «Por estas asperezas
se camina de la inmortalidad al alto asiento, do nunca arriba quien de alli
declina» (Parte Segunda, p. 72)%.

La transferencia que hace Don Quijote de un discurso al otro, considerando
asi los topicos religiosos de la muerte como camino hacia el cielo y el topico
de la fama terrenal, es un procedimiento tipico de su pensamiento. Por un lado,
refleja su imitacion del discurso caballeresco que, segiin Maria Rosa Lida de
Malkiel, recurria al concepto antiguo de la fama como «testimonio duradero
del mériton?. Por otro lado, revela la existencia en el discurso cervantino de
un matiz moderno que cuestiona el concepto cristiano y tradicional de este
mundo como una esfera inferior, pero sujeta a la esfera transcendental del
cielo. Los autores de los libros del bien morir solian distinguir entre varias
formas de muerte, la peor de ellas era la muerte eterna del alma condenada al
infierno. Venegas, por ejemplo, constata que hay tres muertes: la primera, que
corresponde a las penas del cuerpo; la segunda, que corresponde al pecado; y
la tercera, que corresponde a la muerte espiritual en el infierno®’. Don Quijote,
en cambio, afirma que la peor muerte es la de perder la fama: «Una de las
cosas —dijo a esta sazon don Quijote— que mas debe de dar contento a un
hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por
las lenguas de la gente, impreso y en estampa. Dije con buen nombre, porque
siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara» (Segunda Parte, p. 46).
La yuxtaposicion de la fama con la imprenta sugiere aqui como la tecnologia
moderna de principios del siglo XVII sirve no so6lo para resucitar y circular
el concepto antiguo de la fama, sino también para crear y reforzar una cultura
europea y espafiola regida y definida por la religion cristiana, a la vez que por
bienes culturales seglares.

Al cotejar las referencias a la muerte en la segunda parte del Quijote con
su contexto en varios discursos prevalecientes en la Espafia de Cervantes, se
percibe como el contexto narrativo de la novela sirve para ironizar y ain para
subvertir el dogma ortodoxo de la buena muerte. Don Quijote mismo, antes de
convertirse de nuevo en Alonso Quijano, suele optar por una vision heroica de

27. Bernabé, Thomas, Didlogo de la alegria del alma contra el temor de la muerte, Cuenca, Casa
Salvador Viader, 1612, pp. 157-158.

28. Garcilaso de la Vega, Obras completas con comentario, Ed. Elias L. Rivers, Madrid, Castalia,
1981, p. 234.

29. Lida de Malkiel, Maria Rosa, La idea de la fama en la Edad Media castellana, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1952, p. 262.

30. Venegas, pp. 25-26.
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la muerte. En el encuentro con el mozo que va en camino a la guerra (11, 24),
Don Quijote mezcla topicos clasicos con ideas catdlicas acerca del bien morir.
Lejos del disgusto medieval por la muerte repentina, Don Quijote opina, de
acuerdo con Julio César, que la mejor muerte era la «impensada, la de repente
y no previstay (Parte Segunda, p. 213). Primero, sostiene que la muerte subita
es mejor porque sirve «para ahorrarse del sentimiento humano». Los libros
del ars moriendi aconsejan con frecuencia que el moribundo se aleje de su
familia y amigos para evitar que el apego terrenal le distraiga del cuidado de
su alma. Una nota amarga de nihilismo entra luego en su discurso cuando
Don Quijote lamenta, «todo es morir, y acabose la obra» (Parte Segunda,
p- 213). Recurriendo a una supuesta cita de Terencio, que ya se incluia en
el prologo del Quijote de 1615, el protagonista declara que es mejor para el
soldado morir en batalla que vivir en la huida, pero este axioma se matiza
con una queja acerca del desprecio y la pobreza que padece el soldado viejo.
Al comparar el destino de los soldados con el de los esclavos viejos, Don
Quijote opina que a los soldados ancianos «los hacen esclavos del hambre,
de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte» (Parte Segunda, p. 213).
No cabe duda que existe aqui un trasfondo autobiografico, en el que se nota
la desesperacion que debid haber experimentado el propio Cervantes en mas
de una ocasion: una desesperacion que solo acabara con la muerte’!. Desde
luego, la queja de Don Quijote revela no sélo una critica del malestar social
del militar, sino también un matiz nihilista en el que la muerte es solo el final
de una miseria no merecida.

Sancho Panza, a pesar de su analfabetismo, también da voz a varios topicos
y lugares comunes sobre la muerte. Es decir, su conocimiento del discurso
de los libros de bien morir revela como circulaba dicha retérica a través de
medios tanto orales cuanto visuales, y sobre todo mediante los sermones. Al
insertar no sélo refranes populares sino también axiomas mas cultos, Sancho
nos presenta su vision de la muerte cuando trata de negociar un sueldo con
su amo (I, 7):

[T]odos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y mafiana no,
y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que nadie puede
prometerse en este mundo mas horas de vida de las que Dios quisiere
darle, porque la muerte es sorda, y cuando llega a llamar a las puertas
de nuestra vida, siempre va de priesa y no la haran detener ni ruegos,
ni fuerzas, ni cetros, ni mitras, segun es publica voz y fama, y segun
nos lo dicen por esos pulpitos (Parte Segunda, p. 76).

31. Maria Antonia Garcés sostiene que casi toda la produccion literaria de Cervantes representa
para el autor la repeticion constante de su propia experiencia de la violencia y la muerte durante su
cautiverio en Argel (Cervantes in Algiers. A Captive's Tale, Nashville, Vanderbilt University Press,
2002, p. 233). Jaime Fernandez, en un analisis del encuentro con el paje, nota que éste junto con
Sancho, son los inicos personajes a quienes Don Quijote llama «hijo» («La admiracion en el Quijote
y el enigma del paje soldado (DQ II: 24)», Cervantes XXI,1, Primavera 1999, pp. 96-106); dicha
identificacion al nivel emotivo Fernandez la atribuye a un «desahogo del autor ante su propia imagen
joven» (p. 109).
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Es evidente que Sancho Panza encapsula de manera inimitable los concep-
tos medievales de la universalidad, la inexorabilidad y la indiferencia de la
muerte. Es mas, logra reducir mediante la metonimia la danza de la muerte a la
imagen de cetros y mitras. De hecho, representa una variante del refran espa-
fiol, «La muerte no perdona ni al rey, ni al papa, ni al que no tiene capa»’?. Me
parece erroneo, sin embargo, analizar este pasaje sin contextualizarlo dentro
de una conversacion que parece gustarle mucho a Don Quijote. Justo después
de recitar esta serie de imagenes, Sancho le pide a su amo un sueldo. Sin duda,
el interés lucrativo del escudero sefiala una ruptura importante para con el mo-
delo econéomico feudal, no s6lo porque rompe con la relacion estamental entre
amo y criado, sino también porque Sancho quiere saber con exactitud cuanto
y cuando va a recibir su salario. Se yuxtapone, pues, el tiempo sempiterno y
ciclico que la nocién tradicional de la muerte inexorablemente conlleva, con
el tiempo medido y lineal del trabajador moderno.

Carroll Johnson sefiala que esta disputa discurre explicitamente sobre dos
sistemas econdémicos opuestos, el feudal y el capitalista, pero que el subtexto
es la relacion emotiva entre los dos seres humanos®3. Lo que si se nota con
frecuencia es que, cuando Sancho emplea el discurso del bien morir, lo hace
para congraciarse con Don Quijote. Nuestro buen escudero engarza otra cade-
na de imagenes sobre la muerte al final del episodio de las bodas de Camacho,
cuando defiende su preferencia por Camacho sobre Basilio como marido
adecuado para Quiteria. Sancho entiende muy bien la cuestion de clase, pero
sobre todo en términos econdmicos: «Dos linajes solos hay en el mundo, como
decia una agiiela mia, que son el tener y el no tener» (Parte Segunda, p. 180).
Don Quijote, enfadado por tal arenga, responde: «—Plega a Dios, Sancho...,
que yo te vea mudo antes que me mueray. El criado replica, airado: «antes que
vuestra merced se muera estaré yo mascando barro, y entonces podra ser que
esté tan mudo, que no habla palabra hasta la fin del mundo, o, por lo menos,
hasta el dia de juicio». Luego, Sancho describe la figura femenina de la muerte
como segadora que no duerme, un ser descarnado, fantasma y sediento, que
come y bebe cualquier cosa. Este catadlogo de imagenes y atributos agrada
mucho a Don Quijote, quien dice que sus palabras rusticas son dignas de un
predicador. A fin de cuentas, Sancho aprovecha las imagenes tradicionales de
la muerte para asi tranquilizar a su amo, eso después de haberle enojado con
su concepto altamente moderno del ser humano como somo economicus.

Sancho vuelve a hacer uso de su repertorio de imagenes mortales en su
soliloquio camino al Toboso mientras va en busca de Dulcinea (II, 10). En
su esfuerzo por determinar como salir del callejon sin salida de buscar a
una mujer que no existe, se consuela: «Ahora bien: todas las cosas tienen
remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos,

32. Fernandez Merino, A., La danza macabra. Estudio critico literario, Madrid, J. Gaspar, 1884,
p. 27.

33. Johnson, Carroll B., Cervantes and the Material World, Urbana y Chicago, University of
Illinois Press, 2000, p. 28.
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mal que nos pese, al acabar de la vida» (Parte Segunda, p. 94). No obstante,
como su relacion problematica con su amo queda sin resolver, continlia con
su soliloquio: «Este mi amo, por mil sefiales, he visto que es un loco de
atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy mas mentecato que
¢l, pues le sigo y le sirvo [...]». De nuevo, Sancho se sirve de un concepto
medieval, siendo este concepto medieval, la universalidad de la muerte, sélo
para vincularlo con su propia situacion vista en términos que sorprenden por
su modernidad. El escudero no entiende el servicio hacia su amo de acuerdo
con normas feudales que privilegiarian su fidelidad absoluta, sino que se
atreve a juzgar a los dos como seres dotados de la misma libertad. A fin de
cuentas, Sancho reconoce que por su propia voluntad sirve a su amo. Es
mas, al preguntarse acerca de la relativa locura de cada uno, el buen Sancho
participa del perspectivismo moderno, Optica que caracteriza toda la novela.
No se debe pasar por alto que Sancho repite esta afirmacion, «que para todo
hay remedio, si no es para la muerte», cuando se imagina a si mismo como
gobernador de su insula (Parte Segunda, p. 346). Después de escuchar los
consejos acerca del bien vivir y morir que Don Quijote propaga en el pala-
cio de los duques, Sancho decide superar el obstaculo de su analfabetismo:
«[CJuanto mas que fingiré que tengo tullida la mano derecha, y haré que
firme otro para mi; que para todo hay remedio, si no es para la muerte, y
teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere...». El engafio junto
con los instrumentos del poder le ofrecerd a Sancho la legitimidad necesaria
desde su puesto de gobernador para asi trascender los limites impuestos
por su origen humilde y su falta de educacion. Es crucial que Don Quijote
repita el refran preferido de Sancho cuando se imagina cémo cruzar el mar
para rescatar al amado de Ana Félix, Don Gregorio (II, 64). A lo largo de
la segunda parte, pues, la imagen del poder omnipresente e invencible de la
muerte se transforma en un dicho que ensalza la capacidad humana hacia la
invencion y la accion decisiva.

Para terminar esta breve explicacion, quisiera analizar como el uso del
tropo de la comedia y la muerte sirve para ejemplificar la transformacion
del discurso del bien morir que Cervantes articula en su obra maestra. Ya he
comentado varios pasajes de la novela en los que ambos protagonistas repiten
o comentan lugares comunes que provienen de la vasta literatura relacionada
con el ars moriendi, abarcando desde la poesia hasta los sermones, y sélo
para invertir o cuestionar los valores religiosos y conceptos sociohistoricos
que subyacen en el discurso. Al lado del tiempo ciclico y eterno de la muerte
vista como universal e inexorable, Sancho adjunta el concepto del tiempo
cuantificado y lineal del trabajador moderno. Ante la promesa de ganar el
premio del paraiso, Don Quijote lamenta la pobreza del soldado viejo en
este mundo, y comenta sardonicamente que «todo es morir, y acabose la
obra» (Parte Segunda, p. 213). Tanto Don Quijote como Sancho invierten el
fatalismo del dicho «todo tiene remedio excepto la muerte», para que de tal
manera se transforme en un axioma capaz de proclamar la capacidad humana
de forjar su propio destino.
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En la conversacion que ocurre después del encuentro de Don Quijote con
la carreta de la muerte, y antes de pelearse con Sanson Carrasco, disfrazado
de Caballero de los Espejos, el amo y su escudero comentan la naturaleza de
la comedia, siendo esta voz tradicionalmente una metafora multivalente tanto
para la vida social como para la relacion entre el mundo terrenal y el celestial
(11, 12). En el discurso de Don Quijote se repiten varios topicos: el teatro como
espejo de la vida y el teatro como imagen de la muerte. Primero, se justifica
el poder moralizador de la comedia, «porque todos son instrumentos de hacer
un gran bien a la reptblica, poniéndonos un espejo a cada paso delante, don-
de se veen al vivo las acciones de la vida humana» (Parte Segunda, p. 109).
Después, el protagonista anuda el topico del teatro como bien publico con la
imagen de la muerte como final de la comedia terrenal: «Uno hace el rufian,
otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro el simple discre-
to, otro el enamorado simple; y acabada la comedia y desnudandose de los
vestidos della, quedan todos los recitantes iguales» (Parte Segunda, p. 109).
Es interesante que Don Quijote pregunte a Sancho si ha visto tal fenomeno,
pues revela hasta qué punto el amo trata de anticipar la experiencia de su
escudero e incorporarla en su platica. Sancho responde que si lo ha visto, y
Don Quijote sigue explicando:

Pues lo mesmo [...] acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos
hacen los emperadores, otros los pontifices, y, finalmente, todas cuantas
figuras se puede introducir en una comedia; pero en llegando al fin, que
es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los
diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura (Parte Segunda, p. 109).

Encontramos una suerte de silogismo en estas palabras: si el teatro es un
espejo y el teatro es la muerte, la muerte serd un espejo por tanto. De hecho,
un emblema de Pedro de Villafranca y Malagén que conmemoraba la muerte
de Felipe IV, manifiesta como el espejo puede servir como metafora de la
muerte misma, pues el lema se lee asi: «Ese cristal en que atenta/mirandote
vida estas/por fragil te ensefia mas»>*. Esto sirve para vincular el episodio de
la carreta de la muerte con el del encuentro con el Caballero de los Espejos
en un nivel tematico. De acuerdo con la literatura del bien morir, la muerte
aqui es asimismo espejo de la vida, pues revela el caracter del moribundo. En
este sentido escribia Antonio de Alvarado: «Es la muerte un espejo claro, en
el qual, mirdndose y remirandose uno muchas vezes, ve las manchas, y feal-
dades que causan los pecados, y vicios en la alma, y las quita, y limpia, y se
compone, y adorna de las virtudes contrarias»®. Ademas, la calavera delante
del espejo sirve en el arte barroco como un memento mori, revelando asi la
verdad desnuda y demacrada de la vanidad de la vida humana. Al desenmas-

34. Orso, Steven N., Art and Death at the Spanish Habsburg Court. The Royal Exequies for
Philip 1V, Columbia, University of Missouri Press, 1989, p. 109.

35. Alvarado, Antonio de, Arte de bien vivir, y guia de los caminos del cielo, Madrid, Lucas
Antonio de Bedmer, 1717, p. 380.
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carar al Caballero de los Espejos y ver a su vecino y amigo Sanson Carrasco,
quien so6lo finge ser caballero andante, Don Quijote se enfrentard con su pro-
pia imagen en el espejo. Se niega a ser desengafiado hasta su conversion en
Alonso Quijano en su ultima hora. Hasta aqui todo encaja asombrosamente
con la imagen de la muerte que se presenta en el ars moriendi.

Nuestro Sancho, empero, cada dia menos simple y mas discreto como dice
Don Quijote, sabe matizar el discurso de la muerte hasta modernizarla. El
escudero responde: «Brava comparacion [...], aunque no tan nueva, que no la
haya oido muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que
mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio, y en acabandose
el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa,
que es como dar con la vida en la sepulturay (Parte Segunda, p. 109). Dicha
imagen de la muerte se encuentra en el sermon finebre a Felipe 11 de Alonso
Cabrera: «Es un juego de ajedrez, que entabladas las piezas tiene cada una su
lugar y preeminencia el Rey, la dama, el alfil: pero acabado el juego, y echadas
en la bolsa y rebueltas como caen, el Rey que es mas pesado, abajo, el pedn
arriba, no hay diferencia ni respeto»*®. Aunque el contexto de esta imagen del
ajedrez aqui sirve para ensalzar la humildad del rey, representindolo como
buen cristiano y mejor rey, cumple, también, una funcion muy distinta en el
discurso de Sancho. Al aceptar con gratitud las palabras halagadoras acerca de
su ingenio por parte de Don Quijote, Sancho comenta que la discrecion de su
amo ha hecho més fecundo su ingenio: «quiero decir que la conversacion de
vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco inge-
nio ha caido [...]» (Parte Segunda, p. 109). Con esta imagen, Sancho vuelve
al discurso carnavalesco de que la muerte se asocia con la reproduccion y la
fertilidad, ya que lo muerto —los huesos y la carne, junto con los otros restos
corporales de los seres vivos, entre ellos el estiércol—, revierten en la tierra
para fecundarla atin méas®’. La mezcla de las piezas en la bolsa, y por exten-
sion en la sepultura, representa la mezcla de huesos y calaveras en una fosa
0 catacumba, una imagen eminentemente medieval que encarna la igualdad
de todos ante la muerte. De todas maneras, Sancho elabora esta imagen mas
alla de lo carnavalesco, empleandola para prometer buenos «frutos de mi,
que sean de bendicion, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de
la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento
mio» (Parte Segunda, p. 109). Sancho se ofrece a si mismo como ejemplo de
los efectos de la buena educacion, y se empefia en que su ingenio dé un fruto
que sea evidencia de su capacidad de trascender como individuo los limites
de una sociedad estamental.

36. Cabrera, p. 28.

37. Bakhtine, Mikhail, L oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance, Trad. Andrée Robel, Paris, Editions Gallimard, 1970, pp. 315-320. Se asocia
también la muerte carnavalesca con la victoria de Don Quijote sobre el Caballero de los Espejos,
eso que ocurre justo después del encuentro con el Carro de la Muerte (Iffland, James, De fiestas y
aguafiestas: risa, locura e ideologia en Cervantes y Avellaneda, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt
am Main, Veronet, 1999, p. 414).
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La imagen de la conversacion con Don Quijote que Sancho Panza nos
expone aqui, puede que sirva como figura metaliteraria para entender lo que
Cervantes hace en esta novela con los discursos comunes de su época, tales
como los del buen morir. Los refranes, los dichos, los libros impresos, los
sermones —todos los géneros— se prestan al novelista como materia prima
con que fecundar la literatura creativa. Ademas el discurso de la muerte era
bien conocido por los lectores del Quijote en el siglo XVII, pues cada meta-
fora o figura que se refiere al tema conlleva conocidas resonancias culturales.
De acuerdo con Sancho, son buenas comparaciones, pero no tan nuevas. Se
hacen innovadoras en la conversacion, que aqui implica no soélo la platica de
los personajes sino también sus relaciones, en otras palabras los intercambios
diarios de su trato. Peter N. Dunn ha descrito la conversacion de Don Quijote
y Sancho Panza como un lugar doblemente contencioso: el supuesto caballe-
ro andante combate contra el mundo de los demas a la vez que su escudero
pelea y alin gana ciertas concesiones financieras y sociales de su amo®®. Es
asi como el discurso del bien morir, tal como se presenta en los intercambios
de los dos protagonistas, se vincula con sus problemas existenciales. Entre
ellos, la relacion econdmica entre amo y criado, el clasismo de una sociedad
estamental, y el surgimiento de ideas y conceptos modernos, tales como el
tiempo lineal y cuantificado que mide la produccion del capital y la fe dentro
de la capacidad humana de superar, a través de la innovacion y el ingenio, los
obstaculos que impiden la realizacién de grandes empresas. En esta medida
el uso que Cervantes hace que el discurso del bien morir corresponda bien
a lo que Agustin Redondo llama el principio de la reversibilidad: «El autor
desempena un papel de mediador que le permite servirse de la intertextualidad
con miras parodicas. De tal modo se invierten las perspectivas y se crea un
espacio de libertad narrativa que autoriza la aparicion de otras pautas para el
relato, las cuales implican nuevas relaciones entre el autor, el personaje y el
lector, regidas por el principio de la reversibilidad»®. La inversion que se
destaca en el discurso de la muerte dentro del Quijote de 1615 tiene lugar en
el binomio vida/muerte, pues la muerte, de acuerdo con actitudes modernas,
se somete a la vida y se proyecta sobre ella. Deja de servir como puerto hacia
otra vida mas verdadera; al contrario, funciona como imagen especular de la
vida terrenal.

Las matizaciones que este contexto narrativo y social aplica al discurso
del bien morir, nos dejan vislumbrar la introduccién de conceptos y relacio-
nes modernos en el mundo y el texto de Cervantes. Hablar del discurso de
la muerte dentro de relaciones entre individuos, como Don Quijote y Sancho
puedan ser, hace visible la medida en que la vida no se ajustaba a las nor-
mas ritualistas y reglamentadas que se trataban de imponer sobre un proceso

38. Dunn, Peter N., «Contested Discourses in Don Quijote, Part Two», Bulletin of Hispanic
Studies LXXI, 4-5 2004, pp. 501-514, esp. p. 513.

39. Redondo, Agustin, Otra manera de leer el Quijote. Historia, tradiciones culturales y litera-
tura, Madrid, Castalia, 1997, p. 400.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XLII, PP. 117-130, 2010, ISSN: 0569-9878



130 « RACHEL SCHMIDT

natural y bioldgico. Es mas, reescribir el discurso de la muerte dentro de la
conversacion de Don Quijote, Sancho Panza y los demds personajes, hace
de ello algo menos estéril. El discurso de la buena muerte, entrelazado con
el arte de la conversacion, sirve para fecundar la critica moderna de la vida
terrenal y seglar en términos no ya de pecado, sino de relaciones sociales y
econdmicas basicas. De igual manera sirve para engendrar la novela moderna,
un género que se va a distinguir por el «toma y daca» de personajes que dan
voz a todos estos discursos dentro de un contexto narrativo.

Recibido: 18 de febrero de 2010
Aceptado: 5 de mayo de 2010

Resumen

En este articulo se examina el uso de los topicos del bien morir, discurso religioso y mo-
ralizante que se transformaba en la Espafia del siglo XVI debido a la mayor clericalizacion
de la muerte, en la segunda parte del Quijote (1615). A través del analisis del contexto
sociohistorico del ars moriendi junto con el estudio del uso pragmatico de refranes, axio-
mas e imagenes relacionadas con la muerte en la conversacion de los personajes cervan-
tinos, es posible iluminar matices irénicos y aun parddicos que ponen de manifiesto las
tensiones inherentes en la transiciéon desde una optica medieval sobre la muerte hacia una
perspectiva mas moderna.
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Title: The Discursive Practice and Parody of Ars Moriendi in Don Quijote (1615)

Abstract

This article examine the use of tropes related to the religious, moralizing discourse of the
good death in Part II of Don Quijote (1615), published at a time in Spain when the social
practice of dying underwent increased clerical control. By analyzing the sociohistorical
context of the ars moriendi discourse along with the way Cervantes’s characters use it
pragmatically in conversation, one can glimpse ironic and even parodic tonalities that re-
veal the tensions inherent in a transitional moment as the Medieval vision of death cedes
before emergent modern perspectives.
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