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A Luce Lopez-Baralt,
por su amor infinito.

jOh estudioso del enigma, tienes que combinar,

si no combinas, no alcanzaras el misterio!

(Nota al margen del pergamino de la Torre Turpiana,
segun la traduccion de al-HayarT)

Resumen

No es pequefia la sorpresa que se lleva el lector al descubrir que la crénica de don Qui-
jote, redactada en arabe, circula clandestinamente en el zoco orientalizado del Alcana de
Toledo. Por mas, la historia, que mas adelante vuelve a perderse, aparece en una recondita
caja plumbea, pero esta vez en letras goticas. Estamos ante un texto encriptado con grafias
impenetrables doblemente (&rabes y goticas) que, por su factura misma, queda aurcolado
de un misterio que no le pasaria desapercibido al lector contemporaneo. Aqui intentamos
esclarecer tal enigma textual y sus consecuencias literarias.
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Title: The Chronicle of Don Quixote, encrypted in Arabic and Gothic Letters, in
Dialogue with the Lead Books of Granada

Abstract

Much to the readers’ surprise, the lost chronicle of Don Quixote is discovered in the Alcana
of Toledo’s orientalized bazaar, written in Arabic by a Muslim sage by the name of Cide
Hamete Benengeli. But the mysterious Arabic history undergoes a strange metamorphosis
when it is lost again and rediscovered in a sealed leaden box. Unexpectedly, the chronicle
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is now extant in Gothic letters. We are thus dealing with a text twice encrypted in
impenetrable letters —both Arabic and Gothic—, and the present essay deals precisely with
the unfathomable mystery of the chronicle’s unexpected textual confection and its literary
consequences.

Key Words: Don Quixote; Lead Books of Granada; Arabic; Gothic letters.
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A la altura del capitulo VIII del primer Quijote, nos atenaza el vértigo: nos
topamos con una pagina en blanco. De stibito, hemos perdido la historia que
creiamos tener entre nuestras manos y nos damos cuenta de que no leiamos
solos: entre tantos lectores, un tal «segundo autor» leia detras de nuestro
hombro. En medio del desasosiego de la incomoda interrupcion, desfilan en
el texto ciertos autores y lectores fantasmagoricos que en vez de aclararnos
el proceso de lectura nos aturden atin mas. Pero este segundo autor, que pa-
rece ser nuestro complice en esta aventura, logra dar con el paradero de la
historia que leiamos, que aparece de la forma mas inesperada en el Alcana de
Toledo!. No es pequefia la sorpresa: el texto aparece escrito en caracteres
arabigos, cuyo uso ya estaba terminantemente vedado por las autoridades. Asi
que la cronica de don Quijote, que leiamos con tanta fruicion, era nada menos
que una crénica arabiga ilegal: la Historia de don Quijote de la Mancha,
escrita por Cide Hamete Benengeli. Estamos, pues, ante un codice cuya po-
sesion o lectura nos podria costar caro. Pero ya hemos sucumbido ante su
hechizo.

Los «papeles viejos» que contienen la historia que leiamos estan, pues,
escritos con caracteres ininteligibles. Eso no sera un gran problema, puesto
que en un abrir y cerrar de ojos, aparece un traductor morisco que se encar-
gard de descifrarlos. Pero sin su intervencion, la historia hubiera resultado
totalmente incomprensible no solo para nosotros sino para el segundo autor
que nos ha auxiliado. Lo cierto es que nunca tenemos acceso a los textos

1. Ruth Fine sefiala que la ciudad de Toledo es asociada en la obra cervantina principalmente con
el mundo de la marginacion, especificamente con el de la picaresca (2012: 59). Ademas, Toledo es la
ciudad de los traductores por antonomasia, fue desde el siglo XII centro intelectual y aparece en el
Persiles como «deposito de la gloria visigoda y la luz de la catdlica Espafia» (61). Por mas, desde la
Edad Media acudian a esta ciudad estudiantes de toda Europa a buscar las claves de un saber antiguo
y prestigioso contenido en textos antiguos a los que se podia acceder gracias a la intervencion de
traductores arabes y judios (Delpech 1998a: 27). Existia, asimismo, una suerte de universidad nigro-
mantica a la que muchos asistian con el fin de aprender practicas magicas y tener acceso a grimorios
y otros escritos magicos (28). Asi pues, el «depdsito de la gloria visigoda» era al mismo tiempo la
cuna de un saber hermético con sabor muy oriental: justo ahi aparecen los papeles viejos que contie-
nen la crénica del caballero manchego, tan bifronte, segun veremos, como la ciudad toledana.
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originales: pareceria que se trata de un manuscrito inventado mas para ser
traducido que leido. Y esto nos lleva enseguida a los libros plimbeos del
Sacromonte de Granada.

LA CRONICA DE DON QUIJOTE ENCRIPTADA
EN GRAFIAS ARABIGAS

Hay que recordar que, a lo largo del siglo XVI, numerosos decretos y
pragmaticas fueron vedando el uso de la lengua arabe tanto hablada como
escrita?. «El mero sonido de la lengua arabe los dejaba a todos bajo sospecha
y traia a la memoria un pasado no cristiano que se queria borrar» (Garcia-
Arenal y Rodriguez Mediano 2010: 58). Pero la lengua arabe no solo era la
lengua del islam, sino también la de los hechizos y encantamientos, la de los
talismanes, la del conocimiento secreto, la de las conjuras y los engafios.
Otorgaba, dice la fama, poderes extrafios e inquietantes a quienes la practica-
ban. Tanto es asi que muchos moriscos, apegados aun a la lengua sagrada de
sus mayores, que ya apenas comprendian, escribian ensalmos o versos cora-
nicos y se bebian las letras diluidas en agua, de modo que la escritura se
convertia en una suerte de talisman curativo contra todo tipo de mal®. Asi
pues, estos caracteres arabigos, indescifrables para el segundo autor, magicos
para los lectores del siglo XVII y fantasmagoéricos para nosotros, son los
adecuados para la tarea escrituraria del sabio encantador que pergefi6 la cro-
nica encontrada.

El hecho de estar escrita la historia en caracteres ininteligibles —atin mas,
en letras prohibidas propias de encantadores— nos posiciona ante dos tradi-
ciones: una literaria y otra no literaria. La primera nos es evidente: el libro
que leemos no es sino una «invectiva contra los libros de caballerias». Bien
es sabido que estos libros se sirven del socorrido topos del manuscrit trouvé,
que, como ya bien ha demostrado Frangois Delpech (1998b: 9), es un difun-
dido topico literario cuya intencion es conferir autenticidad y, por lo tanto,
autoridad y prestigio. El primero en usar de modo intenso este truco de la
pseudoatribucion y de la referencia tanto a autores imaginarios como a ma-
nuscritos encontrados es Pedro del Corral en su Cronica Sarracina. Alli te-

2. Esto anul6 la validez de cualquier documento legal escrito en esta lengua vetada, llegando
muchos moriscos a perder incluso sus titulos de propiedad. Se prohibia, ademas, el uso de nombres
y linajes arabes, los vestidos y usos distintivos, la musica mora, el uso de los baflos, la tenencia de
esclavos y de armas. Tal fue la consternacién que pronto desembocé en la rebelion morisca que daria
lugar a la guerra de las Alpujarras. Se produjo, ademas, un debate entre autoridades civiles y eclesias-
ticas acerca de cudles aspectos de la cultura estaban realmente vinculados con la religion islamica.
Véase, por ejemplo, el triste y amargo Memorial de Francisco Nufiez Muley en Garcia-Arenal (1975:
47-56).

3. Véanse Labarta (1982-1983) y Lopez-Baralt (2009: 237-291).
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nemos noticia de un pergamino que Carestes, vasallo del rey Alfonso, encon-
tr6 en la sepultura del rey don Rodrigo:

Yo Carestes [...] fallé una sepultura en un campo en la qual estavan es-
criptas estas palabras que agora oiredes en letras goticas. Esta sepultura
estava delante de una iglesia pequeiia fuera de la villa de Viseo. [...] E por
lo que yo fallé¢ escripto en esta sepultura s6 de intencién quel Rey don
Rodrigo yaze alli. E por la vida que ¢l fizo segund me avedes oido en su
penitencia, que asi mismo estaba en dicha sepultura escripto en un /ibro de
pergamino, creo sin dubda que seria verdad (2001: 405)*.

Aqui hay tres elementos que no deben pasar desapercibidos: se ha hallado
un /ibro de pergamino que esta escrito en letras goticas en una sepultura de
un rey godo. Si bien el motivo del libro encontrado en una sepultura es harto
habitual en los libros de caballerias’, seguira siendo de uso preferencial en el
siglo XVI. Los Plomos del Sacromonte, como veremos, se hallan junto a
cenizas de martires e inscripciones mortuorias; en el Quijote, el pergamino
que aparece en la caja de plomo tiene nada menos que versos finebres. El
pergamino encontrado se remonta a tiempos del rey don Rodrigo, por lo que
las letras goticas, con gran seguridad, no son sino escritura visigotica. Pero
me ocuparé de ello mas adelante.

Los autores de las novelas de caballerias fingen que sus libros son traduc-
ciones de libros antiguos, hallados la mayoria de las veces de formas sobre-
naturales y escritos en lenguas antiguas o exoticas. El Amadis y las Sergas de
Esplandian, por ejemplo, fueron hallados en una tumba debajo de la tierra en
una ermita cerca de Constantinopla y fueron traducidos a pesar de su «letra
y pergamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo leer por aquellos
que la lengua sabian»® (I, Prologo: 225). La dificultad de desentrafiar estos
textos antiquisimos, encontrados o bien de forma sobrenatural o bien por
suerte, como nuestro segundo autor, se torna en todo un tdpico que agradara
mucho, en especial a los falsarios. Antonio de Guevara, famoso por sus su-
percherias literarias y a quien tanto admird Cervantes, escribe en una de sus
epistolas familiares:

Escrebisme y atin envidisme unas /etras goticas que hallastes en una anti-
gualla de Roma escriptas, las cuales ni vos, sefior, las sabéis leer, ni alla
en Italia las supo ninguno declarar. Yo, sefior, las he muy bien visto y las
he muy bien mirado y aun remirado, y a quien no sabe mucho desta giri-
gonga romana parescerlo han inlegibles y inteligibles, y que para bien se
entender a leer era necesario que los hombres que son vivos adevinasen o
los que las escribieron resucitasen. Y pues para declararos estas letras no

4. Todos los destacados en cursiva, en esta y en las citas que siguen, son mios a menos que se
indique lo contrario.

5. Aparece ya en las cronicas troyanas de Dictis Cretense y de Dares Frigio (Layna Ranz
2010: 61).

6. Véanse Eisenberg (1982) y Marin Pina (1994).
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ha de resucitar ningin muerto, ni tampoco soy yo adevino, he fatigado mi
juicio y llamado a mi memoria, he revuelto a mis libros y aun he mirado
inmensas historias, para ver y saber quién fué el que las escribio. Al fin,
como no hay cosa que un hombre haga que otro no la pueda hacer, ni lo
que uno sabe que otro no lo pueda saber, quiso vuestra dicha y mi buena
diligencia que topé con lo que vos, sefior, queriades y yo buscaba
(1950: 145).

Parece como si leyéramos al mismisimo Cervantes’. Vuelven a aparecer
las «letras goticas» en un epitafio romano, pero esta vez no se dan noticias
del ultimo rey godo. Se trata de unos garabatos impenetrables, llamados aqui
«girigonga romanay, que por mas que mil expertos los examinen, jamds se
podrian declarar, puesto que nadie podria revivir a quien los escribid, proba-
blemente en la Antigiiedad, para que los descodifique. Pero la suerte le depa-
16, igual que a nuestro complice, el segundo autor, quien bien podria declarar
lo indeclarable. Estos caracteres antiguos quedan pues aureolados de un aire
de misterio tan fascinante como irresoluble.

Importa recordar la gran afluencia de cronicas pseudohistoricas existentes
en la época, cuyo maximum son las falsificaciones granadinas®. Durante todo
el siglo XVI y principios del XVII, era tan frecuente el hallazgo de escritos,
reliquias, inscripciones e imagenes que ya nadie se extrafiaba de nuevos des-
cubrimientos. En palabras de Luis Bernabé Pons (2008: 69), «el suelo penin-
sular se convertia en una fecunda mina de maravillas sepultadas». El gusto
por los tesoros ocultos se asocia «a un concepto potencialmente magico de la
palabra escritay (Delpech 1998c: 95). Sefiala Manuel Barrios Aguilera (1996:
11, nota 1) en un breve estudio sobre los tesoros moriscos: «El tema de los
tesoros posee vertientes que lo emparentan, y aun confunden, con lo fabuloso,
lo misterioso o lo magico». Una de las falsificaciones historicas mas exitosas
y difundidas fue la Historia verdadera del rey don Rodrigo, de Miguel de
Luna®, uno de los falsarios de los Plomos. Se trata de una falsa cronica que,
siguiendo también el topico de encontrar un escrito oculto, se basa en la su-
puesta traduccion de un manuscrito arabe encontrado en la biblioteca de El
Escorial del cronista inventado Tarif Abentarique, quien da cuenta de la con-
quista de al Andalus y de la gran tolerancia religiosa bajo la cual fue gober-
nada la peninsula. Luna, para conferirle mayor autoridad a su supercheria,
afiade notas marginales en las que aclara su traduccién de algunos de los
vocablos arabes. Segun la tradicion legendaria, el rey Rodrigo encontr6é en
Toledo un cofre que contenia un pergamino secreto profético en una torre

7. Sobre las influencias del obispo de Mondofiedo en el escritor alcalaino, véase Marquez Villa-
nueva (1973).

8. Sobre la tradicion de falsos cronicones, véanse Cordoba (1985) y Caro Baroja (1992).

9. El libro tuvo un éxito editorial extraordinario por sus varias ediciones y traducciones a diver-
sas lenguas. Véase la edicion facsimilar con introduccion de Bernabé Pons (2001). Para una biblio-
grafia actualizada de Miguel de Luna, véanse Marquez Villanueva (1981) y Garcia-Arenal y Rodriguez
Mediano (2008; 2010: 165-196).
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cerrada con multiples candados. Luna enriquece su versiéon en uno de los
capitulos afiadiendo que hay una cueva situada bajo la torre encantada, en la
que se encuentra una inscripcion en «letras en lenguaje Griega, aunque cifra-
das, dudosas en el sentido de la escritura» (23). La escritura dudosa, como
vemos, se torna en la cualidad esencial de estos textos herméticos. No cabe
duda de que estamos ante una misma tradicion que Cervantes no pudo haber
desconocido.

Muchas de las maravillas encontradas consistian en inscripciones mis-
teriosas. Una tapadera de metal con letras enigmaticas, junto a cenizas y hue-
sos de santos, aparecia en Toledo al mismo tiempo que estaban apareciendo
en Granada los circulos plimbeos sacromontanos. El hallazgo, relacionado
con el culto a san Tirso, no impresiondé mucho hasta que Jerénimo Roman de
la Higuera, autor de famosos falsos cronicones, exhibi6 una carta en latin que
supuestamente encontr6 en un libro gotico en la biblioteca de la catedral de
Toledo!?. Otra falsificacién importante es una recogida por Juan de Robles
Corbalan en su Historia del mysterioso aparecimiento de la Santissima Cruz
de Carabaca, e innumerables milagros que Dios N. S. ha obrado y obra por
su devocion'!. Se trata de unos caracteres misteriosos escritos en un circulo
que adornaba la ventana por donde aparecieron los angeles portadores de la
Vera Cruz de Caravaca y en las paredes. Seglin describe en el capitulo intitu-
lado «En que se declara la interpretacion de las letras Goticas, y cifras Arabes
que estan en el circuito de una ventana redonda, que da luz al Altar de la
Capilla donde esta la Santa Vera Cruz», las grafias son letras goticas y cifras
arabes. Corbalan cuenta los esfuerzos por interpretar esas letras extraiias,

que aviéndolas llevado los afios atras a Valencia, Aragon, Portugal, Sala-
manca, y otras partes de Espafia a hombres inteligentes para que las tradu-
xessen, y asi mismo a lugares de Berberia, nunca se pudo hallar persona
que las declarasse, hasta que descubriendo Dios nuestro Seflor los tesoros
divinos, que tenia escondidos en el Monte Santo de Granada, fue a ella,
para la exposicion de las laminas, y libros que alli se hallaron, el peritissi-
mo Licenciado Miguel de Luna Médico, intérprete de lenguas, el qual
declara por dos cartas suyas que originales estdn en mi poder, y pienso
dexar en el Archivo de la Santa Cruz: la una de 29 de septiembre de 1603,
y la otra de 8 de marzo de 1604, que estas son cifras Arabes, semejantes
a las que aca llamamos Goticas (1619: ff. 47r-47v).

Las extrafias letras, interpretadas nada menos que por Miguel de Luna,
confirman «en lengua arabe» la historia del aparecimiento de la cruz. Lo
cierto es que las reproducciones de las inscripciones no son ni arabigas ni

10. Véase Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano (2010: 207-210). Lope de Vega, muy amigo de
Roman de la Higuera, escribié una tragedia en torno al martirio de san Tirso a favor de la causa
(agradezco el dato a Abraham Madrofial). Para un resumen de las circunstancias de la redaccion de
la tragedia lopesca, véase Martinez de la Escalera (1991); para la influencia de Roman de la Higuera
en la literatura aurisecular, véase Madrofal (2016).

11. Véanse Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano (2008; 2010: 218-222).
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golticas stricto sensu'?. Se trata mas bien de grafias impenetrables que simulan
encubrir un mensaje criptico, de modo que el 6culo pasa a convertirse en una
suerte de talisman gotico-arabigo, si nos dejamos llevar por las descripciones
del licenciado Corbalan. ;Pero por qué el licenciado describe las letras del
enigmatico 6culo como gdticas y arabes? ;Se tratard de desconocimiento o
asociard ambas grafias con lo ininteligible e impenetrable?!3 ;Se basara en la
opinién del falsario Miguel de Luna, quien a su vez se esfuerza por conferir-
le mayor verosimilitud al contexto musulman de su version ficticia de la le-
yenda de Caravaca? ;O citara Corbalan a Miguel de Luna en falso para
conferirle autenticidad a su supercheria? Si es que existieron las tales traduc-
ciones, fueron destruidas por el presbitero. Al fin y al cabo, Corbalan era
discipulo del propio Roman de la Higuera, también interesado en la historia
de la Cruz de Caravaca. Como bien advierten Garcia-Arenal y Rodriguez
Mediano (2010: 221-222), no es casualidad que queden asociados Miguel de
Luna y Roman de la Higuera con Corbalan como puente!“. Si nos queda algo
claro: «De nuevo la lengua arabe, escrita en misteriosos caracteres, se con-
vierte en vehiculo de expresion de un episodio notable del cristianismo en la
Peninsulay (221). Pero no solo eso: lo arabe y lo gbtico quedan conciliados,
aunque casi como si fuera un espejismo, en un mismo circulo. Asi pues, am-
bos orbes confluidos mediante sus grafias son capaces de prodigios y mila-
gros, como el que cuenta con entusiasmo Corbalan acerca de la aparicion de
los angeles portadores de la Vera Cruz de Caravaca.

Los Plomos del Sacromonte constituyen el ejemplo mas preclaro de esta
tradicion de reliquias y tesoros ocultos. Como parte de una larga tradicion
historico-providencial, constituyen toda una serie de complejos acontecimien-
tos que se extienden durante un periodo muy largo'>. El primer descubrimien-

12. En el siglo XIX, Agustin Marin de Espinosa escribi6 sobre los misteriosos caracteres: «Estos
forman un conjunto de letras goticas, caldeas, algunas arabes muy mal ejecutadas, y otras al parecer
modernas castellanas» (apud Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano 2008: 131).

13. Era comin en la época confundir ambas grafias y relacionarlas con los textos antiguos de
imposible lectura: «en una piedra de la dicha torre o pie della se senalan ciertas letras, que parecen go-
ticas o arabigas, y no se pueden leer» (CORDE). Son numerosos los ejemplos en los que ambas
grafias quedan vinculadas al describir textos de dificil lectura, donde el autor no logra distinguir si es
una u otra.

14. Sobre la conexion y posible amistad entre Roman de la Higuera y Miguel de Luna, véase
Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano (2010: 197-228).

15. No me detendré aqui a narrar por extenso los hallazgos y las incontables vicisitudes, pues en
los ultimos afios ha aparecido un gran numero de trabajos sobre estos. Para la mejor incardinacion de
tan complicados sucesos en el proceso histérico y la adecuada valoracion de los logros, cabe remitir
a los dos voliimenes colectivos editados por Manuel Barrios Aguilera y Mercedes Garcia-Arenal (2006
y 2008), que marcan un punto de inflexion en el tratamiento cientifico de esta materia. El libro de M.
Barrios Aguilera (2011) presenta una vision totalizadora y comprensiva de la compleja materia falsa-
ria de Granada (aparte de los contenidos heuristicos pertinentes, el puntual estado de las cuestiones
bibliohistoriograficas, sugerencias conceptuales para las nuevas investigaciones, etc.). Por supuesto,
también deben ser tenidos en cuenta, por su gran valor y significado en su momento, cuya importan-
cia todavia queda fuera de toda duda, los libros de D. Cabanelas (1965), J. Martin Palma ez alii (1974),
I. Gémez de Liafio (1975), C. Alonso (1979), M. J. Hagerty (2007), J. Caro Baroja (1992), A. K. Ha-
rris (2007). Mas recientemente, han visto la luz algunos volumenes de dispar enfoque y alcance, mas
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to tuvo lugar el 19 de marzo de 1588 durante la demolicion de la Torre Vieja,
alminar de la antigua mezquita de Granada —Ilamada Torre Turpiana a partir
de los hallazgos—. Mientras se continuaba la edificacion de la catedral, unos
obreros que recogian los escombros del dia anterior encontraron una caja de
plomo que contenia un hueso, un pedazo de paiio de forma triangular y un
pergamino enrollado que incluia dos textos en arabe y varios cuadrados divi-
didos en casillas de modo ajedrezado'®, cada una de las cuales encerraba un
caracter latino, griego o arabe de color rojo o negro alternativamente. Este
enorme tablero de ajedrez recogia una profecia de san Juan Evangelista que
pretendia estar traducida del griego al romance por san Cecilio y luego acla-
rada en arabe. Afios después, el 25 de febrero de 1595, el buscador de tesoros
Sebastian Lopez, junto a varios compaiieros, encontrd una lamina de plomo
escrita en extrafios y deformes caracteres latinos, llamados letra hispano-bé-
tica por los expertos de la época. La plancha trataba de un texto mortuorio
que aseguraba que alli yacia enterrado el martir Mesiton desde tiempos de
Neron. Aparecio una segunda plancha que contaba el martirio de Hiscio y
denominaba «Sacro Monte» al monte Valparaiso; y una tercera que hablaba
del martir Tesifon, discipulo de Santiago, y anunciaba el libro plimbeo Fun-
damentum Ecclesiae, escrito por el propio arabe convertido al cristianismo.
Muy pronto aparecid el primero de los libros plimbeos, en cuya cubierta se
leia en letra hispano-bética que el libro estaba escrito en caracteres de Salo-
moén. Desde entonces, siguieron apareciendo mas libros y una ultima ldmina
latina, también con inscripciones funerarias, esta vez de san Cecilio, primer
obispo de Iliberis y patrono de Granada. La plancha también hacia alusion a
la Torre Turpiana, donde el propio obispo martir habia escondido otras reli-
quias. Los textos pretendian ser un evangelio revelado por la Virgen a sus
discipulos, quienes mas tarde llegarian a Espafa y sufririan martirio. Estos
forman parte de la gran produccion literaria en torno a la historia de los ori-
genes y pretendian establecer un vinculo entre los primeros cristianos espa-
fioles y los arabes. Por mas, presentaban una vision del cristianismo muy
cercana al islam. Tal fue el triunfo de estas supercherias que, ain hoy, siguen
celebrandose el primero de febrero en el Sacromonte de Granada unas rome-
rias en honor a san Cecilio, a pesar de que el propio Vaticano condend los
libros plimbeos y prohibid su lectura y difusion, la unica prueba de la su-
puesta estancia del santo en Granada.

o menos originales en sus planteamientos, aunque en todo caso interesantes: M. Garcia-Arenal y
F. Rodriguez Mediano (2010), M. J. Vega Garcia-Ferrer et alii (2011), E. Drayson (2013), M. Barrios
Aguilera (2016), F. J. Martinez Medina (2016).

16. Estos cuadrados ajedrezados respondian a las pautas de los cuadrados magicos andalusies.
La practica de consignar letras, nimeros o nombres de Dios en cuadrados (Yadwal) como practica
talismanica habia experimentado una extension considerable en el mundo musulman. Véanse Labarta
(1982-1983), Fernandez Medina (2014: 83-85), y Lopez-Baralt (2009: 269-274). Benito Arias Mon-
tano advertia que el pergamino se parecia «a las recetas alquimistas y a [las] de algunos antiguos
paracelsistas» (Koningsveld y Wiegers 2015: 131).
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Ambos hallazgos granadinos estan constituidos por textos ininteligibles.
Las letras en castellano del pergamino, segun Pieter Sjoerd van Koningsveld
y Gerard Wiegers (2015: 114-115), «son similares a las formas de las letras
griegas [...] 0 a veces a las formas de las letras latinas» y la «escritura de las
letras latinas es basicamente escritura gotica o “letra francesa”». Los caracte-
res ardbigos carecen de diacriticos en muchas de las consonantes, lo que
siembra el caos y dificulta enormemente la lectura. En buena medida, los
autores intentaban fingir antigiiedad al remontar el texto a la época en que los
diacriticos eran usados muy raramente. Para Koningsveld (2011: 173-175), el
elemento primario de la falsificacion es la escritura arabe, caracterizado por
las formas «pseudoarcaicas», los rasgos «pseudorientales» y la «mistifica-
ciony, de modo que traduce en un texto ilegible, debido a la pluralidad ilimi-
tada de interpretaciones. El biblista y poliglota Benito Arias Montano dio
cuenta de la gran dificultad que implicaba su lectura:

. el pergamino que aca tengo sacado del que se dize hauer sido hallado
en las ruinas de la Torre, si es puntualmente sacado o copiado del original,
no lo leeran quatro que entiendan la lengua sin variar en muy muchos lu-
gares de grande manera, porque no solo carece de xuclas o haracas, que
son las vocales (que esto no haze mucho negocio a quién esta diestro en
leer) sino lo que mas importa: esta falta de los puntos sustanciales de las
letras consonantes y, por esto juzgo yo hara adivinar a los ingenios (apud
Koningsveld y Wiegers 2015: 131).

La traduccion fue encargada a dos médicos y traductores moriscos, bajo
la direccion del morisco Francisco Lopez Tamarid: Miguel de Luna y Alonso
del Castillo, los posibles autores del fraude. De modo que los textos, que en
si eran ininteligibles, produjeron interpretaciones a base de conjeturas, del
mismo modo que interpretard el académico el pergamino encontrado en la
caja de plomo de la crénica cervantina.

A diferencia del pergamino, los libros plumbeos, segtn sefiala Koningsveld
(2011: 175), carecen de elementos «pseudorientales» y «mistificadores». Estos
estaban escritos con letras pseudocuficas para fingir antigiiedad, llamadas
«caracteres salomonicos», que no son sino caracteres arabes extrafios, angu-
losos y con pocos puntos diacriticos. Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano
(2010: 13) lo describen como «arabe extrafio, arcaico, semejante al usado en
las inscripciones epigraficas y en los talismanes y escritos magicos». Decia
el licenciado Gonzalo de Valcarcel que estos caracteres le parecian una cosa
magica: «Esto parece el artificio de que suelen usar los nigromanticos y he-
chiceros que, porque no se entienda lo que escriben en sus nominas, usan de
caracteres no sabidos ni conocidos»!”. Marcos Dobelio se sirvid del caracter
nigromantico de la escritura salomonica como argumento a favor de su false-
dad: «En cuanto al caracter de las laminas, digo ser invencién de los Moros

17. La cita corresponde al Discurso de Gonzalo de Valcarcel, recogido en Benitez Sanchez-
Blanco (2015a: 197).
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de Espafia, sacado del caracter Nigromantico conforme me acuerdo haber
visto otras ldminas en bronce y esculpidas en piedras»'® (apud Fernandez
Medina 2014: 93). También argumentaba el obispo de Segorbe sobre la im-
posibilidad de que los martires hablasen en lengua arabiga o escribiesen en
«caracteres de Salomony, escritura esotérica, propia de exorcismos y de sabi-
duria secreta: «El llamar caracteres de Salomoén, suena cosa de magicos o
encantadores; porque los nigromanticos tienen cierto libro de conjuros con
caracteres incognitos, el cual llaman Clavicula Salomonis, y estd vedado en
todos los catalogos de la Inquisicion»!'® (apud Fernandez Medina 2014: 94).
La dificultad de interpretacion de los caracteres enigmaticos de las obras de
magia era determinante, pues se trataba de textos solo para iniciados. Estos
«caracteres secretos», como los llama Miguel de Luna, al ser propios de los
libros de conjuros, «remitian a ese imaginario musulman y morisco en que el
poder evocador de las letras concedia la capacidad de obrar prodigios o adi-
vinar el futuro» (Fernandez Medina 2014: 94). Asi que, por su letra, estamos
ante hallazgos magicos que ya se preludiaban desde los escaques del perga-
mino encontrado en 1588. Este modo de escritura requeria un procedimiento
de desciframiento similar al de los jofores, lo cual daba lugar a multiples
posibilidades de interpretacion (376). Ya Luis de Marmol habia vinculado el
sentido del pergamino con dos jofores traducidos por Alonso del Castillo
(Benitez Sanchez-Blanco 2015b: 222).

Frecuentemente se omiten en los textos plumbeos los puntos caracteristicos
de muchas consonantes, de modo que un simple trazo podria representar
hasta cinco letras distintas. Apunta Bernabé Pons (2001: XVII): «Este hecho
hace que el traductor tenga que colocar dichos signos de las palabras a vo-
luntad buscando una significacion concreta, lo que lleva a la posibilidad de
que pueda haber varias lecturas de una palabra o de una frase, sin que nece-
sariamente haya una absolutamente incorrecta». Esto produce no solo la ne-
cesidad de interpretar por conjetura, sino que se presta a miriadas de sentidos
ambivalentes que dan paso a una radical ambigiiedad, no muy ajena, por
cierto, a la que los lectores del Quijote enfrentamos con no poco desasosiego.
Los textos quedan aureolados por una magia verbal de hondo calado. Lo
ambiguo de la lengua, unido a su ininteligibilidad, debido a sus caracteres
cuficos y a la falta de puntos diacriticos, y a las implicaciones incantatorias

18. Para ello, Dobelio utilizo libros de «nigromancia, de encantos y de supersticiones» que tra-
taban de los sigilos y de los planetas, como el Kitab al-asrar o «Libro de los secretos», para identi-
ficar la proveniencia de los circulos de plomo, su escritura y sus signos (Garcia-Arenal y Rodriguez
Mediano 2010: 285).

19. Muchos de estos argumentos circulaban manuscritos en la ciudad de Granada, como el fa-
moso discurso de Valcarcel y las opiniones de Juan Bautista Pérez, obispo de Segorbe. ;Habria lle-
gado esto a manos de Cervantes mientras recaudaba impuestos en tierras andaluzas? ;Acaso habria
sido consciente de las implicaciones que tenia el hecho de que la historia de su hijo de ficcion estu-
viera escrita en arabe por un sabio encantador? Por mi parte, hago mias las palabras de L. P. Harvey
(1974: 15): «But there is no doubt in my mind that the frame story of Don Quixote assumes the form
which it possesses of the Morisco impostures perpetrated in Granada in the 1590’s and for no other
reason».
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que dicha lengua escrita tenia en la época, traduce en un texto magico propio
de un sabio encantador. O de varios sabios encantadores, como los autores
escurridizos del Quijote, encabezados por un taumaturgo musulman: Cide
Hamete Benengeli.

La singularidad de las letras arabigas de los hallazgos granadinos sirvid
para que muchos defendieran su antigiiedad, argumentando que tales letras
solo aparecian en los «libros Arabes de mil afios de antigiiedad» vistos en El
Escorial, y «no auria aora quien lo pudiesse componer como estay, ya que tal
forma no es «usada de presente, sino antiquissima, y que no es possible que
ésta sea composicion de Moros, porque contiene muchas cosas que ellos ig-
noran, y son contrarias a su secta» (Centurion 1632: ff. 15v-16r). Miguel de
Luna insiste en la antigliedad de los Plomos por su escritura y vocabulario.
Tales caracteres, que son llamados por los arabes doctos «sirri al harfi», es
decir, «caracteres secretos», solo se han visto, argumenta Luna, en libros
antiguos como la Clavicula de Salomon, precisamente un grimorio. Asi que
«no puede averlos compuesto ni fingido nadie porque éste que declara no
conoce en toda Espafia ni a oydo decir, que haya hombre ni lo aya avido de
cien afios aca que los pudiese componer ni fingir»?° (apud Garcia-Arenal y
Rodriguez Mediano 2010: 183). Con todo, Arias Montano se mostro escépti-
co sobre la antigiiedad del pergamino de la Torre Turpiana, argumentando que
era «viejo, empero no antiguo; viejo digo usado y maltratado mas que guar-
dado y conservado, como suelen hacer los que descubren cosas nuevas que
nunca fueron antiguas» (informe recogido en Cabanelas 1969: 18). Parece
como si el humanista estuviese calificando a su vez los «papeles viejos» que
compra el segundo autor en el Alcana de Toledo. Esta pretension de antigiie-
dad lingiiistica implicaba dos cosas: que se habia hablado arabe en la penin-
sula desde antes de la entrada de los musulmanes y que se hablaba espafiol
desde tiempos de Neron?!,

Lo cierto es que estamos ante textos que fueron hechos para ser traducidos,
mas que para ser leidos, y que siempre conservarian su ambigiiedad esencial.
Segun argumenta Miguel José Hagerty (2008: 48), «sus redactores habrian
tenido en cuenta que, nada mas ser “descubiertos”, serian mas traducidos que
leidos». De modo que los autores del fraude se guardaban para si mismos «el
papel de intérpretes y por lo tanto una suerte de segunda autoria que dejaba
margen para la maniobra» (Garcia-Arenal 2015: 52). (jCuanto no habrian
modificado el traductor morisco y los otros autores del texto de Cide Hame-
te, quien a la vez se sirve de otra fuente aun mdas remota!) Pero esta traduccion
de los textos arabes granadinos hace que pasen a un segundo plano las reli-

20. Lo cierto es que si existen textos moriscos contemporaneos de magia y adivinacion que
utilizan estas grafias. Véase, a modo de ejemplo, el Libro de los dichos maravillosos, editado por
Labarta (1993).

21. Luis de la Cueva insistia en la antigiiedad de la lengua espafiola argumentando que el caste-
llano no viene del latin, sino que es la madre del latin, ya que los espafioles colonizaron Italia siglos
antes de que surgiera el imperio romano (Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano 2010: 224).
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quias veneradas: de modo que los autores moriscos se quedaron con los
textos de plomo en 4rabe y los cristianos con las traducciones. Pero no olvi-
demos «que Unicamente en arabe los textos sagrados cobran su pleno signi-
ficado» (Bernabé Pons 2008: 80).

En resumen, por su escritura y su forma, los Plomos son textos magicos
que se sirven de caracteres velados propios de grimorios y jofores, de cuadra-
dos magicos y de sellos talismanicos. Pero también son magicos por su con-
tenido: concilian dos tradiciones opuestas y violan el curso natural del tiempo.
Por un lado, remontan el cristianismo en Espafia nada mas y nada menos que
al siglo primero; por otro, convierten en arabes a algunos de los martires
cristianos que presentan, como es el caso de Cecilio (Ibn al-Radi) y Tesifon
(Ibn “Attar), ambos curados milagrosamente por el propio Jests. Si bien pa-
recen ser textos antiquisimos, predicen lo que sucedera siglos mas tarde en el
momento de su descubrimiento. Estamos, pues, ante textos futurologicos y
proféticos; ergo, magicos. Son textos dignos de la pluma de un sabio encan-
tador. Pero lo mejor es que su magia queda grabada en dos lenguas cultural-
mente antagoOnicas: el arabe y el latin/gotico/castellano. Ademads, su mera
existencia provoco milagros y hasta luminarias en la ciudad, algunos atesti-
guados por la madre Ana de Jesus, destinataria del Cantico espiritual de san
Juan de la Cruz. Estos hallazgos magicos constituyen el cénit de una larga
tradicion de falsarios, la misma que sigue Cervantes.

Volvamos, pues, con el segundo autor, a quien habiamos dejado alboroza-
do por la maravillosa compra que acaba de realizar. La suerte le depard a
nuestro complice, ya lo sabemos, unos «papeles viejos» escritos en arabe y a
un traductor que se los vertiera al castellano. El calificativo «viejo» nos sor-
prende, pues paginas antes leiamos que la historia debia de ser moderna?2.
Pero parece ser que el segundo autor compra una antigiiedad. Algunos cer-
vantistas como Francisco Marquez Villanueva y Carroll Johnson piensan que
se trata de papeles «viejos», que no antiguos, como otrora apuntara Benito
Arias Montano sobre los hallazgos granadinos. Sea lo que fuere, el segundo
autor ha hecho una gran compra, y lo supo muy bien?3. Quién sabe si creyo

22. Muchos manuscritos arabigos de la época que eran adjetivados como «viejos» solian ser
codices futuroldgicos que «adivinabany» lo venidero de la poblacion morisca perseguida. Por ejemplo,
un jofor del ms. aljamiado 774 de la Biblioteca Nacional de Paris, que pretende constituir un libro
antiguo de profecias, comienza asi: «Este es el palanto de Espafa[.] El kuwal $aké Sante ISidriyo
dotor / muy eelente de las Espafias / de un libro muy biyejo llamado Sekreto / de los ekretos de
Espafiay (apud Lopez-Baralt 2009: 198). No cabe duda de que estamos ante una misma tradicion de
una literatura manipuladora del futuro. Cervantes parece haber conocido esta tradicion muy bien:
recordemos, por ejemplo, cuando pone en boca de Jadraque Jarife en el Persiles una profecia deni-
grante y condenatoria para sus hermanos de raza (III, 11).

23. Ademas de la lengua arabe y sus implicaciones incantatorias, la cronica de don Quijote esta
ilustrada, por lo que el texto, que era herético segiin su composicion en arabigo, se torna herético para
el islam, que prohibe la representacion de imagenes. Podriamos pensar que es un libro doblemente
transgresor, aunque no olvidemos el supuesto sincretismo de los libros plumbeos. Véase al respecto
Lopez-Baralt (2013), donde la estudiosa demuestra que si hubo textos arabigos ilustrados: hoy solo
se conserva un cédice iluminado andalusi del siglo XII, pero existen bastantes documentos manuscri-
tos moriscos ilustrados con figuras policromadas, si bien todos son libros de magia. No olvidemos
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tener entre sus manos un gran hallazgo al nivel de los circulos sacromontanos
o del pergamino de la Torre Turpiana. El segundo autor compr6 ilusionado,
eso si, un texto trascendental que resultd ser la historia que tanto buscaba.

Ya sabia el mismisimo caballero manchego que su historia seria escrita
por un mago encantador?4, jy cuanta razon tuvo! De acuerdo con Luce Lopez-
Baralt (2008: 356-357), quien ha dedicado importantes estudios a esta figura
que tanto desafia la l6gica, «si lo asumimos como moro andalusi, la cronica
es medieval y se adelanta magicamente a los hechos; si como morisco, su
crénica es un codice clandestino del siglo XVII». En ambos casos apunta a
los libros plumbeos: si es moro, el texto es magico y profético; si es morisco,
no es sino una falsificacion pergefiada por un morisco como Miguel de Luna
y Alonso del Castillo. Si es las dos cosas a la vez, dos tiempos coexisten si-
multdneamente: ;pero no es acaso eso lo que pretendian los Plomos del Sa-
cromonte?

Lo cierto es que estamos ante un texto escrito en una lengua prohibida
—que a diferencia del segundo autor, nunca llegamos a ver directamente— y
escrito por un taumaturgo. Sin el traductor morisco, no podriamos acceder a
su contenido. El texto se torna criptico y enigmatico, pero gracias al trujaman
morisco —y a nuestro complice, el segundo autor—, hemos podido aminorar
un poco el vértigo que nos produjo el hallazgo textual. Se trata, repito, de un
texto inventado para ser traducido en vez de leido en su original, como lo
fueron los libros plumbeos de Granada.

LA CRONICA DE DON QUIJOTE ENCRIPTADA
EN LETRAS GOTICAS

Pero al final del primer Quijote nos llevamos una gran sorpresa: el texto
que leiamos se nos vuelve a ir de las manos. Las grafias ininteligibles para el
segundo autor —y para nosotros— se han escapado, otra vez. Hemos trope-
zado nuevamente con una desasosegante pagina en blanco, pero la suerte
volvi6 a depararle, a quien sea que se le haya perdido,

un antiguo médico que tenia en su poder una caja de plomo, que segun ¢l
dijo, se habia hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita
que se renovaba; en la cual caja se habian hallado unos pergaminos escri-
tos con letras goticas, pero en versos castellanos, que contenian muchas
de sus hazafas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso,

que los cartapacios aparecen precisamente en Toledo, ciudad asociada con la magia. Acaso el manus-
crito de Cide constituye uno de esos grimorios que tanto atrajeron a estudiantes de toda Europa,
siempre ligados al descubrimiento de un libro y a la necesidad de ser traducidos por arabes o judios.
24. Stagg (1956) sugiere una relacion entre Cide Hamete Benengeli y los morabutos de Argel,
que eran conocidos como sabios por su gran conocimiento y por ser nigromantes o encantadores.
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de la figura de Sancho Panza y de la sepultura del mismo don Quijote, con
diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres (I, 52: 529)%.

La alusion a la Torre Turpiana es evidente?S, pero surgen nuevas incogni-
tas. El texto que lelamos era arabigo, pero se ha transmutado alquimicamen-
te en otros caracteres indescifrables, aludidos ahora como «gdticos». Cabe
preguntarnos si es el texto de Cide Hamete el que se pierde, si se transforma
o si es el propio autor arabigo quien encuentra estos nuevos cddices. Segun
leemos, quien no ha podido hallar noticia de los hechos es «el autor de esta
historia». Lo mismo se nos decia al final del capitulo ocho. Sin embargo,
desde el capitulo nueve, es Cide Hamete quien pasa a ser el autor de la his-
toria. Si es el segundo autor el agraciado, en definitiva es un hombre de
suerte, mas luego del capitulo nueve nunca vuelve a mencionarse en la histo-
ria. Si el texto se le ha perdido al propio Cide Hamete, entonces él no pudo
haber sido el autor de los pergaminos de la caja plumbea, pues muy dificil-
mente el autor arabigo podria perder el texto que él mismo ha escrito, lamen-
tarse porque no ha podido hallar noticia de la tercera salida de don Quijote,
de la que ya ha escrito, y luego encontrarlo transmutado a otra lengua y con
dificultad de ser desentrafiado. Pero si Cide no lo ha escrito y verdaderamen-
te ¢l ha hallado la historia perdida, entonces leemos a otro autor sin darnos
cuenta, de modo que las instancias seguirian multiplicindose vertiginosamen-
te. Parece ser que el tan fidedigno autor arabigo ha estado copiando de otro
texto todo este tiempo?’, pero su fuente, al parecer, no es arabe. La historia
se torna también impenetrable para ¢él, al igual que lo fue en su momento para
el segundo autor. Estamos ante un texto doblemente impenetrable. Si es Cide
el que encuentra la historia perdida, resultaria muy sospechoso, pues la caja
plimbea estaba en el poder de un médico. ;Aludird Cervantes a Miguel de
Luna, de quien parece haber tenido maés noticia de lo que pensamos??® Si
recordamos el hallazgo anterior, el segundo autor habia hecho su transaccion
ilegal en el Alcana de Toledo, emporio mercantil que en el siglo XVII atn
mantenia su sabor oriental. Parece ser la mayor de las ironias que el manus-

25. Me sirvo siempre de la edicion realizada por Francisco Rico (2004). Para facilidad del lector,
indicaré en numeros romanos el libro y en arabigos el capitulo, seguidos por el nimero de pagina.

26. Fue Américo Castro (2002a; 2002b) el primero en hacer hincapié en estas coincidencias.
Véanse también Harvey (1974) y Moner (1991 y 1994).

27. Por las marginalia que afiade mas adelante el propio Cide Hamete, podemos confirmar que
si copia de otro o de otros, como hacia el descuidado archivero de los primeros ocho capitulos. En el
capitulo 24 de la segunda parte, el autor arabigo duda de su propia fuente y pelea con el texto origi-
nal: «Si esta aventura parece apocrifa, yo no tengo la culpa, y, asi, sin afirmarla por falsa o verdade-
ra, la escribo. Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo mas»
(IL, 24: 734). ;Cuestionara Cide el texto gotico encontrado en la caja de plomo?

28. Los estudiosos suelen ver en Cide Hamete un guifio a Miguel de Luna y sus falsos historia-
dores arabigos, desde que Jos¢ Godoy Alcantara (1868: 9-10) escribiera: «El ardid de Miguel de Luna,
aunque no nuevo, y de ¢l no se habia desdefiado usar don Antonio de Guevara en su Marco Aurelio,
parecio peregrino y tuvo imitadores, a que afortunadamente puso pronto chistoso fin Cide Hamete
Benengeli».
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crito arabigo circule tan libremente, que el segundo autor lo compre sin si-
quiera saber qué decia y rapidamente consiga quién lo traduzca.

Pero aun hay informacién sobre el médico Luna que vale la pena tomar
en cuenta. Segliin se recoge en el proceso del caso de Jerénimo de Rojas,
morisco tendero y mercader de Toledo, se reunia en Toledo a escondidas un
grupo de moriscos cultos en casa de un mercader del Alcana de Toledo, pa-
riente de Miguel de Luna. El testigo afirma que «no hay en Espafia mejor
moro que el dicho Luna, y que aunque el dicho Guevara sabe de la secta, no
sabe tanto como Luna» (apud Garcia-Arenal 2010: 260). En el proceso se
presenta, pues, una imagen de un Luna criptomusulman al que esperan los
moriscos mas fervientes de Toledo y lo escuchan como a una gran autoridad.
(Habria nacido la historia de nuestro caballero manchego en este circulo se-
creto de moriscos? ;No seran los cartapacios del mercader toledano documen-
tos del propio Luna con su pseudonimo arabe? Todo puede ser. Lo cierto es
que si es Cide el que tiene contacto con el médico, estamos ante otra falsifi-
cacion escrituraria pergefiada en un mismo mundillo clandestino. Aunque no
deja de ser interesante también la inversion especular de los hechos: del
mismo modo que se cristianiza la mezquita convirtiéndola en «ermitay, es el
médico falsario quien comparte el hallazgo con el «autor», y no al revés. Sea
lo que fuere, estamos nuevamente ante de una movida sospechosa: ya no se
trata de meros «papeles viejos», sino de documentos con igual trascendencia
que los hallazgos granadinos.

El nuevo hallazgo nos da noticia de la cronica de don Quijote narrada con
nuevos caracteres: se trata de letras goticas, aunque estas transcriben versos
castellanos. Al estudiar los sentidos que la frase «letra gética» tenia en la
época, Henry Thomas (1948) concluye que Cervantes se referia a letras latinas
mayusculas, como las que se usaban antiguamente para las inscripciones fu-
nerarias. El estudioso basa su postura, principalmente, en la Ortografia prac-
tica de Juan de Iciar, publicada en el siglo XVI, que dedica una brevisima
seccion a la letra gotica, «muy usada en Roma en aquellas ruinas de sus an-
tigliedades». El caligrafo afade unos cuadros que contienen el alfabeto com-
pleto de «letras goticas ystoriadas», que no son sino mayusculas romanas
como las que suelen afiadirse al principio de los capitulos?’. Thomas también
basa sus conjeturas en que a Cervantes, que seria poco versado en paleografia,
solo le interesaban los epitafios, por lo que las mayusculas romanas eran las
letras apropiadas para tales inscripciones. Sin embargo, el estudioso desatien-
de otros sentidos que esta escritura tenia en la época. El adjetivo «gotico» fue
utilizado por los humanistas del siglo XVI para calificar las creaciones de los
siglos XII al XV, consideradas barbaras por no seguir los canones clasicos.

29. Bernardo José Aldrete escribe en su obra Del origen y principio de la lengua castellana o
romance que oi se usa en Espaiia (1606): «Pero es de advertir, que la letra, que usaron los Romanos,
no fue de la forma desta, con que aora escrivimos, sino de las maiusculas, o capitales, que ponemos
en principios de clausulas, i nombres proprios, que algunos impropriamente llaman Goticas, porque
no lo son» (apud Thomas 1948: 259; la cursiva es de Thomas).
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En la peninsula, el empleo de la letra gética comenzod cerca del 1150 y con-
vivid en sus inicios con la escritura visigdtica y la minuscula carolina. A
principios del XIII triunfé el canon gotico sobre el carolino y perdurd hasta
el XV (aunque se siguié empleando en los libros litargicos en el XVI). No
puede hablarse de una sola escritura gotica, sino de una pluralidad de escri-
turas que difieren entre si. Entre las llamadas «escrituras librariasy, en el caso
de Espafia, se destacan la gotica textual caligrafica (littera textualis formata),
la gotica redonda o semigoética (littera textualis) y la goética cursiva (littera
cursiva)®. Si consideramos estas formas, el pergamino encontrado pudo haber
estado escrito en alguna de estas escrituras librarias y no necesariamente en
mayusculas romanas, como apuntaba con gran conviccion Thomas.

Por més, un lector del siglo XVII no se podia inhibir de asociar cualquier
mencion de lo «gdtico» con la sangre limpia goda. Agustin Redondo (2007a)
estudia la gran importancia que tenia el tema godo en las mentalidades espa-
folas de los siglos dureos, tan desesperadas por encontrar su identidad pro-
funda. Como bien nos cuenta, la biisqueda de antepasados miticos en Espaia
se remonta a tiempos medievales: san Isidoro, por ejemplo, se lamentaba de
la caida del imperio romano, aunque a la vez exaltaba la politica unificadora
visigdtica (50). Tras la invasion musulmana, personajes como Pelayo se con-
virtieron en los posibles restauradores del tan afiorado reino visigotico, de
modo que «godo» y «cristiano» pasaban a ser equivalentes, al igual que tierra
hispana y los godos se volvian dos cosas inseparables. Pronto fue surgiendo,
o mejor dicho, se fue sistematizando, gracias a figuras como el arzobispo
Rodrigo Jiménez de Rada, conocido como el Toledano, la tesis gotica como
método de unificacion civil y religiosa de la Espafia perdida, o, en palabras
de Marquez Villanueva (1996: 424), como «militante afirmacion anti-
islamica»3!. Poco después, Alfonso X el Sabio entendia la invasion musulma-
na como un episodio incidental que no cortaba la continuidad del sefiorio
visigodo (Maravall 1954: 341). El mito se fue extendiendo y, ya en el si-
glo XV, poetas como el marqués de Santillana comenzaron a evocar la sangre
goda de sus antepasados. Diego de Valera llamaba a Fernando el Catdlico
descendiente de «la inclita gotica sangre» (345). Ya terminada la Reconquis-
ta, no quedaba sino restaurar la Hispania goda. Con el matrimonio de Isabel
y Fernando, la integridad quedaba potencializada. Asi se fue fraguando una
fabulosa identidad goda que borraria un pasado incomodo y duro de recordar.
Para ello, era obligado desaparecer al otro, surgiendo, pues, lo que Redondo
(2007a: 55) llama, siguiendo muy de cerca a Maravall, un «espiritu de cruza-
da para afirmar la identidad cristiana y (...) reivindicar mas que nunca la

30. Para mas detalles, véanse los dos volimenes de Agustin Millares Carlo (1929), con repro-
ducciones facsimilares de codices de la época. Véase también el estudio, mas reciente, de Alvarez
Marquez (1985). En cuanto a las grafias, opto por los nombres tradicionales, aunque aflado entre
paréntesis la nomenclatura sugerida por los paledgrafos mas recientes.

31. En palabras de Maravall, se trata de una «invencion culta para dar sentido a una accion, a
una serie de hechos bélicos que se venian sucediendo, llegando a adquirir en nuestra historia medie-
val la eficacia practica de una creencia colectivay (1954: 320).
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esencia gotica de la nacion espafiola». Asi, el goticismo pas6 a tener una
segunda vida e invade la Espana del Siglo de Oro, traduciendo, pues, en los
estatutos de limpieza de sangre, las duras medidas de asimilacion y la inevi-
table futura expulsion. Como bien advierte Marquez Villanueva (1996: 425),
el mito gético se sacralizd como uno de los pilares ideoldgicos de la monar-
quia. Pero no solo eso: florecid, ademas, un afan de reescribir la prosapia de
los propios cristianos, aumentando asi el nimero de falsificaciones de genea-
logias enteras, remontandolas nada menos que a los visigodos supuestamente
iniciadores de la Reconquista’?. Ambrosio de Morales, «goticista extremado»
«la frase es de Marquez Villanueva», demuestra nada menos que el parentes-
co de los reyes con san Isidoro, a través de Recaredo, de modo que lo godo
se convierte en la «esencia de orgullosa espafiolidad» (425). No olvidemos
que estamos en una época en la cual las falsificaciones eran algo comtn y no
necesariamente estaban relacionadas con las castas reprimidas. No obstante,
este espiritu goticista fue puesto en tela de juicio no solo por cristianos nuevos.
Religiosos como el fraile Pablo de Ledn arremetian contra quienes «se glorian
y toman vanagloria del linaje, que son de los godos y que vienen de los reyes,
como si todos no fuésemos nacidos de un padre y de una madre; y todos
desnudos nacemos, y desnudos nos entierran [...] Pues luego ;de qué nos
ensorbecemos que tenemos mejor linaje unos que otros? Cierto es que erra-
mos...» (apud Redondo 2007b: 58). Escritores como Baltasar Gracian y el
mismo Cervantes hicieron burla de expresiones goticistas. Uno de los intentos
antigoticistas mas elocuentes fue La verdadera historia del rey don Rodrigo,

32. Este afan de falsear la historia de los origenes no era nada nuevo. El Toledano, en el si-
glo XIII, se encargé de fraguar un prestigioso origen dinastico con el fin de corregir la mala reputacion
de Espana en Europa. El arzobispo busco probar la antigiiedad de los espanoles y de su realeza, su-
brayando la continuidad histdrica del pueblo godo en las dinastias peninsulares. Para ello, auné la
tradicion biblica y la grecorromana, haciendo descender a los hispanos nada menos que de Tubal,
nieto de Noé, pasando por el propio Hércules. La historia de Espaia quedaba ligada, pues, a los
origenes biblicos y al mundo cléasico, de modo que Hispania quedaba convertida en el punto de par-
tida de las civilizaciones occidentales. Este afan de mitificar la historia hispana se extiende hasta los
siglos XV y XVI, surgiendo asi personalidades como Annio de Viterbo y Lupian de Zapata, quien
solia quemar pergaminos para que parecieran mas viejos. Guiado por este afan de «heroificar» la
historia de los origenes, este Gltimo llego al limite de afirmar que los primeros reyes de Espaiia fueron
Adan y Eva, que Homero era espafiol y afiadié a Alejandro Magno a la lista de reyes de Espafia (Caro
Baroja 1992: 100-102). Lo cierto es que en la época, estas supercherias se proponian como verdades
histéricas y muchas eran tenidas por tales. Véanse al respecto Caballero Lopez (1997-1998); Redon-
do (2007b) y Caro Baroja (1992). Esta «voluntad de identificacion», o grave «problema de identidady,
como advierte Redondo (2007b: 77), contribuy6, por mas, a la emergencia de la imagen del omo
hispanicus, identificado con la ideologia aristocratica y segregacionista dominante en el Siglo de
Oro (81).

La literatura genealdgica, no ajena al quehacer historiografico europeo, se hizo prolifica en aras
de lograr o justificar ascensos sociales y ocultar maculas de sangre. La familia morisca Granada Ve-
negas desarroll6 un extenso escrito genealogico, Origen de la Casa de Granada, en el que se hacen
descender de los godos: «[Su] prinzipio fue un prinzipe del linaje de los godos que vino a ser rey de
Zaragoza en el afio el sefior de setezientos y setenta y zinco» (apud Soria Mesa 1995: 216). De modo
que, tras un engorroso paréntesis de ocho siglos, los descendientes moriscos volverian a su antigua y
verdadera fe. Quedan asi, evidenciadas, las ansias integradoras de la €lite morisca en el tedioso pro-
ceso de hispanizacion en clave castellana, cimentado en el tema godo.
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de Miguel de Luna, en la que queda afeado todo el mundo visigodo y los
musulmanes se convierten en la salvacion de un pueblo perdido’?. En la mis-
ma linea se encuentran los Plomos del Sacromonte, un intento desesperado y
fallido por apaciguar el frenesi nacionalista que estaba acabando con sectores
enteros de la nacion. Los libros plumbeos, como vimos, convertian en arabes
a varios martires cristianos relacionados con la peninsula. Se trata, pues, de
un mismo intento de falsificar la prosapia, como hicieron muchos cristianos
guiados por el espiritu goticista, y también moriscos desesperados, aunque
esta vez de toda una nacion. Por mas, los hallazgos granadinos son un ejem-
plo mas de la obsesion por interpretar el origen y el pasado de los espaiioles,
ardid del que se sirvieron tanto cristianos como moriscos con gran inventiva34.

Cualquier lector del siglo XVII habria sabido leer con gran sagacidad las
entrelineas cervantinas. Pero volvamos a las misteriosas grafias goticas. Segin
Covarrubias (1611), la letra gotica se refiere a «la que usaron los godosy.
Escribia George Cirot —palabras a las que no les da mucho crédito Tho-
mas—: «Au XVI¢ siécle, quand on parlait de gotica, ¢’est de la visigoda qu’il
s’agissait. Tel est du moins le cas d’Ambrosio Morales, si je ne me trompe.
C’est une écriture qu’il trouvait difficile a déchiffrer, et il déclare qu’il avait
fallu du temps pour s’y reconnaitre» (apud Thomas 1948: 259). Ya habia
dicho que Ambrosio Morales fue un «goticista extremado», por lo que este
ideal ya estaba codificado en las mentalidades hispanicas. La escritura visi-
gotica fue conocida desde sus inicios con los nombres «littera goticay, «goday,
«toletanay, «morisca», «rabuday, «gallega», «mocarabay, «antiqua» y «anti-
quissimay (Alturo 2004: 347). Si bien es cierto que el sentido actual de «letra
gotica» lo distancia de lo visigdtico, en la época, el término era usado tanto
para las escrituras afrancesadas como para la visigotica, y perdur6 asi hasta
bien entrado el siglo XIX33. Los estudiosos decimondnicos empezaron a de-
nominarla «visigética», aunque alternando a menudo con «gdtica». Es el
paledgrafo Agustin Millares Carlo quien consagra el término, aunque ¢l mis-
mo no deja de vacilar de vez en cuando.

Si bien Thomas descarta el hecho de que las grafias aludan a la escritura
visigotica por ser Cervantes, segun su opinion, poco versado en paleografia,
he encontrado varios ejemplos en textos de la época en los que letra gotica
es igual a letra de godos. Ciertamente no es una sorpresa hallar este sentido
en textos del siglo XIII, cuando atn pervivia la memoria de la escritura visi-
gdtica, pero resulta significativo encontrarlo siglos mas tarde. Pedro Lopez de
Ayala, en su Cronica del rey don Pedro, de 1400, relaciona indudablemente
la letra gdtica a lo godo: «E fueron estos dos argobispos en aquel tienpo de

33. Véase Marquez Villanueva (1981).

34. Véase también el valioso estudio de Mercedes Garcia-Arenal (2015).

35. A mediados del siglo XVIII, el paledgrafo toledano Francisco Javier de Santiago Palomares
escribid un tratado titulado Polygraphia gothico-espariola. Origen de los caracteres o letras de los
godos en Espana. Su progreso, decadencia y corrupcion desde el siglo V hasta el fin del XI, en que
se abrogo el uso de ellos y sustituyo la letra gothico-francesa. Como vemos, el caligrafo opone la
gotica espafiola (visigotica) a la gotica francesa, algo comun entre los tratadistas de la época.
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los godos e la letra gotica de los libros oy en dia es, ¢ dizen la misa con otras
cirimonias que las otras misas se dizen, enpero las palabras de la consagracion
todas son vnas» (CORDE). Recordemos, por mas, la cita de Pedro del Corral,
de 1430: se halla un pergamino escrito en letras goticas en la tumba del rey
don Rodrigo, que se remonta a tiempos de este ultimo rey godo. Sin duda,
estas letras goticas no son sino la escritura visigdtica de tiempos del rey Ro-
drigo. Un siglo més tarde, en 1512, escribe un autor anonimo en la Cronica
popular del Cid: «Qiienta la hystoria, segiin que lo escriuio el ar¢cobispo don
Rodrigo, que por la letra gotica, que es llamada letra de los godos, fizo él
trasladar el psalterio & el toledano oficio de la missa, que compusieron
Sant Ysidoro & Sant Leandro, & era de aquella guisa tenido & guardado por
toda Espafia» (CORDE). Sigue la equivalencia de la letra gdtica con la letra
de los godos, aunque cabe destacar que muchos de estos textos responden al
afan goticista del que hemos hablado. Veamos un ejemplo mas tardio, esta
vez de Rodrigo Caro: «Consérvase este libro en la biblioteca de San Ildefon-
so, en Alcald de Henares, en letra gotica, de antigiiedad de mas de 600 afios»
(CORDE). Si bien son muchos los ejemplos en los que la escritura gbtica se
asocia con lo antiguo, aqui el autor ha precisado las fechas, por lo que si su
texto es del siglo XVII, el libro gdtico que menciona debe ser al menos del
siglo X o XI, por lo que sin duda se trata de escritura visigética. Cabe la
posibilidad de pensar la letra gotica, siempre relacionada con lo antiguo y con
su dificil lectura, como un tdpico ya codificado. Lo cierto es que, junto a
estos ejemplos, todos sacados del Corpus diacronico del espariol, hay otros
tantos en los que la letra gotica se refiere a la redonda de libro o a las escri-
turas librarias; a letras mayusculas romanas, como apuntaba Thomas; y a letras
antiquisimas dificiles de descodificar, confundidas en ocasiones con la grafia
arabiga. También es comun verla asociada con «letras grandes». Hay algo que
podemos sacar en claro de todo esto: el término «gotico» era de por si ambi-
guo en la época de Cervantes, por lo que estamos ante una palabra polisémi-
ca y polivalente, como casi todas las que salen de la pluma de nuestro enig-
matico escritor3®.

Es imposible decidir qué sentido habra tenido en la mente Cervantes al
transmutar su texto arabigo en goético. Pero si pensamos a Cide Hamete como
un moro andalusi, es decir de los siglos X o XI, no seria extraiio que se tra-
tara de letras visigoticas. No olvidemos que estamos ante textos que pretenden
ser antiguos, como las profecias moriscas y las falsificaciones de la época,
incluyendo las cristianas. Lo cierto es que las letras goticas halladas en la
recondita caja plumbea eran muy dificiles de descifrar, por lo que se precisa

36. Cabe senalar que en el capitulo tercero de la segunda parte, don Quijote alude a un tal Or-
baneja, pintor de Ubeda, «al cual preguntindole qué pintaba respondio: “Lo que saliere”. Tal vez
pintaba un gallo de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras goticas escribiese
junto a él: “Este es gallo™ (II, 3: 571). Estudio con més detalle los sentidos que «letra gotica» tenia
en la época en mi ensayo «Cervantes y las “letras goticas”», en un proximo articulo (Matos, en pren-
sa).
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un experto que las descodifique «por conjeturas». Esto las hace mas godas
que romanas, ya que las mayusculas romanas, a no ser que el texto esté co-
rroido o dafiado por la humedad, no son tan dificiles de leer. El académico
parece ser un perito en escrituras antiguas. También podria tratarse de letras
goticas afrancesadas, aunque su dificultad tal vez no le hubiera costado al
intérprete tantas noches de vigilia. Acaso se trataria de las imposibles grafias
gotico-arabigas descritas por el licenciado Corbalan. Con Cervantes, fodo
puede ser.

Con todo, nos encontramos ante un texto simultdneamente drabe —y pro-
hibido— y latino/godo —archicristiano—. El libro que nos quemaba las
manos y tanto peligro le causd al segundo autor, que nos socorrio, se ha
tornado en un libro puro y ejemplar. Si el segundo Quijote es la traduccion
de lo que por conjetura pudo declarar el académico de lo encontrado en la
caja de plomo, entonces toda la segunda parte estd escrita originalmente en
letras goticas. Pero el primer capitulo inicia: «Cuenta Cide Hamete Benenge-
li en la segunda parte de esta historia...» (II, 1: 549), por lo que con gran
probabilidad el texto traducido es de su autoria, a no ser que ¢l haya copiado
la traduccién, vertiéndolo para si a la lengua alcoranica prohibida, o lo haya
escrito en ambas lenguas, tal como lo hicieron los falsarios del pergamino de
la Torre Turpiana. Estamos nada menos que ante un texto gotico-arabe. Es
que el grimorio de Cide Hamete es sincrético e imposible, como los Plomos:
es cristiano e islamico a la vez. El texto, que parecia ser herético en la Espa-
fia de la época por estar escrito en una lengua prohibida, se torna gotico, es
decir, cristiano viejo; ergo, legitimo. Ambas realidades coexisten sin mas al
mismo tiempo: el texto es baciyélmico. «El paroxismo de la heterodoxia», en
palabras de Ruth Fine (2012: 70). Lo cierto es que no nos deben sorprender
las claves antitéticas de las exclamaciones mercuriales del sabio encantador
Cide Hamete Benengeli: «jBendito sea Ala!» y, a la vez, «jValame Dios!»?".
Es que este sabio pergefia un texto magico que parece ser «antiguo», pero que
a la vez resulta moderno: si damos fe a las grafias extrafias bajo las que ocul-
ta su factura, podriamos estar ante otra falsificacion escrituraria como las de
los hallazgos granadinos. En cualquier caso, quedan confluidos y confundidos
dos mundos culturalmente opuestos de forma magica e inusitada.

No olvidemos que el texto ha vuelto a aparecer en letras ininteligibles, esta
vez como si verdaderamente se tratara del pergamino de la Torre Turpiana.

37. De esta oscilacion hizo gran eco Pedro Vaca de Castro, el arzobispo granadino que con
tanto fervor defendio la autenticidad de los hallazgos, quien rezo en arabe en medio de un exorcismo.
Cuenta Marcos Dobelio que en el afio 1603 habia en Granada una mujer atormentada por los demonios
a la cual no habian podido liberar mil exorcismos. El arzobispo llevd a la espiritada a las cuevas del
Sacromonte, le hizo la sefial de la cruz con el libro de plomo llamado Oracion y némina a Jacob el
Zebedeo y pronuncid en arabe la siguiente oracion: «le y lehe yle Alahu, Jesuu Ruju Alahi», que se
traduce por: «No hay otro Dios sino el verdadero Dios. Jesus el espiritu de Dios». Entonces el diablo
prorrumpidé en enormes alaridos y abandoné el cuerpo de la espiritada. Comenta con gran ironia
Dobelio que el demonio debia de ser «arabe espafiol», pues las palabras estaban dichas en «vulgar a
uso de los moriscos» (Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano 2010: 275-276). Los Plomos, por mas,
consiguieron que los cristianos de Granada rezasen en arabe en ocasiones (277).
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Surge nuevamente la necesidad de un traductor o intérprete. El texto, insisto,
no fue creado para ser leido en su lengua original: su autor sabia que una vez
encontrado seria traducido, como los falsarios de los libros plumbeos. Es mas,
el propio original de la historia, texto matriz, incluye al propio Cide Hamete
y su futura traduccion: «Dicen que en el propio original de esta historia se lee
que llegando Cide Hamete a escribir este capitulo no le tradujo su intérprete
como ¢l le habia escrito» (II, 44: 877). Ya veiamos que los libros plumbeos
del Sacromonte se iban anunciando a medida que aparecian y adivinaban la
realidad de quienes siglos mas tarde los leerian, incluyendo al «santo sacer-
dote» que invertiria su hacienda entera en la defensa de los hallazgos.

Pero volvamos al pergamino: apenas pudieron leerse algunos versos, todos
epitafios, pues lo demas, «por estar carcomida la letra, se entregaron a un
académico para que por conjetura los declarase» (I, 52: 534). Recordemos
que precisamente eran las planchas latinas las que contenian los textos mor-
tuorios. En fin, tuvieron que ser declarados por conjetura, del mismo modo
que las interpretaciones de los hallazgos granadinos. Con razon, tales inter-
pretaciones le costaron al académico «muchas vigilias y mucho trabajo».
Curiosamente le fue mas dificultoso que al traductor morisco, que ya habia
traducido todo en mes y medio. Ha sido mas dificil penetrar el texto godo, es
decir, el cristiano viejo, que el arabigo. En definitiva, los «papeles viejos» que
compro6 el segundo autor, adelantandose al sedero, valian mas de lo que ima-
ginaba el muchacho, pues a juzgar por este nuevo hallazgo, estamos nada
menos que ante un nuevo «texto plimbeo».

Solo pudieron declararse, en principio, los epitafios. ;Guardaran relacion
estos textos mortuorios con las ldminas plumbeas y los huesos de los martires
del Sacromonte? No olvidemos que precisamente estas primeras planchas
estaban escritas en letra hispano-bética. Los versos parecen enterrar a don
Quijote y todo su séquito, incluida a Dulcinea. ;Seran apdcrifos los versos
argamasillescos? ;Se tratard de tumbas vacias? ;Se tratara de epitafios
futurologicos?*® Una vez mas, fodo puede ser. Para Francisco Layna Ranz
(2010: 69), esta escritura es «tan falsa como la de los libros del Sacromonte.
Américo Castro (2002a: 363) ve los epitafios broncineos como «mole aplas-
tante, como momentum plumbeo perennius», de modo que don Quijote murid
la primera vez «a fin de contraponer las tumbas y los epitafios broncineos al
montén de dislates —teologicos e historicos—» (365). Si bien Cervantes
pocas veces deja ver su verdadera opinion sobre su realidad, su escritura es
firme: «El cual autor no pide a los que la leyeren (...) sino que le den el
mismo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerias» (I, 52:
529), es decir, ninguno3®. En apenas unos parrafos, Cervantes ha desacredita-

38. Sobre las muertes de don Quijote, véanse Layna Ranz (2010) y Marti Caloca (2012).

39. Acaso también aluda a la patraiia de Roman de la Higuera, apoyada por Lope de Vega, acé-
rrimo enemigo literario de Cervantes. Como ha demostrado Madronal (2016), varias obras de Lope
fueron escritas por encargo y con ayuda del propio falsario, incluida tal vez Peribdriez y el comenda-
dor de Ocaria. Si asi fuere, el Quijote seria la puialada mortal, aunque velada, a la obra lopesca.
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do los hallazgos que tanto electrizaron a la poblacioén granadina, pero con ello
ha desautorizado también al puntualisimo historiador arabigo, reminiscencia
acaso de Miguel de Luna y de todos los falsarios «de las tres castas» de su
época. Con gran acierto seflalaba Américo Castro (2002a: 357): «La expresion
“libros de caballerias™ se refiere tanto a los libros mencionados en el Quijote,
como a los plomos y pergaminos de Granadax». Al final, ambos son igual de
falsos y magicos. El Quijote podria concebirse, pues, como una contrafactura
de los Plomos: el hallazgo de la caja de plomo, citado arriba, se cristianiza:
aparece en una antigua ermita en vez de en una antigua mezquita® y tiene a
un moro por autor que exclama a veces como cristiano, contrario a los Plomos,
donde los cristianos exclaman como moros. De cualquier manera, el Quijote
parece ser el epilogo de los hallazgos granadinos.

CONCLUSIONES

Como los Plomos, la crénica de don Quijote esta escrita en dos lenguas o
grafias principales: arabe y gotica. Tales grafias son indescifrables y necesitan
ser descodificadas por conjeturas. El resultado de la descodificacion traduce
invariablemente en una lectura ambigua. Pero, ademas de ambiguos, ambos
textos son sincréticos o, por mejor decir, dogmaticamente ambiguos: combi-
nan de forma madgica e insoélita cristianismo e islam. Los libros plimbeos,
como sefiala Bernabé Pons (2015: 218), daban la impresion de una cierta
ambigiiedad dogmatica de manera intencional: «As a part of a very calculated
ambiguity (not syncretism!), the Sacromonte books proposed a message ac-
ceptable to all». Cervantes parece correr la gran cortina de humo que obnu-
bilaba no solo a la poblacion granadina, sino a toda Espafia. Hago mias las
palabras de Hagerty (2007: 11): «Una falsificacion puede revelar grandes
verdades si [se] sabe desentrafiarlas con acierto». Pero primero que todos lo
advertia el propio pergamino de la Torre Turpiana: «;Oh estudioso del enigma,
tienes que combinar, si no combinas, no alcanzaras el misterio!». ;Qué mis-
terio ocultan las grafias foraneas bajo las que se encubre la version espafiola
de la crénica de don Quijote? ;De qué le serviran a Cervantes unos recursos
escriturarios que remedan los hallazgos granadinos? La crénica de don Qui-
jote es dificil de descifrar tanto en 4rabe como en goético y, por extension,
tanto para los musulmanes como para los cristianos. Cervantes encubre su
libro y lo vuelve inasible, sugiriendo entre lineas que nadie tiene la clave. Al
final, 4rabes y godos son todos igual de falsarios, embelecadores, misteriosos
e impenetrables. Pedro de Valencia describia la forma de escribir arabiga, en

40. Como ya muchos cervantistas han destacado, la ermita, asimismo, es una reminiscencia del
Amadis y las Sergas de Esplandian, aparecida, como vimos al principio, en una ermita cerca de
Constantinopla. El pergamino antiguo encontrado en lejanas y olvidadas ermitas o monasterios es un
topos muy socorrido en los libros de caballerias, los falsos cronicones y las supercherias literarias.
Véase Delpech (1998b).
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oposicion a la de los cristianos, como una «hilera de soldados que marcha a
encontrarse y combatir» (apud Alcald Galan 2009: 117). Del igual modo,
estamos ante un texto bifronte en perpetua pugna consigo mismo.

Pero no solo eso: solo podemos acceder al texto, insisto, a través de su
traduccion. Como bien sefiala Ruth Fine (2011: 58), «toda traduccion es siem-
pre un cruce de fronteras, no solo lingiiisticas, sino también socio-ideologicas:
la etimologia del concepto lo proclama: traslado, transporte, pasaje, incluso
conversion (vertere, convertere, son conceptos afines en la Antigiiedad clasi-
ca para el de traduccion)». Asi pues, advierte Fine, el texto traducido es en
cierto modo un texto «converso» y, por consiguiente, encierra en si toda
suerte de paradojas. A fin de cuentas, arabe o godo, todo desemboca en una
misma forma: lo espafiol. Cervantes, gran connaisseur de la tradicion de fal-
sificaciones historicas, destruye de forma velada el mito que obsesiona a la
sociedad espafiola, igual que al caballero manchego. Si don Quijote se hace
descender del antiguo linaje de la caballeria libresca, evocador de un pasado
glorioso y ejemplar, el homo hispanicus se autoimpone una identidad no me-
nos fabulosa que la caballeresca. Ya lo advertia Cervantes en boca de uno de
sus personajes: don Quijote es «honor y espejo de la nacion espaiiolay (II, 7:
598). A fin de cuentas, la ficcién no es sino una mentira convincente, igual
que el mito es siempre real en la psique colectiva.

Por mas, si recordamos las palabras de Gonzalo de Valcarcel al comentar
lo nigromantico de los caracteres saloménicos de los Plomos, la configuracion
cifrada de estos textos los vuelve solo para iniciados. Esto nos lleva una vez
mas a la magia: desde donde quiera que nos detengamos a mirar los destellos
adamantinos de este texto hermético, estamos ante una factura magica. El
Quijote es un libro cifrado e indescifrable con intencion deliberada y muy
premeditada, como muchos textos de la época. Y si bien es impenetrable para
los dos orbes culturales, resulta casi imposible deslindar ambas culturas reli-
giosas en el seno de la escritura cronistica. Es mas, incluso es posible pensar
que ambos mundos quedan confluidos de forma baciyélmica. Parece que
Cervantes nos sugiere que es imposible trazar una linea entre lo cristiano y
lo islamico, entre lo oriental y lo occidental. ;Celebraria Cervantes, con las
alucinantes nupcias de contrarios, la identidad espafiola, tan matizada atin por
la cultura oriental? Al segundo autor no le fue muy dificil encontrar a un
morisco que le vertiese al castellano los papeles arabigos que con tanta pasion
por la lectura compro, y si buscara a un traductor de una lengua «mejor y mas
antiguay, es decir, hebreo, también lo hubiera podido hallar. Parece decirnos
con gran ironia que Espafia seguia siendo mudéjar, pese a los vehementes
intentos de asimilacion y castellanizacion. O habria querido Cervantes enviar
un mensaje reconciliador en el mundo tan turbulento que le toco vivir? Sea
lo que fuere, el padre del Quijote ha lanzado al mundo un libro encriptado en
caracteres enigmaticos, de modo que la cronica del manchego se convierte en
un texto esencialmente magico, en clave, capaz de prodigios como la futuro-
logia, la anulacién desmedida de las leyes del tiempo y del espacio, y la inu-
sitada fusion de contrarios. Con esto, curiosamente, Cervantes sepulta irreme-
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diablemente su proyecto demoledor de la fantasia caballeresca. Ya lo decia
con gran razén Jorge Luis Borges (1980: 103): «Intimamente, Cervantes
amaba lo sobrenatural». Quizas no recurrid a los talismanes o sortilegios que
tanto fascinaron a los moriscos, pero si recurrié a algo muchisimo mas enig-
matico y que conocié muy de cerca: la delirante historia de Espafia, tan ma-
gica como la crénica del Quijote.
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