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La “herencia de Amyot”:
La critica de la novela de caballeria
y los origenes de la novela moderna!

MARC FUMAROLTI*

UNA POLEMICA DE CELINE CONTRA AMYOT A FAVOR DE RABELAIS

Louis-Ferdinand Céline no es una autoridad de la historia literaria francesa ni
de la historiografia de nuestra lengua. Eso no le ha impedido, sin embargo,
soltar desde su propia autoridad de escritor, que no es pequefia, una bomba
enorme en el terreno de los especialistas. Lo ha hecho como de paso, en una
entrevista de sus ultimos afios publicada en la revista El Mejor Libro del mes
bajo el titulo “Rabelais, fall6 el tiro”. Se trata de toda una tesis resumida en
tres pdginas, expuesta a bocajarro. Sainte-Beuve se habria contentado, ridicu-
lizando a Boileau y su “Finalmente llegé Malherbe™?, con rehabilitar a Ron-

*. Academie Francaise — College de France.

1. Una primera version de este estudio, presentada en marzo de 1984 en una reunién del Renaissance
Seminar de la universidad de Chicago y en el Center for Renaissance Studies, fue publicada en inglés en
Renaissance Quarterly, vol. XXXVIII, n.° 1 (primavera de 1985), pp. 22-40. Como los prélogos o “dedi-
catorias” de Amyot, Gohory, Jodelle, etc., de las ediciones del siglo X VI citadas no estdn paginadas, dejo
al cuidado del lector interesado la tarea de buscar su localizacion exacta. A fin de facilitarle esta busqueda,
me he esforzado en respetar tanto el orden como el sentido de las citas y las paréfrasis. Todas las citas y pa-
réfrasis de Don Quijote remiten a la edicién y a la traduccién de Jean CASSOU para la “Bibliotheque de la
Pléiade”, L’Ingenieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, Paris, Gallimard, 1949. El lector podra con-
sultar la edicién de Jean CANAVAGGIO de las “(Euvres romanesques completes, 17, aparecida en esta misma
coleccién en 2001. [Las citas en espaiiol del Quijote han sido tomadas de la edicién preparada por Martin
de Riquer para Planeta en 1994. Se indican entre corchetes las paginas correspondientes a esta edicion, n.t.].

2. Se trata de un conocido pasaje del Arte poética (1674) de BOILEAU en el que el tratadista fran-
cés sitda a Malherbe como el representante de la regeneracion de la poesia francesa, perdida en exce-
sos: “Finalmente llegé Malherbe, y fue el primero que en Francia consiguié que se escuchara en los
versos la adecuada cadencia...” [n.t.]
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sard. Victor Hugo, en su “Respuesta a un acto de acusacion” y después en Wi-
lliam Shakespeare y Promontorium somnii, habria llegado incluso a rechazar
la “claridad” de la “razén” francesa y las convenciones de la lengua “clasica”,
mordazas ambas para el furor visionario del poeta. A los ojos de Hugo, Rabe-
lais, junto con Dante y Shakespeare, se contaria entre los intérpretes supremos,
cada uno en su lengua moderna, de ese mads alla de la razén que habia inspi-
rado a Esquilo y Séfocles en la lengua de los antiguos griegos. Buscando un
ancestro francés de su propio furor en prosa francesa y desechando la idea ro-
mantica de una “sociedad mundial de genios” o de un linaje transnacional de
“faros” poéticos o artistas, Céline rechaza mas alla de Malherbe, de la Acade-
mia, de Vaugelas y de su “reforma”, los origenes de la “emasculacion” litera-
ria de la lengua nacional: Jacques Amyot. Preceptor del rey Enrique III, autor
de una traduccién de las Vidas paralelas de Plutarco, que fue el libro de cabe-
cera de Montaigne, de la “gente honesta” del cldsico siglo XVII e incluso de
Rousseau, Amyot es a los ojos de Céline el verdadero iniciador de la esterili-
zacion del francés, lengua hablada por toda la comunidad del reino, median-
te su conversidon en un neo-latin escrito, reglamentado por una camarilla de
academicistas y de puristas seguin el “buen uso” de la Corte y del hotel de
Rambouillet, y separado de la lengua popular. Gargantiia y Pantagruel de Ra-
belais deberian y podrian haberse convertido en los “cldsicos” de un francés
lengua vulgar y viva, que se habria beneficiado de su diversidad 1éxica desde
lo bajo a lo alto de la sociedad (nobles y villanos, letrados e iletrados, provin-
cianos y parisinos), y que habria encontrado en sus poetas la plenitud de sus
potencias de expresion originales y orales. Sin embargo, ‘“Rabelais fall6 el
tiro”. Fue el obispo de la Corte y la Academia, Amyot, quien acertd. Los “re-
formadores” del francés bajo los reinados de Luis XIII y Luis XIV no hicie-
ron sino extraer todas las consecuencias sistemadticas de la victoria del traduc-
tor de Plutarco, defecto grave y duradero para la lengua, la literatura y la co-
hesidn francesas.

Esta tesis de Céline sobre el elitismo y el purismo de la lengua literaria cla-
sica se apoya, en efecto, si bien indirectamente, en la linea clasica de la nove-
la francesa tal y como la definié en 1670 otro obispo, Pierre-Daniel Huet, en
su ensayo Sobre el origen de las novelas, publicado a modo de prélogo de la
novela de Mme de La Fayette, Zaide. Huet habia inaugurado precozmente su
carrera literaria y eclesidstica publicando a los dieciocho afios, a imitacién de
Jacques Amyot, tres generaciones antes, una traduccion de la novela pastoril
griega Los amores de Dafnis y Cloe. La idea que defiende en 1670 sobre lo
que debe ser la “buena” novela, por oposicién a todas las formas peligrosas
que puede adoptar este género de ficcidn entretenida pero facil corruptora de
las costumbres, proviene ademads en linea directa de Amyot, quien, en el siglo
XVI, recomendaba ya como modelo la novela pastoril griega y estigmatizaba
la descendencia libertina y delirante de las fabulas “milesias”, que habrian
hecho las culpables delicias de los sibaritas afeminados de la Grecia asidtica:
las novelas de caballeria. La conjuncién entre el tedrico Huet y la novelista La
Fayette habria dado origen a un linaje novelistico aristocratico a partir de La
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princesa de Cléves (1678), practicamente ininterrumpido, ni siquiera por la
Revolucion de 1789: el Adolfo de Benjamin Constant, la Urika de Mme de
Duras, el Dominique de Eugene Fromentin, La puerta estrecha de André Gide,
Un amor de Swann de Marcel Proust; obras todas ellas escritas en la lengua
neolatina y académica en la que Céline quiere ver una desercion aristocratica
de la lengua hablada y viva del pueblo de Francia; todas ellas obras que ocu-
pan a sus lectoras y lectores en la observacion “de patas de mosca pesadas en
telas de arafia”, por retomar la férmula de Voltaire dirigida contra las novelas
de Marivaux; en otros términos, dramas de laboratorio entre personajes bien
educados que no frecuentan al comun de los mortales. En su reprimenda a
Amyot y compafifa, Céline apela desde su lengua extenuada a la de Rabelais.
Pero a titulo de novelista, reclama como ancestro directo a Emile Zola que,
nuevo Rabelais, hizo hablar al pueblo en su propia lengua y, rompiendo con
una literatura confidencial para los privilegiados, represent6 las alegrias y mi-
serias del comtin de los mortales.

De hecho, Jacques Amyot, con su cldsica traduccién de las Vidas parale-
las de Plutarco, no sélo es el iniciador de esta prosa francesa elegante que ha
llegado y terminado por ser, por mucho que le pese a Céline, la aristocratica
medida de oro de la lengua literaria nacional. Traductor y prologuista de dos
novelas griegas, Dafnis y Cloe y Tedgenes y Clariclea, intervino ademds vi-
gorosamente bastante antes que Pierre Daniel Huet en el dominio francés de
la ficcién narrativa, apartandola de la tentacion “rabelesiana” que representa-
ba a sus ojos la novela de caballeria, y fijaindole como meta ideal el retrato in-
genioso de las pruebas de amor de las que no estdn exentos los jévenes bien
nacidos, bien educados y fieles.

CERVANTES, DON QUIJOTE Y LA CRITICA HUMANISTA-CLERICAL DE
LA NOVELA DE CABALLERIA

La primera parte de Don Quijote de Cervantes, publicada en 1605, es, como se
sabe, una sdtira de las novelas de caballeria. Sin embargo, hay que destacar de
entrada que la intencién asignada claramente por el prologuista de la primera
parte de esta satira, a saber: “deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y
en el vulgo tienen los libros de caballeria” [p. 84], no es asumida plenamente
nunca por el narrador de la novela, cuya doble identidad es esencialmente ir6-
nica, desde el momento en que Cervantes pretende conformarse con contar un
relato oral que saca del misterioso Cide Hamete Benengeli. No es que este na-
rrador bifrons se tome a la ligera el propdsito anunciado por el prologuista. Sino
que tiene mucho cuidado de presentarse humildemente como el instrumento
doécil y modesto de este muy grande y noble propdsito. Si se quiere descubrir
la autoridad que su arte de cuentista admite y a la que remite, y a juicio de la
cual somete su empresa de ficcion, hay que entrar en la novela. Alli nos en-
contramos, sucesivamente, al cura del pueblo natal de don Quijote que, en el
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capitulo VI, procede junto con el barbero al auto de fe de la biblioteca caballe-
resca del hidalgo, y después al canénigo de Toledo que, en el capitulo XLVII,
dirigiéndose al cura, sitiia al mismo tiempo en la teologia moral y en la retéri-
ca humanista los criterios del error vulgar propio de las novelas de caballeria.

Detras de estos dos personajes que, en grados jerarquicos diferentes, repre-
sentan el magisterio eclesiastico y culto, se perfila en el relato la silueta de los
alguaciles de la Santa Hermandad, tan preocupados por vigilar los desvios de
conducta de don Quijote como los dos eclesidsticos lo estdn criticando los des-
vios de imaginacién de los novelistas de caballeria, esta quidlibet audendi po-
testas que el poeta pagano Horacio convierte en el principio inquietante e in-
controlable de la ficcién poética y literaria. Se puede dejar de lado la dificil
cuestion de saber si el propio Cervantes comparte por completo el punto de
vista del cura y del canénigo, o incluso la docilidad un tanto ostentosa que le
presta al narrador frente a estas autoridades. El hecho es que, si se toma Don
Quijote al pie de la letra, éste se presenta como el programa y el ejemplo de una
reforma literaria de la ficcion narrativa, que a su vez estd al servicio de una re-
forma intelectual y moral de origenes y motivos teoldgicos y eclesidsticos. In-
cluso teniendo en cuenta toda la “sustanciosa medula™ que se le puede conce-
der hoy, Don Quijote representa, para su publico contempordneo y notable-
mente para el publico francés que le hizo elogios, una de las manifestaciones
mds caracteristicas de la Reforma catdlica aplicada a la literatura novelesca.
Esta gran novela se hace eco, con un humor que las vuelve todavia mas impe-
riosas, de las tesis del jesuita Antonio Possevino expuestas en su Bibliotheca se-
lecta (1593) sobre la inmortalidad de las novelas de caballeria, peligro para la
sana razon cristiana®. Obra oficial a mds no poder y extendida por todo el
mundo catdlico, la Bibliotheca selecta se presenta a si misma como un manual
de buenas lecturas autorizadas a los buenos catélicos: €stas estdn seleccionadas
de acuerdo con los mismos principios severos que presiden la puesta de obras

3. Se trata de una expresion de Rabelais, con la que el escritor francés se referfa al niicleo esencial
que alimenta el espiritu de una obra o persona [n.t].

4. POSSEVINO, Antonio, Bibliotheca selecta, Roma, ex Typ. Apostolica Vaticana, 1593, 1.1, cap.
XXV, p. 113. Este pasaje fue suprimido en la edicién veneciana (1603). El titulo del epigrafe resume a
la perfeccion su argumento: “De Amadisis, et aliis ejusdem libris, quos variis linguis hoc novisimo sa-
eculo editos, nobiles potissimum versarunt, magno pietatis damno, ad magiam vero, et ad sortilegia, de-
nique ad haeresim ostio per eos patefacto. Cautio ad superius caput pertinens”. E1 Decamerén de Boc-
caccio y el Orlando furioso de Ariosto, asi como las novelas de caballerfa espafiolas y francesas, deben
clasificarse entre los venena Diaboli que han de excluirse cuidadosamente de toda biblioteca cristiana.
Se acusa a la moda de los Amadis, asi como a la del Pantagruel de Rabelais, de haber abierto el cami-
no en Francia a nada menos que la herejia luterana. Para Possevino, todas las novelas son una perver-
sién diabdlica de la imaginacion, que conduce a la herejia, a la magia o a las artes alquimicas y, segin
él, la situacion de Francia serfa una prueba evidente de ello. Yendo més lejos que Amyot, Possevino pa-
rece conocer perfectamente la apologética de Jacques Gohory a favor de la novela de caballeria, que
analizo en la dltima parte de este estudio. Esta polémica es una respuesta tardia a las propias preferen-
cias de Gohory, como veremos, y una respuesta al prélogo de Amyot de 1547, que ya era de por si un
ataque violento contra la ficcién caballeresca. La importancia que otorga Possevino al peligro que éstas
representan para el nobiles potissimum (la nobleza de espada, sobre todo) es la imagen inversa de la no-
vela de caballerfa, presentada por sus apologistas franceses como una “escuela para los caballeros”.
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culpables de herejia y de corrupciéon de las costumbres en el Index librorum
prohibitorum por parte del Santo Oficio romano. En el capitulo XLVII de la pri-
mera parte del Quijote, los argumentos del célebre autor jesuita que condena las
novelas de caballerfa se encuentran en boca del canénigo de Toledo, sin que el
humor haya rebajado esta severidad: las novelas de caballeria son una amenaza
para las costumbres de la catolicidad. Su objeto es divertir al pueblo ignorante
sin edificarlo moralmente. Y si le divierten, es a base de transgredir todas las re-
glas retdricas de la verosimilitud y del decoro, sirviéndose de una extravagan-
cia 'y de un gusto por la fealdad moral que repugnan a todo espiritu cristiano.

A estos argumentos de te6logo moral, el candnigo afiade una critica de hu-
manista. El principio del relato de ficcidn, que es fuente de placer, no es ilegi-
timo en si mismo. No obstante, la mentira de la ficcion novelesca es mas pla-
centera cuando més se acerca a la verdad, y produce mayor deleite cuando mas
se conforma a lo verosimil y a lo posible. De esta paradoja emana el arte del
suspense, inventado astutamente para sorprender a la mente del lector antes de
colmarla. Ahora bien, la novela de caballeria se aleja de lo verosimil y de la
imitacion de la naturaleza. No obedece al desarrollo organico que pretende
que el relato de una accién debe tener un medio, un principio y un fin. El arte
del suspense es por tanto desconocido para los autores de caballeria. Por afia-
didura, éstos ignoran otra regla del arte, que recomienda el equilibrio armo-
nioso entre las diferentes partes de un relato. La novela de caballeria es una
especie de monstruo, de esos monstruos compuestos que justamente Horacio
condena en su Arte poética. Repugnando al mismo tiempo al pudor y al buen
gusto, este tipo de produccién debe ser condenado y sus autores desterrados
como peligrosos para la reptblica cristiana.

En esta filipica contra las novelas de caballeria se encuentran los argu-
mentos tomados de Platon (la critica de los poetas que distraen al espiritu de
la Verdad y del Bien), de Horacio (la critica en el Arte poética a los “irregula-
res” que se apartan de lo natural) y de la teologia cristiana (la desvergiienza y
la imaginacién desenfrenada de los poetas corrompen el buen sentido cristia-
no de los lectores). La doctrina poética y retdrica, que en Francia llamamos la
“doctrina cldsica”, estd aqui expresamente asociada a una doctrina moral y es-
piritual de inspiracién teoldgica y eclesidstica: la “honestidad de las costum-
bres” (la modestia y la cortesia), pero ante todo una firme voluntad y sana
razén (garantes de una lealtad fiel y sincera al credo tridentino), requieren que
la “recreacion” literaria de los cristianos no sélo se pliegue a las exigencias an-
tiguas del buen gusto, sino que concuerde también con las del juicio moral que
exponen la fe catdlica y el magisterio de su Iglesia.

CLASICISMO HUMANISTA Y REFORMA CATOLICA: CRITICA Y RE-
FUNDICION DE LA NOVELA DE CABALLERIA

En esos mismos afios se da en Francia y con mayor razén en Roma, capital de
la Reforma catdlica, una preocupacion similar por hacer converger lo dulce del
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estilo y lo utile moral de la fabula, segin la férmula del Arte poética de Hora-
cio. La “vuelta a lo antiguo” humanista y la Reforma catélica conjugaron fa-
cilmente sus propositos literarios. Cuando Urbano VIII Barberini, papa y
poeta, accedio al trono de san Pedro en 1623, hizo que brillara con un vivo res-
plandor en los ojos de toda Europa este “clasicismo cristiano”, que €l mismo
y sus amigos, Virginio Cesarini y Giovanni Ciampoli, ilustraban en sus com-
posiciones poéticas, y cuya doctrina habia sido enunciada por su maestro
comiin en el Colegio romano de los jesuitas, el P. Famiano Strada, en sus Pro-
lusiones academicae, publicadas en 1617°. Este “clasicismo cristiano” habia
sido ya, bajo los pontificados de Sixto IV, Julio Il y Le6n X, el programa lite-
rario y artistico de la Academia romana, muy cercano al de la Academia na-
politana de Giovanni Pontano: habia inspirado la Arcadia y el De partu Virgi-
nis de Sannazaro, los Asolanos de Bembo. El didlogo pastoril en lengua vul-
gar y los géneros poéticos neolatinos convenian a estos ejercicios refinados
destinados a la delectacion y a la edificacion de los grandes letrados de la Eu-
ropa catdlica. Ni en Francia ni en Espaiia, ni en las pequeiias cortes italianas
como la de Ferrara, en la que trabajaron Ariosto o Taso, se reunian las condi-
ciones para un arte literario tan elitista y purificado de toda escoria “gética”.
Los letrados, fuera de Roma o de la Népoles aragonesa, debian tener en cuen-
ta a un publico aristocrético y popular cuya imaginacién estaba alimentada por
los relatos caballerescos. Los poetas debian emplearse en purificar esta anti-
gua “materia” de la que no podian desprenderse, ya fuera penetrandola con
una ironia indulgente, como lo hizo Ariosto, uno de los inspiradores de Cer-
vantes, ya fuera imponiéndole, como lo hizo Tasso, una forma que la alinease
todo lo posible con la critica literaria humanista y la teologia moral de los clé-
rigos.

El candnigo de Toledo al que, en cierta manera, se le debe la conclusién
de la primera parte de Don Quijote, es el intérprete espafiol a principios del
siglo XVII de ese gran movimiento de reforma, humanista y eclesidstico a la
vez, de la herencia medieval y, principalmente, de su niicleo més acorazado,
la novela de caballeria. La polémica que el canénigo cervantino dirige con-
tra ese género, tan popular entre la aristocracia de espada® como entre el
pueblo, no era nueva en Espafia. Se ha relacionado a menudo la severidad
del candnigo cervantino con los argumentos que asocian la extravagancia
formal y la indecencia moral de las novelas medievales’, avanzados ya por
Vives en su tratado De institutione feminae christianae (1523) y su De dis-

5. STRADA, Famiano, s.j., Prolusiones academicae, Roma, 1617. Ver mi libro, La edad de la elo-
cuencia, Ginebra, 1980, reimp. Paris, 1994, pp. 190-202.

6. Con esta expresion se designaba en Francia a la vieja nobleza, cuyos titulos le habrian sido con-
cedidos por una proeza militar, frente a la llamada aristocracia de toga, mas reciente, que habria acce-
dido al titulo nobiliario mediante su compra [n.t.].

7. Ver sobre todo BATAILLON, Marcel, Erasmo y Esparia, 11* ed. en tres vol. Ginebra, Droz, 1991,
t.I, cap. XII, pp. 651-656, y t. I, Addenda et corrigenda. Sobre la novela de caballeria en lengua cas-
tellana, nos referiremos a partir de ahora a la sintesis de ROUBAUD-BENICHOU, Sylvia, La novela de ca-
balleria en Espaiia, entre Arturo y Don Quijote, Paris, Champion, 2000.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XXXIX, PP. 235-262, 2007. I1ssN: 0569-9878



LA "HERENCIA DE AMYOT": LA CRITICA DE LA NOVELA DE CABALLERIA.... « 241

ciplinis (1531). En Italia, una disputa célebre con resonancia europea habia
enfrentado a Taso, defensor de su Jerusalén liberada, epopeya caballeresca
pero de inspiracién claramente cristiana y que se plegaba en la medida de lo
posible a las reglas de la poética y la retdrica cldsicas, con los criticos que
veian en ésta demasiadas concesiones a las impurezas de la “materia” caba-
lleresca8. Esta, que en efecto Tasso se habria esforzado por salvar disimu-
landola bajo las armaduras de la cruzada, no hacia sino persistir obstinada-
mente, a los ojos de los reformadores de la literatura y las costumbres, en el
imaginario a la vez aristocrético y popular de la Europa catdlica del siglo
XVI. Persistia de tal manera en la Francia de principios del siglo XVII que
hubo que inventar los géneros de la “novela heroica” y de la epopeya cris-
tiana para tratar de reconciliarla, siguiendo la via abierta por Tasso, con los
imperativos morales del magisterio eclesidstico y las reglas del arte dictadas
por la critica culta.

En el Quijote, el canénigo de Toledo recomienda a los autores de novelas
y de epopeyas en lengua vulgar no romper de golpe con la “materia” caballe-
resca, sino reformarla en profundidad al tiempo que se conservan algunos de
los atractivos que la hacen del gusto del publico:

[Las novelas de caballeria] daban largo y espacioso campo por donde
sin empacho alguno pudiese correr la pluma, describiendo naufragios, tor-
mentas, rencuentros y batallas, pintando un capitdn valeroso [...]. Y siendo
esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencion, que tire lo
mds que fuere posible a la verdad, sin duda compondrd una tela de varios y
hermosos lazos tejida, que después de acabada, tal perfeccién y hermosura
muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es en-
sefiar y deleitar juntamente [...]°.

Tal y como es interpretada por el canénigo de Cervantes, la critica poé-
tica y moral de la novela de caballeria es mucho mas conciliadora que la de
Antonio Possevino o la de los enemigos de la Jerusalén liberada. No exige
la muerte del pecador. Reconoce el inmenso y perdurable éxito del género
caballeresco. Comprende muy bien que éste se debe a la influencia que ejer-
ce en la imaginacién un mito medieval con el que los autores y lectores se
identifican felizmente, la bisqueda de un héroe errante a través de inmen-
sos espacios llenos de sorpresas y pruebas; este mito no es incompatible con
el que sostienen las epopeyas clasicas, aunque la ignorancia de las reglas del
arte haya dejado derivar a los relatos caballerescos hacia la indecencia y la

8. En lo que concierne a Tasso como tedrico de la poética y su influencia, particularmente sobre
Cervantes, ver FORCIONE, Alban K., Cervantes’ Christian Romance: A Study of Persiles y Sigismonda,
Princeton, 1972, p. 7, donde se cita a FARINELLI, A., Italia e Spagna, Turin, 1929, 2 vol., t. II, pp. 237-
286. Los Discursos del arte poética fueron publicados en 1587 y los Discursos del poema heroico en
1594.

9. [Final del capitulo XLVII de la primera parte, pp. 569-570, n.t.] Ver FORCIONE, D. K., Cervan-
tes’ Christian Romance, opus cit., p. 7, para la cuestién de las fuentes tassianas de las ideas del cané-
nigo de Toledo.
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abundancia desordenada; por el contrario, la reanudacion artistica y moral-
mente responsable de este hilo conductor autorizaria una variedad atractiva
de tonos y estilos (el épico, el lirico, el tragico, el cémico), y un recorrido
por los géneros mds diversos de la elocuencia y la poesia. El can6nigo abre
un amplio campo a un género literario moderno y sui generis, heredero, en
ciertos aspectos, de la novela de caballeria. Contrariamente a lo que anun-
ciaba el prélogo exclusivamente polémico de la primera parte del Quijote,
la autoridad que el candnigo de Toledo representa dentro de la novela sélo
ve defectos a combatir en la “materia” caballeresca: la cree capaz de sobre-
vivir por poco que esta “materia”’ reciba una forma tan elegante y nutritiva
como deleitosa, y se le imponga un orden, una proporcién, una unidad ar-
moniosa, una imitacién fiel a la naturaleza y un respeto por lo verosimil y
lo probable, todas ellas leyes del arte de “ensefar y deleitar juntamente” que
ignoraban los toscos autores medievales. En compensacion, el canénigo de
Toledo quiere reconocer a la “materia” caballeresca en si misma sabores,
una variedad deleitosa y una fantasia a las que seria una pena renunciar.
Llega incluso a admitir que uno de los motivos del género caballeresco, la
necromancia, inadmisible para la razén cristiana pero placentero para la
imaginacién, puede ser retomado a titulo de ficcién que se presenta abierta-
mente como tal en la novela heroica “reformada”. El canénigo entiende por
tanto lo verosimil y lo probable de la novela caballeresca “reformada” en un
sentido amplio. Pero no cede en lo que, a sus ojos, es lo esencial, la ejem-
plaridad moral del héroe. En la novela “reformada”, la atencién del lector
debe estar ligada a un héroe perfecto, cuyo cardcter y pruebas retinan “las
astucias de Ulises, la piedad de Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias
de Héctor, las traiciones de Sindn, la amistad de Eurialio, la liberalidad de
Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad
de Zopiro, la prudencia de Catén” [p. 570]. No es cuestion de concederle,
como lo hacian los escritores “gdticos” con sus caballeros errantes, las
aventuras adulteras ni los “placeres del amor contento” que Corneille se jac-
tard de haber expulsado de la representacion tragica. Ninguna ambigiiedad
debe reposar tampoco sobre el cardcter de los personajes secundarios: su
honestidad y su deshonestidad claramente disefiadas alrededor del héroe
ejemplar deben contribuir al sentido moral de la ficcién. Esto no quita para
que en esta definicién a priori de un sustituto licito para la vieja e impura
novela de caballeria subsista una tension irresuelta, digamos ‘“barroca”,
entre el imperativo de un “cuerpo” narrativo armonioso y la ambicién de
hacer entrar en esta forma una gran variedad de tonos, estilos y géneros,
entre el imperativo de verosimilitud y la indulgencia hacia lo extraordinario
del que la imaginacién no puede privarse por completo, entre el didactismo
moral insistente y la fantasia. Es entre todos estos escollos donde la inge-
nuidad genial de Cervantes ha navegado sin cometer errores, recibiendo el
aplauso universal.
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Jacques Amyot critico y reformador de la novela de caballeria

La critica, radical o conciliadora, de la novela de caballeria (“novela” es una
palabra exclusivamente francesa, el castellano sélo habla de “libros” de caba-
lleria) puso en crisis la ficcidén narrativa europea en el siglo XVI y abrié un
nuevo capitulo de su historia. En 1605, Don Quijote y su maravillosa ironia
suponen, por parte de Cervantes (que inventd la palabra ‘novela’, ficcioén corta
verosimil inscrita en los “libros” de aventuras o contenida en una recopilacién
a parte, término destinado a hacer fortuna en inglés y en italiano), una con-
ciencia y un conocimiento profundos de todos los términos, de todas las
apuestas y de todas las soluciones ya ensayadas de esta crisis fecunda de la fic-
cidén narrativa. El concilio de Trento reunido en 1545 y el proyecto pontifical
de reforma general de las costumbres en todo el grueso de la sociedad catdli-
ca que se perfila detrds de este concilio, convocado oficialmente para reafir-
mar la ortodoxia teoldgica contra la herejia, es el verdadero desencadenante de
esta crisis. Los reproches dirigidos por Erasmo y los erasmistas a los “libros”
de caballeria, retomados, agravados y sistematizados por las autoridades ecle-
sidsticas atentas a partir de ahora hasta de las humildes lecturas de los fieles
laicos, se convierten en los considerandos casi juridicos de una puesta en el In-
dice y de una campaiia de censura. En 1547, Jacques Amyot lanzaba en el pro-
logo de su traduccién de las Etidpicas de Heliodoro (el otro titulo de Tedgenes
y Clariclea), dedicado al rey Francisco I que muri6 ese afo, el ataque maés sis-
temadtico contra la “novela” de caballeria del que hasta entonces habia sido ob-
jeto en Francia, su patria de origen'?,

Este golpe maestro catapulto la carrera del joven humanista que recibird
pronto la tonsura, serd proveido de beneficios eclesidsticos y ocupard puestos
importantes en la corte de Francia bajo los reinados siguientes. De 1547 a
1552, Amyot viajé por Italia donde, entre otras misiones, estuvo a cargo de
leer ante los Padres reunidos en la catedral de Trento una carta oficial del rey
Enrique II, que explicaba por qué se negaba a enviar una delegacion de pre-
lados franceses al concilio. La asamblea no consinti6 esta lectura ofensiva'l.

10. La primera edicién del texto griego fue publicada por Opsopaeus en 1534 a partir de un ma-
nuscrito que pertenecia a la célebre biblioteca del rey Mathias Corvino (ver CIORANESCU, Alexandre,
Vida de Jacques Amyot, segiin los documentos inéditos, Paris, 1941, p. 49). Tanto la traduccién de
Amyot como su prélogo pudo haberlos conocido Cervantes, como supe por el generoso cervantista
francés Agustin Redondo, al haber sido publicados en version espafiola, primero en Amberes en 1554,
reeditados en Toledo en 1563, y més tarde de nuevo en Salamanca en 1581. Una traduccién espafola
de Tedgenes y Clariclea, hecha directamente sobre el original griego, apareci6 en 1587.

11. CIORANESCU, A., Vida de Jacques Amyot...,op. cit., p. 62. Amyot se encontraba en Venecia, en
el entorno del cardenal de Tournon, y su maestro le encargé leer la carta del rey en la catedral de Tren-
to, el 1 de septiembre de 1551. El contenido de esa carta es un rechazo categdrico de ver a la Iglesia ga-
licana tomar parte en el concilio. El cardenal de Tournon y el embajador francés de Venecia, Odet de
Selve, se guardaron bien de acudir alli. Enviaron a Amyot, poco conocido en esa época. Esto no queria
decir que Amyot o su maestro el cardenal rechazaran la idea de una reforma catélica. Lo que suponia
un problema entonces era la disputa que enfrentaba al rey de Francia, jefe en cierto sentido de la Igle-
sia galicana, con el pontifice romano, sobre el procedimiento y los objetivos de un concilio ecuménico.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XXXIX, PP. 235-262, 2007. 1ssN: 0569-9878



244 + MARC FUMAROLI

En 1557, le es conferida la educacion de los futuros reyes Carlos IX y Enri-
que III. En 1560, el mayor de sus pupilos, que acaba de acceder a la corona
con el nombre de Carlos IX, le hace “Gran Capellan de Francia”. En 1578, el
menor, coronado con el nombre de Enrique III, lo nombra comendador de la
Orden del Santo Espiritu, titulo raramente concedido sin pruebas de ascen-
dencia nobiliaria. Nombrado obispo de Auxerre, Amyot se dedica a hacer
aplicar la reforma disciplinaria tridentina en su didcesis y confia el colegio de
su residencia episcopal a los jesuitas. En 1593, muere tras haber sobrevivido
por poco al asesinato de su pupilo y bienhechor Enrique III. Humanista con-
sumado, hombre de corte y hombre de Iglesia, Amyot es el prototipo mismo
del obispo francés “reformado” en el sentido tridentino, que precede y abre el
camino a Francisco de Sales y a Fénelon por sus dones de educador, su celo
pastoral, y su abundante y brillante produccioén literaria. El odio, incluso re-
trospectivo, lo vuelve a uno perspicaz, y Céline vio con justicia en Amyot (y
en la tradicién moral y literaria que Amyot inaugura en Francia) a una auto-
ridad de muy larga duracién que los historiadores de la literatura francesa no
han destacado lo suficiente.

Puede parecer extrafio que una gran carrera de hombre de iglesia haya sido
anunciada por la traduccién de una novela de amor, jaunque ésta tuviera trece
siglos de antigiiedad!'? De hecho, esta traduccién de la Historia etidpica de los
amores de Teogenes y Clariclea y su prélogo se precipitaban al auxilio del ma-
gisterio eclesidstico al que irritaba e inquietaba el extraordinario entusiasmo
del publico de la corte (y del rey Francisco I) por los Amadis, traducidos del
espafiol por Nicolas Herberay des Essarts. Es incluso probable que este entu-
siasmo le pareciera tan molesto a los te6logos franceses en tanto que favorecia
0 acompanaba al éxito de las obras de Rabelais, condenadas repetidas veces
por la Facultad de teologia de Paris. Gargantiia y Pantagruel tenian en comun
con los “libros” de caballeria el ser formas abiertas, que apelaban a un imagi-
nario comun del pueblo y de la nobleza, pero se diferenciaban de éstos por su
“sustanciosa medula” empapada en altas dosis de filosoffa pagana y de eras-
mismo. El Tercer Libro, aparecido en 1546, algunos meses antes que la tra-
duccién de Amyot, no era como para tranquilizar a los teélogos de la Sorbona.

Dando a conocer al gran publico francés la elegante, ingeniosa y casta no-
vela de Heliodoro, inatacable por los humanistas, Amyot hacia un cortafuego,
si no directamente a los “libros” de Rabelais, al menos a los best-sellers de
Des Essarts, libre y gallardo adaptador en francés del serial espaiiol Amadis
de Gaula. Las aventuras militares, mdgicas y galantes de este caballero me-
dieval eran irresistibles para los lectores franceses y mds atin cuando su héroe,
como el Pantagruel de Rabelais, era de la region; el habil adaptador, para sa-
carle mayor partido, asignaba los Amadis en lengua castellana a un original

12. De hecho, en el momento en que Amyot preparaba su traduccion, no era todavia sacerdote,
sino profesor laico en la Universidad de Bourges. En 1547 recibi6 el beneficio de una abadia y tomé
la tonsura (CIORANESCU, A., ibid., p. 51). Salido de una familia modesta, estaba destinado por lo que
se ve a una carrera eclesidstica; alli debid de conocer un gran éxito.
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“galo” hasta la médula, jque pretendia haber consultado y restablecido él
mismo en toda su frescura!

El primer libro de esta traduccién, que conocerd un éxito enorme en Fran-
cia y suscitard numerosas imitaciones, habia aparecido en 1540, con un dedi-
catoria a Carlos de Orledns y de Angulema, hijo menor de Francisco I'3. A
continuacién, a un ritmo cada vez mads acelerado, apareceran los siete libros
siguientes. El séptimo libro, como algunos de los volimenes precedentes,
habfa sido introducido en 1546 de forma simple y haciéndose publicidad a tra-
vés de una recopilacién de poemas entusiastas redactados por los amigos de
Des Essarts. Aqui se puede leer, por ejemplo, este panegirico en verso de diez
pies, bajo el pseudénimo del “pequeilo Angevino™:

Los Griegos tuvieron antafio por orador,

A Demostenes, el elocuente y perfecto:

Por su poeta a Homero [que] satisface

A los buenos espiritus, a pesar de su detractor.
En cuanto a los Latinos, Cicerdn, docto Autor
Y su dulce estilo, sobresale por sus efectos:

Y de Maro el maestro tan hermoso

supera a todos, en ciencia y altura

El Italiano seguidor del latin

[que] Quiere exaltar a Petrarca y al Aretino
Hasta el cielo, y ahf su asiento pone:

Y el Francés iguala a los susodichos,

Tanto en dulzura, como en sentencias, y bellos dichos,
Salel, en verso, y Herberay en prosa'.

En una oda de la misma recopilacién, Joachim du Bellay proclama bajo su
firma que Des Essarts, con su traduccién de los Amadis, es un “defensor” de
la lengua francesal!s. Al afio siguiente, bajo el impacto del prélogo polémico
de Amyot contra los libros de caballeria, a Des Essarts le pierde su soberbia
ingenuidad. No responderd a Amyot hasta 1551 y ademds lo hard con una
torpe defensa. Seran los traductores, a los que se habria de dejar la continua-
cién de los Amadis (el serial espafiol era interminable), los encargados de de-
fender la causa de la novela en largos prélogos. El éxito de estas traducciones

13. Ver HERBERAY DES ESSARTS, Nicolas, Prélogo a Amadis de Gaula (1540), en WEINBERG,
Bernard, Critical Prefaces of the Renaissance, Evanston, III., 1950, pp. 85-86. Publicado por primera
vez en VAGANAY, Hugues, Primer Libro de Amadis de Gaula, Paris, Societé des textes francais moder-
nes, 1918, t. I, pp. XI-XIII. Este prélogo es de hecho una dedicatoria corta al principe Carlos, duque de
Orledns y de Angulema, segundo hijo de Francisco I, y su contenido critico es insignificante. Weinberg,
que no reproduce los prélogos de Amyot, parece seguir aqui una tradicién inaugurada por Vaganay.

14. El séptimo libro de Amadis de Gaula [...] Historia muy excelente de Amadis de Grecia [...],
Paris, 1546.

15. Ver el estudio muy util de BARET, Eugene, Sobre el Amadis de Gaula y su influencia (Paris,
1853), donde cita la “Oda a Des Essarts” de Du Bellay. Herberay ya es celebrado aqui como el “Ho-
mero francés”. Sobre esta cuestién ver el articulo mas actual de SIMONIN, Michel, “La desgracia de
Amadis”, Studi Francesi, 82 1984, pp. 1-35.
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no fue cuestionado, pero la legitimidad moral y literaria de los Amadis habia
sido sacudida. En 1587, Estienne Pasquier podia ya referirse a esta moda
como un arrebato pasado hace tiempo:

Nunca un libro [Amadis] fue acogido con tanto fervor como éste, en el
espacio de veinte aflos aproximadamente; no obstante, su recuerdo parece
hoy haberse desvanecido!®.

El testimonio de La Noue va en el mismo sentido!”. Segiin este autor, las
traducciones de Amadis s6lo estuvieron de moda de 1540 a 1560. La critica
severa de Amyot desconsider$ oficialmente, ademds de los Amadis, todo el
corpus genuinamente francés de novelas arttiricas, enviadas con Carlomagno
y sus pares a la Biblioteca azul de Troya y a su difusion oral de puerta en puer-
ta. Sin embargo, a escondidas, durante todo el siglo XVII se ley6 con avidez
en los castillos esos viejos “libros” del siglo XVI o esos folletos baratos mds
recientes que resumian su argumento; se lefan incluso en Versalles, donde
estos relatos llenos de maravillas llegaron a ser la matriz del género elegante
y a la moda del cuento de hadas. Todavia en el siglo XVIII, el conde de Cay-
lus, autor él mismo de cuentos de hadas y traductor de novelas caballerescas,
junto con su amigo medievalista el conde de Tressan, editor de una “Bibliote-
ca de los romanos”, contribuyeron a hacer salir de la clandestinidad el patri-
monio literario medieval francés y a inaugurar una primera moda “trovado-
resca”. Con tanta tenacidad permanecia la nostalgia de una “vieja época” en la
que el reino galo compartia ingenuamente, desde el rey al mds pequefio de sus
paisanos, el “placer extremo” de los mismos cuentos de Piel de Asno y su
Principe encantado. Habia comenzado, aunque todavia no se habia consuma-
do, una ruptura francesa entre high culture y low culture por culpa de Amyot,
de Malherbe, de Vaugelas y de Huet, menos divisores sin embargo de lo que
cree Céline cuando erige al “popular” Rabelais contra Amyot y los “suyos” de
siempre, es decir, la Corte y la Ciudad aristocraticas.

Mucho mas que los “libros” de Rabelais rebosantes de erudicién, de latinis-
mos y de grecismos, las novelas de caballerfa pertenecen a una época de la so-
ciedad del Antiguo Régimen en la que la aristocracia de espada y el pueblo ha-
blaban la misma lengua vulgar y se alimentaban de los mismos elementos ma-
ravillosos, orales y escritos. Mme de Sévigné da testimonio del ocaso de esta cul-
tura vertical cuando le confiesa a su hija la compulsién que le lleva a sumergir-
se voluptuosamente en las novelas heroicas de La Calprenede al mismo tiempo
que experimenta un sentimiento de vergiienza, a pesar de que estas novelas tar-
dias de aventuras, reformadas segtin el punto de vista de Amyot y del canénigo
de Toledo, no conservaban ya de las sabrosas, maravillosas y gallardas novelas
de caballeria medievales, artdricas o amadisias mds que un reflejo pedante 18,

16. BARET, E., Sobre el Amadis de Gaula y su influencia, op. cit., p. 163.
17. Ibid., pp. 165-166.
18. Ibid., p. 161.
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La critica literaria que expone Amyot en su prologo pionero de 1547, ates-
tigua hasta qué punto el orden moral para el que trabaja la Reforma catdlica
fue acorde con las reglas del arte restauradas por los tratadistas de poética y
retérica humanistas. Los presupuestos de esta critica son a la vez racionalistas
y moralizantes. Los libros “fabulosos” de caballeria, que llenan la mente de
impresiones locas y viciosas, animan al lector a complacerse en el error y a
hincharse de vanidad. Esta corrupcién de la razén deja que la imaginacién
vague desequilibrada lejos de Dios y descuide los deberes morales, sociales y
religiosos del cristiano. Amyot sin embargo no llega a concluir que todos los
“escritos mentirosos” (en otras palabras, las ficciones de entretenimiento) son
absolutamente condenables, pues lo que llama “la imbecilidad de nuestra na-
turaleza” no nos consiente leer exclusivamente libros graves y serios; ésta ne-
cesita distenderse para librarse de la melancolia, le hacen falta entretenimien-
tos que, sin ofender el sentido de la verdad y del deber, permitan al 4nimo des-
cansado volver a los pensamientos serios con tanto fervor como gusto. La “eu-
trapelia” del cristiano, ese buen humor habitual que reclamard Francisco de
Sales a la joven Filotea de quien es director de conciencia, es una preocupa-
cién mayor para el Amyot critico literario, muy interesado igualmente por la
salud moral y religiosa del lector y la lectora.

Este le reconoce a la ficcién narrativa una legitimidad moral en si misma,
a condicién de que respete ciertos limites y reglas, que no es el caso de las no-
velas de caballeria. Destinada a la “recreacion” de la mente, la ficcion narra-
tiva no puede, sin faltar a ese objetivo sano y legitimo, inclinarse demasiado
del lado de la austeridad y contentarse con un estilo despojado y desnudo que
conviene a la discusion de temas serios, como por ejemplo los tocantes a la
salud del alma. Tampoco se le puede imponer las reglas severas de la Historia,
a pesar de que el relato histérico, su estilo simple y su veracidad, deberian ser
la tnica dosis de distension de una mente bien formada. Amyot retomard mas
tarde, en los prélogos de sus traducciones de Diodoro de Sicilia y de Plutar-
co!?, esta apologia de la Historia, género profano mds provechoso y nutritivo
que cualquiera de las otras formas de la ficciéon. Montaigne le hard coro en sus
Ensayos. A partir de 1547, el prélogo de las Etidpicas hace alusion a la hono-
rable peticién que Francisco I hizo a Amyot para que tradujera las Vidas pa-
ralelas de Plutarco?V. Para el cristiano verdaderamente adulto, la lectura de los

19. Siete libros e historias de Diodoro Siciliano, nuevamente traducidos del griego al francés,
Paris, 1554, dedicados a Enrique II. En su prélogo, Amyot subraya que los “principes y grandes sefio-
res” son, por sus privilegios y rango, los mejores lectores de la historia. “Los conflictos de guerras, de-
senlaces de batallas, tratados de paz y tales otras altas y grandes materias”, los temas naturales de la
historia en ellos, mucho mds que en el comun de los mortales, suscitan “juicio” y “delectaciéon” por-
que participan de sucesos equiparables en la vida contempordnea. En estos individuos, la fuente de
dicha “delectacion” reside en la “representacion” de sus hechos, de su fortuna y de sus sentimientos
reflejados en el espejo del pasado como si fuera un cuadro.

20. Georges de Selve, el primer encargado oficial de traducir al francés las Vidas paralelas de Plu-
tarco, muere en el momento en que Amyot presenta su propia traduccién de Heliodoro a Francisco I;
este tdltimo le pide entonces que continde la tarea de De Selve.
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historiadores y el puro placer de instruirse que éstos proporcionan al espiritu,
es el justo término medio entre la penitencia de los libros de devocion y las de-
licias mas o menos licitas de la novela.

PLACERES LICITOS E ILICITOS, SANOS Y PATOLOGICOS, DE LA
IMAGINACION NOVELESCA

A esto hay que afiadirle el hecho de que incluso los cristianos y cristianas ex-
celentes no pueden llenar sus horas de distension s6lo con lecturas histdricas.
Deben concederle algo a la imaginacion y a sus delicias. Tienen derecho a re-
latos “hechos a placer”, a cuentos “maravillosos”. Pero en la composicion de
este tipo de ficciones deleitosas es importante no desviarse demasiado de la
verdad. Tanto para Amyot como para el canénigo de Cervantes lo verosimil se
obtiene en la sana ficcién narrativa, al mismo tiempo, a través del alejamien-
to minimo de la verdad y a través de la l6gica interna del relato:

Asi hay que hilar con gran destreza lo verdadero entre lo falso, retenien-
do siempre una apariencia de verdad, y componer bien todo el conjunto, de
manera que no haya discordancia del principio al medio, ni del medio al fin.

Esta imitacién de la naturaleza por parte de la ficcion, que determina a
la vez su contenido (la maxima fidelidad posible a lo verdadero) y su forma
(coherente y orgdnica), estd completamente ausente en las novelas que se
escribieron en francés en otro tiempo, las novelas artdricas, y en la genera-
cion novelesca mas reciente, los libros “fabulosos” de caballeria traducidos
del espaiiol. El requisitorio de Amyot que busca liquidar la herencia litera-
ria de las épocas “géticas” es tajante:

No hay erudicién alguna, conocimiento de la antigiiedad, ni cosa algu-
na (por decirlo brevemente) de la que se pueda sacar alguna utilidad; ade-
mds éstos [los libros de caballeria] estdin muy a menudo tan mal cosidos y
tan alejados de toda apariencia verosimil, que parece que sean mds bien
suefios de algtin enfermo afectado por una fiebre caliente, que invenciones
de un hombre de ingenio y juicio.

En esta critica de las groseras inverosimilitudes de las novelas de caba-
lleria estd ya el germen de la poética de lo “maravilloso verosimil” de Persi-
les y Segismunda®', indicando en hueco y negativo la norma deseable de la
ficcién cristiana y licita. Pero del prélogo de 1547 surge también, completa-
mente formado ya, el tema de la locura de don Quijote, lector demasiado asi-
duo de estos libros de caballeria calificados como “suefios de enfermo”.
Estas obras monstruosas dictadas por la “loca de la casa™??, en lugar de curar

21. He consultado la edicién de CANAVAGGIO, Jean, de Persiles y Segismunda, en las “Obras no-
velescas completas, 27, de Cervantes, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade”, 2004.
22. Expresion figurada que emplea el francés para referirse a la imaginacion [n.t.].
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a sus lectores de la melancolia, la suscitan y la exasperan hasta que se pier-
de el sentido de lo real. La “fiebre caliente”, cuyas primeras victimas son los
autores de este tipo de novelas, es contagiosa; transmite a sus lectores una
enfermedad del alma incompatible con la salud espiritual cristiana y el sim-
ple sentido comun. Los excesos de imaginacién que origina, dislocando el
sentido comin, estdn en las antipodas de las “invenciones de hombres de jui-
cio e ingeniosidad”. Por mucho que estos buenos autores sean de tempera-
mento melancolico, su melancolia es luminosa, aclara lo real sin ocultarlo o
deformarlo.

Toda una antropologia se perfila detrds de esta distincidn entre melancolia
patoldgica y melancolia ingeniosa, sugerida por el texto densisimo de Amyot.
Esta se desarrollard completamente en Espafia un cuarto de siglo més tarde, en
1570, en el Examen de los ingenios de Huarte de San Juan, tratado de ciencia
médica destinado a ejercer, segtin la opinién general de la critica, una influen-
cia determinante en el Don Quijote de Cervantes?.

A las novelas que ciegan y enturbian la razén —frutos de inteligencias li-
mitadas e incultas-, Amyot opone las novelas atn por nacer, capaces de ejer-
citar la mente y afinar el juicio del lector en tanto que frutos de inteligencias
vivas, cultivadas e ingeniosas. Estas ficciones sanas, ademds de saber entrete-
ner, deberian ofrecer no obstante un placer que “no es del todo odioso”, a la
manera de los ejercicios corporales mds recomendables: ademds del placer
que proporcionan, estas actividades deportivas “enderezan el cuerpo, fortale-
cen los miembros, y benefician a la salud”.

El modelo antiguo para este tipo de ficcién ingeniosa y beneficiosa debe
ser buscado en “la fabulosa historia de los amores de Clariclea y Tegenes”
que, tras un purgatorio de varios siglos, reaparece a punto en 1547, en tra-
duccién francesa, para servir de regulador?* a un arte de la novela renovada,
reformada y adaptada a los deseos de las mentes licidas y de la Iglesia. Rara
vez la funcién disciplinaria, en el sentido eclesidstico, de la “vuelta a lo anti-
guo” humanista serd reivindicada de manera mas franca. ;Cudles son, pues,
las cualidades de esta novela pagana que faltaban en la novela de caballeria
medieval?

Su tema es al mismo tiempo ttil y conforme a la verdad. El relato de “esta
fabulosa historia” no es s6lo un modelo de estilo y de elocuencia, sino que
conlleva ademds una ensefianza de conocimiento y de sabiduria. El lector des-

23. Sobre el Examen de los ingenios, muy leido y traducido en toda Europa hasta mediados del
siglo siguiente, ver POSSEVINO, Bibliotheca selecta, op. cit., 1. 1, cap. XIII-XVIII, consagrado por en-
tero a la discusion de la teorfa de Huarte. La influencia de este libro en Cervantes ha sido estudiada por
SALILLAS, Rafael, Un gran conspirador de Cervantes: Huarte de San Juan (Madrid, 1915), y M. IRIAR-
TE, “El ingenioso hidalgo y el Examen de los ingenios”, Revista internacional de estudios vascos, 24,
1939, pp. 499-524.

24. El papel central que ocupa la novela helenistica en el debate post-tridentino sobre las normas
de la epopeya cristiana y la novela cristiana ha sido puesto en evidencia por BATAILLON, Marcel, Eras-
mo 'y Espaiia, op. cit., y FORCIONE, A. K., Cervantes’ Christian Romance, op. cit., pp. 13-29, “Imita-
tion and Innovation”, entre otros.
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cubre en €l un andlisis moral del que puede sacar provecho, “las pasiones hu-
manas pintadas al natural”. La leccién de sabidurfa en esto no es menos per-
suasiva:

En lo que respecta a todas las afecciones ilicitas y malas, les ha dado
un desenlace desafortunado: y al contrario, a las buenas y honestas, el fin
deseable y feliz.

Tal serd la ley moral que rija en las pruebas de los dos amantes de Persi-
les y Segismunda, en la que todos los enemigos sucesivos tendrdn un fin te-
rrible, pero en la que todos los amigos, o bien conocerdn una buena muerte, o
bien serdn los felices testigos de su prosperidad conseguida al fin en Roma.
Por otra parte, explica Amyot, la disposicién de esta ficcion antigua es sor-
prendente e incluso ingeniosa; ésta recuerda a la composicion de las epope-
yas cuya regla es la de comenzar in medias res, ejemplo que seguird Cervan-
tes en su Persiles. Empezar un relato por la mitad, precisa Amyot, obliga al
novelista no sélo a delimitar un cuadro cronolégico coherente y continuo (a
diferencia del cardcter episddico, digresivo y enredado de las novelas de ca-
balleria), sino ademds a informar al lector de lo que precede y a despertar su
curiosidad por lo que viene a continuacién, acercdndolo a una légica de sus-
pense. Esta espera sostenida, inquieta y curiosa se deshace de una manera sa-
tisfactoria cuando finalmente todo se aclara de acuerdo con los “buenos dese-
0s” del lector, en el que se ha ido despertando a lo largo del camino una sim-
patia por los personajes buenos, a quienes les desea un final feliz para sus tri-
bulaciones.

A pesar de los méritos ejemplares que le atribuye al arte del novelista an-
tiguo, Amyot se niega a colocar Teogenes y Clariclea, o las obras que, por imi-
tacion, podrian inspirarse pronto en ella, entre las lecturas de primera necesi-
dad. La inferioridad genérica de toda ficcién narrativa (un dogma dificil de
echar por tierra hasta nuestros dias) es indudable para Amyot, a pesar de que
admite que entre dos males se debe escoger el menor. Uno de los secretos del
humor de Cervantes serd adoptar (o fingir que adopta) la frivolidad y la infe-
rioridad del género en el que es un maestro, incluso cuando el género que
practica se burla de sus propios excesos (Don Quijote) o se pretende cristia-
namente reformado (Persiles). Historia de amor profano, las Etidpicas des-
pués de todo no son més que una fdbula, como las Metamorfosis de Ovidio, y
su traductor insiste en el hecho de que es infinitamente mas deseable leer li-
bros de historia veridicos que fabulas. A pesar de la superioridad de esta fa-
bula antigua sobre las fadbulas modernas, ésta no carece por su parte de defec-
tos: Teogenes y Clariclea, declara Amyot, estd privada de un elemento indis-
pensable para alcanzar la verdadera belleza, la grandeza. A los ojos de Amyot,
la dimensidn épica, la llamada a la grandeza del alma, faltan en la novela grie-
ga, cuyo personaje principal Te6genes, que no es ni un héroe ni un modelo de
virtud heroica (como tampoco lo serd el Persiles-Periandro de Cervantes), es
interpretado por él de forma alegorica.
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Aunque el critico francés se cuida bien de confesarlo, es sin embargo esta di-
mensidn épica, heroica y guerrera la que garantizaba el éxito a los libros de ca-
balleria (y sobre todo al Amadis espafiol) ante el publico que se reconocia en
ellos directamente, tanto la vieja nobleza como el pueblo de cualquier época, en-
tusiasta con las heridas, los chichones y las victorias de la gente de espada. Sub-
siste por lo tanto una dificultad considerable que Tasso, en su ensayo sobre la
poesia heroica y en su epopeya novelesca de la Jerusalén liberada, se esforzara
por superar: cémo conciliar los méritos de la novela griega (el arte del suspen-
se, el respeto por la verosimilitud, el final feliz para los virtuosos), contrapesa-
dos sin embargo por la falta de grandeza de su tema (las pruebas de una pareja
casi andrégina de enamorados fieles), con el sentido de la grandeza militar y las
virtudes heroicas que constituyen el mérito superior de la epopeya griega y lati-
na, y que no estan ausentes en su caricatura moderna, la novela de caballeria.

Eludiendo esta dificultad que no ha dejado de hacer entrever, Amyot con-
cluye su prélogo adelantando dos proposiciones, que justificardn la novela
moderna de aventuras amorosas siempre que se reforme siguiendo la linea
abierta por la novela griega:

1) Este tipo de fdbula debe considerarse como un entretenimiento agrada-
ble y moderado, cuyo tnico objetivo es el de “alegrar” el espiritu apesa-
dumbrado por las preocupaciones de la condicién terrenal. Este disfrute
inocente puede devolver a los “hombres de honor” la fuerza interior ne-
cesaria a través de las “cosas de importancia”, es decir, las del Cielo.

2) En cuanto a los lectores que se creen superiores, ya sea porque se con-
sideran “tan perfectamente compuestos segtin la virtud que no conocen
y no reciben ningin otro placer mas que el deber”, ya sea “porque por
una fiebre de austeridad intratable [tienen] el gusto tan corrompido, que
ya no encuentran nada bueno y se disgustan a s{ mismos”, Amyot les
advierte que este libro no ha sido traducido para sus propdsitos.

En una especie de post-scriptum, Amyot se pregunta quién podria haber
sido el autor de esta inocente fabula, este Heliodoro al que Filéstrato se habia
referido con el sobrenombre de “el drabe”. Es una indicacidn interesante. ;No
se podria ver en ella el origen de la identidad de Cide Hamete Benegeli, el pri-
mer narrador tan a menudo evocado por Cervantes de las aventuras de Don
Quijote? En 1559, en el prélogo a una nueva edicién que Cervantes posible-
mente no conocid y por lo tanto no pudo tener en cuenta, Amyot nos haré par-
ticipes de otra indicacién encontrada por él en un manuscrito de la Marciana,
en Venecia, segun la cual Heliodoro habria sido nombrado obispo de Trica bajo
el mandato del emperador Teodosio. Este habria preferido dimitir antes que re-
nunciar a su obra de juventud?®. Este hecho sorprende a Amyot al tiempo que

25. CIORANESCU, A., Vida de Jacques Amyot...,op. cit., p. 51. Este descubrimiento tuvo lugar du-
rante la estancia de Amyot en Italia (1548-1551), en la que se gand la estima del poderoso sabio, el
cardenal de Tournon.
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lo conmueve. Por lo demds, hasta este descubrimiento, tanto para él como para
la mayoria de los letrados del siglo XVI, Heliodoro era un pagano y, segtin el
testimonio de Fildstrato, un arabe. El que Cervantes haya hecho de un moris-
co residente en Espafia, Cide Hamete, el testigo y primer narrador oral de las
aventuras de don Quijote, cuyo relato original €l mismo, un espaiiol, se limita-
ria a traducir y a ampliar, muestra quizds que, para €él, Heliodoro ‘el drabe”
habia sido el inventor del género novelesco, el autor de una suerte de Antiguo
Testamento oriental de la ficcién narrativa, cuyo mensaje cumpliria y culmi-
narfa el propio Cervantes con la escritura de Don Quijote en cristiano. Entre
Heliodoro el inventor “arabe” y Amyot, el reformador cristiano de la ficcién
narrativa, la novela de caballeria medieval aparece como un género “interme-
dio”, decadente, monstruoso, “gético”’, condenado al mismo tiempo por el arte
superior de sus ancestros greco-latinos y orientales (la epopeya militar y la no-
vela de amor) y por el ricorso reformador del humanismo catdlico.

El prélogo de Teogenes y Clariclea, en 1547, asi como la propia traduccion
en lengua vulgar, forman en su conjunto un suceso determinante para el des-
tino de la novela en Europa. Ante el publico de la corte de Francia y con la
aprobacién implicita de la autoridad real, Amyot inscribe en el Indice todo el
género de la novela de caballeria demostrando su ilegitimidad moral, poética
y religiosa. Propone la novela bizantina como un modelo a reencontrar e imi-
tar a fin de que nazca, en un futuro préximo, el género de la novela no sélo
aceptable por un catolicismo reformado, sino capaz de divertir a las “gentes
honestas” sin corromper su imaginacion. Deja en suspenso el problema que €l
mismo habfa planteado sobre la eventual conciliacion entre los protagonistas
de la novela bizantina, afeminados por el amor, y las virtudes militares y viri-
les de los héroes de la epopeya antigua. Segin Torcuato Tasso, los autores
franceses (hoy ya olvidados) de las “novelas heroicas”, desde Marin Le Roy
de Gomberville a La Calprenéde, se empefiaron en el transcurso del siglo
XVII en esta conciliacién. Esta no le preocupé en el mismo grado a Cervan-
tes, guerrero también, pero cuya actitud desengafiada respecto de la guerra y
de los héroes guerreros parece coincidir de antemano con la de Veldzquez en
su Marte del Prado.

Amyot instaura una tradicion critica que, en la Francia del siglo XVII, de
Francisco de Sales a Pierre-Daniel Huet pasando por Jean-Pierre Camus, con-
fiere a los obispos el deber de dictar las reglas y las opciones a los entreteni-
mientos de los fieles, tanto en lo referente a sus lecturas de ocio como a los es-
pectaculos compatibles con su piedad. A partir de 1547, las corrientes mayo-
res de la ficcidn narrativa en el siglo XVI y el siglo XVII se sitdan tanto en
Francia como en Espafia bajo el signo de la Reforma catélica, que acepta un
principio de legitimidad posible para las fabulas de entretenimiento, pero que
las somete a las leyes estrictas de la verosimilitud racional y de la utilidad
moral. De esta poética “reformada” de la novela surgieron, de ambos lados de
los Pirineos, tanto las novelas pastorales que, de la Diana de Montemayor
(1559) a la Astreé de D’Urfé (1607) y el Persiles de Cervantes (1617), reme-
dan y amplian Tedgenes y Clariclea, como las novelas heroicas, del Polexan-
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dro de Gomberville (1629) a la Cleopatra de La Calprenede (1649), que re-
nuevan y reforman en prosa la novela de caballeria, imitando al mismo tiem-
po la epopeya clasica y la novela bizantina.

SUPERIORIDAD DE LA NARRACION HISTORICA ‘‘VERDADERA”
SOBRE LA FICCION NARRATIVA “IMAGINARIA”

No se puede evaluar completamente el papel desempeiiado por Amyot en la
reforma catélica del género novelesco sin releer sus prologos a las traduccio-
nes de las obras histéricas griegas de Diodoro de Sicilia y de Plutarco. Si en
su prologo a Tedgenes y Clariclea sugiere el programa de una novela refor-
mada, que tiende a ver como a una pequefia epopeya de amor en prosa, en los
prélogos a sus traducciones de obras histéricas no oculta su preferencia por
la verdad de la historia frente a la mentira de las fabulas, incluso aquellas que
han sido pulidas y moralizadas. En su prélogo a la Historia de Roma de Dio-
doro de Sicilia, publicado en 1554 y dedicado a Enrique II, insiste en el “pro-
vecho” que el principe y el hombre de Estado pueden sacar de este tipo de
lectura?®. Afiade sin embargo que este provecho va acompaiiado de cierta “de-
lectacion que se tiene al oir leer o contar las aventuras maravillosas y extra-
fas variedades de los casos humanos” y habla del “regocijo que conlleva la
rememoracion de los peligros y trabajos pasados desde la seguridad”. Asi,
para Amyot, en las mentes mds cultas y en los hombres mds responsables, el
vano placer novelesco es al mismo tiempo contenido y superado por el pla-
cer solido que aporta la lectura de una obra de historia. Encontramos el
mismo argumento, algo mds ampliado, encabezando la traduccién de las
Vidas paralelas de Plutarco?’: el relato histérico, tan diversamente util para
la educaciéon moral y politica, se acompaifia asimismo de una ‘“delectacién
singular”, que “principalmente procede de la diversidad y de la novedad con
la que nuestra naturaleza se regocija”. La delectacion que procede de la mi-
mesis no estd ni mucho menos ausente en los relatos de historias veridicas, y
se acompafia incluso de ese placer del “suspense” que, para Amyot, es uno de
los resortes mds deseables de la lectura de ocio: un placer semejante deriva
en efecto de la busqueda sin fin en la que estd comprometida nuestra natura-
leza a la caza del soberano bien, que no encontrard a fin de cuentas mas que
en Dios.

Vemos por tanto esbozarse aqui una jerarquia de géneros narrativos, en
cuya cima Amyot sitda, al lado de la epopeya, la historia y la imitacién veri-

26. Ver BARET, E., Sobre el Amadis de Gaula y su influencia, op. cit., p. 163.

27. La Vida de los hombres ilustres griegos y romanos, “Prélogo a los lectores”: “Esta alabanza
[el célebre dictum horaciano sobre los dos fines del arte] en mi opinion se debe propia o principalmente
mds que nada a la lectura de las historias, como a ésta en la que hay mayor conjuncién de honesto pla-
cer con la utilidad, y que tiene mds de eficacia para placer y beneficiar conjuntamente, regocijar y en-
sefiar, que ningtn otro tipo de escritura de invencién humana”.
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dica de las empresas que los grandes hombres han llevado a cabo a través del
laberinto terrenal con miras a conseguir el soberano bien; y en cuyo piso bajo,
coloca la fabula “reformada”, imitacion de acciones y de personajes ficticios
o incluso fabulosos, pero que le debe fidelidad sin embargo a la verdad de la
naturaleza humana, y que debe por tanto reflejar ella también, aunque en el
orden inferior de los sentimientos privados, esta busqueda terrenal del sobera-
no bien.

JACQUES GOHORY Y LA DEFENSA “RABELESIANA”’ DE LA NOVELA
DE CABALLERIA

La ofensiva del magisterio eclesidstico y humanista no quedo sin respuesta.
Pero ésta se tomo su tiempo en atreverse a aparecer. Encabezando su traduc-
cion del Primer libro de la Cronica del muy valiente y temido Don Floris de
Grecia también llamado el caballero del Cisne, Herberay des Essarts dirige en
1552 por primera vez un prélogo apologético al rey Enrique 11?8, Le recuerda
—a fin de asegurarse él mismo la proteccién real- que fue su padre, el rey Fran-
cisco I, quien le habia encargado en persona la traduccién de los Amadis. Sin
embargo, habria renunciado en un principio a este proyecto de servir a una
“fabula” espafiola, por lo que tradujo en su lugar las Cronicas del caballero
del Cisne. Este serfa un caballero griego que le habria entregado este manus-
crito proveniente de la biblioteca del emperador bizantino Constantino. Vemos
aqui un torpe pero revelador intento de situar una novela de caballeria bajo la
autoridad de un humanista erudito y de encontrarle un garante en la literatura
bizantina. El efecto Tedgenes y Clariclea ya estad en marcha.

Este reparo es todavia mds perceptible en el “paratexto” de la traduccién
del Noveno libro de Amadis de Gaula, llevada a cabo por Claude Colet y pu-
blicada en Paris en 1553%°. En su prélogo, Colet pretende haberse resistido
largo tiempo a la idea de acometer esta traduccion, a pesar de la insistencia de
sus amigos Muret, Baif, Jodelle y Belleau. Acabé por ceder, pero no procedié
a la traduccion mds que en sus ratos libres, sin hacer prevalecer esta ocupa-
cidn, por asi decirlo marginal, sobre otras bastante més serias. Su otium no ha
perjudicado en nada a sus negotia, principalmente a los que atafien a su salud.

28. Paris, 1552. La antitesis entre las fabulas y las “crénicas” (es decir, las “historia verdaderas”),
asi como el desdén relativo hacia las fabulas del que hace gala Des Essarts, demuestra la eficacia del
argumento de Amyot, y sirve al menos para plantear un problema que ni el critico ni el novelista de la
época podian ignorar de ahora en adelante. Que los humanistas de la corte hayan estado divididos en
la solucién de este problema, lo atestigua un poema de Marc Antoine Muret que proclama a Des Es-
sarts como un “segundo Homero/ Primera gloria de Francia”, en el mismo volumen de esta supuesta
“Crénica”. Numerosos humanistas, ademds de Muret, apoyaban como veremos, a los otros traductores
de los “libros” seguidores de Amadis, también humanistas, tales como Claude Colet y Jacques Go-
hory.

29. Parfs, 1553. Dedicada a “Mgr. Jean de Brinon, Sefior de Vilenes, Consejero del rey en su Par-
lamento de Paris”.
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Colet se escuda en el ejemplo del docto Jacques Gohory, que no desdefié tam-
poco la empresa de traducir novelas: cita el parecer de este gran humanista
afirmando que, bajo la superficie “alegre” de estas ficciones, se ocultan “va-
rias cosas buenas y provechosas”. Para curarse en salud de sus propias dudas
y temores, Colet pidi6 a sus amigos humanistas que aportaran a su prélogo
apoyo con poemas de aprobacién y de alabanzas en latin, griego y francés.
Baif, Jodelle, Magny y Pasquier respondieron a la llamada.

Etienne Jodelle llegaré incluso a escribir un prélogo a la traduccién de la
Historia palatina, publicada en 1555 tras la muerte prematura de Colet®.
iPero qué de precauciones por su parte! Pretende haberlo intentado todo a fin
de persuadir a su difunto amigo Colet de que renuncie a servir a esta manera
“fabulosa” de escribir, y reconducirlo hacia los “escritos serios”. No oculta en
modo alguno su desprecio por estas “mentiras espafiolas”. En recuerdo de su
amigo, no obstante, estd dispuesto a admitir que Colet quizds habria tenido
razon, y que estas fabulas encierran cierta verdad. Da todas las pruebas de una
mala conciencia que los argumentos de Amyot contribuyeron a atormentar.

Encontramos un embarazo similar en Jacques Gohory, al que sin embargo
Colet citaba como una autoridad para legitimar su actividad como traductor de
novelas de caballeria. Tomando el relevo de Herberay des Essarts, Gohory tra-
dujo y publicé el Décimo Libro de Amadis en 155531, el Treceavo Libro en
157132y el Catorceavo Libro en 157533, Pero cada vez hizo preceder sus tra-
ducciones de prologos y dedicatorias apologéticas. La mds importante, la de
1555, la més cercana ademads cronolégicamente al prélogo de Amyot a Tedge-
nes, es toda una respuesta con miras a zanjar la cuestion. Comienza de forma
prudente e incluso timida. Dirigiéndose a Margarita de Francia, hermana de
Enrique II, Gohory explica hasta qué punto estd deseoso de consagrar todo su
tiempo y su esfuerzo “al asunto serio, verdadero, e ilustre de la historia fran-

30. Paris, 1555. Claude Colet muere en 1553.

31. Paris, 1555. Me he basado en las ediciones disponibles en la Reserva de la Biblioteca nacio-
nal. Dado que Colet menciona a Gohory como uno de los traductores del Amadis en 1553, podemos
extraer de esto la conclusion de que o bien existia una edicion anterior, o bien, lo que es mds verosi-
mil, Colet tuvo conocimiento de la obra en curso de Gohory a través de amigos comunes. La edicién
de 1555 estd adornada con un poema de Muret, que compara la traduccion con una metamorfosis fér-
til (la “feliz estacion”, la “riqueza”, las “flores”) de “viejos cantos” en un cuerno de la abundancia re-
juvenecido, que transforma al héroe espaiol cansado en un “valeroso” francés juvenil. Para las ideas
humanistas relativas al arte de traducir en el siglo XVI, ver NORTON, Glyn, The Ideology and Language
of Translation in Renaissance France, Ginebra, Droz, 1984.

32. Paris, 1571, dedicado a la condesa de Retz. En su introduccién, Gohory ofrece una bibliogra-
fia impresionante: el Compendium de Paracelso, una traduccién de Tito Livio, de Maquiavelo sobre
Tito Livio, de la Argonautica, Animadversiones omnis generis antiquitatum de Apolonio y la Pléyade
al completo, como si quisiera proteger su traduccion del espafiol “gético” de toda sospecha de provin-
cianismo o de hostilidad hacia el programa humanista de los translatio studii.

33. Chambéry, 1575. Dedicado a la princesa Henriette de Cleves. En su “Prélogo al Lector”, Go-
hory hace alusién a su traduccion de la Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, y no duda
en comparar esta obra maestra italiana con los libros de Amadis; alli descubre, al igual que en el Filo-
colo de Boccaccio y los poemas de Petrarca, la misma “cifra”que desafiaba a las “mentes sublimes” a
buscar bajo el velo de los “secretos de la naturaleza”.
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cesa”, como por ejemplo una crénica de la dinastia de los Valois. Es todo un
acto de candidatura para un puesto de historiografia real. Pero es también una
manera de admitir con Amyot la superioridad de la historia sobre la fabula.
Gohory espera sin embargo que Margarita, “por deduccidn y recreacion”, sepa
apreciar (si bien “después de sus mejores libros griegos y latinos”) lo que
Ilama, no sin apuro, “este fabuloso vulgar”. El favor indulgente que Margari-
ta no va a dejar de asegurarle a este modesto escrito lo hard circular “entre las
manos de los Caballeros y Damas que no tienen estdmago para digerir lectu-
ras mds graves y fuertes”.

Después, en el cuerpo del prélogo, esta mascara de humildad contrita cae
de pronto y deja explotar una indignacién largamente contenida contra los
pedantes mojigatos que “desprecian” los Amadis y los “rechazan porque el
tema no es verdadero”. ;Se atreverian bajo el mismo pretexto a acusar la Cy-
ropaedia de Jenofonte y todas las tragedias y comedias antiguas de ser “fri-
volas e indtiles”? De hecho, bajo la ficcion de las fabulas, los “sabios ancia-
nos” escondieron “el conocimiento sagrado de los secretos de la naturaleza”.
Abhora bien, las fabulas modernas (Merlin, Morgana, la Mesa Redonda y el
Santo Grial), contintan las fabulas antiguas (“el laberinto del Minotauro, el
dragén de las Hespérides, el Toisén célquico...”). Y lo mismo ocurre con las
fabulas italianas (la Genealogia de los dioses de Boccaccio y la Hypneroto-
machia Poliphili de Francesco Colonna, de las que Gohory fue un admirable
traductor). Todas estas fabulas encierran un “sentido mistico”. Y Gohory lo
rastrea citando la Cabala, la Esteganografia del abad Tritemio, los enigmas
y los jeroglificos, las figuras y los caracteres, de los que las ficciones de los
libros novelescos no son sino equivalentes narrativos. Esta era la doctrina
enunciada por Rabelais para invitar a su lector a divertirse como todo hijo de
vecino con las hazafias y aventuras maravillosas de sus gigantes, al tiempo
que extraian provecho del nucleo de sélida sabiduria oculto bajo esta corte-
za abigarrada. Con Gohory, fiel al cifrado rabelesiano, nos encontramos en
el camino que va del Tercer Libro a la novela alquimica, cuya obra maestra
serd el Viaje de los Principes Fortunez de Béroalde de Verville, publicada en
161034,

Poemas de humanistas de la talla de Jean Dorat y de Marc Antoine Muret
apoyan sin reserva en 1555 a su amigo Jacques Gohory y su apologia de la
novela de caballeria, basada en el alegorismo y el simbolismo. En 1571 en-
contramos de nuevo esta linea de defensa en la edicion del “libro” treceavo
de los Amadis. Con el apoyo de la Pléyade casi al completo (Belleau, Daurat,
Baif, Muret, Pasquier y Mesmes), la dedicatoria de Gohory dirigida a la con-
desa de Retz rechaza a los hombres de “espiritu arisco y adusto, enemigos de
toda alegria que las [las novelas de caballeria] consideran indtiles o reprensi-

34. A propésito de esta obra maestra desconocida de la ficcion francesa, ver MARQUET, Jean-
Frangois, “Béroalde de Verville y la novela alquimica”, XVII¢ siecle, 120, 1978, pp. 157-170. Béroalde
de Verville, como Gohory, es el autor de una traduccion y de una edicién de la Hypnerotomachia (1600).
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bles”. El traductor se envalentona y pone su broche final declarando que,
“entre la ligereza de los cuentos”, se puede encontrar “algo de jugo y médu-
la doctrinales”. Francisco I no se habria equivocado, escribe, en su recepcion
entusiasta de la obra maestra de su poeta laureado, Luigi Alamanni, Girdn el
Cortés. El gran principe habia reconocido sus virtudes reales en el caballero
Gir6n, de la misma familia heroica que Amadis de Gaula y que Pantagruel.
Francisco I y sus caballeros sabian en efecto leer y saborear perfectamente,
bajo la “corteza” de estas fabulas, las “buenas instrucciones morales para la
nobleza” ocultas en ellas, “exaltadoras de los virtuosos hechos y condenado-
ras de los viciosos, que recomiendan siempre la adoracién y reverencia de
Dios, la defensa de causas justas, principalmente de personas piadosas, da-
miselas, viudas, huérfanos”. Por medio de “esta dulce voluptuosidad de cuen-
tos placenteros”, es posible inculcar en el espiritu de la nobleza una sana
moral con bastante mds facilidad que mediante la pluma arisca de los autores
de tratados de teologia®.

Por lo demds, argumento ya adelantado por Rabelais en defensa de sus pro-
pios “libros”, estas novelas constituyen una educacion literaria para sus lecto-
res gracias al arte retérico de su composicion y de su estilo que “en ellas es
florido, limpio y fluido”, pero también a la extrema variedad de géneros de es-
critura que ilustran. Inician a sus lectores en la diversidad humana poniéndo-
les delante de los ojos el espectdculo de la variedad de costumbres, caracteres
y tipos que existe en el mundo. Este espectdculo mantiene a la mente despier-
ta mediante novedades incesantes, maravillas, desenlaces inesperados, pasio-
nes complicadas, tristezas, rabias, miedos, alegrias y deseos extrafios. Es un
buen espejo de la vida humana, con sus éxitos y sus fracasos, sus penas y sus
alegrias, sus luces y sus sombras. Esta manera de “contar mentiras” es infini-
tamente mas fiel a la verdad que las mentiras de algunos historiadores igno-
rantes o serviles. El “cuento” no oculta que es una ficcién, mientras que el re-
lato histdrico disimula lo que le debe a la ficcién. La gaya ciencia que reserva

35. Ver la “Dedicatoria” de 1571: “Porque a estos espiritus ariscos y adustos, enemigos de toda
alegria, que las [las novelas de caballeria] consideran intitiles o reprensibles, nosotros satisfaremos am-
pliamente en vuestra presencia. Puesto que vos, que sois instruida en la lengua griega y latina, en la
que superdis a Lelia, Cornelia y Martia en sus lenguas naturales... [no hay por tanto ninguna incom-
patibilidad entre la erudicién humanista mds elevada y un gusto claro por las novelas caballerescas] no
recibirfais placer con tales obras (dado que estdn modeladas y acomodadas a los mejores) si no sintie-
seis en ellas cierta satisfaccion de artificio acompafiada, junto con la delicia de los cuentos, de algo de
jugo y médula doctrinales”. Gohory celebra en Francisco I el mecenas de Luigi Alamanni y el lector
asiduo que es del libro de este ultimo, Giron el Cortés, “que es obra en todo semejante al Amadis™:
“Se hacia leer estas obras en su habitacién, aconsejaba a los caballeros alli presentes que las consulta-
ran siempre en sus casas, demostrandoles por medio de su Real Elocuencia que bajo la corteza de estas
alegres narraciones yacian buenas instrucciones morales para la nobleza exaltadoras de los virtuosos
hechos y condenadoras de los viciosos, que recomiendan siempre la adoracién y reverencia de Dios,
la defensa de causas justas, principalmente de las personas piadosas, damiselas, viudas, huérfanos [...].
Que aconsejan el trabajo y los ejercicios de la guerra, aborrecen la ociosidad, alaban la generosidad y
liberalidad, y gravan la avaricia [...] y la virtud rechazada mds consolida en ellos las ensefianzas de las
costumbres entre esta dulce voluptuosidad de cuentos placenteros y heroicos que en los autores de las
Eticas, espinosos, secos y moralistas”.
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a sus lectores los orienta hacia el lado de la sabiduria y la felicidad¢. Esta gaya
ciencia, que ensefia las paradojas de la naturaleza y de las situaciones huma-
nas, no coincide manifiestamente con las reglas del arte dictadas por las poé-
ticas neo-aristotélicas ni con la dogmética moral a priori a la que el clero quie-
re someter la conducta de los laicos?’.

En la dedicatoria dirigida a la duquesa de Cleves, del catorceavo libro de
Amadis en 1575, Gohory retoma de manera muy elocuente su argumento apo-
logético: la mentira “abierta” de las novelas de caballeria encierra una “verdad
oculta” cuyo descubrimiento va acompafiado de “un placer indecible de se-
creta admiracién”. Alli podemos encontrar “la luz oculta a través de las tinie-
blas de la cifra fabulosa”, degustar “una verdadera ambrosia celeste”.

LA PRODIGIOSA SINTESIS DEL QUIJOTE

Igual que no tenfamos razén al subestimar la importancia y el caricter decisi-
vo de la intervencién de Amyot en el dominio de la novela en 1547, nos hemos
equivocado ain mds al silenciar esta serie de contraataques, provenientes de
Jacques Gohory y sostenidos por los poetas y eruditos franceses mas brillan-
tes del Paris de los Valois. Rabelais murié en Chinon en 1553, mds galicano
que nunca y convencido, como lo atestigua el Cuarto Libro, de que el conci-
lio de Trento y el catolicismo ultramontano le hacian la par en mojigateria al
siniestro calvinismo ginebrino. Estd claro que Jacques Gohory y sus brillantes
amigos eruditos y poetas comparten de manera mas o menos ferviente esta

36. “Dedicatoria”: “Daré pues fin a este discurso mediante una demostracion del art Rhetoricale
que consiste en la construccion de Novelas, no creibles mds que para los que contemplan de cerca su
arquitectura. Los cuales conocen ciertamente que la delectacion es la finalidad perseguida por el No-
velista, seguin las Instituciones Oratorias de Cicerén, el estilo en ellas es florido, limpio y fluido [la dis-
positio y la elocutio de las novelas caballerescas no son contrarias a las reglas de la retérica humanis-
ta]. En cuanto al asunto, que el orden del tiempo alli es observado, la descripcién de los lugares, los
consejos de las empresas, van delante, luego el hecho, los sucesos después [es decir, jun poco de ve-
rosimilitudo?]. Que no trata sélo los actos, sino los modos y maneras de éstas, de los sucesos afina las
causas, ya se trate de casos fortuitos, previstos o temerarios. En cuanto a las gestas de los hombres,
trata aquellos que exceden en gloria y renombre, la vida y los temperamentos. Ahora bien, para hacer
el Novelista su narracién mds placentera, adelanta cosas nuevas o no, pero nunca antes oidas ni vistas,
la hace mds agradable mediante la admiracidn, las esperas, los desenlaces inopinados [la técnica de la
novela de caballeria reivindica el “suspens” helenistico, ligado a la admiracién y a la sorpresa], pasio-
nes entremezcladas, conversaciones de personas, dolores, céleras, temores, alegrias, deseos evidentes.
En cuanto a la disposicién, sube a veces de las cosas pequefias a las grandes, otras veces desciende de
las grandes a las pequenas, otras las mezcla unas con otras, las simples con las complejas, las oscuras
con las claras, las tristes con las alegres, las increibles con las verosimiles: que no es tarea de poca
monta [la varietas, el elemento supremo para la delectatio en su sentido pleno, estd tan presente y es
tan fiel al espiritu de la poética retdrica que opera dentro de una gama de verosimilitudo que engloba
lo maravilloso, la miraviglia]”. Al final de su dedicatoria, Gohory la toma con la historia: las “inven-
ciones fabulosas”, el “decir mentiroso” de los novelistas-poetas encierran més “verdad escondida” que
la veracidad pretendida de las crénicas, a menudo parciales y mentirosas.

37. Para la comprensién de los “libros” de Rabelais y de su contexto, nos remitiremos a la edicién
de HUuCHON, Mireille y MOREAU, Francois, Paris, Gallimard, “Bibl. de la Pléiade”, 1994.
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conviccién “nicodemita” y se adhieren como él a un “pantagrueliéon” francés
que mantiene la mente en un estado de alegria filoséfica y la previene de de-
jarse encadenar por una policia cualquiera de las costumbres y las almas. No
es casual que uno de los apoyos poéticos mds frecuentes de Gohory, Estienne
Pasquier, el futuro autor de la Investigaciones de Francia, se haya situado en
1563, por medio de su alegato a favor de la Universidad de Paris contra los je-
suitas, en la primera fila del combate galicano contra la milicia ultramontana,
reclamando la autorizacion para formar a los jévenes espiritus franceses.

Por el contrario, Jacques Amyot, obispo de Auxerre, apelard a los jesuitas
para que formen a los jévenes de su didcesis. El humanismo catélico del reino
se dividia ya entre “buenos franceses” irreconciliables con la tridentinidad
italo-espafiola, y “devotos” que, tratdndose incluso de excelentes franceses y
contrarios a los Guise3®, no concebian el combate del reino contra la herejia
sin el apoyo de la Roma tridentina y de los jesuitas.

La querella que Jacques Gohory interpone a Amyot entre 1555y 1575, re-
fleja sobre el terreno de la teoria de la novela esa reparticion entre humanistas
“buenos franceses” y humanistas devotos. El apego de Gohory por la “nove-
la” medieval, que anticipa el interés apasionado por la larga duracién literaria
del reino mostrado por Pasquier en sus Investigaciones, va a la par con su con-
cepcién de un humanismo laico cuyo garante es por vocacion el rey de Fran-
cia, y del que Francisco I ha sido el valiente intérprete. Este humanismo pre-
tende no tanto reformar el drbol “gético” del reino, como podarlo, vivificarlo
y renovarlo respetando lo que habia de vivo en él, injertando en sus partes
sanas las esencias reencontradas en las ruinas de la Antigiiedad.

Amyot quiere reformar la novela, género de invencion francesa, recortin-
dola sobre el lecho del Procusto de la fabula antigua de Tedgenes y Clariclea.
Esta operacion, segtin su propio testimonio, no se haria sin pérdidas, puesto
que el idilio en prosa de Heliodoro estd desprovisto de grandeza, tal y como
lo constatara también en Don Quijote el prudente canénigo de Toledo. Gohory
prefiere conservar el patrimonio caballeresco, aunque tenga que proponer una
lectura alegdrica, siendo los héroes franceses de estas epopeyas los encarga-
dos de transmitir a la nobleza de espada del reino la valentia y la cortesia que
les son propias. Amyot, estigmatizando una lectura favorita de los nobles fran-
ceses, no estd lejos de compartir el punto de vista de Castiglione que, en 1528,
en El Cortesano, les acusaba de ignorancia y de groseria. Gohory, asumiendo
la defensa de las novelas de caballeria, prefiere por el contrario ver en ellas un
principio autdéctono de civilizacién que hay que mantener como un esbozo de
la iniciacion de la orden militar del reino en los secretos de la “gaya ciencia”,
que los eruditos y poetas franceses redescubren en la envoltura de las fabulas
antiguas.

38. Se trata de una de las familias de mayor peso en la sociedad francesa del siglo X VI, integran-
te de la Santa Liga que se formé en 1576 como oposicién catdlica a la postura religiosa del rey, que
dicha Liga consideraba favorable a los protestantes [n.t.].
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A la perfeccion cerrada sobre si misma de la novela griega y a su moda mo-
nétona y “mediocre”, Gohory opone las capacidades enciclopédicas de la
forma abierta de la novela de caballeria y su variedad casi infinita, espejo pro-
fundo y tornasolado que sabe captar los misterios de la existencia terrenal. Fi-
nalmente, a la estrechez de las convenciones morales a las que debe someter-
se, segiin Amyot, la ficcién de la novela “reformada”, Gohory opone la gene-
rosidad imaginativa del relato caballeresco y la ambigiiedad de sus significa-
ciones simbdlicas, cuyo desciframiento es fuente a la vez de placer sin fin y
de revelaciones sobre las paradojas de la naturaleza y de la vida humanas®.

Entre la teoria reformadora de Amyot y la concepcidn conservadora, pero ale-
gorica, de la novela de caballeria que defiende Gohory, ;es posible una sinte-
sis?40 Resulta tentador sugerir que el Don Quijote de Cervantes es esta sintesis.
Persiles y Segismunda responde exactamente a los requisitos éticos, estéticos y
religiosos de Amyot, llegando incluso a hacer de la busqueda de la felicidad para
los dos amantes fieles de la novela un peregrinaje espiritual que los conduce a
Roma. Pero la primera parte de Don Quijote responde también a los requisitos,
mas generosos para la novela, que los traductores humanistas franceses de los
Amadis habian opuesto contra los de Amyot. Las ingenuidades de la novela gé-
tica de armas y de amor estdn aqui ridiculizadas, pero la critica esta lo bastante
empapada de humor como para integrar en la ficcion los recursos “rabelesianos”
que sus traductores franceses, a falta de algo mejor, atribufan a los Amadis: la de-
leitable variedad y la coexistencia de géneros, una “gaya ciencia” melancdlica y
ldcida, velada tras las licencias de la imaginacién y de la fantasia, la educacién
de la humanitas bajo el caduceo de la risa, de la sonrisa y del placer. Sin embar-
g0, el certificado de nacimiento de la novela moderna y su elevacion al rango de
quinto evangelio no aparecen en verdad mas que a partir de la segunda parte.
iQue Dios bendiga al plagiario que provoco este rasgo de genio! Las aventuras
del caballero de la Mancha son entonces transportadas a un universo modificado
por la recepcion y la difusién casi miticas, no sélo de la primera parte auténtica,
sino también del plagio mentiroso. Don Quijote, nuevo Narciso, puede ahora
despertarse de la imagen ilusoria y fija de si mismo que le debia a las novelas de
caballeria, y tomar poco a poco conciencia de su verdad humana y de su identi-
dad singular en los reflejos contradictorios de esta imagen desplegados por todo
su camino, como en un espejo, en la imaginacién de lectores que oscilan en lo
que a ellos respecta entre lo verdadero, lo verosimil y la mentira.

39. “Dedicatoria”. El dltimo argumento de este texto remarcable reside en un panegirico de la “ri-
sibilidad humana” que expresa la novela de caballeria segtin el espiritu de una educacion verdadera-
mente liberal y noble, ignorada e incluso detestada por los pedantes, “un pufiado de zopencos, hom-
bres-lobo, vejestorios, melancélicos empedernidos, fastidiosos, paletos arrugados”. Hay un jubilo ra-
belesiano en la ultima celebracion de la “risa”, de la “alegria honesta”, de un proverbio de Salomén:
“Vivir bien en alegria”, todos frutos de una lectura correcta de las novelas de caballeria.

40. El mediador es evidentemente Tasso, que Gohory cita en su dedicatoria a Henriette de Cleves
(1575): “No sin razoén, el gentil italiano Tasso tradujo nuestro Amadis a su Ritmo Toscano como el
docto Luigi Alamanni Girén el Cortés, por orden del gran rey Francisco, de los que he sabido, sefiora,
que no estdis desprovista.
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La disputa franco-francesa que acabo de resumir ;tuvo eco en Espafia, o
bien hay que contentarse con admitir un paralelismo entre las dos literaturas,
cuyo factor en comun era entonces Italia, y la reflexion critica italiana? Esta
aclaracidn le corresponde hacerla a los cervantistas e hispanistas mds versados
en la materia de lo que yo soy. Pero le haya llegado o no la disputa transpire-
naica a sus oidos, el escritor castellano consiguié en su imprevisible obra ma-
estra asimilar la critica humanista y clerical de los “libros” de caballeria, al
tiempo que salvaba su variedad y su poder de iniciacién a la humanitas me-
diante el método que recomendaba en Francia Gohory: la alegoria y su rever-
S0, la ironia.

Incluso en los “libros” de la primera parte, la oscilacion, la coexistencia, el
entrecruzamiento entre formas cerradas (las “novelas” interiores contadas por
los personajes y que parecen obedecer a las reglas cldsicas del arte de narrar,
aunque tergiversandolas sutilmente) y la forma abierta de la aventura princi-
pal, que yuxtapone episodios de tonalidad y sentido muy diferentes, incluso
contradictorios, segtin la ambladura de estas novelas de caballeria que el pré-
logo de 1605 pretende querer arruinar, hacen plena justicia a las dos opciones
formales de la mimesis novelesca, sin dejar de mostrar los limites de cada una.
La sobria verosimilitud de las “novelas” no agota el misterio insondable en udl-
tima instancia de la conducta de sus personajes y no desemboca en ninguna
conclusién moral tajante. Lo maravilloso que atraviesa y por donde pasa re-
petidas veces la pareja esencialmente irénica de don Quijote y Sancho, por
mas que se revele ilusorio, no deja de ser menos magico; y lo real al que uno
y otro son traidos de vuelta sin cesar puede revelarse tan pronto como una still
life sabrosa y reconfortante, como una naturaleza muerta que simboliza su
propia vanidad y la de todas las cosas humanas. Lejos de verse disminuida o
desmentida por la loca y ridicula ingenuidad que ha alimentado en su lectura
de los viejos libros de caballeria, la grandeza de alma de don Quijote se eleva
paraddjica aunque naturalmente al heroismo mads sacrificado, a la mas pro-
funda sabiduria evangélica. El desengario de la segunda parte le valdra inclu-
so una muerte con olor a santidad*!.

“Novela” de origen y alcance europeo, el Quijote ofrecid a todas las lite-
raturas de Europa una suerte de espacio privilegiado en el que se cruzan y se
reconcilian los postulados mas contradictorios de la crisis de la ficcién narra-
tiva que habia explotado en el siglo XVI. También en Francia, la aparicién
progresiva de las “Aventuras del caballero de la Mancha”, traducidas parcial-
mente en “bellas infieles”™ completas, renové todo el paisaje novelesco y creé
como un nuevo punto de partida. En el siglo XVII, novelas heroicas, novelas
cémicas, novelas satiricas de la novela, novelas edificantes y relatos, parecen
como la pequefia moneda que desborda del cuerno de la abundancia inagota-
ble de la obra maestra generosa de Cervantes. Y la historia de la recepcion

36. Ver REDONDO, Agustin, Otra manera de leer el Quijote: historia, tradiciones culturales y lite-
ratura, Madrid, Castalia, 1997-1998.
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francesa del Quijote sobrepasa largamente el siglo XVII. Los mejores lectores
apareceran en el siglo XIX, con Sthendal, con Flaubert, con Proust. En el XX,
Céline. En Francia, Rabelais quizas habia fallado el tiro. Serd un espaiiol de
su talla el que dé en el blanco y le saque del apuro.

[Traduccién de Pau Sanmartin]

Resumen

Se estudia en este trabajo la actitud de Jacques Amyot ante los Ibros de caballeria en el con-
texto del clasicismo humanista y la reforma catdlica y la de Jacques Gohory en torno al
tema. Don Quijte significard el privilegiado espacio “en que se cruzan y reconcilian los pos-
tulados mds contradictorios de la crisis de la ficcién narrativa que habia explotado en el
siglo XVI.”

Palabras clave: Jacques Amyot. Libros de caballerias. Jacques Gohory. Cervantes. Don
Quijote.

Abstract

This essay analyzes Jacques Amyot and Jacques Gohory’s attitude towards chivalric books
in the context of Classicist Humanism and that of the Catholic Reformation. Don Quixote
is thus situated at the crossroads that reconcile “the contradictory premises stemming from
the crisis in the narrative fiction that had arisen in the 16th century”.
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