
Copyright: © 2017 CSIC. Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de uso  
y distribución Creative Commons Attribution (CC-by) España 3.0.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XLIX, 

PP. 205-240, 2017, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325
doi: 10.3989/anacervantinos.2017.009

La génesis de don Quijote y Sancho 
Panza como tipos cómicos,  

entre España y Francia, hasta 1642*

Agapita Jurado Santos**

Resumen
La elaboración del tema de la risa condujo a la construcción de unos tipos cómicos que 
fueron evolucionando en el recorrido de las fiestas y entremeses a géneros más complejos, 
como la comedia y la tragicomedia. De una risa elemental y burlesca se pasó a una comi-
cidad más elaborada en temas como el amor, o la percepción de sí y la vanidad. También 
se exploran varios tipos de locura: la de amor, o la pérdida de la razón, que puede conducir 
al desastre, o a una locura luminosa. Al atravesar los Pirineos, la tradición caballeresca, y 
la literaria, imponen un decoro que produce un proceso de estilización y moralización de 
don Quijote, Sancho y Dulcinea, con el que se explica un hedonismo triunfante que sentará 
las bases de la recepción de la novela.
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Abstract
The laughter theme would create some humorous characters who played a leading role in 
interludes and entremeses. However, these types evolved into more complex genres as 

* Este texto forma parte del proyecto de investigación Programa Estatal de Fomento de la Inves-
tigación Científica y Técnica de Excelencia, financiado por el Ministerio de Economía y Competiti-
vidad de España: “Recepción e interpretación del Quijote (1605-1830). Traducciones, opiniones, re-
creaciones”, dirigido por Emilio Martínez Mata, Universidad de Oviedo, referencia FFI2014-56414-P; 
y es la reelaboración de la ponencia “La génesis de don Quijote y Sancho Panza como tipos cómicos: 
la comicidad visual y verbal, de España a Francia, hasta 1642”, presentada en el XXIX Congreso del 
AISPI, Redes, irradiaciones y confluencias en las culturas hispánicas, Milán, 25-28 de noviembre de 
2015.

** Universidad de Florencia. jurado@libero.it / ORCID iD: http://orcid.org/0000-0001-8964-3026.

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Anales Cervantinos (Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia -...

https://core.ac.uk/display/235742148?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


ANALES CERVANTINOS, VOL. XLIX, pp. 205-240, 2017, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2017.009

206 • AGAPITA JURADO SANTOS

comedy and tragicomedy. A mocking and primitive laughter ushered in a more elaborated 
comicality, reflected on topics as love, the self-perception or inanity. Also, several kinds 
of madness are explored: that of love, the specular madness or just pure insanity, which 
could lead either into disaster, or into a luminous craziness. The chivalric tradition and 
literary style beyond the Pyrenees would impose a decorum that lead to a process of 
stylization and moralization in Don Quixote, Sancho and Dulcinea, as a result a triumphant 
hedonism emerged, becoming the foundation of the novel reception.

Key Words: evolve; comicality; Quixote; stylization; hedonism.
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El Quijote conoció un éxito inmediato, no solo entre los lectores, sino 
también entre escritores y artistas coetáneos, que tomaron la novela como 
motivo de inspiración para imitar episodios, reelaborar enteras partes, o in-
cluso continuaciones como la de Avellaneda en España, y las de Filleau en 
Francia1. El Quijote se convirtió desde muy temprano en un fenómeno litera-
rio que condujo a una cierta autonomía de los personajes, cuya apariencia e 
historia cobraron forma en géneros tan distintos como el narrativo, la poesía, 
el teatro o las artes visuales a lo largo de los siglos XVII y XVIII2. Don 
Quijote y Sancho ofrecen en la novela una imagen perfectamente reconocible 
para lectores y público, por eso se transformaron rápidamente en tipos cómi-
cos, con un habla y un aspecto físico que los caracterizaba, y que servía para 
poderlos presentar al público con pocas pinceladas, ya desde las primeras 
obras en las que aparecen. Los rasgos básicos se subrayan en las numerosas 
mascaradas y entremeses que los recrean, aun antes de la publicación de la 
Segunda Parte de la novela. Podríamos decir, con Lotman, que don Quijote, 
Sancho, y en menor medida Dulcinea, se convirtieron en «personalidades 
semióticas», es decir «atravesaron configuraciones discursivas y mundos tex-
tuales como si fueran matrices que se comprimían o expandían en diferentes 
tiempos, y a través de diferentes sustancias de la expresión»3. Y sobre todo 
en diferentes lenguas, porque el Quijote traspasa pronto las fronteras nacio-
nales para resurgir en otros países europeos (Francia, Italia, Reino Unido, 

1. En los últimos decenios se ha producido una especie de redescubrimiento de estas obras, pues 
en las celebraciones del último centenario de la publicación de ambas partes de la novela (2005 y 
2015) se han multiplicado los trabajos sobre las recreaciones; en Jurado (2015a: 1-2, 225-48) puede 
verse bibliografía reciente.

2. En estos siglos abundan grabados, láminas, cuadros o tapices, que reproponen la imagen de 
los protagonistas quijotescos; vid. Martínez Mata (2009); Lucía Megías (2002 y 2003-2004); Álvarez 
Barrientos (2005).

3. En Dusi y Spaziante (2006: 1), la traducción es mía.
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Alemania / Austria, Países Bajos, Portugal)4, con los que España mantiene 
intensas relaciones. Por ello, podría afirmarse del Quijote, como hace Guillén 
con don Juan, que es difícil imaginar un “tema” cuya supranacionalidad his-
tórica esté más arraigada en el tiempo y en el espacio (Guillén 2013: 111).

De ahí la complejidad a la hora de estudiar estas obras, pues se requiere 
una metodología multidisciplinar, y transnacional, con el objeto de situarlas 
en su contexto histórico. Un estudio, en primer lugar, de carácter sincrónico, 
seleccionando un número abarcable de obras de los diferentes países que 
componen el corpus en los primeros años de recepción, para verlas posterior-
mente con una perspectiva diacrónica, con el fin de comprender cómo nace 
el fenómeno que transforma a don Quijote y Sancho en tipos cómicos, cómo 
se construye esta comicidad, cómo evoluciona y se desarrolla en los primeros 
decenios de recepción, sobre todo en los dos países que recrearon con mayor 
intensidad a los personajes cervantinos, España y Francia5, con una lectura 
comparatista que nos permita abordar «la investigación, explicación y orde-
nación de estas formaciones temporales y supranacionales» (Guillén 2013: 
371). A partir de este primer cuadro sería posible esbozar una parte importan-
te de la historia de las relaciones literarias europeas, superando así los límites 
de las historias de la literatura “nacionales”. En un período en el que, si por 
un lado se estaban construyendo los estados nacionales, con las grandes mo-
narquías absolutistas; por otro lado los intercambios entre los países de la 
Europa occidental eran continuos, hasta el punto de que algunos críticos han 
propuesto la necesidad de un estudio europeo de la literatura:

[Quizás se trate] de estudiar de forma verdaderamente comparativa […] la 
comunidad de géneros, formas y líneas de escritura, la persistencia de los 
temas […] las historias editoriales, las vías de contacto (viajeros, traducto-
res), la suerte y la influencia de las obras de un país en otro, de una lengua 
en otra, de una cultura y una tradición nacionales en otra, para comprender 
cuáles son los factores comunes, el modo en que la literatura constituyó 
[…] un lenguaje común europeo expresado en lenguas diferentes (Dome-
nichelli 2013: 145).

Aunque Domenichelli (2013: 145) constata que el problema teórico, en 
relación con ese lenguaje común, «está todavía por construir». Sin embargo, 
para afrontar el estudio transnacional del corpus seleccionado, es ineludible 
la presencia de un contexto europeo de osmosis que facilitará la circulación 
del Quijote por la Europa del siglo XVII. Un contexto que nos sirve de mar-

4. En Jurado (2015a), se presentan doscientos siete títulos de obras inspiradas en la novela cer-
vantina, en los siglos XVII y XVIII, en España, Francia, Italia, Reino Unido y Alemania / Austria; 
obras que con un “contrato de pastiche”, en términos de Gerard Genette, contienen a don Quijote, 
Sancho, Dulcinea, o la Mancha en el título, o como personajes de las nuevas pièces. Una buena 
parte de ellas puede verse en Jurado (2015b).

5. También se han tenido en consideración manifestaciones de otros países, como Perú, o Ale-
mania, porque estas recreaciones, aunque escasas en número, nos ofrecían la ocasión de entender 
mejor los rasgos más salientes del corpus en estudio.
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co tanto por su sustrato común, que facilitó la adaptación de estas obras en 
las respectivas culturas de llegada, como por su permeabilidad a la hora de 
elaborar temáticas y personajes que se sentían afines6. Esta osmosis, en una 
Europa que estaba inaugurando sus primeros teatros comerciales, y que co-
nocía una expansión editorial sin precedentes, facilitó la exportación y la 
aclimatación de formas poéticas renovadoras, como los nuevos géneros cómi-
cos, la tragicomedia, la comedia burlesca o el drama musical.

Muchas son las preguntas y los problemas que estos textos nos plantean, 
y con frecuencia la escasez de datos dificulta la contextualización y la recons-
trucción del ambiente histórico cultural en el que surgieron. Y a pesar de ello, 
parece necesaria la elaboración de una historia de la recepción artística del 
Quijote, pues si como Jauss sostenía, «la calidad y la categoría de una obra 
literaria [proviene] del efecto, recepción y gloria póstuma» (Jauss 2000: 140), 
estamos ante una obra cuya afirmación como clásico empieza a configurarse 
en estos años. Además, los escritores que retoman el Quijote son, en primer 
lugar, lectores, receptores, por lo que estas obras aportan un material concre-
to y útil en la construcción de la historia de la recepción de la novela, de los 
horizontes de expectativa que se deseaba satisfacer. Por ello, con la concien-
cia de estar dando un primer paso de un recorrido vastísimo, me ha parecido 
eficaz realizar un corte temporal, seleccionando un conjunto de obras que 
compartieran, al menos, una serie de características comunes, con el fin de 
estudiarlas en una secuencia sincrónica7.

En 1642 se publica la tercera comedia de Guérin de Bouscal, con la que 
se cierra un ciclo de recreaciones prevalentemente dramáticas8; hasta la rea-
parición de don Quijote en el melodrama italiano, no asistiremos a una reno-
vación de las formas receptoras de la novela9. Además, a partir de 1642 pa-
rece decaer el interés por la presentación dramatizada de los personajes 

6. Por ejemplo, el tema de la locura y de la melancolía, que fue una moda europea, como puede 
verse en Wittkower y Wittkower (2004) y los numerosos estudios nacionales sobre el tema, cuya 
bibliografía iré citando a lo largo del trabajo.

7. «Ha de ser posible hacer un corte sincrónico a través de un momento de la evolución, dividir 
la heterogénea multiplicidad de las obras contemporáneas en estructuras equivalentes, antitéticas y 
jerárquicas y, de esta manera, descubrir un vasto sistema de relaciones en la literatura de un momen-
to histórico» (Jauss 2000: 140). Aunque no son las relaciones “antitéticas y jerárquicas” las que nos 
van a interesar, puesto que nuestro estudio se mueve en el ámbito de la intertextualidad, que nos 
permite evitar el comparar la imitación con el modelo, pues como sostiene Maria Grazia Profeti (1992: 
111), «se admite tranquilamente la posibilidad de relación de una obra con las anteriores, con las 
cuales establece un enlace dinámico, una relación dialógica, en la cual cada uno de los interlocutores 
tiene igual dignidad e importancia».

8. De un total de veinticinco títulos, podemos contar diez mascaradas españolas, más una en 
Dessau (1614); un torneo en Heidelberg (1613); tres novelas (además de la de Avellaneda, una breve 
narración que reelabora la conquista del yelmo de Mambrino, de Banchieri, en 1627; y la de Montluc, 
en 1630); un entremés (solo uno de los cinco que tradicionalmente se han asociado con la novela 
cumplía los requisitos del corpus); cinco comedias: dos españolas y tres francesas; y una tragicomedia; 
cfr. Jurado (2015a: 177-180). No nos es posible analizar aquí todas las piezas, por lo que iremos 
presentando las obras que tengan relación con los temas que vamos a estudiar.

9. El primer drama musical en el que encontramos a don Quijote es el de Morosini, Il Don 
Chissiot de la Mancia (1680), aunque será Girolamo Gigli el que más contribuirá en la difusión del 
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cervantinos10, que adquieren un mayor protagonismo en formas narrativas. En 
menos de treinta años, la novela de Cervantes ha experimentado adaptaciones 
a los géneros cómicos más difundidos en la época: mascaradas, entremeses, 
novelas, ballets, comedias y tragicomedias; la mayoría con una operación 
transmodal, donde se seleccionan episodios de la novela para ofrecerlos a un 
público ansioso de novedades. La novela, como género, compartía con ellos 
la posibilidad de incluir personajes comunes; la mezcla de estilos; la repre-
sentación de la vida cotidiana; la libertad creativa debida a la ausencia de 
modelos y la comicidad11. El éxito inicial del Quijote se debió a la cantidad 
de recursos cómicos que contiene la novela, tanto verbales como de carácter 
visual y escénico. Por eso, el objeto de este estudio es observar cómo se recrea 
la comicidad y qué contenidos va asumiendo, con el fin de comprobar si, 
como sostiene buena parte de la crítica, el Quijote hizo “solo” reír, dando a 
esa risa una connotación superficial, casi opuesta al pensar.

La comicidad de las primeras recreaciones se ha estudiado en los últimos 
decenios12 y, según Javier Huerta Calvo (2001: 169), tiene relación con los 
procedimientos de lo burlesco y la génesis del Quijote: «…el proceso de 
formación del Quijote está estrechamente vinculado al auge de lo burlesco en 
los últimos años del siglo XVI y principios del XVII». Como se observa en 
las primeras mascaradas, donde don Quijote y Sancho Panza divertirán al 
público sobre todo por su imagen, más o menos verosímil y fiel al modelo, 
más o menos deformada, o incluso grotesca y deshumanizante, sobre todo en 
España.

1. LA COMICIDAD VISUAL: UNA INVARIANTE

El que ambos fueran recreados en géneros de carácter dramático, escénico, 
implicaba la fisicidad, la personificación, el paso de la descripción a la con-
cretización visiva, dando lugar a una invariante13, la comicidad visual, que se 

personaje en Italia con sus dramas para música (Lodovico Pio, de 1687; Amore fra’ gli impossibili, 
de 1693, L’Atalipa, de 1700?) y su comedia serioridicola titulada Un pazzo guarisce l’altro, de 1698.

10. Salvo pocas excepciones, como los ballets Le libraire du Pont-Neuf (1643?) y Le grand 
ballet de bienvenus, de Benserade (1655), o la comedia de tres autores El hidalgo de la mancha 
(1672?). El resto de títulos del siglo XVII, otros siete, son un poema, un romance, traducciones y 
novelas. Cfr. Jurado (2015a: 180-182).

11. La comicidad en el Quijote despertó un intenso debate en la segunda mitad del siglo XX: a 
partir de los estudios de Russell (1978) y Close (1978) y, salvo algunos estudiosos que intentaron 
conjugar ambas opciones, la crítica se dividió entre “duros” y “blandos” respecto a la importancia de 
lo cómico en la exégesis de la novela; vid. Montero Reguera (1996: 105-115).

12. Para las mascaradas vid. López Estrada (1982: 322-323) y Lobato (1994: 604); y para la 
comedia de Guillén, Faliu-Lacourt (1989).

13. La invariante establece la tradición, proporciona la esencia del tema, determina una primera 
significación; vid. Profeti (1990: 13). Además, la invariante permite reconocer la variante, la innova-
ción respecto a un modelo; cfr. Terracini (1985: 88). También Jauss (2000: 184-185), sostiene que si 
es posible ofrecer una explicación funcional y progresiva de la relación entre producción y recepción, 
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presentará con diferentes matices y, en ocasiones, generando una serie de 
ambigüedades significativas. El poder de la imagen, bien conocido desde la 
antigüedad, alcanza en el barroco una de sus máximas expresiones, tanto en 
la espectacularidad de la fiesta, como en el teatro, donde a la fuerza evoca-
dora de la palabra se suma la potencia de la visión, «el valor de eficacia de 
los recursos visuales es incontestado en la época» (Maravall 1990: 503); los 
ojos mueven el alma, la impresionan, fijando una imagen más efectiva, en la 
aprehensión de un concepto, que la de las palabras, cuyo ritmo secuencial en 
la lectura pierde potencia respecto a la simultaneidad de la visión. Por eso, 
las artes del barroco (pintura, arquitectura, poesía)14, hacen de la imagen un 
canal privilegiado para penetrar en los ánimos, maravillar, dirigir voluntades; 
considerando la pintura como un modelo al que las demás artes tratan de 
aproximarse15. Además, se pensaba que la pintura, y el retrato, aventajaban a 
la escritura porque perduraban en el tiempo, transmitiendo la gloria y la fama 
de sus protagonistas. Así lo recoge Cervantes en los últimos capítulos de la 
novela, donde asimila el pintor al escritor, evocando el famoso concepto ho-
raciano de Ut pictura poësis:

Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote […] Alo-
járonse en una sala baja, a quien servían de guadameciles unas sargas 
viejas pintadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada 
de malísima mano el robo de Elena […]
— Yo apostaré — dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber 
bodegón, venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la 
historia de nuestras hazañas […]
— Tienes razón, Sancho — dijo don Quijote—, porque este pintor es como 
Orbaneja […] Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe ser el pin-
tor o escritor, que todo es uno, que sacó a la luz la historia deste nuevo 
don Quijote que ha salido; que pintó o escribió lo que saliere (II, 71, 
pp. 1202-1203)16.

Se advierte el tono irónico, el contraste entre la grandeza del retrato, la 
mitología allí representada, y el espacio en que se halla, un mesón de una 
perdida aldea de la Mancha; como los espacios que imagina Sancho para 
dejar memoria de sus hazañas: «bodegón, venta, mesón o tienda de barbero». 
¿Podía imaginar Cervantes los palacios, museos, fiestas reales, que habitarían 
sus creaciones?, las reescrituras a las que pudo asistir entre la publicación de 

asimismo será posible «tras la transformación de las formas y contenidos literarios, reconocer aquellas 
sustituciones […] que hacen concebible el cambio de horizonte en el proceso de la experiencia esté-
tica».

14. Algunos acontecimientos, como la difusión de los Emblemas de Alciato en 1531, tuvieron 
«una enorme influencia en la formación de una mentalidad ekfrástica en la experiencia literaria»: 
Alcalá Galán (2015: 176-177).

15. Vid. Rodríguez de la Flor (2007: 67); Maravall (1990: 509) ejemplifica la importancia de lo 
pictórico con la aparición del neologismo “pintoresco”, «algo que pertenece a la pintura», y «que se 
convierte en un atributo de calidad».

16. Cfr. Alcalá Galán (2015: 180) y Lucía Megías (2002: 59-60).
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la primera parte y la segunda, de 1605 a 1615, parecerían confirmar las pala-
bras de Sancho.

1.1. Las primeras mascaradas

La primera mascarada de la que conservamos fuentes escritas es la cele-
brada en el virreinato del Perú, en 1607, en las fiestas que se celebraron en 
la ciudad de Pausa al recibirse la noticia del nombramiento del virrey conde 
de Montesclaros. Elaborada por los españoles de ultramar, se busca una cier-
ta fidelidad gráfica con el hipotexto, una fidelidad que contrasta con la ela-
boración que se realizará pocos años más tarde en la Península, y que puede 
servirnos para apreciar la selección del material cervantino17:

… asomó por la plaza el Caballero de la Triste Figura, don Quijote de la 
Mancha, tan al natural y propio de como le pintan en su libro, que dio 
grandísimo gusto verle. Venía caballero en un caballo flaco muy parecido 
a su Rocinante, con unas calcitas del año de uno, y una cota muy mohosa, 
morrión con mucha plumería de gallos, cuello del dozavo, y la máscara 
muy al propósito de lo que representaba. Acompañábanle el Cura y el 
Barbero con los trajes propios de escudero e infanta Micomicona que su 
crónica cuenta, y su leal escudero Sancho Panza, graciosamente vestido, 
caballero en su asno albardado y con sus alforjas bien proveídas y el yelmo 
de Mambrino, llevábale la lanza (Relación de las fiestas que se celebraron 
en la corte de Pausa 2010: 183).

El autor presenta al caballero de la Triste Figura «como le pintan en su 
libro»18. Es evidente la búsqueda de continuidad con el hipotexto, limitada 
obviamente por la adaptación a un nuevo género, y la necesidad de una sus-
tancial reducción del material diegético, que conduce a una inevitable esque-
matización. Se seleccionan las figuras y episodios que evocarían lo más fa-
moso del libro, intentando satisfacer el horizonte de expectativas de los 
españoles en la colonia americana19. La fidelidad se refleja asimismo en la 
«extraña risa de los que le miraban» (p. 183), porque lo que interesa es «la 

17. «Il confronto enfatizza le peculiarità tecniche dei due scrittori e può perciò giovare alla de-
finizione di entrambi» (Segre 1979: 97).

18. Según Valero (2010: 28), la difusión de los personajes cervantinos antecede a su divulgación 
textual, por lo que la aparición en el escenario real de la fiesta implica una popularización «basada 
en la inmediatez de la representación teatral», que facilita la llegada masiva a toda la población, pues 
«el pueblo conoció a don Quijote sin haber leído la obra, o mucho antes de haberla leído». Así, las 
alusiones al libro parecerían dirigidas más bien a los organizadores españoles que pudieron tener 
acceso a la lectura, extraordinariamente temprana, de la novela.

19. «Divertir para dominar es por tanto la idea matriz de toda fiesta mediatizada por el poder 
político […] divertir para dominar es, en definitiva, una consigna básica para el proceso de la con-
quista y la colonización»: Valero (2010: 63). Sobre la relación entre las fiestas y el poder puede 
verse, por ejemplo, Strong (1988).
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mirada», la comicidad iconográfica que el arcaísmo de las figuras quijotescas 
proponen20. En efecto, una de las características de las relaciones de fiestas 
es la descripción ekfrástica, donde la visualización se propone como objetivo 
de la escritura, predominando el aspecto de la descripción sobre el narrativo 
(Ledda 2006: 107-117). Lo que interesa es ver, una visión que las mascaradas 
españolas a menudo retuercen en contorsiones grotescas, buscando una abier-
ta carcajada, como sucede tres años más tarde (1610), en las fiestas que el 
Colegio de la Compañía de Jesús hizo en Salamanca, para celebrar la beati-
ficación de san Ignacio de Loyola. Preparada por los estudiantes y con el tí-
tulo de El triunfo de don Quixote, tendrá la función de regocijar a la población 
tras los actos “tan graves” que se han sucedido hasta ese momento: «Todos 
estimaron su buen gusto en esta ingeniosa invención, y servirá también de 
entremés, que regocije un poco los actos tan graves que en estas fiestas ha 
habido» (Salazar 1990: 96-97).

En las fiestas era frecuente que tras los carros serios desfilaran otros pu-
ramente lúdicos que, como muestra Caterina Buezo, «servían de contrapunto 
burlesco del festejo solemne, hecho que se aprecia en las fiestas del Corpus, 
en festejos religiosos como el que comentamos y en celebraciones regias» (en 
Salazar 1990: 96). Y la comicidad, en este caso, adquiere los rasgos defor-
mantes y grotescos de la mojiganga:

… don Quijote en un rocín como un dromedario, y unas armas negras, y 
por faldones dos de esteras; una lanza de un palo tiznado con un cuerno 
de cabrón por hierro; un estribo llevaba a la brida y otro a la jineta. A su 
lado venía su escudero Sancho Panza, vestido de labrador, caballero en un 
borrico traía al cuello unas alforjas, y en ellas dos grandes cuernos con sus 
plumicas dentro, y un rétulo en ellos que decía: «Ungüento de Fierabrás». 
Delante de sí llevaba una bacía de barbero con otro rétulo que decía: «El 
yelmo de Mambrino». Detrás de don Quijote venía doña Dulcinea del 
Toboso, con tres doncellas en borricos y una dueña con tocas, que era su 
guardadamas. El vestido de doña Dulcinea era para perecer de risa (p. 97)21.

20. Es significativa la afirmación de Rachel Schmidt de que «no hay otro caso como el de don 
Quijote y Sancho en la cultura occidental en el que se dé la transformación de dos personajes de una 
novela a iconos visuales reconocibles por casi todos nuestros contemporáneos y cuyas imágenes son 
repetidas hasta el infinito en arte, objetos, disfraces, y todo tipo de soportes»: citado en Alcalá Galán 
(2015: 179); vid. Schmidt (1999).

21. La deformación grotesca de los personajes cervantinos es, seguramente, lo que más ha ale-
jado a la crítica del siglo XX del estudio de estas obras, cuya importancia es innegable, pues se trata 
de las primeras recreaciones de la novela. Valga como ejemplo el comentario que realiza Rodríguez 
Marín (1947: 114) sobre la mascarada celebrada en Córdoba (1615), con el título Desposorio de don 
Quijote y su amada Dulcinea: «Hoy no se sacaría así por las calles a don Quijote y a Dulcinea […] 
¡Sacar a D. Quijote, espejo y flor de caballeros, de alma delicadísima y de corazón de oro, como a 
un truhán perdulario, para que sirva de ludibrio a la ignara muchedumbre!… ¡Sacar hecha un pingo 
a Dulcinea, bellísima, representación del ideal […] se vienen a la memoria la ingratitud y la vileza 
de los desalmados galeotes apedreando a su libertador».
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«Un estribo llevaba a la brida y otro a la jineta», es decir que uno era 
largo (a la brida) y el otro corto (a la jineta), con la pierna doblada; un don 
Quijote deformado como en la mojiganga de Don Pascual de Rábano22, don-
de Pascual, loco quijotesco, aparece en escena descompuesto físicamente, 
cosificado, deshumanizado:

Sale Pascual, armado ridículo, con cazo en la cabeza con un rábano en él, 
en un caballo, con calzones y piernas postizas, un estribo a la brida y otro 
a la gineta, colgando una bota del arzón con una vara en la mano pintada 
(Don Pascual 1979: 354).

Del mismo modo que en la mascarada de Perú, la de Salamanca se pone 
directamente en relación con la novela, pues como relata Salazar, los tres 
protagonistas «hacían perecer de risa a la gente, en especial a los que habían 
leído el libro»23: quienes asistieron al desfile, y conocían la novela, esperaban 
la comicidad, la deformación física y grotesca de los personajes. Además, 
seguramente se intentaba sorprender al público con el gusto barroco por la 
deformidad, lo monstruoso, la exageración de los rasgos más salientes y ridí-
culos. Mientras que en la mascarada de Perú se busca “el gusto” de ver, en 
España se realiza la parodia de la parodia, la ridiculización de lo que se con-
sideraba ya ridículo. Quizás el trato más decoroso del Quijote americano se 
debe a que los organizadores, la nobleza y los colonos españoles, no preten-
dían difundir una imagen “degradada” de la cultura patria, y dominante, ante 
“los indios”; quizás ellos mismos percibieron el Quijote como una fuente de 
placer, que contenía en sí la capacidad de hacer reír, sin necesidad de recurrir 
a lo grotesco.

En España, en cambio, nos encontramos ante un horizonte de expectativas 
muy diferente, que se delinea mejor si comparamos las mascaradas españolas, 
o los desfiles, con los que se producen en estos años en Alemania, y poco 
después en Francia. Salta a la vista la desconexión de las recreaciones espa-
ñolas con el ambiente caballeresco. Probablemente porque, como afirma 
Aurora Egido (1983: 11-12):

El ejemplo renacentista de los festejos reales en Italia y Francia, que tuvie-
ron lugar con los motivos más diversos […] parece que nunca alcanzó en 
España igual esplendor […] El reinado del Emperador Carlos y el de Fe-
lipe II no se caracterizaron por el boato externo de las ceremonias religio-
sas y civiles […] La cultura urbana se enriquecía aparentemente con el 
despliegue de costosas procesiones y altares, con aparatos fúnebres y me-
canismos ingeniosos, hechos para suspender e impresionar.

22. Buezo (en Salazar 1990: 96), menciona una conexión entre la mascarada y la mojiganga de 
Don Pascual de Rábano, reforzando así su hipótesis de un contacto entre ambos géneros.

23. La alusión al libro se encuentra en varias mascaradas y en las primeras imitaciones, por 
ejemplo en la Fiesta y paseo de los estudiantes (Díez de Aux 2005: 6), en el entremés Los invencibles 
hechos de don Quijote de la Mancha o en la comedia, presumiblemente más tardía, El hidalgo de la 
Mancha (cfr. Jurado 2012: 22-25).
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Estas fiestas, de carácter prevalentemente urbano, tenían el objetivo de 
impresionar al auditorio con invenciones que «entraban fácilmente por los 
ojos», reproduciendo esquemas que «si por un lado reflejan los que eran 
propios de las procesiones del Corpus, por otro, se acercan a los carnavales 
en las mascaradas y encamisadas estudiantiles» (p. 22). Un tono muy diferen-
te se observa en la representación de los personajes quijotescos que se realiza 
en esos años en Heidelberg (1613), en las fiestas que se celebraron con mo-
tivo de la boda del Elector Federico V del Palatinado con Isabel Stuart, hija 
de Jacobo I de Inglaterra (Hübner 1905: 340), donde es evidente la afiliación 
de don Quijote con el mundo caballeresco del que procede24. En el cartel del 
torneo aparece el Caballero de la Triste Figura declarando sus condiciones 
para el desafío; si bien el contexto y el lenguaje son evidentemente cómicos25, 
no se da una imagen deformada y grotesca del personaje, aparte del hecho de 
que él mismo reconoce que ha decidido llevar un cubo en la cabeza para no 
deslumbrar a los contrincantes. Don Quijote se muestra como un caballero 
que respeta las reglas de un torneo, y las alusiones a elementos de las novelas 
de caballerías recorren todo su discurso. Así, en los puntos 7, 11 y 14 del 
cartel de desafío, don Quijote menciona los caballos famosos (Bayardos, 
Briadores, Rabicanes, etc.) para resaltar el valor de Rocinante; o se dice que 
la espada de Roldán Durandaina, la Ardiente de Oliveros, y otras famosas 
espadas, «no cortaban tan bien como la mi noble espada» (Hübner 1905: 343), 
para acabar con el artículo 14, donde se describe la causa de la locura de don 
Quijote:

Finalmente, que la lectura continua de las antiguas historias de Lancelote 
del Lago, de Amadís, de Palmerín, de Roldán, de Tristán y otros semejan-
tes son un medio extraordinario de llenar las cabezas débiles y los sesos 
parecidos a los míos con sueños maravillosos, ilusión de grandes hechos, 
encantamientos y aventuras (p. 341).

Se trata de una comicidad verbal, en la que emerge un tipo de locura ba-
sada en la hipérbole y la fanfarronería del personaje26, presentando el aspec-
to caballeresco-guerrero, y el amor por Dulcinea, como los elementos centra-

24. En algunas de las mascaradas españolas aparecen personajes legendarios y de las novelas de 
caballerías, como en la de Baeza (1618), donde preceden a don Quijote Oliveros y Roldán, cuyas 
«lanzas llevaban por hierros dos valientes cuernos» (Calderón 2005: 31); también en Don Pascual de 
Rábano: «Aquí no hay caballerías, / son que quiero ir a ver tierras / por el mundo, que así lo hizo / 
don Aguayvinos de Greda / con Amarilis de Jaula» (p. 351); vid. Jurado (2012: 31). Por otro lado, 
recordemos que ni siquiera Avellaneda puso a su Quijote en una situación “real” de torneo caballe-
resco, a pesar de ser este un hilo conductor del Quijote apócrifo.

25. Como se anuncia ya desde el título del cartel: «Don Quijote de la Mancha. Caballero de la 
Triste Figura. A todos los caballeros circunvecinos, sus compatriotas, que tienen reúma en los sesos 
y no le esconden bien bajo el sombrero, y son de la clase y planta de los barones» (p. 341).

26. La primera frase que pronuncia el caballero: «La fama tan renombrada de mi descomunal 
arrojo, y la asombrosa fuerza de mi brazo…» (p. 341), no deja lugar a dudas.
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les de la caracterización de don Quijote27. También se explota la comicidad 
con las paradojas y los imposibles, como el de hacer caballero a Sancho 
Panza a sus sesenta y cinco años (p. 341). No se produce la degradación de 
los personajes; el contexto del torneo y el respeto por las normas caballeres-
cas motivarían el que se mantuviese un cierto decoro28, porque en estos países 
fue sin duda la caballería (novelas, torneos, rituales) la que, como un sustrato 
común, permitió la introducción y la rápida difusión del hidalgo manchego 
en la Europa occidental29. En 1613 el Quijote no podía haber alcanzado en el 
Palatinado la fama y difusión que tuvo en España, y que permitió presentar a 
los personajes de la novela simplemente aludiendo “al libro” con breves pin-
celadas; el público español lo podía descifrar sin el referente de las novelas 
de caballerías porque, en general, lo que emerge con mayor frecuencia en las 
mascaradas españolas es la amplificación del personaje del loco: don Quijote 
es un loco, y como tal se presenta con vestidos grotescos, o se hacen alusio-
nes a su desnudez30.

La conexión más evidente la tenemos en la mascarada que la universidad 
de Sevilla hizo en 1617 para jurar en sus estatutos la Inmaculada Concepción. 
En ella desfilan seis cuadrillas, cinco de las facultades, de Gramática, Filoso-
fía, Medicina, Leyes y Cánones, y Teología; y la sexta de aventureros31. En 

27. Con una cierta ambigüedad, pues en varias ocasiones se deja asomar la vanidad de don 
Quijote, quien después de haber declarado en el punto cuatro su amor incondicional y fiel a Dulcinea 
(p. 342), concluye el cartel con estas palabras: «“Yo, el espejo de la caballería, la flor de la amabili-
dad, el amor de la reina Fatilla, la esperanza de la emperatriz Pandafilanda, la alegría de la hermosa 
Maritornes, el tesoro y sostén de todos los necesitados, el espanto de todos los tiranos, el terror de 
todos los crueles caballeros, y la nata y flor de la caballería”. Fin del cartel y desfile» (p. 344).

28. Como en el desfile que se celebra en ese mismo período en Dresde (1613), del que conser-
vamos la primera imagen impresa de algunos de los personajes de la novela (Hübner 1614); existe 
copia digital en la biblioteca de Wolfenbüttel [A: 441.17 Hist. (1): <http://diglib.hab.de/drucke/441-
17-hist-1/start.htm> (25/06/2016)]; el grabado está en los fotogramas 56/57; salta a la vista la verosi-
militud de la imagen, de los vestidos y accesorios, con el ambiente de la nobleza. Vid. Lucía Megías 
(2003-2004: 10).

29. Los torneos, que en la edad media tenían la función de mostrar el valor caballeresco, y de 
mantener entrenados a los caballeros para la guerra, conocieron un importante proceso de teatralización 
que, según Strong (1988: 22), reflejaba tanto la transformación de caballeros en cortesanos, como las 
exigencias de las caballerías nacionales, que «vincolavano la lealtà dei cavalieri alle dinastie regnan-
ti, i Valois, gli Asburgo, o i Tudor». La crítica, en general, subraya la vitalidad de la tradición caba-
lleresca en Europa durante la edad barroca y cómo, en el proceso de transformación en la figura del 
“gentiluomo-cavaliere”, la parodia, o la inversión bajo-mimética, la degradatio, testimonian la capa-
cidad de una persistencia trans-epocal y trans-nacional, «capace di riprodursi o modularsi accordan-
dosi alle richieste del tempo» (Domenichelli 2002: 36).

30. Por ejemplo, en la mascarada de Zaragoza de 1615, donde don Quijote pronuncia estos 
versos: «La Fama con tal estruendo / a donde estaba llegó, / que aun vestir no me dejó» (Díez de Aux 
2005: 13); también en la comedia de Guillén de Castro se representa a don Quijote desnudo nadando 
sobre el tablado (v. 1889+; vid. Jurado 2012: 60), retomando así los episodios de la novela en que el 
hidalgo muestra su locura a través de la desnudez (I, 25, pp. 280, 288-290; I, 35, pp. 415-416; II, 43, 
pp. 1014, 1017; II, 71, p. 1202). La desnudez es una de las imágenes más frecuentes en la represen-
tación del loco; vid. Atienza (2009: 13, 19).

31. Los aventureros son «los que van por libre, no forman parte de una cuadrilla de determinada 
facultad. Caballeros aventureros eran los que entraban en un torneo a título individual, forasteros que 
no estaban de asiento en la corte y participaban en una justa»: Arellano (2005: 25).

http://diglib.hab.de/drucke/441-17-hist-1/start.htm
http://diglib.hab.de/drucke/441-17-hist-1/start.htm
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la cuadrilla de aventureros el desfile se inicia por «el que fue prez de la ca-
ballería de andantes. El famoso don Quijote […] vestido de unas muy viejas, 
mohosas y desbaratadas armas» (Arellano 2005: 26) y se cierra con «el do-
noso Escobar de mano de Aponte, ambos locos célebres en esta ciudad, y ansí 
sus figuras, y otras graciosísimas desta cuadrilla causaron aventajado placer 
y risa»32.

Según Atienza (2009: 10), en el siglo de Oro existía «un loco del pueblo», 
como existía «un tonto del pueblo», la gente estaba mucho más familiarizada 
con la locura, formaba parte del tejido social de los pueblos y ciudades33. Por 
eso, es posible que la abundancia de mascaradas en estos años (diez hasta 
1642 solo en España) y el presumible éxito que tuvieron, se debiera a la 
conjunción de estos universos creativos, la parodia de las novelas de caballe-
rías; la comicidad burlesca; los elementos carnavalescos, y los recursos cómi-
cos que ofrecía la representación del loco34, cuyo éxito literario en los siglos 
XVI y XVII tuvo tal repercusión que se creó una figura bien caracterizada 
(Bigeard 1972: 83), que provocaba la risa baja: «La risa del loco correspondía 
a la clasificada por los tratadistas en los lugares más bajos del escalafón có-
mico; esto es la jocosidad chocarrera de las chanzas feas y torpes, junto a las 
burlas pesadas» (Huerta Calvo 2001: 174)35.

Respecto a la imagen de Sancho, la crítica ha notado que, si bien Cervan-
tes fue generoso con la descripción de don Quijote, con la de Sancho resulta 
más ambiguo, pues solo en una ocasión y justo en la pintura en que aparece 
retratada la batalla de don Quijote con el vizcaíno, en el cartapacio encontra-
do en el Alcaná de Toledo, el autor primero nos proporciona datos sobre sus 
características físicas: «tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, 
el talle corto y las zancas largas» (I, 9, 109)36. Esa barriga grande, la redondez, 
será el rasgo sobre el que más se va a insistir, por ejemplo en las fiestas ce-
lebradas en Córdoba (1615), en el Desposorio de don Quijote y su amada 

32. Esta parte de la mascarada no aparece reproducida ni por Arellano, ni por Lobato, por lo que 
cito por Sáez (1617: A2+4) por el ejemplar de la BNE [VE/53/116], p. A2+4; copia digital: <http://
bdh-rd.Bne.es/viewer.vm?id=0000152841&page=1> [la copia digital no reproduce el folio número 
siete con presumiblemente la numeración A2, no sabemos si porque el ejemplar está mútilo o si es 
debido a un error en la digitalización, por lo que el número de página A2 lo hemos deducido, sin 
tener la certeza de que efectivamente corresponda esa numeración] (15/01/2016).

33. «A finales del siglo XVI, algunos de los pacientes fueron conducidos por las calles de la 
ciudad en el marco de auténticas mascaradas carnavalescas. Los internos se convirtieron, pues, en 
locos de Carnaval […]. En 1622, por ejemplo, los locos del Hospital de Valencia participaron en las 
fiestas en honor de la proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción» (Tropé 2011: 43).

34. Ya López Estrada (1982: 318) señalaba la relación entre la locura y la risa: «Pudiera ser 
también que la condición de loco […] favoreciese el que pronto fuese a parar su figura a las masca-
radas».

35. Se sigue así una larga tradición, pues como muestra González Duro (1994: 50-51), desde el 
final de la alta edad media «los locos eran objeto de menosprecio público, irrisión o burla, y a veces 
hasta se les vestía con indumentarias estrafalarias […] se les hacía participar en cabalgatas bufas, 
piezas teatrales, fiestas profanas, y hasta en fiestas religiosas».

36. Vid. Lucía Megías (2002: 66-67). En realidad no se corresponde con la imagen del Sancho 
bajo y gordo que encontramos en la mayoría de reproducciones.

http://bdh-rd.Bne.es/viewer.vm?id=0000152841&page=1
http://bdh-rd.Bne.es/viewer.vm?id=0000152841&page=1
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Dulcinea: «Sancho Panza tuvo por mejor partido caminar en una burra poco 
menos redonda con su preñado que el que iba en ella, con serlo tanto como 
una bola, y de esta manera escudereaba los desposados» (Páez de Valenzuela 
2005: 17).

Mientras que en la de la universidad de Zaragoza, en la Fiesta y paseo de 
los estudiantes (1615), se llega incluso a la animalización del escudero:

Sancho Panza salió con un justillo de pieles de carneros recién muertos, el 
pelo hacia adentro, de suerte que todo el vestido parecía carne y toda ella 
hidrópica, porque estaba toda hinchada, como si en extremo lo fuera tanto, 
que adonde tocaba con el cuento o remate de una lanza de encuentro que 
en la mano traía, quedaba allí una hondura […] que al vulgo causaba ex-
traordinaria risa (Díez de Aux 2005: 13).

1.2.  L’Entrée en France, la ambigüedad de la imagen  
de Don Quijote en Francia, y en España

Estas imágenes contrastan con la representación que se hará pocos años 
más tarde en Francia, en la mascarada ballet de corte L’Entrée en France de 
Don Quichot de la Manche, bien conocida por los cervantistas, y fechada por 
Lacroix entre 1616 y 1625 (en L’Entrée en France de Don Quichot de la 
Manche 1968: 59), aunque la crítica actual tiende a retrasar la fecha a después 
de 1630, basándose en las posibles referencias a la guerra de los treinta años37. 
Estamos en los años del reinado de Luis XIII y Ana de Austria, cuya llegada 
a Francia en 1615, con su séquito español, difundirá la cultura española en la 
corte francesa: la lengua de la reina se divulga en Francia, y con ella las 
gramáticas, la literatura, la música, la manera de vestir38. Lo español, temido, 
odiado, o admirado e imitado, se difunde en una relación que, según Durosoir 
(1991: 385), «tient autant de la fascination que de la repulsion», y que nos 
ayuda a situar la mascarade en su contexto histórico. Aunque tenemos pocos 
datos de esta mascarade ballet de cour, ¿quién la representó, con qué fin, ante 
qué público? Lacroix (L’Entrée en France de Don Quichot de la Manche 
1968: 59-80) la editó entre los ballets de cour, y como tal la presentan Bardon, 

37. Según Alicia Yllera (2001: 30-31), se debió representar durante el carnaval de 1632. También 
Clara Rico Osés (2007: 616), retrasa la fecha a los primeros años de la década de 1630.

38. En 1614 y 1615 Rosset traduce La novelas ejemplares, que serán adaptadas en el teatro 
francés por varios autores, como Hardy, Scudéry, o Guérin de Bouscal, quien adapta junto a Charles 
de Bay El amante liberal (1636). Vid. Couderc (2007: 34). Sobre las danzas españolas y los ballets 
de cour puede verse Rico Osés (2012: 147-171). Durosoir (1991: 385) sostiene que «beaucoup 
d’historiens ont souligné l’influence de l’Espagne sur les comportements des gens de cour autant que 
sur leurs habitudes de langage […] On sait qu’il est de bon ton, au temps d’Anne d’Austriche, de 
s’exprimer “espagnolesquement”. On danse aussi à la mode espagnole, la sarabande, la chaconne, la 
passacaille, la morisque, les folies d’Espagne, [como afirmaba Édouard Fournier], “avec l’arrivée en 
France d’Anne d’Austriche, la cour se fit castillane comme elle avait été toscane”».
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y Martínez del Fresno39; mientras que para Rico Osés se trataría de un ejem-
plo de “ballet bufón”40. En general, se ha subrayado el aspecto satírico-polí-
tico, pues en la mascarade don Quijote se presenta como un fanfarrón cobar-
de que sale huyendo ante el desafío del caballero sueco; y se equipara esta 
cobardía y su phantosme de gloire (p. 79)41 con la del imperio español. 
Además, don Quijote decide abandonar al rey de España para seguir al de 
Francia (p. 74), fascinado por su potencia y esplendor. Quizás por ello la 
imagen con la que aparece en la mascarade es ambigua, más decorosa, muy 
lejana de los Quijotes grotescos que hemos visto en la Península. La entrada 
del hidalgo manchego se anuncia con un desfile de los caballeros de la Tabla 
Redonda, de Amadís y de Orlando Furioso:

Six Chevaliers de la Table ronde, deputés
d’Artus de la Grand Bretaigne, pour honnorer
l’entrée de Dom Quichot, se font rouler sur un
chariot, tous armés, autour de leur Table
ronde (p. 61)
[sigue desfile de caballeros del Amadís y del Orlando Furioso, entre ellos 
Astolfo:]
Astolphe, sur l’hypogriphe ou cheval volant,
porte le sens de Dom Quichot dans une phiole (p. 62)
[Astolfo dice a las damas que si el amor les hace perder el sentido, él po-
drá ayudarlas con su lanza y su frasquito (p. 72); a continuación entran el 
coronel de los suizos y treinta soldados; que se presentan como borrachos 
(p. 72), y a los que sigue la entrada de Sancho:]
Le Nains de Don [sic] Quichot, sur des bidets, ont
peine de se faire remarquer. Sancho Pansa,
escuyer de Dom Quichot, par sa bonne mine,
redouble le desir que chacun à de voir le mais-
tre, duquel il porte l’escu, chargé pour tuote
devise de ces paroles espagnoles: Solo a todos,
seul à tous. (p. 62)
[En la segunda parte del texto se reproducen las palabras de Sancho:]
Si mon corsage ne contente
Tant de belles tables d’attente,
Et si ma mine ne leur plait,
Afin que je ne les amuse,
Je leur diray pour toute excuse:

39. Lacroix (p. 59) supone que fue impresa en provincias, o en el extranjero (vid. Bardon 2010: 
272). Los ballets de cour eran «espectáculos compuestos de danza, textos (récits y vers), música y 
vestuario específico, en cuya ejecución podían participar los señores de la corte y a veces la familia 
real francesa» (Martínez del Fresno 2007: 289). Sobre el género de las mascaradas y ballets franceses 
puede verse Strong (1988: 104-110).

40. Sobre esta mascarade cfr. Maurice Bardon (2010: 272-277); Martínez del Fresno (2007: 289); 
Rico Osés (2007: 616-620); Rico Osés (2012: 139-141); Yllera (2001: 30-32); Sánchez Tallafigo 
(2006: 126-127).

41. En la BnF se ofrece copia digital de la edición facsímil: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k43572> (24/01/2016). Citaré por extenso porque resulta difícil encontrar estas descripciones en 
los estudios críticos que han tratado la mascarade.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k43572
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Tel le maistre, tel le valet. (p. 73)
[Entran Bradamante y Marfisa, una con la lanza de don Quijote, y la otra 
con el yelmo de Mambrino, y finalmente aparece Dom Quichot]
Dom Quichot, seul, sur Rossinante.
Six estafiers marchent autour de sa personne.
Le Licencié et le Barbier, ses Conseillers
d’Estat viennent après.
Ferragus, geant Espagnol, garde-corps de
Dulcinée, marche tout seul à pied, armé d’une
massuë au devant de son chariot.
Un chariot couvert et ouvert, marque la
gloire de Dulcinée du Toboso, maistresse de
Dom Quichot, à laquelle deux matrones de vil-
lage servent de dames d’atour.
Pour le plaisir de ceste nymphe de village,
suit un autre chariot, pour le concert de musi-
que et d’instrumens.
Le grand Escuyer fait en suitte paroistre
son adresse-pour gaigner la bienveillance des
Dames [siguen seis pajes a caballo; doce caballos llevados por mano, y]
Un chariot de vieilles armes marque les tro-
phées de Dom Quichot. (p. 63)

Es evidente la importancia de la verosimilitud y el decoro del caballero, 
su escudero y Dulcinée, rodeados por un conjunto de personajes caballerescos 
bien conocidos. Las leyendas caballerescas, que en la edad media se habían 
difundido desde el país galo por la Europa central y occidental42, durante el 
renacimiento y el barroco alcanzaron nuevamente una fama de dimensiones 
europeas con el Amadís y el Orlando Furioso, permitiendo al público francés, 
en este caso, reconocer las referencias, las reelaboraciones modernas de las 
antiguas leyendas, como algo propio. Este sustrato facilitó la aclimatación de 
don Quijote, Sancho y Dulcinea en tierras francesas, y europeas, donde do-
tándolos con los rasgos y valores de sus culturas los hicieron suyos. Por ello, 
si por un lado se siente como legítima la irrisión de don Quijote, un represen-
tante de la odiada España; por otro, el mismo don Quijote no deja de repre-
sentar a un “caballero”, al que se le debía una forma de decoro, al menos 
visual, al ponerlo ante el público francés. Aunque se observa también un 
juego con la imagen del protagonista, como subraya el embajador de China 
al solicitar su ayuda:

Je viens du pays de la Chine
Pour requerir l’appuy de cet avanturier:
Et certes je juge à sa mine

42. La materia de Bretaña, con las leyendas del rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda; 
así como la materia Carolingia (o materia de Francia), con las historias de Roldán, Oliveros y los 
caballeros de la corte de Carlomagno, fueron «los textos fundadores de los grandes ciclos caballeres-
cos medievales» (Neri 2015).
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Qu’on ne pourroit choisir un plus digne guerrier […]
Et quoyque Mandabul se vante,
Ce phantosme luy fera peur (pp. 76-77).

Poco se dice del aspecto de Sancho, la única referencia es a la bonne mine, 
o en los versos, ambiguos, en los que el escudero hace alusión a su cuerpo y 
de nuevo a la cara (“mine”), para concluir «Tel le maistre, tel le valet» (p. 73): 
con ellos se deja entrever el aspecto bajo de los personajes. Porque la masca-
rada presenta una cierta ambigüedad:

Un mundo de gloria y apariencia llenan la escena gracias a la grandeza 
unánimemente reconocida de don Quijote a su llegada a Francia y a la 
resurrección de todos los héroes de caballería. Paralelamente, la magnifi-
cencia del tema esconde la estructura típica del ballet bufón en el que los 
episodios cómicos contradicen la gloria del héroe hasta hundirlo en lo 
grotesco (Rico Osés 2007: 616).

Sin duda, la cobarde huida de Dom Quichot contradice la gloria con la 
que se introduce al caballero, y haría reír al público43, aunque desde el punto 
de vista de la visualización, definirla “grotesca” parece excesivo, pues el 
caballero manchego sale rodeado de “estafiers”, “conseillers”, personajes 
heroicos como Bradamante y Marfisa, que transportan su lanza y yelmo como 
dos escuderos, y que dan un tono caballeresco al desfile mucho más verosímil 
y decoroso que el de las mascaradas españolas. Según Rico Osés, el hecho de 
que los cortesanos aparezcan junto al licenciado y al barbero supone una 
«grotesca yuxtaposición de oficios comunes con personajes del Estado» 
(p. 617); seguramente es la necesidad de introducir a los personajes de la 
novela lo que provoca esta mezcla de estamentos, en el fondo una de las 
grandes marcas de la “modernidad” de la novela cervantina es la mezcla de 
estilos, la representación de personajes comunes, en ambientes nobiliarios, 
con un papel de protagonistas44, ¿la percibió el público francés como grotes-
ca?, ¿o quizás la acogió como una muestra más de esa nueva moda, la tragi-
comedia, que con la mezcla de estilos que le es propia estaba triunfando en 
los teatros franceses como un género nuevo, moderno? Si el ballet efectiva-
mente se representó a principio de los años treinta, estamos en la década en 
que triunfa la tragicomedia francesa, género que se caracterizó, entre otras 
cosas, por la mezcla de lo pastoral con lo común y popular, admitiendo tam-
bién el elemento cómico, como veremos más adelante45. En la mascarade, 

43. Don Quijote, con su desconocimiento de sí mismo y la falsa opinión sobre su propio valor, 
desencadena un tipo de risa ya señalado por Platón en el Filebo. Cfr. Ordine (2001: 3-5); línea segui-
da por Bergson (1990: 103), quien considera la risa como el específico remedio para la vanidad.

44. Más interesante me parece el hecho de que se sustituya al cura con un “licencié”, seguramen-
te por motivos de decoro, lo que demuestra la atención a la hora de aclimatar la novedad de la nove-
la cervantina al público francés. 

45. Sobre las características de la tragicomedia vid. Dalla Valle (1991: 304); Lombardi (1995: 
9-49); sobre el elemento cómico cfr. Guichemerre (1981: 115-26).
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junto a la larga tirada de carácter político del chevalier suédois, abunda el 
juego, la ligereza con la que los caballeros dirigen sus galanterías a las damas, 
la oscilación entre un Dom Quichot que se inserta en la tradición de las ro-
domontadas con su hiperbólica vanidad, y un Dom Quichot al que se aprecia 
por su búsqueda de la valeur46.

Rico Osés añade que el que Dulcinée se presente como nymphe de village, 
mezclando los planos alto y bajo, sería otro motivo grotesco. No negamos que 
lo sea, seguramente se intentaba buscar la admiración del público con una 
imagen nueva, sorprendente respecto a la novela, en un proceso de adaptación 
a la cultura francesa que da lugar a esta síntesis poética con la que inserta a 
la aldeana Dulcinée en la tradición pastoral, convirtiéndola además en prota-
gonista de la vieja polémica entre la Corte y la aldea, al poner en sus labios 
una irónica defensa de la vida del village47. Se le concede un protagonismo 
que la Dulcinea/Aldonza de Cervantes no tiene. Como ya notaba Bardon 
(2010: 276), hay en la mascarade una exaltación de don Quijote, a quien dos 
damas ensalzan, le ruegan, porque según Bardon, a mayor exaltación mayor 
será la caída de este Matamoros fanfarrón y cobarde48. Lo cierto es que en 
este juego entre lo alto y lo bajo emerge una construida ambigüedad, que usa 
el contraste con fines cómicos, ofreciendo un divertido oxímoron entre las 
virtudes del caballero y su cobarde huida.

La oscilación en la imagen de don Quijote la encontramos también por 
esos años en la comedia Don Gil de la Mancha, escrita antes de 162749, don-
de una parte de la comicidad gira justo alrededor de la imagen de este alie-
nado aldeano; el cual, gracias a su locura, llegará como soldado a la corte del 
mismísimo Emperador de la mano del duque de Alba, caballero este lo bas-
tante prestigioso como para alimentar la ambigüedad entre la imagen alta y 
la baja de don Gil50, como muestra cuando lo presenta al emperador:

Carlos ¿Qué persona?
Duque De buen porte y mediana compostura;
 que algo, señor, su desatino abona (Don Gil: vv. 871-873).

46. Como afirma el mismo caballero suizo: «Dom Quichot, l’ornement de la chevalerie, / Et donc 
les plus vaillans redoutent la furie, / Fasché que la valeur ait faict un autre choix / Et de se voir privé 
de sa brave compagnie, / Se retire comme elle et delaise l’Espagna» (p. 67).

47. Dice Dulcinea a las Damas: «Mon teint frais comme le laict caillé / Tel que le Ciel me l’a 
baillé / N’emprunte jamais la ceruse […] Certes, ce n’est plus à la Cour / Où une beauté fait son 
sejour: / C’est plustost dedans un village» (p. 75).

48. La imagen de los españoles se había estereotipado, asociándose a las rodomontadas, una 
antología de hipérboles o de amenazas que, tomadas de la comedia del arte y procedentes del miles 
gloriosus de Plauto, dio lugar por ejemplo a las Rodomuntadas castellanas (1607), atribuidas a N. 
Badouin, que tuvieron un gran éxito, hasta dieciocho ediciones, a lo largo del siglo XVII; vid. Ciora-
nescu (1983: 111-114).

49. Cfr. Jurado (2012: 79) para la fecha de la comedia y los problemas de autoría.
50. «Es significativa la insistencia del duque en subrayar la “compostura” del personaje; se diría 

que su locura no es exterior, que no trasluce físicamente, como subrayan asimismo Leiva y Rosimun-
da (vv. 1480-1481; vv. 2110-2111)» (Jurado 2012: 87); cito la comedia por la edición suelta, S, edi-
tada en Jurado (2012: 131-201).
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A lo largo de la comedia los comentarios sobre la imagen de don Gil al-
ternan entre la de un aldeano y la de un señor, en cuanto identificado con los 
descendientes de Adán y por ello igual a reyes y emperadores. Esta oscilación 
es un recurso cómico que sirve para crear una de las escenas más cómicas de 
la comedia, al confundir con su locura/cordura “visual” a los demás persona-
jes. Un recurso ya utilizado por Cervantes en el autoengaño de doña Rodrí-
guez, la única que toma en serio al hidalgo al confundirlo con un auténtico 
caballero, y que la comedia de Don Gil presenta de manera más verosímil, 
para resaltar el conflicto especular entre dos soldados fanfarrones, don Lope 
y don Gil (Jurado 2012: 91-93). Así, don Lope, sin darse cuenta por la apa-
riencia de estar en presencia de un loco, lo desafiará a duelo, ante un espec-
tador que tiene más información que don Lope, y que por lo tanto puede 
reírse de su ignorancia51:

Gil ¡Hola escudero! ¿Buscáisme?
Lope Hombre, ¿conócesme acaso?
Gil Y tú dime, agreste, ¿sabes
 con quién hablas?
Lope ¡Voto a Dios!,
 que si os cojo, de un bergante…
Gil ¿Bergante a mí? ¿Hay tal delito?
 Hola, escuderos, ¡matalde!
 ¿Que así a don Gil de la Mancha
 los escuderos le traten?
 ¡Por vida del Rey, mi primo,
 que tengo de estoquearle! (vv. 1093-1103).

La escena se repetirá más adelante, con la función de subrayar la ambi-
güedad visual:

Lope Duque, corrido estoy de haber pensado
 que no era loco.
Duque El talle no lo muestra (vv. 1652-1653).

La ignorancia provoca una falsa lectura de la realidad, y por lo tanto pone 
a los dos personajes sobre el mismo plano de locura, como afirma el empe-
rador al final del enfrentamiento más violento entre ambos personajes:

Carlos Llegad, que se han de matar,
 porque son locos los dos (vv. 1536-1537).

51. Se alimentaría así un sentimiento de superioridad en el público, que puede reírse de la tor-
pitudo, postulada por Platón como la base del ridículo, y retomada en los comentarios a la Poética de 
Maggi en su tratado De ridiculis: «chi ignora ciò che è evidente diventa ridicolo», en Ordine (2001: 
80).
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El contraste entre dos locos, la locura especular, aparece en varias ocasio-
nes en la novela, y la más conocida es el enfrentamiento entre don Quijote y 
Cardenio, que acabó adquiriendo una propia autonomía52, porque los drama-
turgos utilizarán este recurso como una fuente de enredos y resortes cómicos.

Para concluir, podemos afirmar que la comicidad visual es una invariante, 
que adquiere diferentes matices de un autor a otro, de un país a otro, y que 
encontramos ya en la novela, en un episodio bien conocido y ampliamente 
citado53, donde emerge que don Quijote, solo con su aspecto, está ideado para 
provocar la risa, intertextual, y sin duda también la del lector.

2.  DE LA COMICIDAD GROTESCA A LA LOCURA 
HEDONISTA DE DON QUIJOTE Y SANCHO

Cervantes, en el prólogo de la novela, ofrece al desocupado lector «partos 
que le colmen de maravilla y de contento», para mover a risa al melancólico, 
y acrecentar la del risueño54. Sin embargo, el Quijote acaba en “tragedia”: la 
desilusión final y la muerte del protagonista parecen contradecir la visión 
cómica presente en buena parte de la narración55. Quizás por eso los recrea-
dores de la novela, casi unánimemente en este período, cierran sus obras de 
una manera abierta: don Quijote y Sancho seguirán vagando por los campos 
de Castilla, o volverán a su aldea en compañía de familiares y amigos, dejan-
do al lector la libertad de imaginar futuras salidas56. Así, una variante que 
comparten estos textos respecto a la novela es el final “feliz”, típico de la 
comedia57. Don Quijote y Sancho tendrán sobre todo la función de deleitar al 

52. Pensemos, por ejemplo, en el título de la comedia de Guillén de Castro, Don Quijote de la 
Mancha que en Pichou se tranforma en Les folies de Cardenio. Sin embargo, las dos comedias es-
tructuran de manera semejante un doble enredo, en el que se encaja a don Quijote y Sancho como 
personajes cómicos en la historia de Cardenio.

53. «El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero, acrecentaba en 
ellas la risa, y en él el enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre 
que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo a aquella figura contrahecha, armada de 
armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompañar a 
las doncellas en las muestras de su contento» (I, 2: 50).

54. Cervantes (1998: 9, 18). Estas conocidas palabras son un claro ejemplo de cómo Cervantes 
compartía con los novelistas coetáneos un concepto de la novela estrechamente relacionada con los 
géneros cómicos (vid. Ordine 2001: 59-89) y con la comedia, de hecho son numerosas las caracterís-
ticas que el Quijote comparte con el género teatral, como ha mostrado ampliamente la crítica.

55. Este final, con la cura y la rápida muerte de don Quijote, ha provocado una cierta perplejidad 
en los estudiosos, que tienden a explicarla con el hecho de que la continuación de Avellaneda indujo 
a Cervantes a cerrar definitivamente cualquier posibilidad de resucitarlo. Vid. Lo Ré (1989: 28).

56. Baste pensar en Filleau, que al traducir la novela cambia el final: el Quijote se cura y sigue 
vivo, lo cual le permitirá escribir posteriormente la continuación de sus aventuras. Vid. Bardon (2010: 
445-489, en particular pp. 469-470).

57. Martín Morán (1990) formulaba la interesante hipótesis de que la historia de Cardenio sería 
en su origen una comedia, con todas las características de una comedia de enredo, que Cervantes 
readaptó para incluirla en su novela. Respecto al final feliz, el Quijote de Avellaneda se coloca en una 
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público y a los demás personajes58, como en las primeras piezas teatrales 
españolas que los reproponen en el título, el entremés de Los invencibles 
hechos de don Quijote de la Mancha, y la comedia de Guillén Don Quijote 
de la Mancha. En ambas se pone en escena a un loco que divertirá, en el 
entremés, a venteros y mozas de la venta, mientras que en la comedia, a la 
nobleza aldeana. Por otro lado, Sancho representará la figura del rústico bobo 
del entremés, multiplicando los disparates y los sinsentidos, como sucede en 
la novela de Avellaneda, donde se amplifican las locuras del caballero, y los 
aspectos escatológicos, junto a una visión no solo baja, sino a menudo misó-
gina de la mujer en Sancho59.

Una comicidad basada en la condición de loco de don Quijote que se 
explota por su capacidad de sorprender y admirar60, y por las posibilidades 
dramáticas para construir enredos y contrastes, como el de la locura especu-
lar61, que parece multiplicar los efectos de esta locura y al mismo tiempo 
definirla, gracias a una serie de paralelismos que subrayan semejanzas y di-
ferencias. Es lo que observamos en la primera pieza francesa en que se pone 
en escena la pareja de amo y escudero, la tragicomedia Les folies de Cardenio, 
de Pichou, estrenada en 1628 en el Hôtel de Bourgogne62. La primera tragi-
comedia en la que aparecen amo y criado, que habría podido dar lugar a una 
síntesis entre los aspectos “trágicos” de la historia del alienado caballero (su 
arrepentimiento final y su muerte), y los cómicos. Pero en el siglo XVII las 
aventuras de don Quijote se leyeron en clave cómica, por lo que la parte 

situación muy distinta, dejando al hidalgo encerrado en el nuncio de Toledo al finalizar la novela; 
aunque bien o mal don Quijote sigue vivo, y podría dar lugar a otras continuaciones, a una recupera-
ción de su antigua libertad.

58. Como sostiene Jurado (2012: 109): «…la figura de don Quijote se adaptó a los tipos del loco, 
el bobo, el tontilisto, el galán y el figurón», todos portadores de una carga cómica.

59. Por citar uno de los numerosos ejemplos, recordemos la descripción que hace el Sancho de 
Avellaneda de su mujer, que tiene «cincuenta y tres años, y está un poco la cara prieta de andar al 
sol, con tres dientes que le faltan arriba, dos muelas abajo; mas con todo eso no hay Aristóteles que 
le llegue al zapato [para darle después de borracha]» (Fernández de Avellaneda 1999: 179).

60. Ya Vincenzo Maggi, en su tratado sobre la risa De ridiculis (1551), sostenía que la sorpresa 
y la admiración son fundamentales para suscitar la risa. Concepto que en Francia se conocía, pues 
Adrien de Montluc, autor de una novela corta, y grotesca, sobre don Quijote, Le Dom Qvixote Gascon 
(1630), traduce casi literalmente de Maggi en los dos tratados sobre la risa que publica junto a la 
novela; afirmando que: «Les hommes rient ordinairement lors qu’il s’offre à eux quelque chose de 
nouveau et de plaisant», Discovrs Academique dv ris (Montluc 1630: 11); vid Ordine (2001: 68-69). 
Les Ieux son una miscelánea donde se encuentra, además del Discours, otro tratado sobre la risa: 
Discovrs de ridicvle, de 53 pp. (en la BnF se ofrece una copia digital de la princeps: [RES-Z-2823: 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5739484c>] (18/01/2015): los tratados, con numeración de pá-
gina autónoma, están en los fotogramas 592-674, y 676-729 de la copia digital).

61. Desde que algunos estudiosos, como Cesare Segre, Donatella Pini, Cesáreo Bandera o René 
Girard notaran que la función de don Quijote respecto a Cardenio era la de mostrar, por un lado, la 
ficción de la locura amorosa del caballero, su carácter puramente imitativo; y por otro el lado irracio-
nal, bestial, anclado en una “realidad” literaria, de la locura de Cardenio; la locura especular como 
motivo estructurante del episodio es un concepto asumido por la crítica. Sobre la locura especular en 
el Quijote de Guillén puede verse Jurado (2012: 51-60).

62. Sobre la tragicomedia pueden verse Maurice Bardon (2010: 293-299); Couderc (2007: 35-37); 
Yllera (2001: 38-47); Chartier (2012: 65-81); Marigno (2012: 99).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5739484c
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trágica de la tragicomedia recaerá en los amores contrastados y la desespera-
ción de Cardenio.

2.1. La tragicomedia y Pichou

La tragicomedia, en 1628, se presentaba como un género “nuevo” en ple-
na expansión63, que estaba innovando no solo la temática, sino la misma ar-
quitectura de los géneros teatrales. Alexandre Hardy, uno de sus mayores 
representantes, renovará las tradicionales temáticas mitológicas, heroicas o 
sagradas, con temas extraídos de la novela, tanto de la antigua (Heliodoro), 
como de la moderna (Boccaccio, Montemayor, Cervantes, Agreda, Rosset). 
Hardy no duda en romper con la unidad de tiempo y de lugar; en multiplicar 
las peripecias dramáticas y las escenas patéticas; o en mezclar los estilos, 
juntando personajes nobles con «des gens du peuple». La tragicomedia es un 
género serio, en el que cabe también la componente cómica; y el tema central, 
en la mayoría de estas obras, es el amor, la superación de una serie de obs-
táculos y enredos, que, una vez resueltos, conducirán al final feliz64.

Tras Hardy, una segunda generación de dramaturgos, como Du Ryer, 
 Auvray y Pichou, promueve una querelle a favor de la función hedonística de 
la tragicomedia65. La “vieja” escuela explotaba los recursos truculentos de la 
tragedia con el fin de conmover y educar; no se privaba de poner en escena 
muertes atroces, violencias sexuales, u otros desórdenes de la naturaleza, para 
purgar los ánimos con la piedad y el terror, como prescrito para la tragedia 
por Aristóteles. En cambio, la nueva generación propone un modelo estiliza-
do, sensorial y poético, que la pastoral, La Aminta de Tasso (1573) y El 
pastor Fido de Guarini (1590) en particular, había introducido en el gusto 
francés. Los jóvenes rimeurs presentan un trágico de los afectos en el que la 
locura de amor encuentra la catarsis en el “lieto fine” (Lombardi 1995: 10). 
Según Lombardi, la Filis de Scire, de Pichou (1631), traducción de la “favo-
la pastorale” de Guidobaldo Bonarelli, Filli in Sciro (1607), sería el manifies-
to de una corriente clasicista, de origen italiano y malherbiano, que exhalta la 
dimensión erótica del teatro, su capacidad de deleitar, de ofrecer imágenes no 
para la meditación filosófica y moral, sino por un placer puramente visivo 
(p. 30). Lombardi resume el debate que alimentó la querelle con dos signifi-
cativas preguntas: ¿estoicismo o epicureísmo?, ¿utilidad o placer? Los jóvenes 

63. «Le terme tragi-comédie, apparu dans la seconde moitié du XVIe siècle, qualifie un certain 
nombre d’oeuvres dramatiques, encore trè proches du théâtre medieval» (Guichemerre 1981: 17). 
Según el crítico (p. 18), la primera obra maestra del género sería el Bradamante, de Robert Garnier 
(1582).

64. Tomo del ensayo de Guichemerre la descripción de las características más salientes del gé-
nero, integrándolo con el resumen ofrecido por Yllera (2001: 40).

65. Resumo una parte del interesante estudio de Marco Lombardi (1995: 25-68), donde se cita 
en numerosas ocasiones a Pichou.
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rimeurs opondrán el deleite visivo, musical, de la dulce rima del verso, al 
estilo dramático, terrorífico, obsceno, de Hardy, prefiriendo el estilo sensual 
y hedonista del libertinismo italiano (pp. 37-39)66.

2.1.1. Finalidad moral y risa en Les Folies de Cardenio

La tragicomedia de Pichou67 bien responde a ese gusto por el verso ele-
gante, la rima sonora, y los violentos contrastes68. De hecho, en Les folies de 
Cardenio se elabora cuidadosamente la oposición entre la locura amorosa, 
“trágica”, de Cardenio, y la locura “cómica” de don Quijote y Sancho. Y si 
bien la crítica en general considera que amo y criado representan papeles 
secundarios en la obra de Pichou, pues solo aparecen en seis escenas de las 
veinticinco que componen la obra (Yllera 2001: 45), y a partir de la quinta 
escena del tercer acto, creo que un análisis más detallado de la comedia nos 
puede mostrar que la otra parte de este híbrido, la comedia y la comicidad, 
reciben un trato en la trama para nada secundario. Pichou, antes de sacar a 
escena a don Quijote y Sancho, presenta a los protagonistas del enredo amo-
roso en “medias res”69, proporcionando los elementos del nudo trágico que 
se va a desarrollar70. Una vez trazado el enredo de la primera trama, Pichou 
puede presentar a Dom Quichot y Sancho, que entran dialogando, definién-
dose con sus propias palabras (vv. 963-1068), en medio del suspense y en un 
clima que ha ido perdiendo tensión dramática.

El diálogo tiene tres secuencias, la primera es una larga tirada donde Dom 
Quichot, tras una alabanza a su «fidele compagnon et tesmoin» (v. 963), 
«genereux escuyer» (v. 965), muestra, en un crescendo de hipérboles, las 
características del soldado fanfarrón, el rodomonte que ya hemos visto en la 
mascarade. A esta constante quijotesca se une, también, la amorosa, que 

66. Sobre el libertinismo en Les folies de Cardenio puede verse Jean-Pierre Leroy, en la intro-
ducción a Pichou (1989: XXIX-XXXI).

67. Pichou, autor del que no conocemos ni el nombre, debido a una muerte prematura, al parecer 
asesinado, dejó solo cuatro obras. Las otras tres, también representadas en el Hôtel de Bourgogne 
entre 1628 y 1630, son Les avantures de Rosileon, extraída de L’Astrée y que no se llegó a imprimir; 
L’infidèle confidente, inspirada por una novela de Céspedes y Meneses, y la comedia pastoral La 
Filis de Scire, que acabamos de presentar. Cfr. Leroy (Pichou 1989: XI-XII); Chartier (2012: 65).

68. Como sostiene Leroy (Pichou 1989: XXIII), en Les folies de Cardenio Pichou parece reunir 
todos los elementos de la tragicomedia.

69. Pichou, respecto a Guillén, concentra la intriga, iniciando la tragicomedia con un monólogo 
de Fernant, donde, con un tono libertino, deja entrever que ha gozado ya de Dorotée y que su interés 
se dirige ahora a Luscinde; en cambio, Guillén presenta en forma dramática los amores de Dorotea y 
Fernando, paralelamente a los de Cardenio y Luscinda, con un ritmo más lento que el de la comedia 
de Pichou.

70. Chartier (2012: 68-80) propone un amplio resumen de la tragicomedia. Es de notar que la 
historia de Cardenio contenía en sí elementos trágicos, como observa Martínez Mata (2015: 959-60): 
«El personaje de Cardenio aparece relacionado, en la crítica y en gran número de lectores, a la co-
bardía y la indecisión [pero durante la boda de Luscinda y Fernando], quedándose paralizado en lugar 
de intervenir con su espada como tenía decidido, resulta providencial porque gracias a ese comporta-
miento, tan denostado por buena parte de los críticos, la historia no acaba trágicamente».
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Sancho interrumpe para solicitar el gobierno de su isla. Tras la caracterización 
con los rasgos más reconocibles, se da paso al primer contraste, cómico, en 
la visión de Dulcinée, a quien Dom Quichot dirige poéticos versos con su 
visión platónica del amor, mientras que Sancho ofrece un retrato bajo y gro-
tesco71. Quedan así presentados los tres hilos temáticos que Pichou desarro-
llará con estos personajes: la vanidad cómica de Dom Quichot; la ambición 
de Sancho; y el contraste entre la imagen alta y la baja de Dulcinée, que 
constituye un hilo temático, una “trama” con un inicio, la confesión de Dom 
Quichot de estar enamorado; un desarrollo, la escritura de la carta en el cuar-
to acto (vv. 1637-1678); y un final, la respuesta de Dulcinée en el quinto 
(vv. 1707-1787)72.

En los dos actos y medio en que intervienen, o sea, en la mitad de la obra, 
la presencia de amo y criado se irá intensificando, si tenemos en cuenta la 
situación en que Pichou los presenta (inician y cierran el cuarto acto, y con 
ellos se concluye la comedia), o la cantidad de versos que les dedica, o bien 
porque aparecen directamente en escena, o porque los demás personajes ha-
blan de ellos. Así, en el quinto acto, de un total de 411 versos, participan en 
más de la mitad, 267, desplazando el tono trágico hacia la risa, incompatible 
con la presencia de la piedad y el terror73. Dom Quichot sale de escena feliz 
por haber ganado la batalla contra «un tonneau de vin», y marcha tras Mico-
micona hacia donde «l’honneur nous appelle» (v. 2105). Su locura parece 
premiarlo, es luminosa, mientras que Sancho, pronunciando los últimos ver-
sos, toma conciencia del “déguisement”, y la “esperance vaine” en la que ha 
empleado su juventud y su “peine” (vv. 2107-2118). La pena de Sancho 
cierra la tragicomedia, porque representa la ambición del campesino que pone 
en peligro el orden social. Si don Quijote, en cuanto loco, y en cuanto caba-
llero andante, puede seguir libre y feliz; Sancho, campesino ingenuo y dema-
siado listo a la vez, deja en el público una lección, una moral, con la que se 
pretende mantener la inmovilidad estamental74. La tragicomedia cumple de 

71. «Vous aimez Dulcinée […] Aucun en le dispute / L’avantage qu’elle a d’exceller à la lutte 
[…] son teint est doux comme un cuir de savate» (vv. 1037-1044). Es curioso que cuando Dom 
Quichot alude al amor, sin nombrar a la amada («Un enfant tutefois me ravit la franchise»; v. 991), 
Sancho la llame directamente con el nombre de Dulcinée y la describa con las cualidades de Aldonza. 
Pichou juega con el saber previo del público, provocando así un placer muy estrechamente relaciona-
do con el de la maravilla y la sorpresa, la facilidad a la hora de reconocer el juego; un reconocimien-
to que deleita, pues según Montluc (1630: 33), las cosas generan la risa cuando causan admiración 
porque son nuevas, y «parce qu’elles sont cogneuës avec une grande facilité». Como sostiene Chartier 
(2012: 68): «…en 1628, Pichou podía facilmente jugar con la familiaridad de una historia ya conoci-
da por los espectadores».

72. Respecto al final de la tragicomedia, Bardon (2010: 296) piensa que «llegados a última hora, 
amenazan con distraer nuestro interés. La verdad es que a partir de entonces nos olvidamos de Car-
denio y de Luscinda, de don Fernando y de Dorotea», porque en realidad Pichou debe desarrollar y 
cerrar la segunda trama, la de don Quijote.

73. Para Bergson (1990: 14), el mayor enemigo de la risa es la emoción, la piedad. Idea con la 
que coincide Freud (1975: 242-243).

74. Vid. Dalla Valle (1979: 457). Las revueltas campesinas en Europa fueron frecuentes y san-
grientas durante las grandes crisis periódicas de los siglos XVI y XVII, como la guerra de los cam-
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este modo, no sin una cierta ambigüedad, uno de los preceptos de la tragedia, 
la finalidad moral, al concluir la obra mostrando el vicio castigado, y la virtud 
recompensada (Bray 1963: 80).

2.1.2. La Bienséance y las variantes de la tragicomedia

En la tragicomedia se realiza una estilización de don Quijote que podría 
deberse a que, bien o mal, se trata de la parodia de personajes relacionados 
con la novela de caballerías, de un caballero; y a que el universo caballeresco, 
sus valores, seguían vigentes en la sociedad francesa, como ya hemos visto 
en la mascarade. De ahí la importancia del decoro, y de la verosimilitud es-
trechamente relacionada con él; una mezcla de elementos intelectuales y 
morales, que implica consejos morales, preceptos técnicos y principios esté-
ticos (Bray 1963: 215). En este período se está combatiendo en Francia una 
batalla sobre el respeto, o la libertad, de las normas de la poética75; y la 
bienséance, el decoro, gana terreno. Según Bray, la regla de la bienséance 
adquirió tal importancia que «on pourrait dire de la poétique classique que 
c’est la poétique des bienséances» (p. 230).

El decoro tiende a la generalización, «on cherche le général sous le parti-
culier, le type sous l’individu» (p. 222), en la búsqueda de una universalidad 
que, al seguir la opinión común, produce estereotipos. Y el decoro determina 
una serie de variantes en la tragicomedia de Pichou que parecen derivar de la 
necesidad de adaptación de la novela cervantina a las costumbres y a los 
valores del país galo, como la eliminación de dos curas presentes en la nove-
la: el primero, amigo y paisano de don Quijote, sustituido por un licencié, y 
el segundo, el cura que celebra la boda de Luscinde y Fernant, sustituido a 
su vez por un sacrificateur. Porque, como sostiene Yllera (2001: 43), «la 
presencia de un hombre de Iglesia, en una obra profana, hubiese resultado 
inaceptable en la escena francesa de la época»76.

pesinos en Alemania (1524-1526), o los movimientos de los croquants en Francia entre 1624 y 1643, 
o las revueltas de Bohemia, Nápoles, Sicilia e Inglaterra; cfr. Hinrichs (2001), por lo que mostrar una 
ascensión social del campesino Sancho, podía adquirir un carácter reivindicativo que los recreadores 
de la novela atajan ridiculizando las aspiraciones de Sancho. Sobre las revueltas campesinas en Fran-
cia puede verse Porchnev (1963); para el tema de la ascensión social en las recreaciones españolas 
remito a Jurado (2012: 40-51).

75. «C’est vers 1630 que se livrent les grands combats entre les partisans de la liberté et leurs 
adversaires» (Bray 1963: 103); como sostiene Bray, la bienséance se establece “vraiment” en Francia 
hacia 1630 (pp. 216-218); Yllera (2001: 40) considera que la tragicomedia de Pichou respeta el de-
coro.

76. También en España «mezclar lo sagrado con lo profano constituía una violación de la doc-
trina, deplorada por todos» (Riley 1989: 219). Si pensamos que en el Quijote de Cervantes el cura 
llega incluso a disfrazarse de mujer para engañar a don Quijote (I, 27, pp. 299-300), aunque rápida-
mente se arrepienta y cambie sus vestidos con los del barbero, podemos imaginar el estupor, o el 
escándalo, que debió provocar la lectura de estas páginas. Por eso, es sorprendente la variante que 
introduce Guillén en su Quijote, poniendo en escena una parodia de la confesión entre el cura y don 
Quijote (vv. 797-888).
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Respecto a la caracterización de los personajes, podemos hablar, por ejem-
plo, de un trato “decoroso” en la escena en que Dom Quichot huye de Fernant 
(vv. 1675-1700)77. Una escena inventada, es decir una variante, que se en-
cuentra también en la comedia de Guillén de Castro (vv. 653-690). Si com-
paramos ambas obras, vemos que en Guillén se trata a don Quijote como a 
un villano: don Fernando ordena a sus lacayos que lo muelan a palos: «Ma-
talde a palos» (v. 690)78, esos palos tan frecuentes en la primera parte de la 
novela79; mientras que en Pichou parece que Fernant lo abofetea, respetando 
el código del desafío caballeresco:

D. Quichot Si ta desloyauté persiste en cet effort,
 N’attend de ma valeur que la honte ou la mort.
Fernant Et toy, prend de ma main le fruit de ta menace.
 (D. Quichot s’enfuit) (vv. 1687-1689+)80.

También en la línea de la comicidad “amorosa” el decoro produce algunas 
transformaciones, como el pudor que muestra Dulcinée tras recibir la carta de 
Dom Quichot:

Et, puisque je sçay bien les discours qu’il employe,
Il faut rompre sa lettre afin qu’on ne la voye:
Il me parle d’amour… (vv. 1765-1767)

El decoro implica una “moralización” en el carácter81, y una adaptación del 
lenguaje y de las acciones al estilo que los personajes representan, alto y gran-
dilocuente en el caballero Dom Quichot, y corriente, bajo, en el vilain Sancho, 
como se muestra en varias ocasiones al contrastar sus visiones de Dulcinée82:

D. Quichot Au moins tu ne sçaurois m’accuser d’une feinte
 Quand je dis que sa bouche est de cynabre peinte,
 Et que sa face eslance un esclat radieux,

77. Escena de la que Chartier (2012: 68) comenta: «Bravucón sin valor, el don Quijote de Pichou 
es obligado a la fuga por Fernant».

78. Las escenas tienen un evidente paralelismo, pues en ambas el enfrentamiento se produce 
porque don Quijote interrumpe una violencia de Fernando contra una mujer, Dorotea en Guillén, y 
Luscinde en Pichou.

79. Otra muestra del respeto de Pichou por el decoro de Dom Quichot la tenemos cuando Car-
denio, en un raptus furioso de locura, apalea a Sancho pero no a Dom Quichot (vv. 1109-1120).

80. Esta escena parece un contrapunto a la que presentaba a un Dom Quichot que, con la lance 
à la main, ponía “heroicamente” en fuga al otro loco, a Cardenio, y cerraba el tercer acto con la 
promesa de venganza de Dom Quichot: «Son ingratte malice a surpris ma valeur, / Mais qu’il ne 
croye pas eschapper de la sorte! / Je jure, par l’armet de Mambrin que je porte, / Que ces forets n’ont 
pas assez d’obscurité / Pour donner un refuge à sa temerité» (vv. 1134-1138), dejándolo como ven-
cedor tras la “bajada del telón”. 

81. «”Il decoro non si può separar dall’onesto”, escribía Tasso. En realidad, el decoro era una 
parte integrante de la moralidad» (Riley 1989: 222).

82. También en Los invencibles se retoma este contraste con fines cómicos, vid. Jurado (2013: 
5-6). Podemos considerar que la comicidad de Aldonza/Dulcinea se propone como una invariante.
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 Qui blesse les mortels et captive les dieux,
 […]
Sancho Ha! le foible discours où vostre esprit s’amuse!
 En un mot elle est belle estant louche et camuse,
 Ayant le front estrait, les sourcils abbaissez,
 Le teint noir, le poil rude et les yeux enfoncez (vv. 1737-1748).

Estamos ante la misma Dulcinea grotesca, carirredonda y chata, que San-
cho presentaba a su señor en la novela cervantina (II, 10), una campesina 
analfabeta y grosera, sin civilité83, pero con un sentido del pudor que la “dig-
nifica” en las tablas francesas. Pichou, al moralizar el carácter de los perso-
najes, los asimila al buen gusto francés, a la vez que los dota de una dimensión 
más “humana”, más verosímil. Como cuando Sancho se dirige a Dorotée con 
un lenguaje más que apropiado, decoroso, para un escudero “verosímil”:

Madame, apres la mort de ce tyran malin,
Puisque Amadis vous sert, obligez Gandalin.
Je me contenteray tousjours de l’Isle Ferme (vv. 1875-1877).

Aunque no quiero decir con esto que la interpretación de los protagonistas 
sea alta. Los comentarios de los demás personajes dejan clara la visión des-
pectiva que ambos canalizan, si bien observamos de nuevo una cierta ambi-
güedad en el momento en que Sancho, ingenuo y astuto, reconoce el engaño 
de Dorotée-Micomicona:

Sancho Miserable Sancho, que ton espoir est faux!
 Où sont tant de duchez promis à tes travaux?
Fernant Que veut ce cavalier avec ces vaines plaintes?
Dorotée C’est un pauvre idiot abusé de nos feintes
 Qui sert le plus plaisant de tous les amoureux,
 Que nous avons tiré d’un sejour rigoureux.
Fernant Je connay maintenant le valet et le maistre:
 Hier, leur folle erreur84 se fit assez paraistre
 En ces prochains deserts (vv. 2031-2039, la cursiva es mía)85.

Le «plus plaisant de tous les amoureux», Dom Quichot, en cuanto amoro-
so, es una fuente de placer, como en Cervantes, o como en la mascarade 

83. «… elle en rit mille fois / Pendant qu’elle mangeoit du fromage et des noix» (vv. 1783-1784), 
dice Sancho, al concluir el relato de su encuentro con Dulcinée.

84. La folie y el erreur se asocian en numerosas ocasiones en la obra: vv. 923-924, 1149, 1618, 
2004, 2038; mostrando el error como una de las causas de la locura, opuesta a la razón y al buen 
sentido. Un folle erreur que acomuna a caballero y escudero.

85. Los comentarios despreciativos se hacen más frecuentes en la última parte de la tragicomedia: 
Cardenio: «Ce nouveau chevalier assez maigre et hideux» (v. 1620); «Voyez qu’il est facile / de jetter 
dans l’erreur cet esprit imbecile» (vv. 1881-1882); Fernant: «Ce vieux fantosme armé, qui prend 
ainsi la fuitte / […] / Que de timidité sous un front arrogant / que je viens d’épreuver en cet extrava-
gant» (vv. 1697-1700); Dorotée: «Le pauvre extravagant!» (v. 1883). Como si se quisiera compensar 
el final “feliz” con el que se cerrará el episodio de Dom Quichot.
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L’Entrée en France, donde el caballero manchego dedica amorosos versos a 
las damas (p. 68), afirmando de sí mismo que «ne respire plus qu’en souspi-
rant d’amour» (p. 74). Una reelaboración temática que tendrá un notable 
éxito en obras posteriores, una invariante86.

2.2.  La locura erasmista de Don Quijote y Sancho en Guérin  
de Bouscal

El amor funciona como enlace entre una trama trágica, en la que la locu-
ra de amor encuentra la catarsis en el final feliz, y un amor cómico que di-
suelve la tensión en otro tipo de catarsis, basada en el placer de la risa87. 
Pichou utiliza la caracterización de Dom Quichot amoroso como un leit-motiv 
en este amor de comedia; así, según el Licencié, su paisano y amigo, Dom 
Quichot, con el “esprit égaré” por:

Des fantasques travaux de la chevalerie
croit avoir rendu son destin glorieux
d’imiter les amours de Roland furieux (vv. 1614-1616).

El don Quijote de Pichou sale en busca de aventuras por la imitación de 
un modelo literario en su faceta hedonista88, no se trata ya de ir en busca de 
aventuras y desfacer todo género de agravios «donde, acabándolos, cobrase 
eterno nombre y fama» (I, 1: 41), no son las hazañas guerreras las que le 
otorgarán esa anhelada fama. De este modo, expandiendo, en términos de 
Lotman, la vertiente amorosa, el personaje de don Quijote se aclimata a la 
comedia francesa, cuyo tema principal es el amor, como se desarrollará más 
ampliamente en la trilogía de Guérin de Bouscal89.

Las tres comedias de Guérin proponen un ambicioso proyecto de relec-
tura y dramatización del conjunto de la novela, el primero en tierras fran-

86. El tema de don Quijote amoroso conocerá un amplio desarrollo, amplificando, sobre todo, el 
motivo de la vanidad del caballero, ya presente en su relación con Maritornes y Altisidora. Vid. Már-
quez Villanueva (2005: 61); o Close (1973: 243).

87. López Pinciano (1953: 17) afirma que «comedia es imitación activa hecha para limpiar el 
ánimo de las pasiones por medio de deleite y risa», retomando de Aristóteles el concepto de catarsis 
y aplicándolo a la risa. Según Consuelo Frutos Martínez (2000: 198-199), esta idea la toma el Pin-
ciano probablemente de Riccoboni, que adaptando la teoría de la tragedia a la de la comedia, sustitu-
ye el mover a compasión por el mover a risa. Sobre el efecto catártico de la risa pueden verse además: 
Newels (1974: 72); Close (2006: 40-41, 90-101); Ordine (2001: 41-58), donde se señala cómo Ban-
dello y Sacchetti presentan en algunas novelas la relación entre la burla y la catarsis, haciendo emer-
ger la fuerza terapéutica del bufón.

88. Como Sancho, que deja a su mujer y a sus hijos para seguir a su amo en busca del placer, 
de los placeres que le puede proporcionar la ascensión social. También Guérin explota la connotación 
amorosa, y la vanidad de don Quijote, como muestran Daniela Dalla Valle y Amédée Carriat en su 
edición de Guérin de Bouscal (1979: 14).

89. En ello coincide con Los invencibles, donde el amor de Dulcinea es la causa que empuja a 
don Quijote a salir en busca de aventuras. Cfr. Jurado (2013: 8).
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cesas90, ofreciendo un rico material sobre el que explorar los temas que esta-
mos estudiando, como el de la configuración de la locura cómica91. Entre la 
tragicomedia de Pichou y la trilogía de Guérin de Bouscal ha pasado una 
década, España y Francia están de nuevo en guerra; el nuevo estilo dramático 
aparece en decadencia o en extinción92, y se ha producido el éxito teatral de 
la comedia de Corneille, L’illusion comique, estrenada en 1635 en el Hôtel 
de Bourgogne, con la figura cómica de Matamoros, y los juegos del teatro en 
el teatro que tanta importancia cobran en la comedia de Bouscal93. Es notable 
la larga tirada de versos con la que don Lope, un personaje creado por el 
dramaturgo francés para sustituir al cura, introduce la historia de don Quixo-
te en la primera comedia de la trilogía: «ce pauvre Gentil-homme» (v. 203), 
estimado por su sabiduría hasta que enloquece con la lectura de las novelas; 
y su escudero Sanche «enflé de désir / de se voir Gouverneur pour manger à 
loisir» (vv. 217-218). Una tirada de doscientos veintiún versos (vv. 199-320) 
que nos hace suponer que Bouscal no consideraba la novela de Cervantes lo 
suficientemente conocida como para que bastara aludir a episodios y perso-
najes o, como sostiene Bardon (2010: 301), sirve a Guérin para demostrar su 
profundo conocimiento de la obra. También cabe pensar que el objetivo de 
Guérin de Bouscal es guiar la línea de lectura del público, concediendo a este 
relato la función de un prólogo.

Bardon, con sus juicios categóricos, habla de “imitación servil”, aunque 
las variantes micro y macro estructurales son notables94, como la visión de 
estos dos nuevos locos, y de la locura, que da lugar a una extensa reflexión 
en los primeros versos de la tercera comedia, Le gouvernement de Sanche 
Pansa (1642), una obra que tuvo un notable éxito (el mismo Molière repre-
sentó el papel de Sanche en varias ocasiones)95, y que marcará el inicio de 
una serie de piezas basadas en el protagonismo y la autonomía de Sancho 
Panza96. En la comedia el duque y la duquesa, con un diálogo que se presen-

90. Sobre la trilogía de Guérin de Bouscal pueden verse: Maurice Bardon (2010: 299-13); Dalla 
Valle (1979: 432-61); Dalla Valle (1996); Mazouer (1996); Couderc (2007: 39-45); Yllera (2001: 49, 
54-62); Marigno (2012: 100).

91. Guérin, como Pichou, esparce el texto de valoraciones y epítetos que van definiendo la lo-
cura, aunque no nos es posible aquí realizar un estudio que, quizás, podría ampliar nuestra visión de 
la locura literaria en Francia.

92. Como afirma Guichemerre (1981: 165), a partir de 1635 «l’empire des bienséances» hará 
desaparecer el género.

93. Sobre la comicidad y los juegos del teatro en el teatro presentes en la trilogía remito a Dalla 
Valle (1979: 438-452).

94. Dalla Valle (1979: 438) observa que Guérin de Bouscal sigue fielmente la fuente, aunque 
lógicamente, al reducir la extensa materia de la novela al género dramático, realiza cortes, enlaces, y 
algunas adiciones que «mériteraient d’être étudiés à fond et systématiquement».

95. Vid. Couderc (2007:43); Yllera (2001: 61-62), quien sostiene que «a los elementos jocosos 
tomados de la novela cervantina, se añaden otros que proceden de Rabelais».

96. Sancho Panza se propone como protagonista en el título de obras presentes en Francia (Bous-
cal 1642; Dancourt 1713; Thierry 1727; Poinsinet 1762), Holanda (van der Cruyssen 1681), Portugal 
(Da Silva 1733), Italia (Pasquini 1733; Riva 1772), Reino Unido (Ayres 1742; Pilon 1785), Rusia 
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ta como otro prólogo, realizan un elogio de su locura con ecos erasmistas97. 
Ante los escrúpulos de la duquesa de burlarse de dos locos en vez de curar-
los98, y tras un largo debate sobre la locura y sus efectos, el duque concluye 
con unas palabras que justificarán la libertad de poderse divertir a costa de 
estos personajes, de sustituir la pietas con la risa. Una referencia “moral” que, 
según mi opinión, marca la libertad con la que tantos escritores europeos 
usarán a don Quijote, y a Sancho, para divertir al público en los primeros 
decenios de la recepción:

Immaginerez-vous que l’on peut les guerir
Sans se mettre en danger de les faire mourir?
[…]
Tout le monde est masqué, rien ne paroist à nu,
En fin soubs le Soleil le vray n’est point connu.
Les plaisirs et les biens n’y sont qu’imaginaires,
[…]
Sçache que tout le monde est plein de Don Quichotes,
Qu’il est peu de plaisirs reiglez par la raison,
Et que ceux de nos fous sont sans comparaison.
Ainsi n’escoute point ces sentiments austères
Qui promettent des biens et causent des misères (vv. 57-108).

Nos preguntamos a qué se deberá esta especie de justificación de la risa, 
¿una respuesta a críticas recibidas tras las primeras comedias?, ¿una necesidad 
de dar “autoridad” a una obra basada en lo cómico y la burla?, ¿una tentativa 
de dignificar el papel de los duques?99 Quizás, como en la primera comedia, 
Guérin intenta orientar la lectura hacia el placer que transmiten dos nuevos 
tipos cómicos que, en su calidad de locos100, pueden ser lo que deseen, aspi-
rar a favores que ni los reyes obtendrían (vv. 85-86). Una lectura mucho más 
hedonista de la que propondrá dos siglos más tarde el romanticismo, que to-
mando la muerte del hidalgo como el destino trágico de quien sueña y pre-

(Deržavin 1762; 1787), Alemania (Rasche 1774; Göchhausen 1787), y España (Delgado 1786; Gatell 
1793-1798).

97. Según su editor, Caldicott (en Guérin de Bouscal 1981: 63), en este diálogo se encuentran 
además ecos de la visión barroca de un mundo dominado por las apariencias, que derivaría de Des-
marets en Les visionnaires.

98. Sobre el motivo y la importancia estructural de la “curación” del loco y la vuelta a casa, 
puede verse Jurado (2012: 30).

99. Ya Sorel (1633-1634: 1098), en las Remarques a L’histoire du berger Lysis, había subrayado 
que «il n’est point vray-semblable que le Duc prenne tant de peine pour avoir du plaisir de Dom 
Quixote».

100. Dalla Valle (1979: 459) afirma que «ne sont plus que deux fous quelconques et, en tant que 
tels, ils se ressemblent trop pour qu’on puisse efficacement les opposer dans un rapport de contraste». 
Aunque el contraste existe, basta no buscarlo entre una visión idealizada y una material, con una 
lectura romántica y anacrónica, sino en la comicidad, por ejemplo en la escena en la que Carisale, en 
Docteur, alaba con una larga serie de hipérboles las hazañas de Sanche; y Don Quixote se lamenta 
reivindicándolas como suyas (vv. 189-286), con una serie de interrupciones a la larga tirada de Cari-
sale, pensadas sin duda para provocar la risa del público.
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tende realizar sus ideales, propone una interpretación de la novela que con-
dena al lector, identificado con la nobleza y la libertad del hidalgo y de 
Sancho, a aceptar su inexorable lección de fracaso y de muerte. Muy distinta 
fue la visión de esa locura en la primera mitad del siglo XVII, porque hacía 
reír, superaba censuras liberando energías reprimidas, como nos han mostrado 
los estudios de Bajtín; y ello permitió la consolidación de don Quijote, loco 
perennemente enamorado y caballero imprevisible. Mientras que Sanche101, 
labrador ingenuo y ambicioso, se presenta con un claroscuro: feliz con su 
esperanza mientras vaga junto a su señor por los campos de Castilla, portador 
de una ligereza que lo acomuna al hidalgo, y que provoca la risa y el placer 
del público, con esa falsa imagen de sí mismo que lo conduce a ser incapaz 
de reconocer su error, su estado de vilain y la imposibilidad de una ascensión 
social102. Al igual que Pichou, y que Cervantes103, Guérin hace recaer la lec-
ción moral en la ambición de Sanche, que abandonará el gobierno con una 
amarga tirada de versos (vv. 1713-1744), y una alabanza de la vida de aldea:

Enfin Sanche est reduit à voir avec envie
Les rustiques douceurs de sa premiere vie,
Et quittant des subjets qui luy font des affronts,
Ce Berger Gouverneur retourne à ses moutons (vv. 1741-1744)104.

No podemos estar de acuerdo con Dalla Valle (1996: 189) cuando afirma 
que Don Quixote y Sanche se reducen a dos locos divertidos, desprovistos de 
todo mensaje, más allá de su capacidad de suscitar la risa del público; porque 
en esa risa hay una moral, una enseñanza, que ya anunciaba Carisale, en 
docteur, dirigiéndose al escudero:

On dit que bien souvent la fortune aide aux fous105,
Mais c’est mal à propos quand on parle de vous (vv. 277-278).

Porque, como sostiene Erasmo, existen dos tipos de locura, una furiosa 
que produce calamidades, y según el duque «nos fous ne sont pas dans ce 
predicament» (v. 77); y otra que, provocando el alegre extravío de la razón, 

101. Dalla Valle (1979: 454), sostiene que el arquetipo de Sanche sería el Marcoul de la litera-
tura medieval europea, «le paysan astucieux», ancestro asimismo del Bertoldo de G. C. Croce.

102. Couderc (2007: 27) considera que «tous deux ne sont que deux fous, dont la folie est diffé-
rente mais comparable».

103. Cervantes hace fracasar también a Sancho en sus ambiciones, pero el final de la novela, con 
Sancho rogando a su señor que no muera, que vuelva a salir con él en busca de aventuras, lo deja 
“libre” de proseguir en sus sueños. Quizás por eso la historia de Sancho conocerá continuaciones con 
el escudero como protagonista. Por otro lado, como ya he comentado en otro lugar (Jurado 2017: 
112-113), la declaración final de don Quijote en las mandas del testamento, alabando a Sancho como 
gobernador, ofrece la posibilidad de una lectura muy diversa del episodio de Sancho en la ínsula.

104. El mismo final con el que acaban los entremeses españoles que se han relacionado con 
Sancho, El rey de los tiburones y El visir de la perdularia; que quizás proceden del folclore, y en los 
que también se escarnece la ascensión social de personajes humildes. Cfr. Jurado (2003: 446-447).

105. Se juega con el conocido lema Audaces Fortuna iuvat.
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se inclina hacia lo deleitable, proporcionando placer a los locos y a quienes 
presencian su locura106. La fortuna ayuda a los locos, a don Quixote, que tras 
unas breves intervenciones en el tercer acto, desaparece en los dos siguien-
tes107, dejando en el espectador la misma sensación de libertad y alegría que 
hemos observado en Pichou. Porque quien sana de la locura corre el riesgo 
de morir108. Pero don Quixote sigue loco, libre; y tampoco Sanche muere, 
pues lo que estas obras se proponen es delectare et prodesse, en su versión 
más lúdica, una lectura de la locura de don Quijote que la recuperación de 
estas piezas puede aportar, no solo la de educar a los jóvenes que se acercan 
a la novela a prepararse para el fracaso, como incitaba a hacer Pérez Reverte 
a los jóvenes mexicanos en la feria del libro de Guadalajara109, también la de 
que existe una forma de locura que nos libera, que nos hacer ser lo que so-
ñamos, y que aporta risa, ligereza, alegría, una catarsis, en suma, en quienes 
la comparten.
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