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introducción

Gonzalo Hidalgo bayal escribió Amad a la dama en 1996 durante un período 
de quince días, aunque no vio la luz hasta seis años más tarde (2002). Su pu-
blicación fue precedida por la aparición del poemario Certidumbre de invierno 
(1986), de las novelas Mísera, fue, señora, la osadía (1988) y El cerco oblicuo 
(1993), de la novela corta Campo de amapolas blancas (1997), de las fábulas 
que integran La princesa y la muerte (2001) y de los ensayos Caminos de 
Jotán (1994) y Equidistancias (1997). Con Amad a la dama obtuvo en 2003 
el premio Extremadura de Creación que otorga la Junta de Extremadura a la 
mejor obra literaria de un escritor extremeño publicada el año anterior. 

Hidalgo bayal se sitúa con Amad a la dama, obra palindrómica en su 
título, en el continuum de la tradición literaria, al adaptar el cuento tradicional 
del viejo celoso que custodia enclaustrando a una joven bella que, privada de 
su libertad, lo traiciona. Como ha subrayado Jorge García López (2001: 883), 
tres fuentes han disputado la génesis de este modelo literario: la narrativa 
bajomedieval; la literatura italiana, medieval o renacentista; y la literatura 
española del siglo XVI, la tradición folclórica. Lo encontramos en la His-
toria de Flores y Blancaflor (Menéndez pelayo, 1905: CXLVIII-CXLIX), a 
través de la traducción castellana de 1600 (bonilla, 1916); y también en las 
colecciones medievales de relatos moralizantes, como Disciplina clericales 
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(1948), de pedro Alfonso (1062-1140), donde, con elementos procedentes 
de otras fuentes (sentencias de filósofos y sus comentarios, proverbios, fá-
bulas y versos árabes, etc.), se ofrecen los consejos de un sabio a un joven 
antes de contraer matrimonio: ha de construir una casa con paredes altas y 
una sola ventana, en suma, una fortaleza que custodie a la persona amada, 
convirtiéndola en objeto y él en dueño de su propiedad; a pesar de lo cual, 
la mujer engaña con otro joven a su marido, tras emborracharlo y conse-
guir la llave que este escondía bajo su almohada (Cirot, 1929). Si para 
González palencia, la base de la novela ejemplar cervantina estaría en un 
cuento popular marroquí de temática semejante que Cervantes habría cono-
cido durante su estancia en Argel (1925: 417-423); para Avalle-Arce (1982) 
se encontraría en la recreación oral de las costumbres que se vivían en los 
monasterios griegos en el Monte Athos, donde se prohibía que vivieran 
mujeres y animales, unas costumbres que aparecen reflejadas en Embajada 
a Tamorlán (1582), de Ruy González de Clavijo o en Viaje a Turquía, de 
Andrés Laguna, que Cervantes habría cambiado de signo atribuyéndolas a 
Carrizales (2003: 34); mientras que Soriano (1972: 148) halla su fuente en 
la tradición europea, en la versión de Caperucita Roja, de Charles perrault; 
García López considera que la simplicidad de la historia la emparenta con 
los patrones básicos del cuento folklórico (2001: 885) y temáticamente con 
la mitología (dunn, 1973), de la que Cervantes hace un uso paródico (Gó-
mez íñiguez, 1991: 637).

Siguiendo la estela de Cervantes en su exploración de las posibilidades 
del arte narrativo, Amad a la dama recrea las aventuras y los cuidados en-
fermizos con que un marido celoso y suspicaz impide el acercamiento a su 
mujer de cualquier varón, subvirtiendo los hábitos de vida dignos de la na-
turaleza humana y las estructuras sociales, en el marco histórico de la guerra 
hispano-estadounidense de 1898 y de una Europa crispada, que conoció, entre 
otros acontecimientos mencionados en la novela, la gran guerra europea, la 
guerra con Marruecos, la guerra española, la segunda guerra mundial, etc. Nos 
encontramos ante la «parábola de un hombre sin estirpe» (2002: 4), de un hijo 
pródigo, que naufraga en el proceloso mar de la existencia humana y que, con 
sus celos extremos, con los desvaríos y desmanes del asedio hace de Leonor 
una cautiva. La primera secuencia, de las 46 que configuran la obra, es una 
anticipación de los preludios del desastre que se avecina. Cansado de bregar 
y preso de la soledad de sus pensamientos, de la desolación y del hastío que 
ha sembrado en su alma una actividad convulsa, presidida por la codicia y 
el trasiego de los negocios en la travesía de las grandes navegaciones, Felipe 
Carrizales se despide de la tierra del oro y regresa a España a descansar en 
la compañía de «una mulata llamada Guiomar y un negro polifacético que se 
llamaba Luis» (2002: 13).
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intErtExtualidadEs

Gonzalo Hidalgo bayal sigue, entre otras, la línea definida por Cervantes 
en una de sus Novelas ejemplares, El celoso extremeño, que guarda numerosas 
concomitancias con el entremés El viejo celoso, donde el protagonista, Cañiza-
res, dotado de menor profundidad psicológica y complejidad, queda reducido 
a simple caricatura, propiciando un tono burlesco y satírico, una resolución 
obscena y un desenlace menos trágico. El escritor extremeño trabaja funda-
mentalmente (aunque no de manera exclusiva) sobre las dos versiones de la 
novela ejemplar: la publicada en 1613 y la anterior, del manuscrito de Francisco 
de porras de la Cámara, fechado en 1606. Sobre la versión impresa de 1613 
recrea el escritor extremeño algunos aspectos; por ejemplo, en Amad a la dama 
la dama se llama Leonor, variante de Leonora y no de Isabela, como figura 
en el manuscrito porras, un cambio que introdujo Cervantes quizá para evitar 
el recuerdo del matrimonio contraído entre Felipe II e Isabel de Valois, como 
sostuvo Américo Castro (1957: 301-327). La dueña de la casa que compró 
Carrizales –llamada González, en la primera versión, y Marialonso en la de 
1613, quien con perversión y sin escrúpulos pervierte a Leonora adiestrándola 
en los entresijos del adulterio–, se convierte en Amad a la dama en la coci-
nera María Alonso, que en la mansión de Santa bárbara consume la mañana 
en preparar sabrosos guisos y que en su sordera es la única que permanece 
«ajena a la intensidad del drama» (2002: 109). La muchacha que actúa como 
centinela custodiando la puerta de la recámara del viejo en la primera versión, 
transformada en el personaje de Guiomar, una de las criadas negras en la ver-
sión de 1613, es, en la versión bayaliana, una mulata, homónima (2002: 13). 

Son numerosas, asimismo, las resonancias cervantinas, varias tomadas de El 
Quijote, que hay en Amad a la dama. El protagonista de El celoso extremeño es 
Felipo de Carrizales, Filipo de Carrizales en Novela del zeloso estremeño, Cañi-
zares en el entremés (nombre de la bruja en El coloquio de los perros) y Felipe 
Carrizales, en Amad a la dama. El nombre evoca la fragilidad del «carrizo», 
término con que se designa una planta silvestre de Venezuela, según la segunda 
acepción de la RAE: «gramíneas que tienen tallos largos, que se crían cerca 
del agua», y la del «cañizo», tejido constituido por «cañas y bramante o tomiza 
que sirve para camas en la cría de gusanos de seda, armazón en los toldos 
de los carros, sostén del yeso en los cielos rasos»). En el primer capítulo el 
narrador nos cuenta las intrigas surgidas en torno al nombre del protagonista:

Aunque hubo quien dudó de la autenticidad del nombre, Carrizales, y quien 
defendió con apasionamiento variantes verdaderas, Cañizares o Cañizales, 
o Cardizales, poco importa tan liviana divergencia a los efectos de la his-
toria, sobre todo cuando, a fin de cuentas, en la voz de Murania se impuso 
Carrizales como apellido de mayor fortuna (2002: 9).

Los diversos nombres son juegos ficcionales con los que Hidalgo bayal imita 
no El celoso extremeño sino El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha:
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Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto 
hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por 
conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba Quejana (parte I, 
cap I, 113).

Como ha precisado con sabiduría el escritor extremeño en una de las anota-
ciones de su blog, tanto la elección del nombre, en su condición etimológica de 
fragilidad, como la condición social de viejo hidalgo revelan uno de los rasgos 
cervantinos más sobresalientes: «una comprensión piadosa de la humana reali-
dad» (2005). ¿No estamos nuevamente ante un rasgo muy bayaliano?

El celoso extremeño se abre con la partida de Extremadura de Felipo de 
Carrizales, hidalgo de origen nobiliario, y con la enumeración de sus peregri-
naciones por España, Italia y Flandes hasta llegar a la ciudad de Sevilla, desde 
donde, una vez gastada su fortuna, partirá hacia Cádiz y desde allí hacia las 
Indias, «refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, 
salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores –a quien llaman 
ciertos los peritos en el arte–, añagaza general de mujeres libres, engaño común 
de muchos y remedio particular de pocos» (Cervantes 2003: 175); con cuarenta 
y ocho años llega al puerto de Cartagena, donde durante otros veinte amasará 
una gran fortuna. Amad a la dama, por el contrario, se abre con la expectación 
que provoca la llegada de Felipe Carrizales a Murania y la rumorología que su 
presencia provoca. Hubo quien dudaba de la autenticidad del nombre (Cañiza-
res, Cañizales o Cardizales), quien murmuraba sobre su edad y sus orígenes en 
diversos pueblos de la confusa geografía española: Múrida o Andarón, Soz o 
Murganillos, etc.; nos encontramos con las alteraciones toponímicas del gusto 
de bayal, por lo que entrañan de juego y divertimento con el lector: quizás 
Múrida por Mérida; Andarón por pasarón; Murgañillos por burguillos o Se-
rranillos, municipios ubicados en Extremadura, hasta que el narrador nos dice 
que tomó cuerpo «por unanimidad la creencia de que era natural de la ciudad 
apócrifa y heterodoxa que ejerce el furioso contrapunto de Murania, la famosa 
Hépila, escenario acaso de su miseria infantil y de las primeras humillaciones 
[…]» (2002: 10). 

¿Es casual esta mención de Hépila? No, cuando sabemos que quien escri-
be Amad a la dama es un avezado lector cervantino. Alude, no cabe duda, a 
la expresión «la famosa Hépila» que aparece en los ejemplares de la edición 
princeps de El Quijote, de Juan de la Cuesta, fechada en 1605, que se agotó en 
pocas semanas y que el mismo editor modificó en la segunda edición, al intro-
ducir algunas variantes, como la sustitución en el capítulo I de la I parte de la 
expresión «por Epila famosa» por «por hacerla famosa» (118-119). La variante 
que presenta Amad a la dama, con acento esdrújulo y con H- inicial, es un 
guiño a Cervantes, no solo por la mención indirecta a El Quijote, sino por el 
empleo de la ironía en su burla a los libros de caballerías a través del juego 
gráfico que entabla. No existe Hépila con h-, pero sí Épila, sin h- inicial y 
con acento también esdrújulo; con esta grafía hace referencia a la población 
celtíbera, situada en la provincia de Zaragoza, sede de una imprenta famosa, 
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de donde fue originario uno de los introductores en España del Renacimiento 
italiano: Jerónimo Jiménez de urrea, traductor del Orlando furioso, de Lu-
dovico Ariosto y de la Arcadia, de Jacopo Sannazaro, una obra que imitó en 
La famosa Épila, desaparecida hasta el momento, de cuya existencia tenemos 
constancia por la mención de Gutierre de Cetina en «de Gerónimo claro el 
apellido», donde afirma: «y la Epilia famosa / de Epila su patria gloriosa / 
las grandeza contiene» (1895, I: 127-128), con que quiso rendir homenaje a 
su tierra (Marín, 2002: 451-479). La famosa Épila que, calificada por algunos 
como novela pastoril, ha sido catalogada por autores como Juan Francisco 
Andrés de uztarroz, sin embargo, como relato caballeresco en 1639, en Museo 
antiguo y moderno de los historiadores de Aragón y su corona: «La famosa 
Epilia libro cavalleresco no está impreso» (ms. 9457 de la bNM: 129), como 
sostiene Mañero Lozano (2000: 215-221). Jiménez de urrea es, asimismo, 
autor de Clarisel de las flores, un libro de caballerías, que reproduce las prin-
cipales situaciones del Amadís. por consiguiente, esta mención bayaliana a la 
«ciudad apócrifa y heterodoxa que ejerce el furioso contrapunto de Murania, 
la famosa Hépila» es un guiño cervantino, con el que el autor de Amad a 
la dama se hace eco de los elementos paródicos de las novelas de caballería 
que plantea El Quijote. 

En la quietud de la travesía oceánica, Carrizales, con la ayuda del negro 
Luis, descubre la lectura como remedio a sus males. A través de la lectura 
de la narración de las peripecias amazónicas, que contienen los relatos que 
escribió el ilustrado Alexander Von Humboldt a partir de los viajes de ex-
ploración del continente americano en Viaje a las regiones equinocciales del 
Nuevo Continente, Felipe Carrizales se adentra en los poderes mágicos de las 
palabras, en la fascinación de la letra impresa, dejando que su imaginación, 
como la de don Quijote, se identifique con las hazañas narradas que han 
leído y que alimentan en su imaginación los sueños. Muy quijotescas son 
también las diversas referencias a la bibliofilia y sacralidad con que el negro 
Luis coge litúrgicamente el libro entre las manos, «como quien se adentra en 
bosque sagrado revestido de poderes sacerdotales» (2002: 15). Resonancias 
quijotescas tiene además el hecho de que María Alonso, la cocinera sorda que 
Carrizales llevó consigo entre su servidumbre –en El celoso extremeño es la 
dueña–, reciba en herencia de un segundo tío suyo, canónigo de la catedral, 
la biblioteca que la convirtió en la «heredera ilustrada» (2002: 37) –que no 
ilustre fregona–; Carrizales compró la biblioteca tras un «escrutinio» perplejo, 
hecho que presenta muchos ecos «del donoso y grande escrutinio que el cura 
y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo». Entre los 
libros que había en la biblioteca (libros en latín de suma teología y filosofía, 
tratados de lógica y teodicea, libros de poesía y novela y crónicas de reyes 
de la biblioteca de autores españoles, etc.) figuran «las obras completas de 
Cervantes» (2002: 38). No falta el componente irónico y burlesco cuando el 
narrador señala que «el viejo Carrizales desconfiaba con toda intensidad de 
la literatura», especialmente de la poesía, pues era «un elogio enfermizo de 
la melancolía, y las novelas eran invenciones ociosas, pura sucesión inútil de 
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peripecias falsas» (2002: 38), una desconfianza, como vemos, muy cervantina 
con la estigmatización de los libros de caballerías.

El matrimonio desigual recrea un tema típicamente cervantino, expresado 
en El celoso extremeño. En Amad a la dama, el eje de la trama gira en torno 
al enamoramiento de Felipe Carrizales de una muchacha de dieciocho años 
dotada de atributos de gran belleza, que vendía fruta en un puesto en el mer-
cado de los martes de la plaza Mayor de Murania y que a los ojos de nuestro 
hidalgo se transforma en una doncella, revestida de gran atractivo erótico y 
de los atributos mitológicos de Venus, diosa del amor y de la belleza, en de-
finitiva, en una Venus del bosque, como la denomina el narrador. El nombre 
de la dama es Leonor, joven originaria de Hoya del Juglar –escenario literario 
que quizás traduce los espacios natalicios del escritor extremeño, Higuera de 
Albalat–. y Leonor es recreación del personaje femenino de El celoso extre-
meño, Leonora (denominada Lorenza en el entremés), una hermosa doncella 
de trece o catorce años, que descubre un día Felipo de Carrizales asomada 
al alféizar de la ventana de una casa, que muestra su condición sencilla, y 
que aparece también en El Quijote con motivo de la narración de la historia 
de los amores de dorotea, joven burlada por don Fernando, cuando este le 
advierte del posible enojo de su padre por haberse casado con una villana, 
porque «nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en 
aquel gusto con que se comienzan» (I, XXVIII, 397). Retoma Hidalgo bayal 
la ubicación fotográfica de la hermosa doncella, si bien modifica el entorno; 
no se encuentra asomada a la ventana [que, según la interpretación de Mau-
rice Molho, siguiendo los refranes de la época, reviste carácter de prostituta: 
«moza ventanera, o puta o pedera» (1990: 752)], sino en un puesto de la 
plaza mayor, pero expuesta a las miradas de todos, rasgo que cuadra con la 
simbología de la manzana, atributo de la Venus mitológica, impregnada de 
resonancias bíblicas, fruto prohibido que quebranta el vergel del paraíso y que 
acompaña iconográficamente la narración bayaliana.

La casa de doce mil ducados, que Felipo compra en el barrio de la ciudad, 
y que Cervantes presenta con una estructura arquitectónica conventual [«cerró 
todas las ventanas que miraban a la calle, y diólas vista al cielo» (2003: 180); 
«levantó las paredes de las azoteas de tal manera que el que entraba en la casa 
había de mirar al cielo por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa; hizo 
torno que de la casapuerta respondía al patio» (2003: 181)], se transforma en 
la obra bayaliana en la mansión de santa bárbara. Hidalgo bayal traslada a 
este escenario los atributos con que la crítica literaria ha revestido la fortaleza 
cervantina, cronotopo de un «convento sin espíritu», una «sepultura» (Casal-
duero, 1969: 177); una prisión (Forcione, 1982), un Hades (duna, 1973: 104); 
en definitiva, una prolongación arquitectónica o «imagen gráfica del alma de 
Cañizares»(percas de ponseti, 1994: 140). Santa bárbara pierde los atributos 
coloniales de la narración cervantina y adquiere los matices legendarios que 
la tierra de Murgaños (Casas del Juglar y Murania) reviste en la narrativa 
del escritor extremeño, también presentes en Amad a la dama. En Murania, 
capital de la Tierra de Murgaños, situada en los extremos del oeste nacional y 
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a las orillas del río Murtes, y junto a la Sierra de Santa bárbara, se encuentra 
la mansión homónima:

La casa de Santa bárbara era entonces propiedad de los padres hervacianos, 
laboriosa donación de una herencia huérfana o beata, y sus ruinas eran la 
consecuencia de un estigma, el signo de una leyenda obstinada y trágica 
(2002: 25).

Sobre este escenario evoca el narrador en el capítulo 5 la leyenda placentina 
–ausente en la fuente ejemplar cervantina– relativa al edificio del siglo XVIII 
que mandó construir el cuarto hijo del marqués de Santa bárbara, una de las 
víctimas del racionalismo ilustrado quien, con la soberbia de Faetón y con la 
presunción de ícaro, a causa de un pacto secreto con el diablo y dada su con-
dición de hereje descreído, fue asesinado un viernes santo, «crucificado en una 
cruz invertida» (2002: 25); fueron las voces populares las que lo relacionaron 
con la secta herética de los caballeros de la cruz invertida, construcción ficcional 
y divertimento que aparece prácticamente en todas las obras de Hidalgo bayal.

Si etimológicamente «murgaño» es una tipología de arácnido, este territorio 
ficticio libera al escritor extremeño de las constricciones geográficas, históricas 
y sociales que le imponen las coordenadas espacio-temporales; como espacio 
imaginativo adquiere una dimensión simbólica y moral, alegoría universal de 
un territorio que fascina, cuyas ruinas –«techos hundidos, ventanas derrotadas, 
paredes torcidas, grietas intrépidas, bosques insomnes, brechas obtusas, suelos 
lastimeros» (2002: 28-29)– evocan la descomposición de un orden social en el 
que aún persisten los principios jerárquicos del antiguo régimen; las conjeturas, 
habladurías y sospechas de una ciudad de provincias, en la que persisten la 
endogamia y el aislamiento, que alimentan las luchas por el poder y el caci-
quismo. Conserva la mansión de Santa bárbara el jardín de la casa cervantina; 
allí adquieren protagonismo las numerosas esculturas que decoran el escenario 
de la mansión (ménades, mercurios sedentes, neptunos, ninfas, sátiros o repre-
sentaciones medievales del demonio o «bestión mascariento», quizá procedente 
del poema de Fernán González sobre el rey don Rodrigo), donde la ausencia de 
la estatua de mármol de la Venus del bosque, pieza anónima que se encontraba 
junto a un recodo del Jayón –segundo revés de Carrizales desde su llegada a 
Murania tras su expulsión del casino– es la metáfora de su fracaso vital. La 
imposibilidad de adquirir esta pieza marmórea se convierte en la encarnación 
del deseo erótico de Carrizales de la nueva Venus del bosque, la fruta de la 
primicia y la manzana bíblica que es la causa de la pérdida del paraíso. Ni la 
Venus del bosque ni la manzana aparecen en las creaciones cervantinas, como 
tampoco la boda que se celebra en la iglesia parroquial de Casas del Juglar; el 
amor se expresa en imágenes de gran hermosura, que tiene resonancias místicas 
del Cantar de los cantares y el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz:

Como perdurable era a los ojos del todopoderoso, según el abad, el ma-
trimonio que ahora consagraban, una sola carne, un solo espíritu, una sola 
llama de amor viva en el vínculo de la amada y el amado (2002: 58).
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El escenario del paraíso bíblico es la mansión de Santa bárbara, desligada 
de los atributos divinos, del diálogo amoroso, una topografía del solipsismo 
del alma que permanece en un «eterno soliloquio» (2002: 46):

Habían convertido la vida de Santa bárbara en una copia adecuada al paraí-
so: un dulce no hacer nada estático, un puro contemplar la belleza infinita 
de su propio dios inagotable, un modo de ser en plenitud, sin contornos 
exteriores ni necesidad de ingredientes ajenos, instalados en la totalidad de 
toda suficiencia (2002: 70).

Sin embargo, el narrador invierte la imagen mística del ciervo (represen-
tación de la agilidad con que el amado busca a la amada) en símbolo de la 
angustia: «Como un ciervo herido y solitario en una madriguera, como un 
lobo prendido por la dentadura asesina del cepo, así pasó Carrizales días de 
angustia en Santa bárbara» (2002: 50). La celotipia y sus rituales, el aisla-
miento físico y social, se cobra sus víctimas: la vida sosegada se torna has-
tío; Santa bárbara, cárcel; y el amor, cautiverio. Estas manifestaciones están 
presentes en El celoso extremeño, donde la casa es una alegoría de la muerte: 
«les pareció [a los padres de Leonora] que la llevaban a la sepultura» (2003: 
181); «de esta manera pasaron un año de noviciado, y hicieron profesión en 
aquella vida, determinándose de llevarla hasta el fin de las suyas» (2003: 
183). El secuestro adquiere tonos más crueles en la narración bayaliana, como 
muestran las secuencias 16 y 17:

por eso determinó acomodar las horas de su vida a la exigencia de aquel 
suplicio irreversible y multiplicar su asiduidad hasta los confines más re-
cónditos de la patología amorosa. Llegó así a tales extremos que no había 
un minuto del día ni de la noche en que estuvieran separados. urdió todos 
los pasos del futuro con la estrategia de una araña benéfica, como si la 
prisión fuera un bien para Leonor. No volvieron a bajar a Murania, salvo 
los paseos hasta el embarcadero por el camino de grava, ni se acercaron 
a Casas del Juglar, desoyendo tanto las súplicas de sus suegros como las 
insistentes invitaciones del alcalde, que sentía una afinidad fraternal con 
el viejo Carrizales y su pasado indómito, ni acudieron a fiesta alguna, ni 
al cine, ni a las obras teatrales que rara vez se dejaban caer por la ciudad 
en jiras de compañías mediocres por provincias (2002: 71).

Si algunos críticos han visto en la casa de El celoso extremeño elementos 
procedentes de la casa árabe, diseñada hacia el interior, esta está configurada 
también como prisión o fortaleza. En Amad a la dama, Santa bárbara conserva 
los elementos mitológicos de la casa de la novela ejemplar, entrevista como el 
Hades clásico, que permanece bajo la vigilancia de Argos, en el que se escon-
den las manzanas de oro del jardín de las Hespérides. Carrizales es el Argos 
centinela que todo lo vigila: «de día pensaba, de noche no dormía; él era la 
ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que bien quería» (2002: 184); y, 
a pesar de su resistencia a convertirse en el personaje mitológico de los cien 
ojos, que espía los movimientos de Leonor, muestra su naturaleza patológica:
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La tortura, sin embargo, alcanzaba también al propio Carrizales, pues, si el 
antiguo espíritu aventurero había avenido a la quietud por propia voluntad y 
había experimentado libremente la bonanza del sosiego, ahora la cualidad de 
la cautiva requería un solo tipo de guardián, un solo carcelero, que era él, 
de modo que el sosiego y la quietud se le antojaban igualmente forzosos, 
él mismo prisionero de su patología, esclavo de sus temores venecianos 
(2002: 73).

Carrizales es el rey del Hades que, tras concertar con el padre un matri-
monio de común provecho, rapta a Leonor para hacerla reina del inframundo, 
de la sombría morada de los muertos; si nuestra perséfone muraniense es la 
ninfa cautiva, Loaysa es Orfeo que seduce con el poder de la música y logra 
traspasar las fronteras y muros infranqueables. Loaysa, el músico, que en la 
versión de 1613 es llamado «virote, mozo soltero» que le había tomado ganas 
a conocer quién vivía dentro de la casa del recatado y celoso Carrizales (2003: 
185) y que presume de conocer todas las tonadas del moro Abindarráez, logra 
convertirse, con el arrimo de la guitarra, en el Orfeo y maestro de Luis, el 
negro: «abrió la puerta, y recogió dentro a su Orfeo y maestro» (2003: 192). En 
Amad a la dama quien se presenta como un «verdadero pianista, un profesor 
de música» (2002: 84), es un aficionado que consagra sus ratos libres a la 
destreza del arte musical. Si la primera negativa de Carrizales a las peticiones 
que formulaba Leonor para eludir los muros inexpugnables de la prisión de 
Santa bárbara fue la de desdeñar el plan pergeñado con Cristina para formar 
parte de la sociedad de amigas de la música –novedoso respecto a la narración 
cervantina–, la segunda negativa fue referida a la petición de acoger para 
darle clases a Leonor al joven profesor de música, pues este es considerado 
por Carrizales, a pesar de su ascendencia noble, como un «petrimetre del tres 
al cuarto, sin duda un alfeñique de poca monta, un granuja decadente, un 
seguro zascandil» (2002: 84), un «petrimetre imberbe y chisgarabís» (2002: 
89). Con estos rasgos Hidalgo bayal dibuja a un pícaro «artista advenedizo, 
sin consignas, en los límites del estar y el ser» (2002: 86), un ser sin norte 
y sin destino que, con su porte prerromántico y sus artimañas, presagia una 
ruina existencial, «disfrutando así de un paraíso de indigencia, manzanas de 
un edén cerrado» (2002: 92), derribando los muros de una prisión que no es 
solo arquitectónica sino personal. Este personaje se tiñe como en la novela 
cervantina de connotaciones sexuales. 

Respecto a la solución final, las dos versiones de las Novelas ejemplares 
ofrecen una solución diversa; mientras en la versión porras el adulterio se 
consumó tras el asalto de Loaisa (sic) a la casa de Carrizales [«Llegóse a 
esto el día, y cogió a los adúlteros abrazados» (2003: 258)]; no sucede así 
en la versión impresa de 1613, donde la escena ha sido mitigada: «pero, con 
todo esto, el valor de Leonora fue tal, que en el tiempo que más le convenía, 
le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues no fueron 
bastantes a vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y en-
trambos dormidos» (2003: 214). En este sentido, Amad a la dama opta por 
la primera resolución; en el capítulo 24, en el escenario paradisíaco de Santa 
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bárbara, se desatan fatalmente los elementos del drama y Carrizales descubre 
a los amantes, desnudos y dormidos, tras haber consumado el adulterio; ante-
riormente ya el narrador se ha referido al mismo: «durante días buscaron con 
ansiedad decimonónica el modo de llevar a cabo sus propósitos, de burlar la 
vigilancia del viejo Carrizales para consumir la plenitud de sus ardores, pero 
no encontraban ninguna solución que excluyera la complicidad de la servi-
dumbre» (2002: 92-93). Estamos ante una desviación culta, con que se alude, 
sin duda, al tópico de la novela del siglo XIX bajo la expresión «ansiedad 
decimonónica», que aparece explicitada en el capítulo 22:

Así fue, pues, con los papeles repartidos y ensayados, como finalmente 
Leonor y Loaysa, burlando la miopía usurera de Carrizales, derribaron los 
muros de la prisión y se deleitaron en el ejercicio impetuoso, vehemente e 
incendiario de su fogosa deflagración (2002: 96).

La imagen bayaliana dista de la resolución burlesca del entremés cervan-
tino, donde Lorenza y el galán anónimo cometen el adulterio tras un tapiz 
(elementos descartados en Amad a la dama) y al ver a Cañizares entrar en 
la recámara, lo rocían con una bacía llena de agua jabonosa, que le ofusca 
la mente al pensar que le ha provocado una ceguera histérica; el escenario 
elegido para el drama por el escritor extremeño es el cuarto de Cristina.

En la versión porras, Filipo de Carrizales, al coger a Isabela en «flagrante 
delicto», consciente de que ha fabricado el veneno que le ha quitado la vida, 
confiesa ante sus padres su culpa, y ante la afrenta e injuria recibidas decide 
no tomar venganza sino perdonarla con beneplácito mostrando así el amor que 
le profesa (2003: 260-261); no es otra la resolución en la versión impresa de 
1613, donde también se explicita que la cólera se apoderó de Carrizales y se 
encaminó a tomar una daga «y volver a sacar las manchas de su honra con 
sangre de sus dos enemigos» (2003: 214). Sin embargo, en Amad a la dama 
Felipe Carrizales, según nos cuenta el narrador magistralmente en los capítulos 
26 y 27, recreándose en la amargura de su alma y ahondando en el «hondo 
alcance del pecado original» (2002: 104), acaricia ante la cólera de dios los 
deseos suicidas, vivencia con rigor cruel la fatalidad de los destinos humanos 
y la angustia del hombre y «prolonga su martirio en agonías lingüísticas», típi-
camente bayalianas, que justifican quizá la preferencia del escritor extremeño 
por Leonor en lugar de Isabel o Leonora; la respuesta la ofrece el narrador:

pronunciaba o pensaba la palabra Leonor y se le antojaba la más amarga 
paradoja del destino y del lenguaje, que había incluido la palabra honor 
(Carrizales no sabía de ortografías ni pensaba las haches) en el nombre de 
la más desleal y pérfida de las mujeres). Así desgranaba una y otra vez 
los nombres, común y propio, desnudos, con la minúscula del pecado y 
sin conciencia heterográfica, en escalas crecientes y decrecientes: leonor, 
le onor, el onor, el onor, le onor, Leonor (2002: 106).

La estatua de mármol frío, en que se convierte Carrizales tras la amarga vista 
de Leonora en brazos de Loaysa (Cervantes, 2003: 214) se convierte, asimismo, 
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en la narración bayaliana en la petrificación de su propia figura que, ahogada 
en la tristeza y en el llanto, experimenta «la metamorfosis del espanto» (2002: 
101), adquiriendo tintes universales: «Carrizales se sentó inmóvil, contra la tarde, 
contra el paisaje, contra el tiempo» (2002: 101). El descenso del protagonista a 
los abismos infernales de los amores clandestinos que, magistralmente se tiñe de 
resonancias acústicas y desdibuja los contornos espacio-temporales, lo abocan 
al precipicio del remordimiento y al malestar de la culpa, «a las tribulaciones 
del pecado original» (2002: 102):

La palabra adulterio resonó en sus oídos repetida sílaba a sílaba con la 
furia de miles de pianos arrebatados en escalas crecientes y decrecientes, 
profanando su matrimonio, un dorremí infernal aullando desde los orígenes 
del tiempo y desde los infinitos recovecos de una pasión oculta (2002: 101).

A lo largo de los capítulos 27 y 28 de Amad a la dama, Hidalgo bayal, 
con maestría narrativa y lirismo poético, revuelve en la conciencia de los 
personajes y perfila la teología del «mal adriático» y la amargura de la culpa. 
Lo hace magistralmente bajo el símbolo del palacio Contarini del bovolo, que 
los protagonistas visitaron en Venecia, escenario emblemático de la historia de 
amor que vivieron durante las dos o tres semanas más inocentes del matrimonio 
(2002: 64). No es un azar la elección bayaliana, totalmente novedosa respecto 
a la obra cervantina, de la compleja estructura laberíntica del palacio renacen-
tista, que pietro Contarini mandó construir a Giovanni Candi en 1499; con su 
torre cilíndrica horadada por arquerías abiertas, que dan unidad a cada una de 
las galerías de la fachada y que permiten contemplar la escalera de caracol 
(«bovolo»), se habrá de superponer cronotópicamente la belleza del amor y 
su adulteración, la dicha y la desdicha. Las imágenes del palacio veneciano 
se superponen con fuerza cinematográfica a lo largo de numerosas secuencias 
narrativas. La subjetivización del espacio y los intricados mecanismos de la 
memoria impregnan la metamorfosis del edificio veneciano. La belleza de la 
construcción y su deteriorado estado de su conservación evocan el amor pro-
fanado y adulterado sobre el que Carrizales pretende renacer una nueva forma 
de amor, mixtura de lealtad y traición, sobre la que hace reposar «la candidez 
pecadora de Leonor» (2002: 110). En el capítulo 13 el palacio Contarini del 
bovolo es el escenario de la sublimidad del amor y Venecia, el testigo de una 
felicidad sin mácula, sin embuste ni agravio, como testimonia la entrega de la 
gargantilla de intenso rojo veneciano con que Carrizales obsequia a Leonor, 
una exquisita pieza artesanal de cristal de Murano, obra de un artista ilegal y 
clandestino –a los artesanos del vidrio les estaba prohibido abandonar la isla de 
Murano–; sin embargo, persisten las impresiones pituitarias del «olor pútrido 
de los canales» (2002: 63), premonición de que «nunca se cumplen las grandes 
esperanzas, que siempre se esconde algo oscuro y turbio y desagradable en 
la cara oculta de la dicha» (2002: 64). pronto, durante los paseos venecianos, 
las miradas lascivas y turbias, punzantes y dolorosas de los italianos serán 
el espejo que refleje la ciénaga patológica donde Carrizales guarda a Leonor 
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como propiedad irrenunciable y objeto de deseo, causa de sufrimiento agudo 
y corrosivo, estéril, que lo convierte en una araña que teje la urdimbre de su 
propia muerte, y que hace de la mansión de Santa bárbara una prisión, un 
espacio inhabitable y hostil, inhóspito al corazón humano.

Los personajes que protagonizan la narración bayaliana, solitarios e ina-
daptados al entorno en el que viven, solipsistas y misántropos, sin rumbo y 
sin destino, parecen abocados al fracaso; con acierto el escritor extremeño 
esculpe la amargura de la culpa a través de dos imágenes, que no se hallan 
en la narración cervantina, como tampoco la referencia a la triple negación 
de Carrizales a hablar con nadie: la quiebra del collar de Murano [icono del 
pacto sagrado que se había roto con la infidelidad cometida, magistralmente 
plasmado con su colocación en la mesilla de noche (2002: 100)], la rasgadura 
de los velos del templo y el vientre de la ballena donde expió su culpa el 
profeta bíblico:

Hasta que una tarde infortunada se sentó en el cenador para llorar su des-
ventura y encontró esparcidos por el suelo, rotos, deshechos, quebrados, los 
restos menudos de la gargantilla veneciana, minúsculos añicos del tiempo 
ido, destellos rojos de una pasión vencida y de un amor apócrifo. Enton-
ces se rasgaron los velos del llanto y la culpa se ahogó, cual soplo turco, 
en la furia descompasada de un estrépito histriónico y en los borbotones 
de la desesperación. Se encerró en su gabinete en actitud análoga a la de 
Carrizales, cada uno en el vientre de su ballena cardinal, y aquellas com-
posturas que presagiaban calamidades, vistas y comentadas desde fuera por 
la servidumbre, no dejaban de abundar en los ingredientes retóricos de una 
comedia burlesca, porque la dignidad moral del hombre entra a menudo en 
contradicción con los escasos méritos de la razón (2002: 109).

En el manuscrito porras la estructura de la obra permanece totalmente ce-
rrada con un desenlace trágico, protagonizado por la muerte (real o metafórica) 
de los personajes. Tras la muerte de Carrizales, la decisión de Isabela (Leonor) 
de profesar en el monasterio le lleva a Loaisa a alistarse en una jornada contra 
los infieles donde pierde la vida: «El, desesperado y corrido, dicen que se fué 
a una famosa jornada que entonces contra infieles España hacía, donde se tuvo 
por nueva cierta que lo mató un arcabuz que se le rebentó en las manos, que 
ya fue castigo de su suelta vida» (2003: 263). prescinde Hidalgo bayal de la 
interpretación que cierta crítica ha otorgado a la solución cervantina del manus-
crito de porras: que Loaisa costeó con su vida los excesos fálicos cometidos, 
pues el arcabuz era visto entonces como símbolo de poder sexual (Álvarez, 
1990: 132). En la versión de 1613, la novela permanece abierta, pues Loaysa 
se va las Indias en busca de riquezas: «Él, despechado y casi corrido, se pasó 
a las Indias» (2003: 220). En esta segunda versión de El celoso extremeño, a 
través del senil Carrizales, y el donjuanesco Loaysa, Cervantes desdobla dos 
momentos de la vida de un único personaje. La estructura se torna circular 
pues convergen las vidas de Carrizales y Loaysa, quienes en momentos dis-
tintos de su vida hacen la «carrera de las Indias» para relegar a los espacios 
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de la memoria los reveses e infortunios de la vida y acumular unas riquezas 
que les permitan vivir de las rentas. En 1613 Cervantes deja un desenlace 
abierto, que presenta «lugares o puntos de indeterminación», que han de ser 
rellenados por un lector activo a través de un proceso de «concretización», 
mediante el cual el lector incorpora su subjetividad y las vivencias del lector 
se funden con la objetividad inherente a la estructura del texto (Ingarden, 
1931; pozuelo, 1992: 111-112). El lector, con su imaginación, puede recrear 
el regreso de las Indias de este segundo Carrizales que es Loaysa. pero no ha 
sido ese el camino elegido por el escritor extremeño en esta obra que recrea en 
la contemporaneidad la figura del indiano como personaje literario tópico en 
el Siglo de Oro, donde el narrador se limita a matizar que «Loaysa no había 
vuelto a Santa bárbara, porque Leonor le previno» (2002: 108). ¿Qué fue de 
su vida? Aunque entonces nada más nos cuenta el narrador, posteriormente se 
nos dirá que «fue admitido de nuevo en la sociedad de amigos de la música» 
para poco después y por petición propia ser trasladado a una «vacante admi-
nistrativa en la famosa Hépila» (2002: 121). Nuevamente la famosa Hépila. 

Frente a la pretensión de historicidad con que se reviste el final de El zeloso 
estremeño [«el qual caso, aunque parece fingido y fabuloso, fue verdadero» 
(2003: 263)], la versión impresa de la novela ejemplar no termina con esta 
fórmula sino con una intencionalidad moralizante a través de un narrador 
en primer persona, que manifiesta su deseo de «llegar al fin de este suceso, 
ejemplo y espejo de lo que poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes 
cuando queda la voluntad libre, y de lo menos que hay que confiar de verdes 
y pocos años, si les andan al oído exhortaciones de estas dueñas de monjil 
negro y tendido y tocas blancas y luengas» (2003: 220-221). Amad a la dama 
conserva la tercera persona del manuscrito de porras para prolongar el relato 
de la desolación que persiste en el alma, cuyo amor ha sido profanado, ya 
por el narcisismo codicioso de Carrizales, ya por la infidelidad y el adulterio 
de Leonor, como plasma la secuencia 28.

La estructura se torna circular en Amad a la dama; después de que el peso 
de la culpa atormente el alma de Leonor y cada uno sienta en sí el peso de 
la humillación, vuelve una paz de superficie a Santa bárbara, que continúa 
siendo el escenario de la profunda lucha ambigua que sostienen entre sí el 
amor y el honor:

(…) concluía que la felicidad era básica y esencialmente imperfección, 
porque o era simple e inocente, y entonces carecía del suficiente grado de 
conciencia, un claro y peligroso predominio de la forma sobre la materia, 
la ingenuidad de Adán y Eva en un paraíso sin peligros, o era miscelánea e 
impura, un desmedido predominio de la materia sobre la forma, sometida a 
la tentación, curtida en el pecado, y entonces, mejorada su calidad, ascendida 
su conciencia, era más perfecta que felicidad, o sea, imperfecta (2002: 112).

Si en El celoso extremeño, tras la muerte de Carrizales, Leonora, «viuda, 
llorosa y rica» (2003: 220), se recluye en uno de los monasterios más reco-
gidos de la ciudad, y Cervantes enfatiza la resolución moral y ejemplarizante 
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al exponer el arrepentimiento de Leonora, subraya el misterio insondable y 
la impredicibilidad de la naturaleza humana ante los vaivenes de la vida y 
afirma la bondad natural del hombre (Forcione, 1982: 83), Amad a la dama, 
como veremos, a partir del capítulo 29 desarrolla una nueva trama, gana 
hondura intelectual y existencial, y redunda en reflexiones profundas acerca 
de la sombra de la culpa, las oscilaciones pendulares de los sentimientos amo-
rosos, la imposibilidad de que el amor nazca de la unión de dos soledades y 
de modificar los trazos del destino: «porque el amor es diverso, es ambiguo 
y es oscuro: nada hay en común entre el amor que arraiga en el escenario de 
la inocencia y el amor que se levanta, herido y arañado, de la espesura de la 
culpa» (2002: 113).

La introducción de nuevos escenarios y motivos, esencialmente narrativos, 
no modifican, sin embargo, la sustancia de la novela, que continúa girando en 
torno al eje central de los conflictos morales humanos, aunque innova respecto 
a la narración cervantina. En este sentido, nos parece que el capítulo 30 reviste 
un papel estructural de tránsito, pues sobre el motivo narrativo del viaje a 
Madrid se conjuga un nuevo tiempo y escenario, modificándose la percepción 
subjetiva del mismo. Si del primer viaje iniciático, que la pareja realizó a 
Madrid (invención del escritor extremeño), el narrador nos dice que fue «dulce 
y tibio», en el de ahora la ciudad se convierte en una imagen metonímica del 
amor amenazado: «era un viaje salado, de mediodía, en el que no sólo contaban 
los personajes de la historia como protagonistas exclusivos, sino que adquirían 
importancia, frente a ellos, los contornos de la ciudad y los menudos perfiles 
del placer exterior, en que el romanticismo daba paso al realismo neoclásico 
y al hedonismo objetivo» (2002: 116). Con genialidad narrativa, excelente 
dominio del lenguaje y voluntad de estilo, el narrador plasma el cambio con un 
oxímoron, tradicional en la poesía mística y amorosa: «Recorrieron de nuevo 
el primer escenario metropolitano, ahora de miel ácida y luna menguante» 
(2002: 115); o con la evocación metonímica del coche lujoso y de color negro 
«oscuro como una premonición» (2002: 119), que sustituye a la calesa y que 
con sus desplazamientos por las periferias de Murania y por Casas del Juglar 
es un presagio de la tormenta que se avecina en la que puede ser considerada 
como segunda parte de la obra y prolongación poética de la primera. La decisión 
de Leonor de permanecer obstinadamente enclaustrada, desoyendo la libertad 
de movimiento que le concedía Carrizales y obligándose a amar sustituyendo 
al negro Luis en la lectura del Madoz, introduce un elemento quijotesco, que 
es una de las constantes que permanecen a lo largo de la obra: el abandono 
de la lectura, en este caso de la biblioteca de autores españoles, como causa 
de los desvaríos, «de sus quimeras y persiles» (2002: 123) –neologismo que 
recategoriza el nombre propio en nombre común, otro guiño más a la obra 
cervantina Los trabajos de Persiles y Segismunda–.

En esta segunda parte, una de las innovaciones más destacadas es la prolon-
gación de la trama mediante la introducción del personaje del pintor Hortigosa 
con H, procedente del entremés cervantino, si bien cambia la condición sexual del 
mismo, pues Ortigosa deja de ser un personaje femenino (la vecina de Lorenza, 
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quien la induce a cometer adulterio y que obtiene su fuente de la alcahueta 
Celestina) para dar vida a un joven pintor naturalista, «bien dispuesto, de as-
pecto musculoso y talante grave» (2002: 125), que es la complementariedad 
del viejo Carrizales; se traza así un paralelismo genial de la pareja formada 
por don Quijote y Sancho, si bien esta pareja Hortigosa/Carrizales es una clara 
parodia de aquella; como don Quijote, Hortigosa relata sus aventuras pintores-
cas, el recuento de sus gestas «en prestigiosas galerías y repertorios notables 
en museos de arte moderno» (2002: 126), mientras que, en paralelismo con 
Sancho, Carrizales «apenas sabía nada de tales historias, pues su única fuente de 
información era el diccionario geográfico, estadístico e histórico de España de 
Madoz, que solventaba con trazos gruesos los asuntos legendarios» (2002: 126).

A partir del capítulo 32 profundiza en el deterioro moral y humano de 
Leonor, que será objeto de la prolongación de la historia. Leonor, con su 
libertinaje «devino hetaira en bruto, ninfómana en precario, como aseguraba 
alguien que, llamándola siempre marquesa de Santa bárbara, añadía, tras pausa 
malicia, que más bárbara que santa» (2002: 155). 

Amad a la dama ofrece una estructura perfectamente equilibrada; su confi-
guración a través de 46 secuencias o fragmentos de breve extensión prolonga 
la trama seguida por la novela cervantina e introduce un discurso secuencial 
próximo al cinematográfico y fílmico, al que nuestro escritor es tan aficionado. 
A partir del argumento, de los personajes y formas de ejecución cervantinas, 
Hidalgo bayal aborda también en los capítulos que siguen una personalísima 
concepción del mundo y de los destinos humanos, penetra con radicalidad 
en el sentido de la vida humana, plantea interrogantes sobre la desigualdad 
en los matrimonios, reflexiona sobre los frutos amargos que se derivan de la 
negación de la libertad y del amor, los celos y el adulterio, y profundiza en 
el solipsismo y narcisismo de algunos comportamientos humanos. Concebi-
da por el escritor extremeño como un divertimento, no estamos, sin embargo, 
ante una obra divertida, aunque su trama entretenga al lector. Nos encontramos 
ante una recreación en la que se imaginan variantes sobre las aflicciones que 
han atormentado y siguen atormentando al hombre. Como sucede en las obras 
cervantinas, vida y conocimiento aparecen indisolublemente entrelazados; las 
tribulaciones y tormentos, las pesadumbres y congojas que acompañan la exis-
tencia de los personajes bayalianos deambulan inextricablemente entretejidos con 
sus reflexiones y pensamientos hasta adquirir una validez universal. Si, como 
sostuviera Avalle-Arce en Nuevos deslindes cervantinos, la vida de don Quijote 
y de los personajes cervantinos lleva en sí las formas embrionarias de todas las 
vidas humanas, no se puede decir menos de la validez universal que encierran los 
pensamientos ensimismados de Felipe Carrizales y las formulaciones del deseo 
por parte de Leonor. A pesar de los cálculos abstractos con que Carrizales había 
proyectado la construcción del escenario de los celos, tras el desvelamiento del 
adulterio de Loaysa, se impone la verdad. En El celoso extremeño se nos dice:

Mas como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la 
voluntad divina quiera dar a los que en ella no ponen del todo sus deseos y 
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esperanzas, no es mucho que quede defraudado en las mías y que yo mismo 
haya sido el fabricado del veneno que me va quitando la vida (2003: 218).

y en Amad a la dama:

No se trataba de un propósito ni de una forma de venganza, sino de la 
necesidad crucial de padecer a solas su dolor, de arrepentirse de su demen-
cia, de apurar la amargura de su insensatez, de cuajar en piedra el esquivo 
volumen glacial de su alma, a la espera de la derrota o de la metamorfosis 
(2002: 110).

desde la perfección palindrómica del título que enmarca Amad a la dama, 
la lectura de la obra revuelve la conciencia del lector, que se ve encerrado 
en un juego de espejos, donde se proyectan los paralelismos que mantiene 
el texto con las fuentes literarias; en clara correspondencia, los espacios que 
configuran el escenario narrativo se transforman en un laberinto, constituido 
por el ámbito de la casa que construye Carrizales, habitada por unos seres 
que deambulan sin horizonte vital y pervierten el orden familiar, social y 
moral establecido y transforman el edén del paraíso en un infierno, donde la 
complejidad de cada personaje se transforma para el otro en una espiral, en 
un enigma, cuyas acciones son indescifrables, contribuyendo así al ambiente 
laberíntico y espiral de la obra. Como sostuvo Francisco Ayala en su estudio 
de las novelas ejemplares cervantinas, se le puede aplicar a esta novela ba-
yaliana la defensa de un orden ético natural, pues sus criaturas buscan «sus 
reglas de conducta no en las normas establecidas por un sistema ético o moral 
impuesto desde el exterior, sino en su propia naturaleza íntima» (1954; 1972: 
689). Se acentúan en Amad a la dama las resonancias bíblicas, entre ellas, 
algunas alusiones paganizadas a los ritos de la liturgia, vinculados al acto de 
la lectura; el edén del paraíso; las manzanas, «un discreto envoltorio de verdes 
doncellas tentadoras» (2002: 42); los argumentos piadosos con que Carrizales 
intenta paliar la «infamia y perversión, blasfemia y sacrilegio» que perpetúa 
con su terca y turbia pretensión de asediar a la joven y trasgredir las siete 
etapas de la vida humana: nacimiento, niñez, adolescencia, juventud, virilidad, 
vejez, decrepitud (número impregnado de resonancias bíblicas), haciéndola 
pasar de la segunda a la cuarta; el matrimonio; la mediación maternal de la 
Virgen y la ermita de San Hervacio (mutación de San Gervasio); los designios 
de la providencia; las tres negaciones de Carrizales que evocan las de pedro; 
el pecado original; el vientre de la ballena profética; el remordimiento y la 
culpa; el perdón de los pecados; la unción de los enfermos, etc.:

Leonor, por su parte, tampoco era la muchacha que vendía fruta en el mar-
tes ni la aspirante a dama musical, sino la personificación de una dolorosa 
antigua, surcada por todas las huellas del arrepentimiento, marcada por la 
imposibilidad de rebatir o anular el pecado original. Tantas y tales lágrimas 
derramó Leonor, tan humillada estuvo y tan patética, tan transido era el 
brillo de sus ojos, que Carrizales vio en la mirada del dolor y del remordi-
miento la misma hondura que en la del amor junto al palacio Contarini del 
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bovolo y vio que las conjunciones entre amor y dolor eran permanentes y 
necesarias y que no existían sentimientos puros, sino mixtos, trenzados y 
su desgraciada condición (el corazón es un músculo frágil, pensó, ciénaga 
y pesadumbre), y, aunque no perdonó la traición, o, dicho de otra forma, 
aunque supo que, por mucho que perdonara la traición, el amor profana-
do por el pecado original era irrecuperable, presintió otra distinta forma 
de amar, seguramente más humana, probablemente imperfecta, una forma 
mixta de lealtad y traición, el gozo de la redención, y acogió en sus brazos 
de nuevo la candidez pecadora de Leonor, casi con la esperanza de que, 
a la postre, hubiera una leve compensación en el engaño y un germen de 
armonía en el adulterio, en tanto se afanaba la mulata Guiomar inútilmente 
en el jardín articulando palabras exóticas sobre un vaso en el que Carrizales 
había bebido ron (2002: 110).

Cobra este aspecto especial relieve en la secuencia 35, donde recrea la 
tristeza de Leonor, vista como una dolorosa que persevera en su martirio, 
como una penélope homérica que en su labor de «tejer y destejer la tela» no 
admite fármacos que alivien la melancolía que atenaza su alma. Amad a la 
dama alcanza un diseño arquitectónico en las sucesivas anunciaciones del ángel 
profano del señor, tres, que, aparte de las concomitancias que presentan con 
las resonancias bíblicas mesiánicas (la anunciación a la Virgen, a los magos 
de Oriente y a los pastores), evocan el ángel de la historia de Walter benja-
min, su concepción de que la teología puede enseñarnos a tomar distancia de 
la inmediatez de la historia: la primera ocurrencia tuvo lugar en una de las 
correrías de Carrizales en su nuevo haiga por la Hoya del Juglar; bajo el aura 
de la estatua de la Venus del bosque que Carrizales no había podido adquirir, 
tuvo «un golpe de de inspiración moral que desechó sin embargo con prontitud 
por utópico y arrogante»; no cabe duda de que el narrador juega con el lector 
(2002: 119). La segunda anunciación tuvo lugar en el Caserón del Sueco que 
habita Hortigosa, la luz de que «ni el azar ni la providencia traman casualidades 
huecas» (2002: 127). y la tercera revelación artística, fruto de la aparición en 
la mente de Carrizales de los tres iconos que han alimentado y quebrantado 
su relación con Leonor: la gargantilla veneciana pulverizada en el cenador, el 
viaje a Madrid y el rechazo de la dama, que le llevan a imaginar un nuevo 
fetiche que plasme la inmortalidad de Leonor: una escultura en mármol de la 
joven juglareña, exactamente igual que la Venus agreste de la Hoya del Juglar, 
que conmemore «los días del presente y los trabajos del amor» (2002: 130) 
–un guiño quizá al poema de Hesíodo, Los trabajos y los días– y que encarga 
esculpir al pintor para instalarla en el centro del jardín de Santa bárbara, un 
motivo que genera la historia que narra entre los capítulos 36 y 42. El motivo 
escultórico, Leonor en persona, reúne en sí todas las imágenes clásicas de la 
belleza femenina; es una Venus calipigia de hermosas nalgas; una canéfora 
que porta sobre su canasto las manzanas de la tentación; es una cariátide o 
una Niké, que ejerce una atracción hipnótica sobre el pintor hasta que entre 
ambos creen «una sintonía de enamorados sinónimos» (2002: 139). Con esta 
imagen se deja abierta la puerta de la interpretación al lector que ha de dilu-
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cidar si se trata de la sinonimia de la lascivia e impudicia que los capítulos 
siguientes recrean mediante el bosquejo de la perversión del deseo erótico de 
los dos amantes, cuya consumación esta vez no alberga el arrepentimiento de 
la Leonor de carne y hueso, «mujer de ida y retorno» (2002: 149), que había 
hecho de Carrizales –según describe con virtuosismo lingüístico el narrador– 
«un escultor a su vez de una estatua de ortigas» (2002: 149), que conocedor 
de «los entresijos turbios del triángulo» y de los hiperbólicos abrazos, decide 
legar al mundo «un testimonio cierto y verosímil de la belleza que atesoraba 
la mujer que le complació tan amorosamente en los últimos años» (2002: 152). 
¿Cabe más burla y más locura en el autoengaño? ¿No ha elaborado Carrizales 
un mito? ¿No estamos ante un proceso de sublimación semejante al que don 
Quijote traza con dulcinea? ¿No estamos ante la Venus del bosque ante una 
mezcla semejante de prosaísmo e idealización que la que don Quijote forma 
con el nombre dulcinea del Toboso? Carrizales ha inventado en su imagina-
ción a la sublime Venus del Juglar; su cuidado lo inmuniza contra la sórdida 
soledad de su realidad y lo aleja de la mujer real para transformarla en un 
personaje mítico extraliterario. La Venus del Juglar es, como dulcinea, una 
invención de Carrizales, quien la desliga y arranca de su «destino rústico», 
como hiciera don Quijote con la rústica Aldonza Lorenzo; le queda al lector 
abierta la interpretación del personaje, visto como uno de los símbolos más 
trascendentes, contradictorios y paródicos del sentimiento amoroso. 

La descomposición y quiebra moral de Leonor se plasma magistralmente en 
el capítulo 43, con el recuento cuantitativo de los percances extramatrimoniales, 
la carrera intermitente de invitados a Santa bárbara, tantos que, como cuenta el 
narrador, «se pierde el interés, la cuenta y los motivos» (2002: 154); Leonor se 
transforma en una hetaira de tierra de murgaños que, como las homólogas del 
mundo griego o una especie de geisha japonesa, ejerce la prostitución y goza de 
gran prestigio social; tampoco es ajena a la quiebra moral la perversión moral con 
que había actuado Carrizales, quien se vanagloriaba ante el gremio de cazadores 
de manejar a su antojo los sentimientos y resortes de su mujer: «los amores, 
las culpas, los remordimientos, las euforias de la penitencia» y que «labraba los 
perfiles titiriteros de la perdición, que él ponía en el camino oportuno al hombre 
elegido», orgulloso de ser «el artífice de la infamia, el minucioso orfebre de la 
inmoralidad y la impudicia que salvaguardaba la sustancia conyugal con adulte-
rios funcionales» (2002: 156). Es aquí donde nos parece que la recreación que 
emprende Hidalgo bayal cobra aún más fuerza, llevando a su cénit la dramática 
incertidumbre que rodea la existencia humana, cuando en ella dominan las 
antítesis, los ritmos afectivos convulsos, las actitudes morales antagónicas, la 
predilección por lo excéntrico –subrayado este aspecto por las experiencias 
indianas y por los conflictos oscuros en que se debaten los personajes–, y se 
impone la idea del «eterno retorno» nietzscheano, que confiere universalidad 
a la experiencia humana. Amad a la dama se construye sobre la premisa de la 
vulnerabilidad y la fluctuación del comportamiento humano, que se encuentra a 
merced de los impulsos del capricho, los celos, las pasiones, los sentimientos, o 
la razón; en este sentido, consideramos que estamos ante una novela «abierta», 
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calificativo con que Juan bautista Avalle-Arce definió la obra cervantina, que 
enfatiza la ambigüedad y la apertura de la naturaleza humana (1975: 67-69).

posteriormente, Leonor suspende el comercio amoroso mantenido hasta 
entonces, guarda luto y durante unos meses se enclaustra en la mansión de 
Santa bárbara con la compañía y cuidados de la mulata Guiomar y del ne-
gro Luis, durante los cuales se entrega a la contemplación de su vida asceta; 
después parte, no se sabe si con destino a Venecia para satisfacer el deseo 
manifestado por Carrizales antes de morir, o a Roma para visitar al papa y 
recibir de él la absolución de sus pecados, o a Madrid. Con la desaparición 
de Leonor se apaga el esplendor de la mansión; con imagen certera se nos 
cuenta que «la vegetación salvaje y agresiva inundó el jardín, atacó las paredes, 
convirtió en muda la hache mayúscula de la planta» (2002: 164); el vergel del 
jardín edénico se torna «paraje áspero y monstrenco» y, tras treinta años de 
abandono, se diluyen los signos de vida. Solo sobreviven las ruinas. Al igual 
que uno de los héroes de Camus, el emperador Calígula, Carrizales muere 
sabiendo que «los hombres mueren y no son felices», lo cual entraña cierta 
denuncia de lo absurdo de una existencia a la que no se encuentra sentido. 
una vez que han sido quebrantados los pilares que sostienen la vida humana, 
la libertad y el amor, se imponen la soledad y el nihilismo.

pilarEs dE la narrativa bayaliana

Amad a la dama se sustenta en los tres pilares que sostienen la producción 
literaria bayaliana: la calidad poética, la autonomía constructiva y la intuición 
moral subyacente. Si en el acto de lectura el lector se deleita en la elección 
de las palabras y advierte la autonomía y el rigor constructivo del texto, la 
obra adopta la novela ejemplar cervantina como soporte y pretexto. pero in-
cluso, en casos como este, donde la crítica puede subrayar la genealogía de 
las fuentes nutricias, se aprecia la primacía de los hechos que ocurren o se 
cuentan, es decir, la primacía de lo narrado sobre la adecuación verosímil o 
no a la realidad de la ficción, de la trama sobre el tema (los celos). 

Amad a la dama es una extraordinaria recreación de una de las novelas 
ejemplares. podemos preguntarnos: ¿por qué esta novela ejemplar y no otra? 
probablemente porque el calificativo «extremeño» permite recrear de manera 
lúdica e ingeniosa el territorio bayaliano de Murania y prolongar los juegos 
lingüísticos, tan cervantinos y bayalianos, pues ante la dilogía del término 
«extremeño» se establece el juego con el lector, que puede interpretar que 
está ante unos celos extremos. 

Amad a la dama alcanza la genialidad de la novela ejemplar cervantina. de 
acuerdo con el binomio «formas abiertas» y «formas cerradas» formulado 
por Heinrich Wölfflin en Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, en la recreación 
bayaliana nos encontramos ante una forma abierta, una fábula intemporal, 
caracterizada por la disolución de las formas lineales, la redefinición de los 
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caracteres y de la trama, la interpenetración de los planos físico, psicológico 
y espiritual que derivan en un patetismo trascendental. Junto a las correspon-
dencias de temas y personajes y a los logros narrativos (el ordenamiento de la 
trama, el diseño de los elementos simbólicos, la caracterización de los persona-
jes, la pureza del lenguaje, etc.), se observan otros ingredientes cervantinos y 
bayalianos: escenarios compartidos, juegos de ingenio, el humor y la ironía, la 
concepción del amor como fuerza cósmica y existencial, el perspectivismo en 
el análisis de la realidad, etc. 

partiendo de la utilización que el escritor extremeño hace de las funciones 
del lenguaje de Karl bühler como procedimiento de clasificación narrativa 
(novela representativa o referencial, novela apelativa y novela expresiva), 
consideramos que nos ofrece Hidalgo bayal una novela expresiva, que «crea 
y recrea un mundo poético paralelo a la realidad o alternativo», como él 
mismo sostiene (2013: 19).

Amad a la dama es la segunda novela en la que la llegada de un forastero 
pone de relieve las hipocresías y miserias latentes en una ciudad y en unos 
grupos sociales concretos. La llegada de Lucas Cálamo, en Mísera fue, señora, 
la osadía; de Felipe Carrizales, en esta; y del personaje anónimo en Paradoja 
del interventor son las generadoras de un conflicto que, en ninguno de estos 
casos, se traslada al entorno urbanístico y social, sino que permanece en el 
personaje. por este motivo, consideraba el escritor en dicha conferencia, que, 
en vista de que ninguno de estos personajes (Lucas Cálamo, Felipe Carrizales 
y el interventor) acaba por conquistar la ciudad, no se puede hablar del «efecto 
forastero», sino más bien del «síndrome del agrimensor», pues estamos ante 
«pobres aprendices de ese héroe de la épica moderna, que da vueltas inútilmente 
en torno a un castillo inaccesible». No nos detenemos en estos aspectos que, 
indudablemente, son interesantes por las numerosas resonancias literarias que 
presentan con Franz Kafka o dino buzzati, etc., pues constituirían el objeto de 
otra investigación.

para ir concluyendo, diremos que Amad a la dama es una recreación 
y, al mismo tiempo, una desacralización de una de las novelas ejemplares 
cervantinas, un ejercicio osado y original de reescritura, en la que el es-
critor extremeño se decanta por la aventura del lenguaje, como ya hiciera 
en Mísera fue, señora la osadía y, en menor medida, en El cerco oblicuo 
y en Campo de amapolas blancas. Los juegos lingüísticos se extienden 
desde las pretensiones de reconstruir artificialmente unas lenguas primitivas 
autóctonas, como el húrdalo o el sérbolo, que le llevan a atribuir a Leonor 
la «sensualidad sérbola» de la escultórica e inexistente Venus del bosque 
(2002: 32), hasta recrear las expresiones cortazarianas que figuran en Rayuela 
[«Apenas él le amaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en 
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes» (1963: 428)] 
para definir el estado melancólico de Leonor: «Leonor empezó a caer de 
nuevo en lánguidas hidromurias, en taciturnos ambonios y en prolongados 
espásmulos anémicos» (2002: 128). de esta manera Hidalgo bayal, demiur-
go lingüístico, ignorando el diccionario, inventa palabras e invita al lector, 
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como hiciera Cortázar, a prolongar con su imaginación el significado de la 
literatura; adquiere así la obra literaria una dimensión lúdica, que permite 
que el autor defina las coordenadas sobre las que el lector establece el juego. 
Las similitudes con la fuente nutricia se manifiestan en el plano discursivo 
sintáctico por la proliferación de amplios períodos oracionales, la presencia 
de numerosos elementos conectores y partículas ilativas; las recurrentes aso-
ciaciones de ideas y juegos mentales; la agudeza lingüística; el dinamismo 
y agilidad narrativas; el dominio de la plasticidad con que plasma el pinto-
resquismo cervantino; el artificio y la reiteración; el énfasis y profusión de 
imágenes, etc. Con precisión literaria y rigor léxico extraordinarios, con una 
voluntad de estilo que sabe dar razón de cada palabra que escribe, Hidalgo 
bayal juega con el lenguaje a través de la tensión fonética, arquitectónica, 
poética que crean las mismas palabras y trasciende los límites del lenguaje. 
Necesita, asimismo, como toda la obra bayaliana, un lector diestro en com-
petencia lingüística y literaria, que acierte desde su asombro y perplejidad 
a leer entre líneas y a rescatar las referencias literarias que con frecuencia 
pueden permanecer arcanas a un lector no tan avezado; precisa un lector 
que sea capaz de seguir el juego de símbolos trazados en aparente sencillez 
y que esconden una estructura laberíntica. 

Amad a la dama apuesta con su gran fuerza fabuladora e imaginaria por un 
lector activo y cómplice; lo invita a reconstruir y prolongar la fábula narrada 
y a construir su propia novela, indagando sobre la realidad o ficcionalidad 
de los ámbitos geográficos y de la toponimia (Hoya de Juglar; los bosques 
de Los Huranes y de Los Angores; el río Jayón; la Cuerda del Serbo, etc.); 
lo induce a adoptar una postura personal respecto a las cuestiones humanas 
planteadas a través de unos personajes que despiertan con sus fragilidades 
unos dilemas de alcance universal. parodia los mitos y no prescinde de la 
finalidad irónica y cómica cervantina; juega con los personajes literarios y 
con las formas narrativas; introduce técnicas del cinemascope que renuevan el 
marco narrativo; juega con la ambigüedad; supera los límites del realismo por 
la vía de la alusión; aúna el juego literario con la dimensión estética, poética y 
metafísica; entrelaza la fabulación de la historia con la crítica artística (musical, 
escultórica, cinematográfica y pictórica), en la que se recrea especialmente en 
el capítulo 37, que permite vislumbrar la fuerza y la necesidad de la belleza. 
Contrasta la dimensión lúdica de esta obra, con la que Hidalgo bayal tributa 
homenaje a Cervantes, con la proyección existencialista de la trama, otro 
recurso de ingenio del escritor extremeño.

Amad a la dama se muestra, en definitiva, como una experimentación 
creativa y estética, impregnada de reflexiones de gran profundidad ideológica 
y literaria, cuyo planteamiento suscita la respuesta del lector.
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Resumen
Este artículo analiza la recreación narrativa de la novela ejemplar cervantina, El celoso 
extremeño, que emprende Gonzalo Hidalgo bayal en Amad a la dama (2002). Estudia-
mos las correspondencias y paralelismos que presenta la novela con las dos versiones de 
la novela ejemplar, con el objetivo de mostrar que el escritor extremeño se sitúa en el 
continuum de la tradición literaria cervantina, retomando muchos elementos de la novela 
ejemplar: la trama, la caracterización de los personajes, el diseño de los elementos simbólicos, 
la pureza del lenguaje, etc. 

Palabras clave: Cervantes; Gonzalo Hidalgo bayal; Novelas ejemplares; recreación cer-
vantina; Amad a la dama; El celoso extremeño.

Title: Narrative Recreation of El celoso extremeño: amad a la dama, by Gonzalo Hidalgo 
bayal.

Abstract
This article analyzes the narrative recreation of Cervante’s exemplary novel, El Celoso ex-
tremeño, that Gonzalo Hidalgo bayal undertakes in Amad a la dama (2002). We study the 
corresponding similarities and parallels that bayal’s novel shares with both versions of the 
exemplary novel. Our aim is to show that the Extremaduran writer’s work is a continuum 
of the literary Cervantine tradition, reusing many elements of the exemplary novel: the plot, 
the depiction of characters, the design of symbolic elements, the purity of language, etc.

Key words: Cervantes; Gonzalo Hidalgo bayal; Exemplary Novels; Recreation of 
Cervante’s exemplary novel; Amad a la dama.




