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A pedagogia social dos romances 
de amor dos “tempos da vovó” 
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Resumo: A Coleção Biblioteca das 
Moças foi um conjunto de obras, de 
grande sucesso entre as camadas 
médias brasileiras, que reuniu a 
tradução de romances sentimentais 
franceses e ingleses de 1930 a 
1960. Enfatizamos como certa 
visão de sociedade, conservadora 
e autoritária, se transforma, nas 
obras desta Coleção, em uma 
unidade ficcional que cristaliza 
ideologias e modela condutas, 
atingindo esferas sociais distintas 
de seu contexto de produção.
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1 ROMANCE, MULHERES E IDEOLOGIAS

Senhores, agrada-vos ouvir uma bela história de amor e morte? 
Assim, inicia-se a saga de Tristão e Isolda, narrativa celta do sécu-
lo XII, que conta as desventuras de jovens que acabam morrendo, 
ao sucumbirem a uma paixão impossível. Com certeza, até hoje, 
nada no mundo nos agradaria mais do que ouvir a doce e trági-
ca história de Tristão e Isolda. Destarte, o fascínio que cercava a 
população camponesa, que escutava em expectativa a dramática 
história desses dois seres apaixonados, sobreviveu aos séculos, 
materializando-se nos romances sentimentais1 contemporâneos, 
o mais popular gênero ficcional já produzido até o momento.  

Os romances sentimentais, também chamados de romance 
“água com açúcar” ou “cor de rosa”,2 são responsáveis por mais da 
metade de toda a produção de ficção vendida na América do Norte, 
o mais importante mercado cultural do mundo. Esta categoria de 
romance gera um montante anual de 1,52 bilhões de dólares em 
vendas, somente nos Estados Unidos, superando qualquer outro 
gênero disponível, hoje, no mercado (BUN, 2007; DUNGEE, 2003). 
Estes romances tanto são vendidos a preços populares em bancas 
de revistas e supermercados, com projetos gráficos simples e 
esquemas de marketing modestos, bem como podem ser encon-
trados nas grandes livrarias, com projetos gráficos ousados e 
investimentos publicitários vultosos. 

Em 2000, 41,4 milhões de pessoas (incluindo 3,5 milhões de 
homens), 18% da comunidade de leitores norte-americana, esta-
vam lendo um romance sentimental (REGIS, 2007). De acordo com 
Cox e Fisher (2009), em 2008, apesar da recessão econômica que 
fez cair a venda de livros (em termos de exemplares) em 10 bilhões 
e 714 milhões de dólares naquele ano, a venda de romances, nos 

1  Um romance sentimental, gênero surgido em fins do século XIX, derivado dos 
romances folhetins (MEYER, 1996), é, antes de tudo, uma obra de ficção cuja 
temática aborda sentimentos e paixões. Trata-se, pois, de histórias de amor que 
concentram sua atenção sobre os estados emocionais e os conflitos internos 
das personagens muito mais do que sobre as ações externas (SAMONÀ, 1980).
2 Diferentemente das trágicas histórias de amor, típicas da baixa Idade Média, 
os romances sentimentais se caracterizam, contemporaneamente, pela 
presença inevitável do final feliz. Eis porque estes são chamados popularmente 
de romances “cor de rosa” ou romances “água com açúcar”.
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Estados Unidos, gerou um montante de 1,37 bilhões de dólares. 
Neste mesmo ano, as obras editadas nesse gênero ficaram 252 
semanas na lista dos mais vendidos do New York Times. No início 
do século XXI, 74,8 milhões de norte-americanos afirmavam 
estar lendo um ou mais romances sentimentais. Contudo, a práti-
ca de leitura de romances sentimentais não está restrita apenas 
aos Estados Unidos, se estendendo por toda a Europa e América 
Central e do Sul, passando pela China e pela Arábia Saudita e 
chegando até o Japão (MULHERN, 1989). Assim, o romance senti-
mental contemporâneo cruza fronteiras culturais, atingindo a 
mais de 114 mercados internacionais. Dentre esses mercados, 
encontra-se o Brasil como um espaço de consumo extraordinário 
para este tipo de publicação.

No nosso país, a trajetória dos romances sentimentais tem uma 
longa história. Nele, a difusão de romances de qualquer gênero se 
deu a partir do século XVIII, favorecida pela técnica da tradução. A 
prática de leitura dos romances sentimentais tornou-se um hábito 
cultural entre as elites por todo o século XIX (ABREU, 2003), sendo 
intermediada, principalmente, por editoras francesas de grande 
porte, que tanto mediavam a tradução de romances ingleses como 
produziam seus próprios autores. Entretanto, somente nas primei-
ras décadas do século XX, com a criação de editoras nacionais, o 
produto inicia seu processo de ampliação de público e deixa de ser 
privilégio apenas das elites, entrando no universo das camadas 
médias brasileiras. Esta expansão de nosso mercado editorial se 
dá não só com a ampliação do interesse pelo consumo de livros, 
mas, principalmente, pela expansão do mercado em direção a 
novas faixas de leitores. 

O grande marco dessa trajetória é o lançamento da Coleção 
Biblioteca das Moças, da Companhia Editora Nacional (ANDRADE; 
SILVA, 2008, 2010, 2011; CUNHA, 1999). A Coleção Biblioteca das 
Moças foi um conjunto de obras que reuniu a tradução de roman-
ces sentimentais tanto de autores franceses como ingleses entre 
os anos de 1930 e 1960 no Brasil. O seu sucesso entre as cama-
das médias brasileiras foi tamanho que a Coleção tornou-se ícone 
de uma geração e sinônimo de romance sentimental neste perío-
do. É sobre estes romances que se detém, pois, a reflexão deste 
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trabalho. São, portanto, os “livros do tempo da vovó” o objeto de 
análise aqui construído. 

Para tal, partimos do pressuposto de que estes romances não 
devem ser encarados como mera opção de lazer para as mulhe-
res deste período. Nenhum produto cultural pode pretender ofere-
cer somente entretenimento. O entretenimento, como bem nos 
lembrou Adorno e Hockheimer (1985), transmite sempre uma 
representação, ideologicamente construída, sobre o social. A leitu-
ra é, assim, uma atividade socialmente condicionada por meio da 
qual os significados se organizam em um sentido (SARLO, 1990), 
mas não em um sentido qualquer. As representações contidas 
na literatura guardam dentro de si valores que, potencialmente, 
podem ser conservadores ou progressistas, a depender do contex-
to histórico em que a obra está inserida. Nesta perspectiva, o inte-
resse em nos debruçarmos sobre esses romances está na percep-
ção de que a leitura é uma prática social, historicamente situa-
da que tanto constrói novas representações sobre o social como 
repercute visões consolidadas pela ordem dominante (CHARTIER, 
1992). 

Este é o caso dos romances sentimentais editados pela Coleção 
Biblioteca das Moças, que, ao fornecerem roteiros específicos de 
socialização para as suas leitoras, contribuíram para cristalizar 
visões de mundo, modelando as condutas de milhares de mulhe-
res entre os anos de 1930 e 1960. No caso específico do Brasil, foi a 
partir dos usos de certo imaginário romântico, ali encontrado, que 
as elites brasileiras conseguiram uma importante via de difusão de 
ideias que conformavam a mulher a um claro papel de subordina-
ção em relação ao homem, reforçando o ethos de uma sociedade 
patriarcal e autoritária. 

Nessa perspectiva, nos indagamos: de que forma esta socieda-
de era descrita nestes romances? Qual era o lugar do homem e da 
mulher nesse universo imaginário? Que tipo de pedagogia social é 
ali construída? A metodologia utilizada para realizar tal empreita-
da foi a hermenêutica de profundidade de Thompson (1995), espe-
cificamente a sua análise sócio-histórica. Para fins deste trabalho, 
objetivamos enfocar como certa visão da sociedade, criada pelas 
elites de certo período, se transforma, nas obras desta Coleção, em 
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uma unidade ficcional que atinge a outras esferas sociais distintas 
de seu contexto de produção. Trata-se, aqui, no fundo, de tentar-
mos entender, assim como pretendeu Max Weber, como certos 
valores sociais são construídos e que contextos históricos favore-
cem a esta construção. 

Entretanto, diferentemente de Weber, empreendemos tal jorna-
da baseadas no inestimável conceito de circularidade cultural de 
Ginzburg (1992). Este autor nos auxilia a compreender os valores 
sociais como unidades migratórias que não só se movem de uma 
plataforma de difusão para outra, mas, primordialmente, passam 
de uma classe (ou segmento de classe) para outra, modificando-se 
em sua passagem. Assim, o conceito de circularidade cultural nos 
ajuda a entender como certos valores, apesar de serem originários 
em certa classe ou segmento de classe, chegam a outras esferas 
sociais, sendo filtrados por seus novos destinatários, de acordo 
com seus próprios valores e condições de vida. 

Dessa forma, utilizando o termo empregado por Darnton (1986), 
acreditamos que as correntes culturais se mesclam, movimentan-
do-se para alto e também para baixo, produzindo valores sociais 
nômades, que transitam de um país para outro, de uma classe a 
outra, e, no caso específico dos romances da Coleção Biblioteca 
das Moças, das elites europeias para as classes médias brasileiras. 
Dito isso, convidamos, pois, os nossos leitores a iniciarem a jorna-
da pelos romances de amor lidos nos “tempos da vovó”. 

2 A COLEÇÃO BIBLIOTECA DAS MOÇAS E O MERCADO 
CULTURAL 

Nas décadas de 1930 a 1960, no Brasil, as moças de clas-
se média urbana liam apaixonantes histórias de amor, reuni-
das pela Coleção Biblioteca das Moças. Obviamente, os anos de 
1930 comportavam outras coleções, como a Coleção Azul ou os 
romances de sucesso que não pertenciam a nenhuma coleção, 
mas eram, indubitavelmente, os livros da Coleção Biblioteca das 
Moças os mais procurados. Esta Coleção foi uma grande aposta da 
Companhia Editora Nacional que deu certo. 
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A Companhia Editora Nacional, fundada em 1920, abre uma 
nova era para o mercado editorial brasileiro. Até o último quarto 
do século XIX, este mercado era dominado por grandes livreiros 
e importadores como Francisco Alves, Garnier e Laemmert, que 
trabalhavam, em especial, distribuindo a produção literária estran-
geira, traduzida em Portugal, e, em casos raros, publicando alguns 
autores brasileiros da época. Os pontos de venda eram quase 
inexistentes, as tiragens eram reduzidas e restrito o espectro de 
autores e obras publicadas. A maior parte da literatura se destina-
va a livros didáticos e de legislação brasileira (HALLEWELL, 1985). 
Assim, na entrada do novo século, os livros eram artigos de consu-
mo apenas das elites brasileiras, mas o primeiro passo na transfor-
mação deste mercado já estava em curso.

Monteiro Lobato, junto com Octalles Ferreira, funda a 
Companhia Editora Nacional, trazendo uma verdadeira revolução 
para o campo editorial no Brasil. Nos anos 1920, a capa usual dos 
livros exibia apenas o título da obra, em papel amarelo ou cinza, 
mas os livros da Companhia Editora Nacional passam a utilizar 
ilustrações nas suas capas, muitas delas de artistas famosos da 
época, como Di Cavalcanti, Anita Malfatti e J. Prado. Internamente, 
há mudanças na diagramação das obras, no tipo de letra e na 
qualidade do papel. O consumo do livro se expande não só por 
conta de mudanças nas orientações editoriais, mas também, e não 
menos importante, porque se investe na divulgação e circulação 
deste bem cultural (MORAES, 1996). 

O livro, a partir da Companhia Editora Nacional, deixa de 
ser artigo de luxo e passa a ser objeto de consumo das classes 
médias brasileiras. A Companhia Editora Nacional publica, assim, 
livros didáticos, ensaios sociológicos, contos, novelas, literatura 
infantil, crítica literária e de arte, crônica, ensaios e romances.3 A 
Coleção Biblioteca das Moças faz parte desta nova estratégia que 

3  Como lembra Passiani (2002), o projeto literário desenvolvido pela Companhia 
Editora Nacional foi responsável pela criação de um novo habitus literário. A 
ação editorial desta empresa comprovou que a melhoria na distribuição do livro, 
a publicidade, a renovação gráfica, a escolha dos escritores a serem editados 
conseguiram levar o livro ao maior número possível de leitores.
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transforma o livro em mercadoria,4 expandido o seu público alvo 
para as mulheres da classe média urbana brasileira.

A Biblioteca das Moças, que fazia parte da Coleção Verde, publi-
cou uma série de livros de amor, composta por aproximadamente 
175 volumes, traduções de obras de autores franceses – em sua 
maioria – e ingleses, destinadas às mulheres das classes médias 
brasileiras urbanas, de maneira ininterrupta, entre os anos 1930 e 
1960 do século XX. De acordo com a Companhia Editora Nacional, 
nos anos 1930, foram publicados mais de 900 mil exemplares; nos 
anos 1950, 2,9 milhões de exemplares; e, nos anos 1960, apenas 
130 mil exemplares, sendo todos reedições. Este período foi o fim 
da era de ouro desta Coleção. 

Nos anos 1980, a Companhia Editora Nacional reedita a Coleção, 
lançando no mercado 165 mil exemplares, mas tal empreitada 
não repete o sucesso de outros tempos e logo é abandonada pelos 
editores. Outros tempos exigem outras histórias. Em meados de 
1970, o público-alvo desta coleção se modifica. Não se trata mais 
de leitoras oriundas das classes médias, mas de leitoras populares. 
Na década de 1970, Bosi (1991) comprova, em sua pesquisa sobre 
os hábitos de leitura das mulheres operárias em São Paulo, que 
estas elegeram sete livros da Coleção Biblioteca das Moças como 
seus prediletos. 

Esta Coleção encontra lugar em um período caracterizado 
pelo crescimento não só de uma literatura nacional, mas também 
pela tradução em massa de livros estrangeiros, que começam a 
ser publicados pelas editoras brasileiras. A expansão do mercado 
editorial brasileiro se dá não só com a ampliação do interesse pelo 
livro nacional, mas, principalmente, pela expansão do mercado 

4  O livro é uma invenção da tipografia que não nasce mercadoria e, sim, bem 
cultural. O fato de que, mesmo em seus primórdios, por detrás de seu processo 
de fruição, tenha havido a mediação da moeda, isto é, que tenha sido inserido em 
transações comerciais, não o torna, automaticamente, mercadoria. O livro, tal 
como a escultura e a pintura, é um bem cultural que somente a partir do século 
XIX pode ser caracterizado como mercadoria, graças ao desenvolvimento do 
capitalismo e das condições necessárias para a criação de um mercado dos 
bens simbólicos (HABERMAS, 1992). É neste momento que seu valor de troca 
supera o seu valor de uso, o que exige a criação de uma série de estratégias de 
mercado para o seu consumo.
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em direção a novas faixas de leitores. Neste novo nicho editorial, 
as mulheres eram o público alvo. Neste período, as mulheres 
ocupam mais a rua, isto é, circulam mais no espaço público e 
algumas delas começam a trabalhar fora do lar, apesar de muitas 
restrições (DEL PRIORI, 2006). Com o crescimento deste proces-
so, as moças começam a frequentar as livrarias, comprando seus 
próprios livros.  

A conquista deste público feminino está relacionada com estra-
tégias editoriais que oferecem um conjunto de obras especialmen-
te voltadas para as mulheres, enquadrando-as em coleções, defi-
nidoras de seu público leitor (TOLEDO, 2001).  Ao invés de buscar 
um autor ou um título, as moças, que começam a frequentar as 
livrarias, perguntam pelos livros que vão sendo publicados nas 
coleções a elas destinadas. O circuito de publicidade e divulgação 
das editoras e livrarias e as recomendações divulgadas em jornais 
e revistas, por pessoas que se destacavam no universo letrado, 
acabam por colocar a Coleção Biblioteca das Moças como uma 
opção “saudável” de leitura para as mulheres das classes médias 
urbanas brasileiras.

3 A PEDAGOGIA SOCIAL DAS HISTÓRIAS DE AMOR DE 
OUTRORA

Para os circuitos de informação presentes neste período, a 
Coleção era encarada como pedagógica, sendo considerada, 
inclusive, por muitos, como romances de formação. Tal classifi-
cação dá ao gênero romance sentimental certa “dignidade literá-
ria” porque tornaria a sua leitura uma mediação de um processo 
de aperfeiçoamento moral do indivíduo burguês. Se os romances 
sentimentais destinados às jovens da classe média não acompa-
nhavam os dilemas morais dos protagonistas desde a infância 
até a idade adulta, nem sequer apontavam a profundidade destes 
dilemas, como o caso do jovem Wilhelm, de Goethe, ou de David 
Copperfield, de Dickens, os romances da Coleção guardam uma 
característica básica: o aprendizado social que a entrada da jovem 
mulher no mundo adulto requer. 
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Os romances de formação são aqueles de cunho pedagógico, 
que indicam o lugar moral ao qual seus leitores devem pertencer 
a partir das características físicas e psicológicas das personagens 
e do desenrolar da ação, trazendo sempre um claro alerta social. 
Madame Bovary, de Flaubert, se enquadra dentro desta tipologia. 
O famoso escritor francês escreve a trágica história de Madame 
Bovary, a fim de alertar as mulheres sobre os perigos da leitura de 
romances sentimentais que transformam a mente e o coração das 
simplórias mulheres burguesas, impulsionando-as a almejarem 
para si um casamento embalado pela aventura e pelo prazer que 
só encontra lugar na fantasia telúrica das romancistas. A mensa-
gem é clara: sonhos de completude, realização, encontros e parti-
lhas ferem a ordem burguesa, desintegrando sua principal institui-
ção – o casamento. 

Entretanto, a pedagogia inclusa nos romances desta Coleção 
não é tão complexa. Ali, o que impera são conceitos polarizados. 
O bem e o mal estão delineados, em geral, de forma muito clara. 
Os romances desta Coleção enaltecem, em suas heroínas, as virtu-
des cristãs, destacando-se, dentre elas, a renúncia, a caridade, a 
bondade, a dedicação, a delicadeza, a modéstia, o recato, o deco-
ro e, em relação aos homens, a honra, a força, a inteligência, o 
patriotismo, o cuidado com a coisa pública. Os homens são, em 
geral, fortes, autoritários, mundanos, senhores de si e de seus 
domínios. Aqui, uma pedagogia das atitudes se instala. 

Na relação entre os protagonistas, cabe à mulher ensinar ao 
homem a ser menos autoritário, egoísta e despótico, mais cristão 
e mais solidário, e a ele ensiná-la, quando muito, a ser menos 
orgulhosa e rancorosa. Lembramos que o orgulho e o rancor são, 
aparentemente, os dois únicos “defeitos” que podem ser compu-
tados em heroínas tão moralmente superiores. Em geral, os dois 
casam-se, podendo ser felizes para sempre ou ocorrerem confli-
tos até que a aprendizagem social seja incorporada e a relação 
encontre seu equilíbrio. Seja qual for o conflito existente no casa-
mento, cabe à mulher dar o primeiro passo na relação para que 
a reconciliação aconteça, cabe a ela se adaptar ao temperamen-
to do cônjuge e tentar, com a sua influência generosa, modificar 
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gradativamente seus defeitos de caráter. É esta pedagogia do 
casamento que se delineia:

É preciso que um grande amor recíproco os una, ao menos, 
é preciso, Milady, que tenha bastante coragem, abnegação, 
devotamento, para suportar os erros do seu marido, os de-
feitos do seu caráter e fazer penetrar, pouco a pouco, a sua 
influência na sua alma, para transformá-la (DELLY, 1955b, 
p. 81).

Não é à toa, pois, que alguns autores dessa coleção, como M. 
Delly,5 Henry Ardel6 e Guy Chantepleure,7 tenham o selo de apro-
vação da Igreja e da Escola. Nestes romances, era possível incor-
porar valores compatíveis com os mecanismos de dominação da 
sociedade maior, patriarcal e conservadora que se faz soberana 
entre os anos de 1930 e 1960 do século XX, no Brasil e mundo 
afora. Os princípios do patriarcalismo estão, claramente, presen-
tes nas obras deste período. Estes descrevem um mundo no qual 
há um alto grau de dependência econômica e social não só das 
mulheres, mas de todos os demais membros do grupo familiar em 
relação à autoridade do herói, exercida de forma soberana, sem 
qualquer possibilidade de confrontos ou partilhas. 

O pai ou marido detém o poder sobre a propriedade familiar 
e dispõe dos bens de outros membros a seu bel prazer. Correlata 
à autoridade sobre os bens, cabe-lhe a obrigação de se respon-
sabilizar pela sobrevivência dos membros do grupo doméstico, 
mantendo uma condição de tutela sobre as mulheres (AGUIAR, 
1997). Neste sentido, as mulheres descritas por esta Coleção 
desenvolvem “virtudes” que se adaptam a esta ordem de contro-
le social, embora esta ordem não esteja apenas restrita à ação 

5 M. Delly é o pseudônimo de dois irmãos gêmeos franceses, católicos 
fervorosos chamados Frédéric Henri Petitjean de la Rosière (1870-1949) e 
Jeanne-MarieHenriette Petijean de La Rosiére (1875-1947). Entre 1935 e 1960, 
M. Delly é a autora que alcança o maior número de obras e edições, com trinta 
títulos publicados.
6 Henri Ardel (1863-1938) é o pseudônimo de Berthe Abraham, escritora 
francesa que escreveu ao todo 28 romances, publicando nove títulos pela 
Coleção Biblioteca das Moças.
7 Guy Chantepleure (1870-1951) é o pseudônimo de Jeanne-Teresa Violet, 
escritora francesa. Foram sete os títulos publicados pela Coleção Biblioteca das 
Moças, e três livros adaptados para o cinema, entre as décadas de 1910 e 1950.
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feminina. Estes livros narram uma sociedade imaginária na qual 
o controle social sobre os seus membros, homens ou mulheres, é 
uma constante. 

A Coleção reproduz de maneira óbvia a ideologia funcionalista8 
hegemônica nas classes dominantes na primeira metade do século 
passado. Na visão de Elinor Glyn,9 uma das autoras mais populares 
desse período, as leis sociais dominam os homens com absoluta 
firmeza e tudo o que eles podem fazer é submeter-se a elas. Nesta 
ordem, alguns homens têm uma inclinação natural para exercer 
determinadas funções no social e as classes abastadas teriam esta 
habilidade inata, reafirmada a cada nova geração, para ocupar 
postos de comando no mundo social. Aqueles, pois, que aspiram 
posições que não lhes cabem quebram a harmonia inata da ordem 
natural, produzindo a instabilidade e a desordem social.

A lei imutável é que ninguém se assegura uma posição, a 
menos que esse alguém, seja homem ou mulher, não tenha 
nascido pra isso. Em não existindo harmonia, nada perdura. 
Porque a Inglaterra neste momento está fora da harmonia 
é que se verificam tais agitações. A senhora e a sua estirpe 
foram talhadas para a posição que sustentam há centenas 
de anos, e essa a razão de inda aí permanecerem; e sua in-
fluência, bem como a própria raça, tornaram a Inglaterra tão 
poderosa (GLYN, 1956, p. 152).

Nesta perspectiva, os conflitos sociais surgem, em Elinor Glyn, 
tais como refletidos por Émile Durkheim. Em sua narrativa, os indi-
víduos aspiram ocupar postos na sociedade aos quais não possuem 
nem competência nem habilidades para alcançar. As classes popu-
lares, indisciplinadas, não conhecem mais o lugar ao qual perten-
cem. As crises se explicam pela falta de ajuste entre as diversas 
classes do organismo social e se constituem em patologias do siste-
ma. Estas classes, insaciáveis, aspiram ao que não lhes pertence 
por direito, e o caos social se instala. Por outro lado, as classes 

8  O funcionalismo é uma corrente sociológica que está associada, em seus 
primórdios, à Emile Durkheim. Esta corrente enxerga a sociedade como um 
organismo vivo, no qual os órgãos, as instituições sociais, deveriam funcionar 
de maneira harmônica. Qualquer desvio desta ordem é considerado uma 
patologia a ser extirpada pelo sistema.
9  Elinor Glyn (1864-1943) foi uma romancista e roteirista inglesa, sendo a 
escritora mais controversa do período. Publicou treze livros por esta Coleção.
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“altas” estão no topo da pirâmide social, porque nasceram com 
habilidades e competências naturais que lhes permitem ali perma-
necerem. Assim, o melhor governo do mundo é aquele em que cada 
um conhece seu lugar, de acordo com suas diferenças naturais.

Todas as classes estão se esquecendo de suas disciplinas, e, 
sem que se ajustem ao que aspirem, esforçam-se por agar-
rar no que pertence à outra classe...A lição que se deduz 
é que, para o bem público, quem não estiver na altura de 
qualquer cometimento, a ele não deve aspirar. Um certo e 
sempre crescente número de indivíduos estão agarrando 
em coisas para as quais sua classe não foi ajustada... E as 
classes médias estão agarrando naquilo que acreditam ser 
a nobreza e ridículas pretensões quanto ao nascimento e 
estirpe, e se esquecem do trabalho honesto da classe de que 
surrupiam tais coisas. De outro lado, as classes inferiores 
estão agarrando em tudo o que podem, mercê do lastimável 
rebaixamento das outras duas, e vivem a gritar que todos os 
homens são iguais. Se descermos a coisa práticas, de idéias 
comunistas em abstrato, sobrecarregado estará o mais re-
cente dos seus foguistas com trabalho que vai muito além 
da sua capacidade (GLYN, 1956, p. 153).

Entretanto, se nas primeiras décadas, as histórias davam conta 
do amor entre nobres e aristocratas, nas décadas seguintes, as 
classes médias aparecem nas histórias. É a entrada do mundo 
urbano e industrial nas narrativas. Dos castelos passa-se aos 
escritórios, das carruagens e dos iates aos carros e demais trans-
portes públicos, como os bondes e táxis. O centro da narrativa 
se desloca, o mundo privado, agora, tem maiores contatos com 
o mundo público. De protagonistas nobres, passamos a gerentes 
de lojas, médicos, vendedores, militares, advogados, professores, 
manicures. Porém, o universo das classes médias deve obedecer 
a uma determinada gramática moral que despreza os ícones da 
cultura de massa daquele momento: o cinema, os cosméticos, a 
vestimenta que delineia as curvas femininas. 

“O casamento de Ana”, de Merrel (1955),10 uma das autoras 
mais populares do período, narra os infortúnios de um casamento 
precipitado. O desemprego do protagonista, os pequenos conflitos 

10  Concordia Merrel (1866-1963) foi modelo fotográfico e escritora. Publicou 13 
livros por esta Coleção.
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domésticos, os maus tratos do homem que “perde o comando da 
casa” e passa a ser sustentado pela mulher, as discórdias em rela-
ção ao uso do dinheiro, agora restrito, são temas importantes na 
narrativa. Ali, há até mesmo a possibilidade de traição, que não 
se concretiza, mas aparece de forma viva no romance. De toda 
forma, a anti-heroína, a que quase faz o “homem pecar” frequen-
ta os lugares da moda, vai ao cinema, usa maquiagem e roupas 
reveladoras, é retratada como vulgar, fútil e sem moral. Ao final, 
contudo, a mulher tudo contemporiza, o provedor volta a prover, 
uma criança nasce e a vida conjugal se equilibra, porque, segundo 
a autora, “os casamentos são feitos no céu, mas, devem ser vivi-
dos na terra”. 

Apesar disso, não foram as obras que tratavam do universo 
das classes médias urbanas que marcaram a Coleção, tornando-a 
ícone de uma época, mas sim sua ambientação na Europa nobre 
e aristocrática. Este sucesso editorial se deve a duas grandes e, 
em muitos sentidos, opostas coletâneas de obras desta Coleção: 
as assinadas por M. Delly e as por Elinor Glyn. Como em qualquer 
obra popular que pertença a esta Coleção, os livros de M. Delly 
retratam sempre a luta feminina por conservar sua honra intacta 
num mundo cheio de armadilhas. Em M. Delly, as heroínas vivem 
em um universo no qual é proibido sair de casa sozinha, conver-
sar com estranhos, ficar a sós com homens e manifestar desejos 
sexuais. O sexo é camuflado, sabe-se que ele é parte constituin-
te da vida conjugal, o gerador de filhos, mas esse fato natural da 
espécie não se comenta em público ou em particular (DEL PRIORI, 
2006). As obras de M. Delly são as mais indicadas pela Igreja e pela 
Escola, constituindo a leitura ideal para as “moças de família”.

Elinor Glyn, ao contrário, é ignorada pela cultura oficial, lida 
nas dobras do travesseiro, à meia luz e comentada entre sussur-
ros pelas suas jovens leitoras. As protagonistas de Elinor Glyn, 
ao contrário das recatadas damas dellyanas, fumam, frequentam 
livremente os espaços públicos, tem atitudes morais ambíguas 
e expressam sem amarras suas opiniões sobre economia, políti-
ca e cultura. É Elinor Glyn a responsável pela criação do termo 
“it” que designa, em suas obras, a primeira metáfora da literatura 
sentimental para atração sexual. Em seus romances, as relações 
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homem-mulher aparecem sempre carregadas de forte apelo sexu-
al, estratégia narrativa inédita para o período.

Ambas as escritoras, apesar de estabelecerem diferentes modos 
de contar suas histórias de amor, são retratistas do universo da 
alta sociedade, em geral, a relacionada à nobreza. Cunha (1993) 
acredita que isto se deve ao fato dos gostos burgueses daquele 
período estarem relacionados à França: vestimentas, culinárias, 
língua, mobiliário, hábitos sociais e modas. Todavia, histórias 
ambientadas na França não são hegemônicas nesta Coleção. O 
universo descrito por Elinor Glyn e várias outras autoras de suces-
so desta Coleção se desenrola na Inglaterra e não na França, tal 
como em Bertha Ruck11 e em Concordia Merrel. Então, talvez o que 
mova a apreciação de nossas leitoras pelas histórias de nobres 
cavalheiros e gentis damas seja o imaginário de uma elite, prenhe 
de privilégios, que subjaz neste universo. E nenhuma elite é mais 
privilegiada do que a nobreza. Ressaltamos, aqui, a ideia de que 
o enaltecimento da nobreza se materializa nas elites brasileiras, 
do Império à República. Holanda (1997), ao se referir à sociedade 
dos anos de 1930, no Brasil, salienta que este apego aos valores 
da “noblesse”, decadente ou não, é forte em nossas elites. Nossas 
elites, não possuindo títulos de nobreza, historicamente, os substi-
tuem por anéis de bacharéis. Estes simbolizam, então, o desejo de 
resgate desta nobreza almejada e cremos que os romances senti-
mentais deste período, a entrada imaginária das classes médias 
neste universo. 

Em outra perspectiva, o processo de urbanização, vigente nos 
anos de 1930, tão louvado pelas elites, não se faz para todas as 
classes sociais da mesma forma. Respiram-se ares de modernida-
de no país, a crise da sociedade agrária se agrava, a industrializa-
ção toma impulso, cresce a indústria de base com Getúlio Vargas, 
o comércio se amplia, inicia-se um acelerado processo de urbani-
zação. Os casarões são demolidos, as ruas alargadas, o bonde se 

11 Bertha Ruck também retrata constantemente o universo das classes médias 
urbanas. A cena romântica de “Noiva oficial” se passa toda em uma “Agência 
Oriental de Embarques”, nas quais circulam a Srta. Trant e o Sr. Walters, 
respectivamente, a datilógrafa e o gerente da empresa, que se enamoram entre 
memorandos e máquinas de escrever.
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instaura como símbolo de uma nova era. Porém, nos subterrâne-
os, como lembra Sevcenko (1995), a oferta de mão de obra é abun-
dante em comparação com os postos de trabalho disponíveis, os 
salários se deterioram, a taxa de desemprego aumenta, os aloja-
mentos e moradias não dão conta das demandas por urbanização, 
as doenças relacionadas à falta de higiene proliferam, há carestia 
e fome entre as classes mais humildes. 

Não é, pois, à toa que as nossas jovens leitoras de classe média 
urbana, pressionadas pelas demandas dos que estão embaixo na 
hierarquia social, desejem ardentemente histórias de amor que 
tratem de outro tempo, de outra época, em outros países, onde 
o luxo impere, seguindo a tradição folhetinesca das obras de 
Machado de Assis e José de Alencar, já absorvida pelas mulhe-
res leitoras deste período. Esse imaginário de “luxo” se materia-
liza nos brocados, nas sedas, nos aparadores, nas poltronas, nos 
abajures, nos vasos de flores, nas carruagens, na eficiente e servil 
criadagem, nas festas suntuosas, nas mesas elegantes e fartas tão 
abundantemente descritas:

Do lustre de Veneza, onde todas as velas estavam acesas, se 
espalhava uma luz viva sobre toda a sala, iluminando as ta-
peçarias de Bruxelas, onde cisnes vogavam sobre os tanques 
azuis, os móveis preciosos de incrustações de marfim, todas 
as maravilhosas coisas aí dispostas (DELLY, 1955b, p. 94).

O número de pratos era extraordinário. Parecia suficiente 
para um jantar completo, e Tâmara pensou, por um mo-
mento, como seria possível ingerir ainda outros alimentos 
depois. Quando chegou a vez de sentar-se à mesa, a jovem 
inglesa viu-se colocada entre um velho príncipe de elevada 
estatura, e um diplomata. Os vistosos uniformes dos ho-
mens e os ricos colares de pérolas das senhoras atraíram a 
sua atenção, oferecendo um agradável espetáculo para os 
seus olhos. Aquelas pérolas davam para o resgate de um rei 
(GLYN, 1955, p. 79). 

Quem, então, lê os romances publicados por essa Coleção? 
Estes são as escolhas mais populares entre as normalistas, mulhe-
res de classe média que frequentavam a Escola Normal, corres-
pondendo, à época, ao ideal de boa conduta da mulher brasileira. 
Elas eram divididas em dois grupos: as que almejavam ser profes-
soras (umas das poucas ocupações socialmente respeitáveis para 
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as mulheres da época) e as que desejavam se preparar para o 
casamento. Assim, para este extrato social, M. Delly era a auto-
ra mais popular, indicada pela Igreja e pela Escola,12 recebendo, 
portanto, respaldo das famílias de classe média urbana deste perí-
odo (CUNHA, 1999). 

Se cabia à Igreja e à Escola indicar as leituras apropriadas para 
as jovens, em M. Delly, cabia ao marido a vigilância cuidadosa da 
leitura de suas eleitas. Para essa autora, este, inclusive, é o dever 
do marido cristão, cuja atenção criteriosa aos hábitos de leitura de 
sua parceira deveria levar em consideração a sua natural delicade-
za de sentimentos. Os livros são tanto formadores da alma como 
também, perigosos. Muitos livros não possuem, como afirma Delly 
(1955c), em “Orieta”, em “Corações Inimigos”, “palavras chocan-
tes” ou “cenas arriscadas”, mas guardam consigo uma imoralida-
de escondida perfidamente. Era, pois, preciso uma alma delicada, 
uma inteligência sutil para perceber o veneno destilado nas pági-
nas, disfarçado sob aparência inocente.

Via-se, assim, a moça associada ao trabalho do marido a 
quem, aliás, muito interessava a inteligência arguta e viva 
de Valderez. Era agora nesse terreno histórico e literário que 
eles continuamente se encontravam. Elias parecia compra-
zer-se em conversar com a esposa, guiá-la em suas leituras, 
e isso com um tato, um cuidado moral, que muito deram que 
pensar ao cura de Vrimères, quando Valderez lhe comuni-
cou que o senhor de Ghiliac somente lhe autorizara a leitura 
de dois dos seus próprios romances (DELLY, 1959, p. 71).

Nesses romances, o modelo feminino que predomina é o da 
mulher pura e restrita ao lar, sempre amarrada aos grilhões de 
seu cônjuge. Neste ambiente, as principais ocupações das prota-
gonistas são ornar vasos, bordar, pintar, escrever poemas, rezar 
e, algumas, cavalgar, jogar golfe e tênis ou caminhar. M. Delly, 
por exemplo, teme a vida fora do lar, que nomeia como mundana, 
cheia de perigos e armadilhas, repleta de falsos encantamentos 
que poderiam tornar a mulher vaidosa, coquete e fútil. Na esfera 
pública, cabe-lhes apenas usufruir de suas expressões artísticas, 

12  Não é só M. Delly que enaltece tais valores, em menor grau, vemos a mesma 
orientação em Guy Chantepleure, em Florence L. Barclay, Henri Ardel, dentre 
tantos outros.
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tais como concertos e apresentações teatrais, e exercer os deveres 
da sociabilidade que sua posição social exige, em festas e eventos 
públicos.13 

A exceção à regra das autoras que retratam o mundo da alta 
sociedade está em Elinor Glyn, cujas heroínas transitam em cená-
rios nos quais podem trabalhar fora de casa, participar da vida 
política e terem uma vida amorosa mais livre das convenções 
sociais, inclusive convivendo com problemas sociais típicos da 
vida urbana. Em “O it”, tais problemas são citados, pela primeira 
vez, de forma direta nos romances sentimentais. O irmão de Ava, 
a protagonista da história, é viciado em ópio e cocaína e a própria 
Ava, de linhagem aristocrática, é obrigada a abandonar a sua vida 
desocupada para ganhar o seu sustento. Assim, ao adentrar ao 
mundo do trabalho, ocupação relegada, em sua classe, às mulheres 
inferiores, Ava reconhece sua vida anterior inútil e sem predica-
dos, que não lhe permitiria ganhar o sustento de forma honesta:

Sua inteligência já a fizera compreender que só o acaso do 
nascimento a diferenciava das demais empregadas, sen-
do que muitas destas teriam muito mais competência do 
que ela, para desempenharem suas respectivas funções. 
Aquelas moças, afinal de contas, realizavam alguma coisa 
útil, exercitavam em parte sua inteligência; e, se o nasci-
mento fosse circunstância de valor, deveria torná-la melhor 
e, não, pior do que elas. Empregaria todos os esforços para 
fazer bem feito o seu trabalho, sem murmurar nem lastimar-
-se a si mesma (GLYN, 1940, p. 33-34).

Porém, ao contrário da “liberada” Elinor Glyn, para M. Delly, as 
mulheres só devem tomar para si uma profissão quando acome-
tidas por uma vocação irresistível. Elas não estão preparadas, por 
suas almas delicadas, para a competitividade do mundo do traba-
lho, dominado por homens. Para não morrerem de fome, depois de 
tantos estudos custosos e difíceis, são obrigadas a perderem sua 
delicadeza de espírito. A autora guarda ainda uma admiração por 
mulheres que procuram sua independência, não ficando à mercê 

13  A única de suas protagonistas que exerceu uma profissão liberal foi Ariana, 
em “Foi o Destino”. Mas, a profissão não foi uma escolha de Ariana, que teria 
preferido uma ocupação artística, mas uma imposição de seu pai, preocupado 
com questões pecuniárias. Ariana era uma advogada de sucesso, mas quando 
se casa, abandona o exercício da profissão (DELLY, 1954).
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de seus pais ou maridos ricos. Se precisarem trabalhar, porém, que 
o façam em profissões que conservem sua feminilidade, como a 
enfermagem, o magistério e a confecção de roupas. 

As mulheres de ciência, por exemplo, afirma Delly (1960), 
em “Magali”, apesar de possuírem méritos, correm o risco de se 
tornarem “sabichonas” e “pedantes”. A ida da mulher ao merca-
do de trabalho, impulsionada por questões econômicas, corre o 
risco de desintegrar a família. Esta é uma tendência estrangeira, 
importada do espírito norte-americano. Às mulheres realmente 
cristãs cabe não ouvir o canto da sereia, se descuidando do lar 
e de sua verdadeira vocação. As obras de M. Delly não darão 
guarida a “revolucionárias de saias”. Este é o caso de Bárbara, em 
“Escrava ou rainha”, que foi expulsa da propriedade de Sérgio, o 
príncipe Ormanoff, porque partidária de ideias comunistas. Nestes 
romances, os surtos revolucionários devem ser contidos. A melhor 
postura que se deve ter perante o mundo é não lutar contra ele, 
mas, sim, ser com ele condescendente e acrítico (DELLY, 1955a). 
Esta mesma linha de pensamento é, em maior ou menor grau, 
compartilhada por outras escritoras desta coleção, inclusive, pela 
aparentemente mais revolucionárias delas, Elinor Glyn:

O mundo, disse acomodando-se na cadeira, é um lugar mui-
to agradável para quem o sabe ver como êle é na realidade, 
porém, jamais pode agradar a quem pretender lutar com êle; 
não se deve ser intolerante, nem muito propenso à crítica. 
É preciso observá-lo a fundo, e ser condescendente com os 
que nele vivem (GLYN, 1955, p. 67).

Seguindo essa lógica, em M. Delly, o movimento feminista só 
é aceitável, em alguns casos, quando se propõe a “fazer reformas 
úteis e boas”, mas deve ser acompanhado de perto pelos riscos 
de sua radicalização. Daí o cuidado que se deve ter ao travar 
relações em sociedade. Não basta somente se vestir bem, ter um 
vocabulário ousado e mundano e conhecer pessoas de prestígio. É 
necessário ter linhagem. Esta noção de que a vida em sociedade se 
dá a partir do momento em que todos saibam o lugar que devem 
ocupar nas hierarquias sociais não está somente presente em M. 
Delly, mas em tantas outras autoras do seu tempo. Elinor Glyn, 
por exemplo, compartilha do mesmo ponto de vista, que pode ser 
percebido pela apreciação de Tamara, pela nobreza russa:
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Uma simplicidade tão absoluta e um encanto igual só se-
riam possíveis em uma sociedade em que ninguém pudesse 
“penetrar”, onde todos os seus membros lhe pertencessem 
por direito de nascimento. Ali não havia lugar para a “pro-
fissão” exercida por certas senhoras inglesas, de grandes 
títulos de nobreza, e sem nenhum dinheiro, de apresentar 
em sociedade e às suas amigas qualquer pessoa, embora 
inconveniente, a troco de uma dourada recompensa (GLYN, 
1955, p. 81).

Porém, M. Delly, mais radical do que Elinor Glyn, em sua “filtra-
gem social”, não aprecia a emergente classe burguesa, que quase 
sempre é alvo de ironias por parte de seus nobres cavalheiros. 
O “homem que se faz” é uma invenção das Américas. É horrível 
ver, como afirma M. Delly, em “Magali”, introduzir-se na socieda-
de “ricaças de ontem”, em cuja árvore genealógica está presente 
progenitores que vendiam “latas vazias de conserva”, nas ruas de 
Nova York, e, depois, preparavam ingredientes para encher estas 
latas, em grossos afazeres. Elinor Glyn, apesar de produzir suas 
obras no mesmo tempo histórico de M. Delly, constrói variações a 
essa ideologia. 

Em “O it”, John Gaunt, seu protagonista, representa o extrato dos 
desprezíveis “novos ricos” de M. Delly, que não só adveio das clas-
ses populares, como também de seus setores mais carentes. John 
Gaunt conheceu a miséria e o trabalho duro, os bordéis e o chão 
das fábricas. Ao contrário dos nobres e ociosos cavalheiros de M. 
Delly, com suas fortunas herdadas, John Gaunt trabalha no Centro 
de Londres, onde ganha milhões a cada dia, sendo, neste mundo, 
o soberano incontestável. Se, em M. Delly, o contexto no qual a 
ação se desenrola é quase sempre o da aristocracia em todo o seu 
esplendor, Elinor Glyn, apesar de retratar com glamour o mundo 
das festas, dos bailes, das visitas sociais, revela uma preocupação 
com uma estrutura social que apresenta sinais de decadência. Em 
seus romances mais modernos, já aloca a figura do burguês como 
o novo integrante deste círculo sagrado, desta vez, não definido 
pelo nascimento ou pela tradição, mas por mérito próprio:

John Gaunt elevara-se da mais ínfima camada popular; su-
as mais antigas recordações eram as de uma casa imunda 
em Bowery e de sua avó ébria, a tagarelar sobre os tempos 
antigos e sobre o esplendor de sua vida antes da “queda”. 
O neto sempre achara que a queda fora em verdade muito 
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grande, mas por exclusiva culpa dela; todavia, quem fosse a 
avó ou donde ela proviesse, eram coisas que não o interes-
savam. No que achava interesse era no fato de ter mais força 
que os outros meninos e dar-lhes mais valentes surras. Aos 
dez anos vendia jornais e dedicando-se, ora a uma, ora a 
outra coisa, ia-se educando a si próprio, sendo que, quando 
chegou aos quarenta, e surgiram interessantes sucessos em 
sua vida, não só já havia acumulado grande fortuna, como 
também era pessoa de apurada cultura (GLYN, 1940, p. 1).

Assim, enquanto em M. Delly, o caráter dos protagonistas 
segue claramente a moral instituída do período, há, em Elinor 
Glyn, linhas de fuga nesta construção. Existem ambiguidades em 
suas personagens que, se não rompem exatamente com a gramá-
tica social do período, abrem possibilidades de pensar o social que 
não estavam em pauta à época. Esta autora é, em certa medida, 
revolucionária; porém, a tentativa de ruptura com os padrões da 
época é inócua, pois, ao fim da narrativa, tudo volta ao equilíbrio 
inicial. Trata-se, então, nas melhores análises de Eco (1988), de 
uma estrutura reformista.

Nesse contexto, as autoras da Coleção não produzem apenas 
divertimento vazio e apolítico para as jovens senhoras do perío-
do. As obras literárias, como qualquer outro bem cultural, carre-
gam consigo uma visão de mundo, que particulariza certos inte-
resses sociais em detrimento de outros. Neste cenário, entre os 
anos 1930 e 1960, os romances da Coleção Biblioteca das Moças 
serviam, para suas ávidas leitoras, de válvulas de escape para uma 
vida na qual a maior parte dos desejos de independência feminina 
era sufocada pela estrutura social. Somente restava como alterna-
tiva às mulheres desse período a busca por um amor que as liber-
tasse de uma estrutura repressora, ainda que esta liberdade fosse 
encontrada nos laços do matrimônio, o que significava a continui-
dade do processo repressivo (RADWAY, 1987).

Está posta, pois, de forma clara a pedagogia desta Coleção. 
É, assim, ilusório pensar que estes romances retratam apenas 
história de amor. Eles narram, particularmente, as ideologias das 
classes dominantes, que, sendo dominantes, se assemelham em 
qualquer país do mundo. No Brasil, estes livros agradavam aos 
homens de letras (por subordinarem a mulher a papéis sociais 
fixos), aos homens da política (por construírem uma ordem social 
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das elites para as elites) e aos homens da economia (por faze-
rem soar aos ouvidos das classes médias os arautos do luxo a que 
um dia poderiam ascender). Toda a ordem social descrita nestes 
romances está, portanto, equilibrada, reforçando os ideais de uma 
elite que são representados majestosamente pela literatura senti-
mental da época, na qual se revelam os interesses de conservação 
de uma sociedade autoritária, patriarcal e impositiva.
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