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Introduction

« Le bagne » est un terme qui désignait d’abord les galéres, des’ vaisseaux de la
Marine manceuvrés a la rame par des condamnés; puis des travaux forcés dans les ports
de France; et enfin les colonies pénales dans les colonies frangaises de Guyane et de la
Nouvelle Calédonie. Les « galériens », les « forgats » ou les « bagnards » étaient ceux
qui subissaient ces peines. Les galéres ont été supprimées en 1748, puis les bagnes en
France en 1848 (Perrot 60). Les criminels condamnés a une peine de travaux forcés ont
été envoyés en Guyane jusqu’en 1938, et le rapatriement des bagnards s’est déroulé apres
la seconde guerre mondiale. Les bagnes, en Méditerranée, dans les ports, et aussi dans
les colonies, étaient connus pour leur « discipline brutale et intermittente » (Perrot 60), et
ils étaient vus comme une source de « contamination » ou de « pollution » dans les villes
(Zysberg 165).

Deux fils de pensée peuvent étre distingués dans la décision de créer des colonies
pénales : un fil réformateur et un fil punitif. Le fil réformateur justifie la colonie pénale |
en raison de la possibilité de réhabiliter les prisonniers. Le sens latin du mot
« coloniser » est « cultiver ». La colonie pénale réformatrice aurait pour but de
«cultiver » la terre et de discipliner le prisonnier en méme temps. Cette fagon de voir
P’espace de la colonie lui donne une certaine valeur : il est possible de faire conformer
I’homme aux autres hommes, et la colonie a la potentialité d’étre aussi valable que la
nation. Néanmoins, cette valeur est imposée a ’homme et a la colonie par un pouvoir
extérieur. La valeur des deux réside dans leur assimilation a la nation (considérée comme

une société et un espace), qui est valable en elle-méme. Or, I’idée de valoriser la



potentialité de la colonie dévalorise son statut réel : la relation entre la colonie et la nation
devient analogique a la relation entre le condamné et I’homme libre.

Le fil punitif considére la déportation comme une punition au lieu d’'un moyen de
réhabiliter le criminel. II s’agit simplement d’exclure, pour punir le criminel et protéger
la nation. Cette fagon d’envisager la déportation dévalorise aussi I’espace de la colonie a
coté de ’espace de la nation. Les condamnés sont renvoyés de la nation, un espace idéal,
un espace qui signifie la norme, vers 1’espace colonial, qui a été sélectionné pour ses
caractéristiques étrangers ou négatives. La valeur de la colonie se trouve dans sa
différence de I’espace familier au condamné. Le fait que cet espace soit différent est
négatif (mais cette différence peut étre transformée par exotisme en valeur positive).
L’influence de la nation sur le condamné s’exerce assez pour rappeler au condamné les
différences entre la nation et la colonie. Il doit accepter 1’idéologie colonialiste selon
laquelle sa position est dévalorisée, mais en méme temps, il n’est question ni de
réhabiliter le condamné ni d’améliorer la colonie. Selon le fil réformateur qu’on a vu, la
colonie pénale est construite autour d’un principe d’activité : de développement,
d’aménagement, et de civilisation (Redfield 162). Pourtant, si la colonie s’améliorait, se
développait, ou se « civilisait », elle deviendrait un espace trop valable pour y consigner
les délinquants. Ici se trouve le double jeu de la punition et du colonialisme : le progrés
ne peut pas aller trop loin. Le bagne doit rester un « enfer » pour la Nation (Redfield
161).

La nature essentiellement double du bagne est illustrée par ces deux points de vue
sur sa fonction pénale. Dans les représentations du bagne dans la littérature, on trouve

plusieurs facons de représenter ce double sens ou cette double nature. En se servant de



cette idée de dédoublement, on examinera le traitement de 1’espace dans Le Ventre de
Paris (1873) d’Emile Zola, le discours et la langue dans Au Bagne (1923), d’ Albert
Londres, et ’identité dans Papillon (1969) de Henri Charri¢re.

Le titre de ce mémoire fait référence a un élément de la peine de travaux forcés
qui s’appelait « le doublage ». Quand un condamné avait fini ses années au bagne, il était
obligé de rester en Guyane pendant une période égale a celle qu’il avait passé au bagne.
Si sa condamnation dépassait huit ans, il était obligé de rester en Guyane & perpétuité
(Donet-Vincent 23). Le but de cette période de résidence supplémentaire a la peine était
d’encourager la colonisation et le développement de la Guyane. Le déporté acquiert a
cause de cette peine une identité double : criminel, mais aussi colon. En réalité, la vie des
« libérés » qui faisaient leur doublage était aussi misérable, sinon pire, que 1’existence des
bagnards, selon Londres (Londres 221). Une des réformes qu’il encourageait était
I’élimination du « doublage ». Il protestait que c’était, en effet, I’imposition d’une peine
double au criminel. Cette image est utile pour considérer le discours qui entoure le bagné
dans ces trois textes.

Ces trois textes ont comme personnage principal un bagnard ou prennent pour
sujet le bagne. Ils ont connu un grand succes populaire lors de leur publication. Ils
traitent du bagne & son oﬁ gine au début du Second Empire (Zola), puis pendant la période
du "haut" colonialisme (Londres) jusqu’a ses fins (Charriere).

Le roman Le Ventre de Paris traite ostensiblement de la société du quartier des
Halles Centrales a Paris pendant le Second Empire. Cet espace est jumelé dans le roman
avec I’espace du bagne : les nouvelles Halles au cceur de Paris, centre de 1’économie et de

la société du Second Empire, forment un espace propre, organisé, éclairé, et surveillé, en



contraste avec le bagne. Par leur conception rationnelle, elles ont pour fonction de
catégoriser et de permettre la surveillance, et elles ressemblent aux espaces intérieurs des
dispositifs disciplinaires. Par contre, le bagne, a I’extérieur de la France, est mystérieux
et sauvage. Le peu que le lecteur puisse deviner sur le bagne, a travers les silences et les
interruptions dans les exposés sur le bagne, indique que les gens des Halles le considérent
comme I’inverse de leur société. Le bagne est décrit en creux, ¢’est-a-dire par opposition
tacite aux Halles.

Cette opposition nette tranchée entre les deux, la base de la logique spatiale du
roman, est en méme temps détruite dans le roman. Florent, un homme qui avait
injustement ét€ envoyé au bagne, puis était retourné en France, est méprisé par les
personnages des Halles a cause de sa qualité transgressive : il n’appartient ni a un
espace, ni a I’autre. Les gens des Halles selon Zola sont si satisfaits d’eux-mémes, et si
insensibles a cause de leur prospérité, qu’ils ne se rendent pas compte de leur propre
injustice quand ils croient que Florent, éi différent d’eux, est un criminel. Le lecteur
s’apergoit, pourtant, que les mauvaises qualités qu’ils donnent au bagne—Ie crime,
I'immoralité, ’injustice, la violence—sont en fait des qualités que Zola attribue a leur
propre société.

Tandis que Le Ventre de Paris est une ceuvre de fiction et une critique globale de
la société francaise, Au Bagne est présenté comme un exposé de la vérité et une critique
seulement de I’institution du bagne. Pour mettre en relief son opposition aux discours
officiels sur la justice et la punition, ce texte est écrit dans un style trés informel et
imagé, dans lequel le lecteur « entend » la voix du journaliste et les voix des bagnards.

En se servant de ces voix, et de la présence physique ainsi qu’intellectuelle du journaliste,



le reportage contraste avec les rapports officiels, qui ne se prétent pas aux voix
personnelles ni a un style imagé. La « distance » discursive des rapports officiels est
parallele & leur fonction de « voir de loin » le bagne. Londres prétend que sa présence,
qui lui permet de regarder de prés la situation, lui donne un sens intuitif de ce qui sont les
bagnards et une meilleure compréhension du bagne, de méme que les travaux sur le
terrain donnent aux ethnographes une meilleure compréhension d’une culture étrangére.

Le lecteur semble interpellé pour examiner sa conscience et réagir contre le
bagne. Pourtant, a la fin du récit se trouve une lettre au Ministére des Colonies qui révéle
le cours d’action proposé par Londres : la réforme, au lieu de 1’abolition du bagne. Pour
le lecteur qui a lu des scénes sensationnalistes peintes avec des termes vivides, cette
position est surprenante. Il semblait que pendant tout le récit, Londres avait I’intention de
créer un mouvement populaire pour supprimer le bagne. Pour comprendre cette position
réformatrice, au lieu de la position radicale d’abolir le bagne, il faut considérer le role du
journalisme comme une perpétuation de 1’idéologie colonialiste. En effet, il est possible
d’identifier plusieurs techniques de la rhétorique impérialiste dans I’écriture de Londres.
En fait, le style imagé et « personnel » du journalisme littéraire, ainsi que les techniques
de I’ethnographe, n’empéchent pas I’imposition d’un regard et d’une voix
traditionnellement « autoritaires » sur leurs sujets.

Dans Papillon, c’est I’identité de Papillon, un homme condamné au bagne, qui est
I’élément divisé en deux par le bagne. En entrant dans le systéme pénitentiaire, il
acquiert une identité qui lui est imposée par les autorités : celle du délinquant. A partir de
sa condamnation, sa biographie est construite par d’autres personnes en relation avec son

acte criminel. Pour résister a cette identité, Papillon s’évade et essaye de se créer une



nouvelle identité qui valorise son existence marginale. -Papillon est une longue
justification de la valeur de cet homme marginal, qui se crée autour d’une voix et d’une
« parole ». L’aventure, qui valorise I’espace marginal, et la construction de ’aventure en
discours oral jouent comme des techniques de résistance contre les pouvoirs officiels.

Comme dans les autres textes, cette idée d’une opposition nette entre deux
discours est détruite en rapprochant les deux identités de Papillon. Justement, dans sa
création de soi-méme comme aventurier marginalisé, Papillon commence a acquérir des
caractéristiques du pouvoir colonialiste. Son regard devient celui de I’aventurier
colonialiste qui naturalise le pouvoir et les biens qu’il saisit des espaces et peuples
colonisés. Sa tentative de créer une nouvelle voix indépendante échoue, et son discours
est toujours marqué par les identités qu’on lui a imposées et par les valeurs autoritaires
qui ont créé ces identités. Il est prisonnier des conventions de construction de I’identité
traditionnellement autobiographique, qui ne sont pas du tout incompatibles avec cette
identité colonialiste. En fait, aucun des trois textes ne réussit a échapper a ce discours
double dans leurs représentations du bagne.

I. Le Ventre de Paris : L’espace double

Le Ventre de Paris (1873) est la troisiéme partie des Rougon-Macquart,
L’Histoire Morale et Sociale d’une Famille Sous le Second Empire. Zola a voulu créer,
par cette oeuvre, une illustration fictionnelle des théories d’hérédité du docteur Prosper
Lucas, documenter la naissance de la civilisation moderne de masse sous le Second
Empire, et faire le portrait de la « nature humaine » a travers des « types humains », les
grands thémes et problémes de la société, et des milieux qui deviendraient des

« personnages » eux-mémes (Walker).



Florent, un des personnages principaux du Ventre de Paris, avait été envoyé en
Guyane a la suite des mouvements populaires de décembre 1851. Ces insurrections, lors
du coup d’état de Napoléon HI, avaient résulté en 27.000 détenus politiques. 10.000 de
ces détenus ont €t€ envoyés en Algérie, mais le nouvel Empereur a décrété que la Guyane
serait aussi un lieu de déportation, réservé aux agitateurs les plus dangereux (Redfield
98). Les Iles du Salut ont été choisies comme site a cause de leur réputation d’étre plus
saines que la « Grande Terre ». Cette réputation (et leur nom) datait de la tentative de
colonisation de 1763-1765 a Kourou, ou les colons avaient pris refuge lors des épidémies
sur ces Iles. Les exilés étaient les premiers déportés en Guyane depuis que des prétres
« réfractaires et incursifs (sic) » y avaient ét€ envoyés par un décret de I’ Assemblée
Législative en 1793, lequel a ét€ supprimé cinq ans apres, a cause d’un haut taux de
mortalité (Donet-Vincent 20).

Florent était innocent, mais les circonstances de son arrestation ont fait qu’il avait
été traité comme un criminel dangereuxb. 11 a réussi a s’évader et il est retourné en France
sept ans plus tard avec les papiers d’un autre. Il réve de se venger contre I’Empereur et
son gouvernement, qu’il tient responsable de 1’avoir emprisonné injustement.

A. Les Halles et le Bagne : Deux espaces opposés

Le roman traite de la société du quartier des Halles Centrales a Paris, en suivant la
tentative de Florent de se réinsérer dans la vie en France. Le demi-frére de Florent,
Quenu, est propriétaire d’une charcuterie en face des Halles. Florent accepte un poste
d’inspecteur du marché au poisson. Mis a part la famille Quenu-Gradelle et un groupe
politique qui se réunit dans un café du quartier, personne ne sait qu’il était allé « au

bagne ». Quenu et sa femme, Lisa, répandent I’histoire selon laquelle Florent est un



cousin de Lisa revenu de I’étranger. Cette histoire et le travail offrent a Florent la
possibilité de devenir respectable et de trouver sa place dans cette société.

L’idée de “trouver une place” est une des idées de base de la société des Halles.
Pendant la période 1851-1858 qui correspond 2 I’emprisonnement de Florent, plusieurs .
changements sont survenus a Paris. Louis-Napoléon avait chargé le Baron Haussmann,
préfet du département de la Seine entre 1853-1870, de vastes travaux d’aménagement.
Un de ses travaux était de faire construire les nouvelles Halles Centrales, ol se trouvait le
marché pour toute la nourriture vendue a Paris. Haussmann a développé un systeme de
grands boulevards et monuments et il a détruit les petites rues. La circulation en était
améliorée, les perspectives étaient ouvertes, et la construction des barricades devenait
difficile (Benjamin 160). Dans le quartier des Halles, les rues a 1’intérieur des Halles
étaient alignées aux rues a I’extérieur, pour créer un espace unifié et organisé. Tout le
quartier était impliqué dans ce travail de régularisation et d’ouverture (Van Zanten). Au
début du roman de Zola, les nouvelles rues et batiments érigés pendant 1’absence de
Florent sont qualifiés par des adjectifs qui font penser au clair et a la lumiére. Nous
verrons que ces images, qui impliquent une division nette entre I’espace des Halles et
I’espace du bagne, céderont dans le récit la place a des images qui ont tendance a
brouiller cette division.

La nouvelle charcuterie est typique de ces espaces neufs. Elle est décorée de
marbres blancs, d’une glace au plafond, et de lustres. Des glaces « mettaient des lacs de
clarté, des portes qui semblaient s’ouvrir sur d’autres salles, a I’infini » (76). Une fois,
Florent, assis dans la salle, regarde Lisa dans ces glaces : « Florent finit par I’examiner a

la dérobée dans les glaces, autour de la boutique. Elle s’y reflétait de dos, de face, de



c6té ; méme au plafond, il la retrouvait ... » (93). Cette charcuterie est éclairée, et on peut
regarder les autres sans qu’ils le sachent. L’acte de regarder dans les glaces présente
plusieurs images a la vue de Florent, le surveillant. C’est une prolifération de
représentations au lieu d’une représentation compréhensive. Ce n’est pourtant pas .
seulement la charcuterie, mais c’est Paris entier qui est devenu une grande salle de glaces,
ou Florent sera regardé de tous c6tés exactement comme il I’a fait avec Lisa.

Dans Surveiller et Punir, Michel Foucault analyse le nouveau systeme de
traitement des criminels qui s’est développé pendant le XIXe siecle. Ces pratiques
étaient liées aux espaces organisés de telle maniére qu’ils facilitaient le réglement, la
surveillance, et I’organisation. Non seulement les prisons, mais toute la société est
devenue impliquée dans ces réseaux de surveillance. Une des caractéristiques de ce
changement était le développement des espaces qui facilitaient le classement et la
surveillance. Ces espaces s’appelaient des « dispositifs disciplinaires ». Un de ces
dispositifs disciplinaires, I’observatoire, a I’inverse des observatoires d’astronomie, était
construit pour « rendre visibles ceux qui s’y trouvent » (202). La construction ou le
dessin méme du batiment servait a rendre visible, et cette visibilité, la possibilité de
surveillance (méme sans la présence d’un surveillant) servait a régler la société: « Les
pierres peuvent rendre dbcile et connaissable » (203).

Foucault prend le Panoptique, un modéle de prison proposé par Jeremy Bentham,

un réformateur anglais, comme exemple des nouvelles structures disciplinaires.’

! Le Panoptique (1791) était un batiment rond avec une tour de surveillance au centre et des
cellules a la périphérie. La construction était telle que tous les criminels, dans des cellules individuelles,
pouvaient étre observés par un surveillant dans la tour, sans que le surveillant Jui-mé&me puisse étre vu en
retour, L’espoir de Bentham était que le Panoptique serait une prison plus humanitaire et plus rationnelle,
que la seule punition serait la privation de la liberté, et que I’observation continuelle, au lieu des chaines et
de la menace des réglements séveres, assurerait la bonne conduite des prisonniers (Semple 140). Cette
prison était opposée aux prisons de I’époque en Angleterre, oli, selon Semple, Bentham voyait « la misére,
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Bentham a cru que la rationalité de son dessin le rendrait utile non seulement pour des
prisons, mais aussi pour des hdpitaux ou des laboratoires, olt I’'uniformité de conditions et
I’observation de plusieurs sujets était nécessaire.

Le Panoptique se distingue des autres structures disciplinaires de cette fagon,

selon Foucault ;

On inverse le principe du cachot ; ou plutdt de ses trois fonctions
enfermer, priver de lumiére et cacher—on ne garde que la premiére et on
supprime les deux autres [...] ce qui permet d’abord—comme effet
négatif—d’éviter ces masses, compactes, grouillantes, houleuses, qu’on
trouvait dans les lieux d’enfermement (233-234),
Dans sa conclusion sur le Panoptique, Foucault discute de ces autres structures dans des
termes qui rappellent le bagne. Il parle de « la discipline-blocus, I’institution close,
établie dans les marges, et toute tournée vers des fonctions négatives : arréter le mal,
rompre les communications, suspendre le temps. » (244) C’est le portrait du bagne : des
criminels envoyés « au bout du monde, » composant une petite société fermée sur elle-

méme, les bagnards et leurs gardiens. Au lieu d’avoir des murs pour les enfermer, ils

avaient des espaces infranchissables : 1a mer, la forét, et le marais.

la cruauté, et I'imposition d’une mort terrible pour des délits mineurs » (112). La prison Panoptique était
considérée comme humanitaire, rationnelle, et scientifique. Elle était aussi opposée 4 la déportation en
Australie ; Bentham a publié en 1812 une brochure intitulée « Panopticon versus New South Wales. »
Dans cette brochure, il contrastait la « discipline » du Panoptique aux « accidents » de la déportation.
(164).

L’état physique du Panoptique serait.une « entité vivante, un corps artificiel » de fonte et de verre.
Deux fenétres et des lucarnes éclaireraient chaque cellule, et 1’effet total serait celui d’une « cage de
fonte—une lanterne en verre » (116). La lumieére faciliterait la surveillance.

11



Le bagne, qui est associé aux anciennes méthodes de punition, est censé €tre en
opposition avec Les Halles, qui sont semblables & un dispositif disciplinaire. Les Halles
ne sont pas un Panoptique ; ce terme fait référence a un type tres spécifique
d’architecture. Néanmoins, les Halles ont des caractéristiques des observatoires
panoptiques. L’attention a la rationalité de I’organisation et des matériaux est commune
a ces deux batiments. Le plan final des Halles était celui avec le plus de fonte et de verre
(Pinkney 79). La fonte, plus forte et plus 1égére que la pierre, permettait un batiment trés
grand et trés haut sans de grands piliers encombrants a I’intérieur ni de systémes
complexes pour déplacer le poids a I’extérieur. Moins de matériel nécessaire pour
soutenir un toit laissait plus de place a de grandes fenétres de verre, assurant 1’éclairage
de toute la structure.’

En parlant de la surveillance, Foucault signale que « Le pouvoir disciplinaire,
grace a elle, devient un systéme ‘intégré’, 1ié de ’extérieur a I'économie et aux fins du
dispositif ou il s’exerce » (208). La surveillance est tout a fait intégrée dans la vie des
gens des Halles a cause des rumeurs et des bavardages. La surveillance, et les rumeurs
qu’elle produit, marche comme une source acceptée de renseignements et méme
essentielle pour le bon fonctionnement des Halles. Les marchands sont contr6lés, les
inégalités rééquilibrées, les divisions renforcées ou brisées. Foucault continue encore,

« Ce réseau fait * tenir’ I’ensemble, et le traverse intégralement d’effets de pouvoir qui

prennent appui les uns sur les autres : surveillants perpétuellement surveillés » (208).

2 Pendant la construction des Halles, le projet originel avait été surnommé « Le Fort des Halles » & cause de
son apparence de forteresse en pierre. Selon Frances Steiner, le dessin de ce batiment n’avait aucun rapport
avec son but et le produit final aurait été obscur, enfermant, et mal ventilé (49). Ces termes descriptifs
rappellent les adjectifs utilisés par Zola pour décrire I’ancien Paris.

12



Sur de larges trottoirs autour des Halles, les marchands étalent leurs 1égumes ; des
grandes places permettent aux gens de s’installer sur des bancs, se faire voir et regarder
les autres passants. Ces grands espaces ouverts sont croisés de regards. Le seuil de la
charcuterie est en face du banc de poissons de Louise Méhudin, et les deux femmes
rivales, Lisa et Louise, se servent de cet arrangement pour se surveiller et pour s’offrir au
regard de I’autre. Mademoiselle Saget surveille le square des Innocents de 1a fenétre de
sa chambre. Une qualité du pouvoir disciplinaire, selon Foucault, est qu’il « s’exerce en
se rendant invisible ; en revanche, il impose a ceux qu’il soumet un principe de visibilité
obligatoire » (220). Lisa et Louise, qui savent qu’elles sont regardées, portent toujours
des habits plus beaux et plus propres que 1’autre, et cultivent des attitudes hautaines a
leurs postes d’observation/surveillance. Florent, par contre, n’a pas compris qu’il ne peut
pas échapper 2 la surveillance. Il pense qu’il peut simplement changer son nom pour se
cacher a Paris : « Il s’y cacherait, il y vivrait de sa vie paisible d’autrefois » (17). Son
nom adopté ne pose pas de probléme, mais son image et ses gestes, qui sont
continuellement surveillés par les gens des Halles, attirent 1’ attention par leur
excentricité. Il est de plus en plus assujetti aux regards des autres.

Quand Lisa voit le dossier sur Florent a la Préfecture, elle se rend compte que
plusieurs de ses voisins ont dénoncé Florent a la police. Ces dénonciations sont en
addition aux rapports des agents de Police, qui ont découvert la vraie identité de Florent il
y a longtemps. Elle se rend compte que la surveillance entretenue en permanence par
tous les gens des Halles est plus importante que la surveillance officielle. Les espaces et

la société travaillent ensemble pour faciliter la surveillance, I’incorporer dans la vie de
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tout le monde, et par la suite exclure ceux qui n’appartiennent pas a ces espaces ou cette
société.

L’espace nouveau est associ€ a la prospérité des gens des Halles. La manifestation
la plus saillante de la différence entre Florent et les autres habitants du quartier des Halles
est qu’il est trés maigre, alors que presque tous les autres sont bien portants ou
franchement gras. Lisa croyait que “tout le monde doit travailler pour manger” et si on
ne mange pas bien, c’est un symptéme de paresse et d’un caractére criminel. Pour Lisa,
le détail le plus choquant de I’histoire de Florent au bagne est qu’il ait passé trois jours

sans manger pendant son évasion.

Non ! dit-elle, je ne crois pas ¢a ... D’ailleurs, il n’y a personne qui soit resté trois jours
sans manger. Quand on dit, « Un tel créve de faim », c’est une fagon de parler. On
mange toujours, plus ou moins... Il faudrait des misérables tout a fait abandonnés, des
gens perdus... 3(120)

* Le mot “ misérables” rappelle le roman Les Misérables (1862) de Victor Hugo. Hugo désigne par le mot
« misérable » des individus qui sont injustement exclus de la société. Le personnage de Jean Valjean était
un ancien forgat du bagne de Toulon. Son “passeport jaune” de forgat libéré I’empéchait de se réinsérer
dans la société.
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La société, I’économie, et surtout la construction des Halles ont créé des conditions trés
favorables pour les commerces, et Lisa est incapable d’imaginer que sa propre situation
n’est pas similaire & celles de tous ses concitoyens. L’artiste Claude Lantier est le
personnage qui tient le plus a I’habitude de diviser le monde en catégories opposées. 11 ‘
présente 1’opposition entre Florent, qui représente le bagne, et le monde des Halles
comme une opposition fondamentale. « Tout le drame humain », selon lui, est représenté
par le concept artistique de la « Bataille de Carnaval et de Caréme », le conflit entre les
gens gras et les maigres. Claude dit que Florent est « le roi des maigres » (251), et les
marchands des Halles sont des Gras. Claude et Lisa sont alors a peu prés du méme avis :
Le Gras s’arrange pour son propre bien-&tre; il se soucie d’un « chez soi » ol il fait tout
pour son propre confort. Le « Maigre », par contre, ne se soucie pas de ses propres
besoins ; il est un réveur, un obsédé, dominé par ses passions, capable d’agir violemment,
n’ayant rien a perdre, avec la conscience troublée. Pour Lisa, le caractére gras est le
caractére d’une personne honnéte, qui connait sa place dans la société et s’occupe de ses
affaires, tandis que le Maigre peut devenir criminel, et meéne une vie déréglée et malsaine.
Claude est de I’avis que les Gras persécutent les Maigres. Leur manie de protéger leur
propre bien-€tre les rend insensibles aux malheurs des autres. Les maigres, dans les
marges de la société, sont les seuls qui apercoivent la vérité. 1l semble que tout le monde
accepte cette division entre Gras et Maigres, soit dans I’interprétation de Lisa, soit dans

celle de Claude. *

* Florent est « I'inverse » de Lisa, mais cette opposition n’implique pas un partage de tous les personnages
dans deux catégories. Malgré les oppositions déja mentionnées qui peuvent étre trouvées dans le texte, il
existe aussi des intermédiaires. Claude, apres avoir nettement opposé les deux catégories, Gras et Maigre,
classifie tous les personnages du roman selon leur catégorie. Mais il n’arrive pas a mettre tous les
personnages dans une des deux catégories. « Gavard.est un Gras, mais un Gras qui pose pour un Maigre »
(253). Robine, un des amis politiques de Florent fui « a donné bien du mal, il m’échappe encore souvent »
(254). Madame Francois, une vendeuse de légumes qui habite a ’extérieur de Paris, lui donne du mal
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Ces deux exemples représentent les qualités importantes de I’espace et la société
des Halles : I’organisation, la catégorisation, et les réseaux de communication qui aident
a organiser et classer, surtout en oppositions binaires. Dans le roman, un lien existe entre
I’organisation des espaces, des corps, et de la société. Les Halles, vues dans le roman
comme un ventre géant, sont une métonymie pour les corps ronds et bien nourris des gens
des Halles. IIs sont aussi la manifestation physique de la société de la France.

La nourriture, par sa qualité et son abondance, sert a contraster les Halles au
bagne. Les Halles sont un lieu d’abondance de nourriture, une caractéristique qui
retourne a I’idée des Gras et des Maigres. Les Halles re¢oivent chaque jour les 1égumes
cueillis le matin méme, et on y abat des animaux chaque jour. Il y a des espaces pour
recevoir et emmagasiner toutes les différentes catégories de nourriture. Ces catégories
sont décrites par Zola pendant le cours du récit: les 1égumes, les poissons, les fruits, etc.
La fraicheur et la propreté des aliments sont d’une importance primordiale. Florent,
comme inspecteur, assure la propreté des locaux et la qualité des poissons. L’eau coulant
partout, des robinets au-dessus des étals, sur le sol, et des fontaines, est symbolique de
cette obsession pour la propreté. Le bagne, par contraste, est un lieu de privation de
nourriture, et de nourriture trés sale. Florent a eu faim pendant toute la période de sa
déportation. Ce qu’il av’ait a manger dans le bagne était avarié: du riz avec des vers et de
la viande pourrie. Pendant son évasion dans la forét, les fruits sauvages « suaient le

poison » (120).

aussi : «je ne sais pas, je n’ai jamais songé a la classer [...] Elle n’est ni dans les Gras, ni dans les Maigres,
parbleu ! » (254). Les deux catégories ne semblent plus étre tout 2 fait en opposition ; entre Lisa et Florent,
il existe plusieurs catégories intermédiaires. La personnalité de Florent n’est pas violemment opposée &
tous les autres gens des Halles.
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Cette nourriture était, selon Lisa, « des saletés a peine croyables, tout a fait
déshonorantes pour celui qui les a mangés » (117). Avoir mangé quelque chose d’aussi
dégoflitant que de la viande pourrie pendant des années fait de Florent un étre malade ou
«pourri » lui-méme. Cette sensation de dégofiit envers Florent explique sa remarque qu’il
“sent le poisson” (199).

Malgré son travail et la position estimée des Quenu-Gradelle, Florent est méprisé
par la population des Halles en général et par Lisa en particulier. Elle est choquée qu’il
n’accepte pas sa part de la fortune d’un oncle décédé pendant son absence. Ce geste, un
refus d’accumuler les biens, est parallele a son incapacité de prendre du poids : il ne
profite pas de I’abondance de la société. Ce refus est interprété comme un refus de
participer aux réseaux importants de la famille et de 1’hérédité dans la société des Halles,
ainsi que dans toute I’ceuvre des Rougon-Macquart. Alors que les liens de famille sont
un des aspects les plus importants de la société des Halles, Florent se distingue par son
manque de compréhension de leur importance.

Son travail d’inspecteur de marée ne 1’aide pas non plus a se réinsérer dans la
société. Il a pris cette position de surveillant du marché aux poissons afin de tenter de se
« ranger » (selon le mot de Lisa) dans la société des Halles. Gavard, une parente de Lisa
et un marchand de poulets, trouve cette situation ironique a cause de I’opposition entre
Florent, le fugitif, et son travail, une position qui dépend de la Préfecture et qui est
d’assurer I’ordre et la complicité avec les réglements de I’Empire. Florent occupe mal
cette position. C’est contre ses principes d’accepter ce travail en concert avec le
gouvernement; et il ne s’entend pas avec les vendeuses de poisson. Au lieu de devenir

respecté pour son travail régulier et consciencieux, il doit lutter contre le mépris des
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vendeuses. La mére Mehudin, une des « poissardes », trouve qu’il a « I’ceil faux » et
qu’il est « sournois » (177). Presque toutes les vendeuses de poisson font ligue contre lui,
et il souffre des tours qu’elles lui jouent et des querelles qu’elles provoquent.

Florent a un caractere doux et sensible, innocent et idéaliste. Il a accepté le travail
d’inspecteur de peur d’offenser Lisa, mais son caractére se révolte contre cet
acquiescement aussi. Il est républicain parce qu'il veut créer une utopie de morale et de
justice (66). La technique littéraire de faire critiquer la société francaise par un étranger
remonte au X VIIIe siecle avec des ceuvres telles que les Lettres Persanes de Montesquieu
(1721) et les Lettres d’une péruvienne (1752) de Frangoise de Graffigny. Dans ces
oeuvres, le monde était divisé en deux parties : le familier et I’étranger. L’observateur de
I’étranger trouvait bizarre la société francaise tout comme les Francgais des récits de
voyage trouvaient bizarres d’autres cultures qu’il rencontrait. Cette simple opposition
entre le familier et 1’étranger est le fond sur lequel 1’opposition entre Florent et Les
Halles est construite. En plus, les idées de Florent le font ressembler & un « primitif » tel
que les philosophes européens comme Rousseau I’imaginait au XVIIle siecle, car il a une
moralité « naturelle » et « innocente ». Il pouvait critiquer la société d’un point de vue
«innocent » (Mosse 8).

La différence entre Florent et la société des Halles est mise en évidence par les
différences entre 1’espace des Halles et celui du bagne. Cette différence n’est pas
« innocente » comme la différence entre la société étrangere et la France dans ces
exemples. La différence entre I’espace du bagne et I’espace des Halles est exemplifiée a

cause du statut spécial que tient ’histoire de Florent de ses années passées dans le bagne.
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Dans Le Ventre de Paris, Les Halles sont traitées historiquement : Zola s’est servi
d’un vrai batiment et d’un vrai milieu historique comme la scéne de son roman. Toutes
les conventions du roman réaliste entourent la description des Halles et la société qui les
entoure. En outre, I’histoire de Florent d’avant le bagne est racontée dans un simple
retour en arricre, narré par le méme narrateur et dans le méme style que le reste du récit.
Par contre, I’histoire des sept années au bagne est présentée au lecteur a travers une
histoire racontée par Florent & Pauline, la petite fille des Quenu-Gradelle. Cette histoire,
qu’elle appelle « I’histoire du monsieur qui était mangé par des bétes », met le bagne sur
un différent niveau diégétique que les Halles, et de ce fait, sur un différent « niveau de
réalité. » Parmi ses auditeurs, seuls Quenu et Lisa savent que c’est 1’histoire de Florent
lui-méme. Ni Pauline, ni les trois apprentis de la charcuterie, qui sont aussi présents,
connaissent la « vraie » identité de Florent.

Florent dit a Pauline : « Je te raconte I"histoire tout entiére » mais ce qu’il leur dit
ne ’est pas. Il commence par la formule classique d’un conte de fée : « Il était une fois, »
et il continue en parlant d’un « pauvre homme » qu’on a envoyé « trés loin, trés loin, de
I’autre c6té de 1a mer » (114). Le personnage d’un « pauvre homme » par contraste avec
les personnages distincts comme Lisa et Quenu, le temps irréel de « Il était une fois » par
contraste avec la périodé historique du Second Empire, et « 1I’autre c6té de la mer » par
contraste avec Les Halles Centrales de Paris : toutes ces oppositions mettent cette histoire
sur un plan différent de celui de I’histoire des Halles. Dans cette version de I’histoire de
sa déportation, Florent ne parle pas de son arrestation injuste, ni des événements
historiques autour du coup d’état. Le bagne semble tout a fait mythique et symbolique,

par contraste aux Halles, qui, bien qu’elles aient un coté symbolique trés développé,
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semblent réelles. Ce passage révele aussi que Florent sait que la réalité du bagne ne peut
pas étre transmise. Dans ce roman, chaque description est une transformation de la
réalité, mais les descriptions des Halles donne de I’importance aux Halles. Elles
deviennent de plus en plus symboliques mais aussi de plus en plus comprises ou connues.
La représentation du bagne ne le met pas sur le méme niveau de réalité et de sens, et elle
ne le rend pas compréhensible. En effet, le bagne devient opaque, tandis que les Halles
sont transparentes.

La tentative de Florent de représenter le bagne aux gens des Halles échoue. Le
sens ou la réalité de I’histoire du bagne perd son sens pour les personnages du roman.
D’abord, ils sont occupés a leurs taches : les femmes sont en train de coudre et les
hommes sont en train de faire du boudin et de la saucisse. Ces taches régulicres de
ménage et de commerce dans un foyer bourgeois rappelle au lecteur la nature réglée et
rangée du quartier des Halles. Elles contrastent avec les événements violents et
exceptionnels de I’histoire du bagne. L’histoire semble irréelle aussi a cause du contraste
entre 1’ambiance de la cuisine confortable et les privations du bagne. Florent parle de la
faim et de la privation en méme temps que 1’oignon cuit, le gras du lard fond, et la chair a
saucisse est hachée. Les vapeurs de la cuisson créent un « flot gras » qui « noyait le gaz,
emplissait la piéce, coulait partout ». L’atmosphéere chaude et vaporeuse de la cuisine est
étouffante physiquement pour Florent, mais elle semble aussi étouffer symboliquement
I’existence d’un espace de punitions et de privations, voire tout autre espace ou mode
d’expérience.

Cette histoire n’est pas la seule tentative de Florent de représenter cet autre

espace. 1l essaye d’écrire une grande ceuvre sur Cayenne, mais ce travail reste inachevé
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(261). Ce travail n’est qu’un des projets qu’il entreprend pour échapper a sa situation et
ses sensations d’aliénation. Le travail pour lequel il met de c6té son ceuvre sur Cayenne
consiste en schémas d’organisation : d’une réforme des taxes, du systéme administratif
des Halles, des habitants de Paris pour la révolte. «Il partagea Paris en vingt sections,
une par arrondissement, ayant chacune un chef » (262). Cette organisation quasi-
militaire utiliserait 1a nouvelle organisation de Paris, traversant les nouveaux
arrondissements coupés par les boulevards haussmaniens. Si ce travail qui obsede
Florent est de régler et d’ordonner, 1’opposition entre la Guyane et les Halles suggére que
la vérité de Guyane ne peut pas €tre expliquée d’une facon aussi organisée. La Guyane
reste impossible a classer, a catégoriser, et a représenter aux autres.

B. Le Quartier des Halles : Un espace double

Cette opposition entre 1’ceuvre inachevée sur la Guyane et les projets élaborés
pour I’organisation de Paris démontre la division nette qui s’est instaurée entre les deux
espaces. Au début du roman, les Halles> sont incontestablement un espace organisé,
éclairé, et surveillé, ou 1’abondance de nourriture et les foules des Parisiens sont
organisées, catégorisées et connues. Dans le déroulement du roman, cette division entre
les deux espaces commence a s’effacer et a devenir de moins en moins évidente. Les
Halles commencent a ressembler au bagne. Elles deviennent un espace double : non
seulement le monde nouveau, éclairé, et organisé de I’Empire, mais aussi son inverse, le
monde ancien, ténébreux, et irrationnel du bagne. Florent est associ€ aux anciens espaces
de Paris, ceux qui sont restés apres les rénovations de Haussmann.

Le quartier des Halles n’a pas été totalement reconstruit par Haussmann.

Quelques rues ont gardé leur aspect originaire. Chez Zola, ces bouts de rues sont
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« déserts, noirs et tristes » (218). Zola cite la rue Pirouette, rue Babille, la rue Sauval, et
la rue des Deux-Ecus comme des anciennes rues oil se trouvent des « gargotes » et « une
maison aux persiennes fermées » , « Une maison de prostitution » (note en bas, 218).
Florent est associé & ces anciennes rues : il cherche la rue Pirouette, ol il avait habité
avant d’€tre déporté, tout de suite apres €tre revenu a Paris. Zola exagere les
changements que Florent découvre par des anachronismes : quelques nouvelles rues
décrites dans le roman n’ont ét€ ouvertes qu’en 1867 (48). La présence de ces anciennes
rues révele que le quartier des Halles n’est pas uni dans son organisation comme le
lecteur aurait pu le penser au début du roman.

La mention d’une maison de prostitution sert a suggérer que la distinction entre
les deux espaces du quartier des Halles n’est pas nette ni imperméable. Dans les romans
du XIXe siecle, la prostituée est un symbole de la transgression de 1’ordre social
(Bernheimer 780). Etant donné la relation étroite entre les espaces et la société, cette
maison de prostitution symbolise pour Zola les ruptures dans 1’ordre architectural aussi
bien que dans 1’ordre social. > Pour perpétuer ce lien entre I’architecture et la société,
Zola décrit ’'Haussmanisme comme le « batard opulent de tous les styles » (Carles et
Desgranges 30). L’église St. Eustache, familiére a4 Florent et de ce fait représentative de
I’ordre ancien, est aussi €< d’une architecture batarde » (244). Tous les espaces qui
semblaient unis deviennent de plus en plus hétérogenes. Ces espaces « batards », mixtes,

révelent la nature double mais indivisible du quartier et de la société des Halles.® Les

> 11 faut remarquer que la prostitution était légale—dans les « maisons de tolérance » réglementées par le
gouvernement—a cette époque. Cette maison ne doit pas représenter 1’illégalité, mais seulement la qualité
menagante et dérangeante inhérente dans la sexualité des femmes dans la philosophie de Zola.

8 Cette mention oblique nous rappelle aussi une autre mention d’une sexualité qui échappe aux divisions
rigides imposées par la société des Halles. Une rumeur circulait que Florent était I’amant de Lisa, qu’il
I’avait quittée pour Louise Méhudin, et qu’il couchait avec la femme de 1’ancien inspecteur de marée. En
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Halles sont aussi évoquées dans des termes exotiques: « des profils de maisons et de
palais superposés, une babylone de métal, d’une légéreté hindoue » (224). Cet exotisme
est une valorisation de leurs qualités étranges.

La nuit avant qu’il ait été€ arrété, Florent regarde les Halles de son balcon. 1l se
souvient des différents aspects sous lesquels il les a vues-- exotiques : « [des] contrées
lointaines », « des baies de Norvege », « des plaines du Nord », « le pays féerique des
contes » ; éclairées et pures : « les nuits limpides les changeaient en fontaines de lumiére
...en décembre elles [étaient] «toutes blanches de neige, d’une blancheur vierge [...] ».
Lentement, ces images tournent en un négatif : I’image des « eaux noires, empestées et
croupies » du début de cet enchalnement est suivie par la révélation que la neige n’est
qu’un « voile de pureté jeté sur les ordures ». Les Halles sont « un ivrogne, » et enfin,

« 11 les laissa vautrées au fond de I’ombre, toutes nues, en sueur encore, dépoitraillés,
montrant leur ventre ballonné et se soulageant sous les étoiles » (326-328). Par cette
suite d’images, les Halles deviennent de moins en moins unies et reconnaissables, par
leur association aux images exotiques et pays lointains. Puis elles perdent leur beauté,
pureté, et clarté, qui les distinguaient du bagne.

Les Halles sont liées au bagne par certaines images et par les souvenirs de
Florent. L’odeur de la marée « [était] un souffle frais, un vent de mer [que Florent]
reconnaissait, amer et salé. Il se souvenait des cotes de la Guyane, des beaux temps de la
traversée » (129). Cette image de la mer, explicitement liée au bagne dans ce passage,
revient plusieurs fois dans le roman. Aux Halles, Florent est « continuellement surpris de

se trouver chaque matin sur le méme fauteuil, dans I’étroit bureau. Cette piece lui

attribuant a Florent cette sexualité transgressive, il se transforme d’un étre simplement extérieur 2 la société
en quelqu’un qui traverse toutes ses divisions et frontiéres.
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plaisait, avec sa nudité, sa petitesse de cabine. Il s’y réfugiait, loin du monde, au milieu
du grondement continu des Halles, qui le faisait réver a quelque grande mer, dont la
nappe 1’aurait entouré et isolé de toute part » (162). Ce bureau, et sa chambre chez son
frére, prennent les caractéristiques d’une cellule. La vue des Halles de sa fenétre lui
parait comme « au milieu des rues étranglées de Paris, la vision vague d’un bord de mer,
avec les eaux mortes et ardoisées d’une baie » (146). En tout, Florent se sent & Paris
comme enfermé dans une cellule, entouré d’une mer : il se sent exilé comme au bagne.
Les Halles sont le symbole de la société moderne, bien réglée et bien disciplinée,
mais elles ont aussi des qualités d’une prison ; les resserres, les grillages, et les barres en
fonte limitent 1’espace et suggerent des cellules. La scéne ou Marjolin emmeéne Lisa au
sous-sol des Halles est une illustration de la nature double des Halles, et 1’association
entre ’ombre et I’odeur, et I’irrationalité et la violence. L’organisation des Halles se
manifeste encore dans le sous-sol : « [l]es resserres, les étroites cabines ol les marchands
gardent les bétes vivantes, allongeaient 1eurs ruelles régulieres, coupées a angles droits » |
(235), mais les resserres sont ténébreuses et remplies d’une odeur nauséabonde de
volaille. Cet espace est comme les cachots dans une prison. « Il 'y a, sous ces Halles, des
choses qu’on ne soupgonnerait jamais, » dit Lisa, et c’est dans I’ombre, sur un tas de
plumes de volailles abatfues, que Marjolin tente de la violer. La menace du viol, ou la
violence et la sexualité sont un danger pour la régularité de la société, se passe dans la
partie des Halles qui ressemble le plus a une prison. Les espaces surveillés et éclairés
sont le domaine de la loi et quand ces personnages franchissent la division entre ces
espaces surveillés et les espaces cachés, ils entrent dans un domaine ot la loi n’est plus

intégrée dans I’espace.
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La révélation que Florent vient du bagne est entourée par des images de
transformation de la propreté en saleté. Ces images de choses pourries sont différentes
des images de saleté. Elles impliquent, non seulement une opposition entre sale et
propre, mais un glissement entre les deux: la pourriture est le processus par lequel un
aliment ou une chose « propre » devient malsain et sale. Dans le cycle des légumes
cultivés & la campagne dans du fumier ramassé aux Halles, Claude voit un Paris qui
« pourrissait tout » (248). C’est un « vaste ossuaire, un lieu de mort ol ne trainait que le
cadavre des €tres, un charnier de puanteur et de décomposition » (249). Pauline, la fille
des Quenu, révele que Florent vient du bagne 8 Mademoiselle Saget apres qu’elle était
allée jouer dans la boue avec Muche, le fils de Lisa. En outre, Mademoiselle Saget
raconte I’histoire a la Sarriette et &8 Madame Lecoeur dans une boutique de fromages. La
description est remplie d’images de décomposition. Les fromages puent, comme « des
hollande, ronds comme des tétes coupées, barbouillées de sang séché, avec cette dureté
de crane vide qui les fait nommer tétes-de-mort » (278). La description continue avec des
fromages « attaqués d’une maladie honteuse », meurtris par les bords, des croiites
« semblables a des blessures mal fermées », et différentes notes d’odeurs, avec le degré
exact de puanteur de chaque fromage.

Mary Douglas aﬁalyse dans Purity and Danger les relations entre les tabous et
rites de purification d’une société et sa structure sociale. Elle dit que la fonction de ses
rites est de donner un ordre & la société en créant des catégories de ce qui est permis et de
ce qui n’est pas permis, et en réglant les transitions entre ces catégories. Etant donné
I’importance des corps et de la nourriture, ses analyses sont utiles dans la compréhension

de la société des Halles. Elle trouve utile I’analogie entre le corps et la société : les
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tabous de la nourriture, les excréments, et les relations sexuelles sont analogiques aux
relations entre la société et ’extérieur. « Les rites abordent le corps politique a travers le
médium symbolique du corps physique » (128). Dans son analyse des castes Hindoues,
elle dit, « Tout ce qui est issu du corps n’est jamais a réadmettre, mais a éviter. La
pollution la plus dangereus¢ est que ce qui a émergé regagne ’entrée » (Douglas 123).
Zola pense aussi que la société est comme un corps (Bernheimer 783). Florent, qui a été
expulsé du corps de la société, puis veut s’y réintégrer, doit Etre la pire menace
imaginable pour cette société/corps.

Selon Mary Douglas, une obsession avec la nourriture est une représentation
symbolique d’une menace de 1’extérieur sur une société. « Je suggere », dit-elle, « que ce
n’est pas probable que la nourriture soit polluante de tout sauf si les frontiéres externes
du systéme social sont sous pression. » En plus, elle ajoute « Avant d’étre admis dans le
corps, il faut établir une rupture symbolique évidente pour exprimer la séparation de la
nourriture des contacts nécessaires mais impurs » (127). Si les Halles sont vraiment le
ventre du corps social de la France, les activités d’abattage, de rangement, de classement,
que font tous les marchands des Halles représentent la transformation entre nourriture
impure et nourriture pure. Florent, comme inspecteur aux Halles, est positionné a
I’endroit le plus faible dans tout le syst€me social. Comme il a été expulsé et essaye de
se réinsérer, il représente aussi la pire menace pour cette société.

Le processus de confusion entre les Halles et le bagne est renforcé dans la scéne
ou Florent raconte 1’histoire du bagne a Pauline. Bien que la fagon de narrer cette
histoire semble situer le bagne sur un différent niveau de réalité que les Halles, le cadre

de I’histoire les rapproche. Nous avons déja vu la série d’oppositions établie dans cette
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scéne, entre le « réel » et le « féerique, » le confort et la privation, la civilisation et la
nature sauvage. Pourtant, la scéne contient aussi plusieurs éléments qui brouillent la
distinction entre les Halles et le bagne. D’abord, Pauline se rappelle « I’histoire de
I’homme qui était mangé par des bétes » a la suite d’un discours d’un des apprentis sur le
sujet du sang pour le boudin. Il parle de I’abattage et du saignement des cochons, et sa
facon de tremper sa main dans le sang. Cette main couverte de sang rappelle les mains de
Florent, qui étaient couvertes de sang’ quand il a été arrété, et aussi la « main »
symbolique de I’Empire, coupable du sang des déportés. Zola nous dit encore que
«I’idée du sang des cochons avait éveill€ celle ‘du monsieur mangé par des bétes’ »
(114). Le sang, et son symbolisme de violence, est caractéristique des Halles et
également du bagne. Méme les 1égumes frais qui arrivent chaque matin aux Halles ne
sont pas des symboles de vie et de fraicheur, mais de mort et de violence. IIs ont été

« meurtris par les cahots des tombereaux, arrachés de la veille, saignants encore » (249).
Les tombereaux de légumes qui arrivent tres tot le matin (13) font I’inverse du trajet des |
condamnés qui partent la nuit au Havre.

Le bagne chez Zola est dressé pour représenter 1’inverse des Halles. Les Halles
sont un espace nouveau, rationnel, transparent, et ouvert a la surveillance. Leur
nouveauté, leur organisation, et leur clarté les valorisent & coté de I’espace du bagne, qui
est sauvage, étrange, et difficile 2 comprendre. Le roman se construit sur I’opposition
entre Les Halles et le bagne : 1’ordre opposé au chaos, le centre opposé a la frontiere, et la
société opposée a I’individu paria. Mais cette opposition devient de moins en moins

évidente. Pour Zola, la symbolique des Halles doit s’étendre dans tous les sens. Comme

7 Une jeune fille fusillée avait été renversée contre Florent pendant la nuit avant son arrestation, et son sang
coulait sur ses mains quand il s’est relevé. Ses mains sanglantes avaient été la seule preuve de sa
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il ’a dit dans une lettre, « quand je m’attaque a un sujet, je voudrais y faire entrer le
monde entier [...], dans ce désir de I’énorme et la totalité qui ne se contente jamais » (Cité
dans le « Commentaire, » Zola 358). Les métaphores et les images qui décrivent les
Halles sont parfois contradictoires, et les mémes images servent a décrire le bagne et les
Halles. Le personnage de Florent, I’incarnation du bagne, n’est pas, comme la société
des Halles voudrait faire croire, un étranger. La technique d’opposer et rapprocher les
Halles et le bagne sert a brouiller I’opposition entre le centre et la marge. Puis, les
images de la transgression sexuelle et la contamination de la nourriture commencent a
suggérer un effacement possible de la division entre les Halles et le bagne. Enfin, la
juxtaposition de la violence au bagne et la violence aux Halles présente au lecteur le
jugement sur la société du Second Empire : Les Halles et le bagne ne sont pas deux
espaces opposés, mais un espace double. Les qualités de la lumiére et I’ombre, la
surveillance et les choses secrétes, la société disciplinée et répressive, n’appartiennent pas
a deux espaces séparés et bien définis, mais a un espace qui acquiert une double
signification. L’opposition entre le bagne et les Halles sert plus a révéler les conditions
au ceeur du Second Empire qu’a établir un contraste entre 1’extérieur et ’intérieur. En
fait, les Halles ne sont pas simplement le centre de I’Empire qui contraste avec ses
frontieres : elles sont un microcosme du Second Empire, qui s’étend uniformément dans
sa société et ses pratiques jusqu’au bagne.

II. Albert Londres : Au Bagne : Le langage double

Le Ventre de Paris montre une France transformée en un monde inconnu et
étrange aux yeux d’un déporté revenu de Guyane. L’expérience d’ Albert Londres, par

contre, est celle d’un journaliste de la Métropole qui « découvre » le monde du bagne.

culpabilité offerte lors de son procés.
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Ce monde est ensuite présenté a ses lecteurs en France. Londres était journaliste pour Le
Petit Parisien, un journal quotidien populaire, vendu a la criée. Entre le 8 aofit et le 25
septembre 1923, il a publié une série d’articles dans Le Petit Parisien sur un voyage qu’il
avait fait en Guyane (Donet-Vincent 34). Ces articles avaient ét€ précédés dans le
journal, en 1922, par un article sur St. Martin de Ré, le port d’embarcation des forcats
envoyés en Guyane.

Londres est resté un mois en Guyane, et il est allé visiter Cayenne, Saint-Laurent
du Maroni, les Iles du Salut, et des camps dans la forét. Dans Au Bagne, Londres
condamne le bagne pour son mauvais effet sur les pays voisins et sur le développement et
I’exploitation de la colonie de Guyane (Donet-Vincent 35). 11 le dépeint comme un lieu
ol la maladie et I’abus de pouvoir sont endémiques. Ses deux thémes majeurs sont la
punition injuste et excessive, et la corruption de toutes les régles du bagne.

A. La représentation et le rapprochement

L’importance du style chez Londres nous méne & une considération de discours et
de langage dans ce texte. Il s’agit chez Londres d’un discours dressé en opposition au
discours « officiel » sur le bagne. Ce discours est centré autour de la présence du
journaliste et la représentation de sa voix mélée aux voix des bagnards. Le résultat est un
style qui prend la qualité d’une « langue vernaculaire ». Cette tentative de parler dans
une «langue vernaculaire » le rend incompatible avec le discours ethnographique ;
pourtant, comme [’ethnographe, le journaliste cherche a s’approcher de la vérité en se
rapprochant de son sujet. Tout comme 1’ethnographe, ce rapprochement méne

simplement & mieux cacher le pouvoir autoritaire—« I’officiel »--implicite dans le récit.
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22N 2

Le reportage de Londres a exposé les mémes problémes qui avaient déja été
constatés dans des rapports officiels comme le rapport Chautemps de 1908 et le rapport
Bérué de 1918 (Donet-Vincent). Ces rapports font partie d’un discours officiel sur le
bagne, qui est uniforme avant et aprés la publication du reportage de Londres. Ce
discours était caractérisé€ par une répression des voix des bagnards, et une constatation de
la difficulté, sinon I’impossibilité, de représenter le bagne.

Dans ces rapports, les bagnards eux-mémes deviennent des objets. Le rapport
Muller de 1924, cite le gouverneur Chanel, selon lequel il faut considérer le bagnard
comme « une machine productrice de travail et non comme un coupable a amender »
(Donet-Vincent 62). A d’autres moments, les bagnards étaient comparés a des bétes a
enfermer (Redfield 155), ou encore ils étaient vus chez Muller comme des hommes, mais
« pourris de vices » et susceptibles de « contaminer » leurs surveillants (Donet-Vincent
64). Cette imagerie de contamination rappelle les descriptions de Florent chez Zola. De
toute fagon, le bagnard était obligé de perdre « non seulement son nom [...] mais aussi, |
d’une certaine maniére, son corps » (Donet-Vincent 29) quand il entrait dans le bagne.
N’ayant pas une identité, le bagnard n’aurait pas droit non plus a une voix pour
s’exprimer. En méme temps, ce discours officiel assume le seul pouvoir de représenter le
bagnard. Dans le rapport Muller, le directeur de I’ Administration Pénitentiaire se plaint
d’un médecin en disant qu’il « voit dans tous les hommes des malades et non des
forcats » (Donet-Vincent 63).

Le discours officiel contient aussi une constatation de la difficulté de représenter
le bagne. Plusieurs rapports relévent une lacune entre les lois bureaucratiques et rigides

établies en France et I’opération quotidienne et inconsistante du bagne (Redfield 129,
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149) y compris le rapport Muller de 1924 (Donet-Vincent 61), et le rapport de la Société
Générale des Prisons, 1925 (Donet-Vincent 59). La plupart des rapports conseillent un
processus de réforme pour ramener le bagne au réglement. Des changements sont
proposés dans les détails des régles, mais il reste toujours une volonté de garder le bagng
comme un instrument pénal et de 1’administrer du centre.

Puisque les bagnards n’ont pas de moyen de s’exprimer dans ces rapports sur les
prisons, I’inclusion de leurs voix dans le reportage de Londres semble étre une
résurgence d’une vérité supprimée ou inaccessible. En fait, le reportage de Londres
consiste en grande partie de ses entretiens avec plusieurs forcats dans différents endroits
du bagne. 1l a eu des entretiens avec des forgats a Cayenne, aux Iles du Salut, et dans les
camps forestiers. Il nomme certains bagnards qui avaient été célebres lors de leurs
procés: Rousseng, Ullmo, et Dieudonné. Le but ostensible de son reportage est de
transmettre les témoignages des bagnards en France et de redonner aux bagnards leur
identité enlevée par le bagne.

Dans les mots de Danielle Donet-Vincent, la participation du journaliste dans son
propre récit donne « une vision en raccourci de la situation, dans laquelle [...]
observation et témoignages se mettaient mutuellement en valeur » (38). Les observations
de Londres et les témoignages des bagnards sont mis « mutuellement » en valeur par le
langage qu’ils partagent. Ce rapprochement dii au langage est présent dans ce passage,
ou Londres prend son premier contact direct avec des forgats, sur le bateau de Trinidad a
Cayenne

A la fin de I’aprés-midi, comme il était six heures et que nous longions les cotes

de Trinidad, quittant le pont supérieur, je descendis par 1’échelle des troisieémes, et, a
travers la pouillerie ambulante des fonds des paquebots, gagnai le bout du Biskra.
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Les onze forgats étaient 1a, durement secoués par ce mélange de roulis et de
tangage baptisé casserole.

« Eh bien, leur dis-je, pas de veine ! » (15)
Le langage de ce passage est extrémement familier. « La casserole », « la pouillerie
ambulante » et « pas de veine » sont des phrases argotiqﬁes.. D’un coté, ce langage établit
un rapport entre le journaliste et le lecteur, qui se servirait quelquefois de ce langage dans
sa vie quotidienne. En s’adressant aux forcats familieérement, le journaliste se rapproche
aussi d’eux. Dans le récit, il essaye de se mettre sur le méme plan qu’eux, de les mettre &
I’aise et de les encourager a parler. Par sa voix, Londres rapproche les bagnards des
lecteurs ; en adoptant ce style informel et imagé, Londres s’oppose au discours officiel.

Le narrateur est présent dans la scéne comme un interlocuteur et son corps y est
explicitement mentionné : il « [descendit] par I’échelle. » Le lecteur peut imaginer alors
le plan du paquebot ainsi que I’espace de la Guyane, que lui peut traverser librement,
mais qui sont interdits aux forgats. Pour le narrateur et le lecteur, la colonie de la Guyane
représente un espace ou ils peuvent se déplacer, mais pour les forgats, c’est un lieu ou
leurs corps sont soit immobilisés, soit « secoués » involontairement par des forces
extérieures. Autre exemple de I’intervention du corps dans le récit : « Je n’ai pas compté
les comptoirs sur mes doigts, mais je crois, rien qu’avec mes deux mains, que j’aurais eu
assez de doigts. Mettons dix maisons de commerce » (223). Ala place de chiffres ou de
statistiques, la vue et I’expérience physique de compter sur les doigts lui permettent
d’estimer le nombre. La présence physique de Londres dans le bagne, le fait qu’il soit 1a
pour regarder les maisons de commerce et les compter sur ses doigts, est plus important
que ’abstraction des chiffres. Le lecteur peut imaginer 1’expérience d’étre physiquement

en Guyane, entouré par des bagnards.
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En fait, pour Londres, I’acte d’aller « sur le terrain » rend possible la
représentation des voix des bagnards. Le bagne est représenté comme une série
d’espaces enfermés dans lesquels Londres doit entrer. C’est & partir de sa présence dans
ces espaces clos, tels que les cellules sur I’fle Royale, la maison des fous, et un restaurant
de libérés, que Londres peut parler avec les bagnards, écouter leurs voix, et puis
transmettre ses expériences au public frangais. L’expérience d’étre physiquement dans
ces espaces du bagne est inséparable de I’expérience d’écouter les bagnards ; cette
expérience donne a Londres 1’autorité de représenter les bagnards auprés des Frangais.

Cet acte d’entrer dans le bagne semblait exceptionnel dans le reportage de
Londres, mais plusieurs journalistes ont tenté€ de le suivre dans le bagne. Entre la
parution du reportage en 1923 et la loi qui a supprimé la peine de travaux forcés en
Guyane en 1938, le sujet du bagne a été examiné a plusieurs reprises par la presse
(Donet-Vincent 42). Non seulement le sujet du bagne était devenu « a la mode » a
I’époque, mais le style de Londres a été imité par d’autres journalistes. D’apres Michellé
Donet-Vincent, Londres « a créé, véritablement, un genre littéraire nouveau », le genre
du grand reportage (44). Une des preuves de cette nouvelle position valorisée dans la
littérature a €té la création de la collection « Grands Reportages » chez Albin Michel. Au
Bagne, publié en 1924, était le premier volume de cette collection (48). Comme son nom
I’indique, le « grand reportage » était considéré comme un genre & part du journalisme.

Le journalisme traditionnel est basé sur I’existence des faits objectifs et d’un
observateur objectif. Le but d’un journaliste est normalement considéré d’avoir un point
de vue neutre d’ou il peut observer ces faits et les transmettre directement a ses lecteurs.

Le journaliste ne doit pas s’impliquer dans son propre reportage; il doit écrire dans un
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style clair et transparent qui reste conforme au style du journal. Pourtant, ces €léments de
base du journalisme—Ile fait objectif, 1’observateur objectif, et le style transparent—sont
facilement mis en question. David Spurr, dans The Rhetoric of Empire : Colonial
Discourse in Journalism, Travel Writing, and Imperial Administration, dit que ce
journalisme quotidien n’est pas un médium transparent pour transmettre la vérité, mais un
médium transparent pour transmettre une idéologie : selon lui, les partis pris du
journaliste du quotidien sont évidents. La « transparence » supposée n’est pas une preuve
d’une véritable objectivité, mais simplement des techniques rhétoriques qui donnent une
impression d’objectivité. L’idéal d’un journaliste qui devient invisible est impossible a
réaliser. Le grand reportage, alors, transforme le journalisme en spectacle.

Donet-Vincent dit qu’a la suite du succes d’Au Bagne, le journaliste était devenu
« pareil a I’homme de lettres dans le monde de 1’édition » (45). En fait, la caractéristique
la plus importante du « grand reportage » est qu’il valorise le personnage du journaliste et
I’implication de ce personnage dans son reportage. Le reportage vient alors directement
de I’expérience du journaliste, et il est créé a partir d’une confrontation ouverte entre le
personnage singulier du journaliste et la réalit€. Le journaliste se montre en train
d’imposer un ordre narratif sur cette réalité (au lieu de transmettre un ordre objectif qui
est la représentation de la réalité et de la nature), et il s’implique ouvertement dans cette
tiche et dans le récit qui en est le résultat. De ce fait, sa subjectivité est évidente. Les
jugements faits par I’écrivain sont comme le produit de ses expériences directes.

Le grand reportage, tel qu’il est défini par Donet-Vincent, contraste avec les
rapports officiels et avec le journalisme par la position du journaliste a I’intérieur du récit.

En privilégiant I’intérieur aux dépens de 1’extérieur, le grand reportage valorise une voix
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(qui semble) individuelle du journaliste aux dépens de la voix neutre de 1’autorité. Le
grand reportage est écrit pour contredire des rapports officiels, qui portent les noms
propres de leurs auteurs, mais qui ne sont pas censés étre écrits dans la voix de ces
auteurs. Le style de Londres, selon Donet-Vincent, permet au lecteur « d’entrer dans
Ienfer et 1a crapulerie » (39). Mis a part le c6té sensationnaliste de cette description, elle
exprime 1’idée centrale du récit de Londres : entrer dans le bagne, car le bagne ne peut
étre compris que de 'intérieur.

Dans ce texte, I’'importance du rapport et du rapprochement entre Londres et les
bagnards est illustrée par le pouvoir de I’observation de détail. Le regard de pres éclaire
mieux, il rend plus lisible, et il donne une représentation plus juste que I’observation faite
de loin. Ceci contraste avec I’idéologie typiquement colonialiste, dans laquelle la vue
d’en haut est associée au pouvoir. Le regard d’en haut d’une colline, une montagne ou
méme d’un avion, donne le pouvoir de surveiller, d’écrire, et d’affirmer la possession du
paysage en bas (Pratt 202). Londres, par contraste, s’approche pour mieux voir. En
s’approchant des Iles du Salut en bateau, il écrit :

Au centre, I’Ile Royale qui domine est le fléau. Saint-Joseph d’un
coté, le Diable de 1’autre sont les plateaux. Derniere balance de la justice,
telles apparaissent les Iles du Salut.

A vue d’xil, ¢’est ravissant. Elles forment, en pleine mer, I’un de

ces petits groupes imprévus qui charment les dames et leur font dire au

commandant d’un paquebot, ‘Oh ! commandant ! si vous étiez gentil, vous

arréteriez 12’ » (96). ‘
11 décrit 1’flet Saint-Louis de la méme maniére : « Cette petite ile a 1’air d’un jouet ... Si
la marquise de Pompadour glissait ce matin sur le Maroni, en compagnie du Bien-Aimé :

« Oh ! Seigneur, lui dirait-elle, achetez-la-moi, pour m’amuser » (173) Dans les deux

cas, les fles vues de loin sont pittoresques, et elles semblent étre réduites a une image :
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une « balance » ou un jouet. Dans le cas de I’ilet Saint-Louis, le regard est explicitement
1i€ au pouvoir d’acheter et de posséder. Une des fagons de déconstruire le regard de loin
est, en plus, de I’associer avec une voix féminine.

Ce regard de loin est, en effet, trompeur. Les prisonniers récidivistes et
condamnés a la réclusion cellulaire, ainsi que des fous et des prisonniers politiques, sont
envoyés aux Iles du Salut. L’ilet Saint-Louis est le refuge des 1épreux. Ce sont deux des
endroits les plus redoutables du bagne. En plus, ce sont deux endroits ot il est trés
important d’entrer dans I’espace du bagne pour le comprendre. Le lecteur en est prévenu
par le titre du chapitre sur les Iles, qui s’appelle « dans les cachots ». Les 1les sont « le
fin fond du bagne, les oubliettes de la transportation » (97). Quand Londres arrive sur les
Iles du Salut, il va tout de suite dans les « locaux disciplinaires », pour écouter les
prisonniers qui lui parlent « de 'intérieur des cachots » (100). Londres trouve ces voix
qui représentent la vérité du bagne a I’intérieur des cellules. La vue du paquebot qu’il a
suscité au début du chapitre ne sert qu’a renforcer la nécessité d’entrer au bagne et
d’écouter les voix des forgats pour le connaitre.

Les problémes de la langue, la proximité, et la représentation dans Au Bagne sont
d’une certaine maniére semblables aux problémes de représentation dans les textes
ethnographiques. Ce reportage semble présenter le bagne comme une société étrangere
étudiée et présentée aux Parisiens. Comme le regard de Londres, le regard de
l'ethnographe semble représenter un grand contraste avec le regard du colonisateur
autoritaire en ce qu’il tente seulement de comprendre et représenter la culture qu’il
observe. Au lieu de juger une culture par les normes d’une autre, il veut donner aux

membres d’une culture une compréhension de ce qu’est la vie dans une autre culture. Le
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colonialiste, par contraste, a déja jugé que sa propre culture et les intéréts de sa propre
nation ont plus de valeur que la culture colonisée.

Selon James Clifford, les ethnographes ont toujours d se confronter au probléme
de la représentation. Jusqu’a la fin du XIXe siécle, les renseignements amassés par les
missionnaires, des voyageurs ou autres ont été réunis et analysés par des ethnographes
qui avaient peu d’expérience directe des différentes cultures. Pendant les années 1920,
suivant le travail de Malinowski, Mead, et Radcliffe-Brown, la pratique du théoricien qui
travaille sur le terrain a été établie. La valeur des travaux sur le terrain était de donner a
I’ethnographe 1’expérience « corporelle, ainsi qu’intellectuelle » d’habiter dans une
culture. A partir d’un point de vue individuel et non-autoritaire, situé a I’intérieur d’une
culture, 1I’ethnographe servirait comme lien transparent entre sa propre culture et les
sujets de son travail. Chez Malinowski, des preuves de la participation de I’ethnologue
dans la culture étaient essentielles pour donner de 1’autorité a ses récits. Pour cette
raison, dans sa monographie Argonauts of the Western Pacific (1922), il s’est servi des
techniques comme la voix active, le « présent ethnographique », et des dramatisations de
sa participation dans des scénes de la vie des Trobriand. Il a méme ajouté une liste
d’événements auxquels il a assisté (Clifford 29). Il croyait que sa participation active
dans cette culture était essentielle & sa compréhension.

B. Londres et le discours colonialiste

Dans Au Bagne, Londres s’est servi de plusieurs techniques pour se dresser contre
le discours officiel sur le bagne. 1l a essayé de représenter les voix des bagnards, de
laisser apparaitre leurs identités particuliéres, et de se donner une voix identique a la leur.

11 insiste que la proximité physique est nécessaire pour créer un rapport entre Iui et les
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bagnards. Cette proximité est associée aux espaces du bagne et au regard ; il croit qu’il
doit entrer dans les différents espaces pour avoir acces a la vérité. En plus, ses techniques
sont semblables a quelques techniques ethnographiques qui étaient courantes a ce
moment-1a. Malgré ces techniques qui semblent justifier la sympathie de Londres pour
les bagnards et sa capacité de représenter leurs voix en opposition au discours officiel, il
est possible d’apercevoir un discours traditionnellement autoritaire dans ce texte. La
proximité de Londres ne lui sert pas, 2 la fin, a se rapprocher des bagnards. La présence
d’une voix individuelle et la proximité entre Londres et son sujet ne servent qu’a déguiser
les rapports de pouvoir toujours en jeu entre le journaliste officiel et le bagnard
marginalisé.

Pour Donet-Vincent, le « style facile », « métaphore, argot, dialogue, vocabulaire
local », de ce récit est «loin des rapports administratifs et des récits de voyage, d’histoire,
et de géographie » (38). Elle parle, slirement, des rapports et récits francais
contemporains de ce reportage, des forrhes d’écriture autoritaire qui devaient étre
idéologiquement impérialistes. Au Bagne ne se distingue de ces autres discours que par
son style ; sur le plan idéologique, ils sont identiques. En plus, le style de Londres
fonctionne pour rendre plus « naturelle », plus « facile » cette idéologie commune.

Les techniques dé rapprochement entre Londres et les bagnards sont dévalorisées
car Londres tente d’expliquer le bagne comme un anachronisme. Comme chez Zola, le
bagne appartient au passé et le « progrés » de la civilisation I’a dépassé. Le passé auquel
appartient le bagne est I’ Ancien Régime. Londres fait souvent référence a la « tyrannie »
de I’ Administration Pénitentiaire et a I’ancienne punition de travaux forcés, les galéres. Il

rencontre des bagnards pour la premiére fois sur un bateau ; des « forgats » rameurs
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I’emmenent a Cayenne et & d’autres endroits. Le théme des galéres revient dans le
langage imagé : pour évoquer un bagnard qui n’a jamais travaillé, il dit, « il n’a pas
planté une rame » (68). Pour étre plus explicite, il se sert de la métaphore d’un « roi trop
autonome » pour indiquer le directeur de I’administration pénitentiaire (234). Et aussi,
« Saint-Laurent du Maroni est le royaume de 1’administration Pénitentiaire. C’est une
royauté absolue, sans Sénat, sans Chambre, sans méme un petit bout de Conseil
Municipal. » Le bagne est alors dénoncé parce qu’il est anachronique. Cette
représentation du bagne sert a €loigner le bagne des lecteurs et a le rendre étrange et
mystérieux. Les oppositions construites par Londres distinguent son discours du discours
officiel. Pourtant, dans cet exemple, elles servent aussi a caractériser les bagnards
comme |’ Autre exotique qui doit &tre assujetti au pouvoir colonisateur. Les bagnards
décrits par Londres ont été exclus de la France ; ’espace du bagne n’appartient plus a la
France. Apres avoir construit cet « Autre, » Londres peut réclamer une réforme du bagne
qui aurait pour but de ramener les bagnards vers « le Centre », de les assimiler & la France
encore une fois.

Le langage imagé dont Londres s’est servi pour nous convaincre que le bagne est
anachronique est essentiel a la caractérisation d’Au Bagne comme journalisme littéraire.
Selon Spurr, le genre dﬁ « journalisme littéraire » se différencie du journalisme par sa
« structure complexe de couches superposées de langage imagé », une structure qui
appartient normalement a la « littérature imaginative ». Ce style de journalisme a un
« caracteére symbolique » et de « multiples niveaux de signification » (9) Spurr situe le
« journalisme littéraire » entre le roman, qui s’en éloigne par la forme et I’esthétique des

événements historiques, et le journalisme.
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Pour Spurr, la présence de I’écrivain dans son écrit « dissimule les effets les plus
évidents de I’'idéologie et supprime la dimension historique des catégories
d’interprétation qui sont mises en jeu » (9). De ce point de vue, la technique d’exposer le
rapport entre le journaliste et son sujet, méme d’impliquer le journaliste comme un sujet
dans son propre reportage, sert plutdt a naturaliser ses avis, ses fagons de voir, qu’a les
rendre transparents. Le processus de naturalisation, dans la rhétorique, est de dépeindre
une vision subjective du monde comme un fait, une donnée de base. Spurr donne un
exemple littéraire de ce processus : Homere prépare 1’histoire de la vengeance d’Ulysse
pour que les lecteurs pensent que son acte de violence est justifi€¢ (Spurr 156).

Ce processus est accompagné de I’'usage du substantif. C’est un processus
grammatical qui, selon Roland Barthes, transforme un mot ou une situation équivoque en
le rendant grammaticalement hors question (Spurr 31). Par exemple, dans la phrase,

« Les grands intéréts de la nation doivent étre au-dessus des hasards qui souvent président
aux choix des exécutants » (Londres 234) les « grands intéréts de la nation » font un
substantif. Il est indiscutable, par la construction de cette phrase, que la nation de la
France a des grands intéréts. Tout le long d’Au Bagne, Londres dénonce les abus de
pouvoir, la maladie, les trafics entre les surveillants et les bagnards, mais il rend en méme
temps I’existence du bagne naturelle. Tout de méme, I’existence du bagne n’est pas une
situation « naturelle » ni inévitable, mais un produit d’un certain systéme politique, qui a
créé la colonie, et une philosophie pénale, qui a créé la peine de travaux forcés en exil.

L’ attitude colonialiste est dissimulée derriére ces substantifs. Le journaliste, en attirant
I’attention vers un abus sensationnel du bagne, dissimule 1’injustice fondamentale du

bagne.
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Selon Spurr, le regard du journaliste est une forme de surveillance. La
surveillance est un dispositif de pouvoir dans lequel celui qui regarde acquiert du pouvoir
par son acces au savoir visuel. Dans cette analyse, celui qui regarde prend toujours du
pouvoir sur celui qui est regardé. Le regard de Londres, qu’il utilise toujours dans le
service de son but d’expliquer et de représenter le bagne, devient autoritaire. Dans ce
texte, Londres veut se représenter du « coté » des bagnards, ostensiblement contre les
institutions pénitentiaires. Mais, selon Spurr, le regard est le plus efficace quand celui
qui regarde-- le colonialiste, I’écrivain—déclare se sentir proche a la situation de celui
qui est regardé et avoue de la compassion pour lui (20). Dans ces cas-13, il rencontre
moins de résistance, et celui qui est regardé est plus ouvert et plus soumis au regard.

En effet, le regard de Londres a les caractéristiques soulevées par cette analyse.
Méme quand il se rapproche des bagnards, son regard représente I’imposition d’une
certaine autorité sur eux. Nous pouvons lire a travers ce qu’il écrit pour trouver les vraies
relations de pouvoir entre lui et les bagnards. Londres veut toujours étre capable de voir,
d’analyser, et d’imposer son pouvoir de regarder pour contrdler les situations. Quand
Londres arrive en Guyane, il est emmené & Cayenne dans un canot manceuvré par des
bagnards. « On se trouva dans une obscurité douteuse. Instinctivement, je me retournai
pour m’assurer que les deux forcats qui étaient dans mon dos n’allaient pas m’y enfoncer
un couteau » (25). Dans cette scéne, Londres ne supporte pas que le bagnard le regarde
sans qu’il puisse lui-méme le surveiller. Dans son imagination, le regard du bagnard
devient le couteau qu’il va « enfoncer » dans son dos. Quand Londres se retourne, il
allume une torche pour regarder les tatouages sur le torse nu du bagnard, tandis que celui-

ci est occupé a manceuvrer le canot, et il ne peut pas se retourner ni se couvrir. La
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direction du regard de Londres est indiquée par I’éclairage de la torche. Le bagnard est
réduit a un corps—« ce qui est propre au primitif » (Spurr 22)-- visible et lisible.

Un des bagnards regardés par Londres semble comprendre le pouvoir du regard,
et il résiste a ce pouvoir. Les surveillants ont conduit Londres dans un batiment de la
Réclusion, ou les hommes sont condamnés au silence dans des cellules individuelles. Le
jour de cette visite, les portes ont été€ ouvertes une par une et les forcats ont été autorisés a
lui parler. Mais un des forgats essaye une autre technique :

L’homme me fixa et ne dit rien.

« Avez-vous quelque chose a me dire ?

- Rien

- Vous avez frappé, pourtant.

- Ce n’est pas a nous de dire, c’est a vous de voir. »

- Et il s’immobilisa, les yeux baissés comme un mort debout (102).
Ce bagnard inverse les rapports de pouvoir : il regarde Londres jusqu’a ce que Londres
parle, tandis que, normalement, c’est le regard de Londres qui permet aux bagnards de
parler. Au lieu de s’exprimer dans des conditions dictées par les surveillants, le forgat
résiste a une vocalisation aussi imposée que son silence. S’il avait parlé, il aurait toujours
été soumis au pouvoir du journaliste qui pouvait le regarder, I’écouter ou I’ignorer. En ne
parlant pas alors que cela lui était exceptionnellement permis, I’impression sur ceux qui
le regardaient et ont pour une fois voulus I’écouter, est plus frappante. En se comportant
de cette manicre devant Londres, le bagriard démontre une compréhension du
déséquilibre de pouvoir entre lui et le journaliste.

Méme si, en s’approchant du bagnard, Londres le voit mieux, il ne peut pas voir
toute la vérité du bagne. Un des problémes est I’effet « contaminateur » de son regard :

sachant qu’ils sont surveillés, les bagnards réagissent différemment. La présence du

journaliste, et son autorité sur eux, distord la vérité. Apres qu’il a parlé aux hommes
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dans les cachots, on autorise Londres a regarder dans une case de forgats par un judas.
Apres avoir rencontré la résistance de ’homme dans la cellule, cette possibilité de
regarder sans étre regardé pourrait sembler une fagon de se rapprocher encore de la vraie
expérience. Un commandant dit & Londres, « Si vous entrez, vous ne verrez rien : [les
bagnards] se donneront en spectacle » (104). Mais quand Londres regarde, il ne décrit
pas des hommes, mais des animaux. Londres note aussi des « éclat[s] de voix fauve » et
une odeur et une vue qui « tenait de la ménagerie » (105). Un des forgats dit, « nous
n’avons plus rien de commun avec les hommes, nous sommes un parc a bestiaux » (104).
Ce commentaire de la part du prisonnier est exemplaire de 1’assimilation du point de vue
du colon par le colonisé. La division entre les hommes et les animaux est dressée comme
un obstacle pour les comprendre et a ressentir de la sympathie pour eux. Cette différence
est aussi un obstacle au pouvoir absolu du regard. Jusqu’a ce moment-la, Londres s’est
rapproché de plus en plus de ces bagnards, mais ici, en essayant de les voir de plus en
plus pres, il s’est tout d’un coup rangé du c6té des surveillants, du pouvoir « officiel ».
Quand la distance implicite dans cette prise de position est imposée, les bagnards ne sont
plus des personnes avec lesquelles il faut sympathiser. Les bagnards deviennent un autre
exotique, curieux, et spectaculaire.

Nous avons déja examiné la similarité entre Londres et 1’ethnographe a cause de
leur effort de transmettre une représentation fidele de leurs sujets. L’autre moitié de la
dualité du « participant-observateur » représente aussi un trait en commun entre Londres
et I’ethnographe de son époque. Ils ont essayé tous les deux de se créer une personnalité
extérieure a la culture, et aussi un point de vue neutre. Le relativisme de I’ethnographe

était basé sur ses études académiques. Ses connaissances des théories de la culture lui
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servaient de base de ses études d’une culture particuliere. Elles lui permettaient de mieux
organiser ses expériences et ses connaissances. Le point de vue neutre de Londres est
construit a partir de son personnage de journaliste et d’aventurier. Il aurait tout vu, alors
il garderait son sang-froid quand il était confronté & des situations étranggéres a la vie
quotidienne de ses lecteurs. Ce statut d’observateur désabusé est établi dans la dédicace
du livre. Londres le dédie a ceux « Qui nous [ont montré] la grand’route [...] mes vieux
fréres coureurs de continents », « étonnants compagnons du vaste et vaste monde, ceux
qui « [tiennent] en main, fierement, le baton de chemineau. » (10). Il ne donne pas les
noms de ces hommes, mais ils semblent €tre des aventuriers. Cette dédicace indique au
lecteur que Londres fait parti d’un groupe d’hommes marginaux qui n’appartiennent a
aucune culture. La mobilité et I’expérience que Londres s’attribue (en I’attribuant a ces
autres) semblent I’établir comme un observateur neutre. Cette position double, proche du
sujet de son récit, tout en cherchant & en garder distance, est devenue problématique pour
I’ethnologue, et nous verrons plus tard qu’elle 1’est aussi pour Londres. A part leur
position double, proche et eloigné des sujets, il existe peu de similarités entre le travail de
I’ethnographe et ce que Londres fait. Si Londres croit qu’il y a une culture dans le bagne,
il 1a voit dans des termes totalement négatifs. Comme nous 1’avons déja vu, il voit le
mode de vie des bagnards comme quelque chose d’inhumain. Le but de son reportage est
non seulement de représenter le bagne, mais de le changer, a partir de cette
représentation. Le point de vue relativiste que les ethnographes de cette époque ont tenté
d’adopter est problématique et ils n’y ont pas réussi, ils n’entraient pas dans une culture
avec ’intention de la changer. De 1a leurs prétentions & un empirisme scientifique ; ils

sont néanmoins beaucoup plus sensibles a la validité des autres cultures que Londres.
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Londres ne vise pas & une simple représentation du bagne, mais aussi a une
motivation & la réforme. A la fin du livre, il ajoute une « Lettre Ouverte 2 monsieur le
Ministre des Colonies » (231). Dans cette lettre, il propose quatre « mesures
immédiates » pour la « remise en état » de « la main d’ceuvre, » et réclame aussi « un
plan de colonisation » (233). Cette lettre de la part de Londres aux autorités condamne le
pouvoir excessif et les abus de I’ Administration Pénitentiaire. Pourtant, au lieu de
vouloir abolir de telles autorités, il veut les remplacer par une autre autorité plus haute et
plus rapprochée du centre. La colonie de la Guyane et ’institution pénale sont pour
Londres la méme chose: 1’espace et son utilité pour la France sont inséparables. 1
qualifie alors le probléme comme un probléme d’efficacité, de développement, de
réalisation. Le développement de la colonie doit étre accompagné par la réforme de la
peine de travaux forcés. La solution du probléme serait une « re-colonisation » de la
Guyane. 1I faut reprendre le contr6le de la colonie sous le contr6le du Ministre des
Colonies, une commande militaire ou une société privée (234). Il propose de « fusionner
le corps de la Pénitentiaire avec celui des Administrateurs coloniaux », de « donner le
bagne aux militaires », ou d’affermer le bagne « a un gros industriel, 8 un homme
d’affaires d’envergure. »

La solution, selon Londres, n’est pas d’abolir la colonie pénale, mais de la
réformer. Certainement, cette vision de la solution pour le bagne, de le rendre moins
spectaculairement punitif et plus discipliné et disciplinant, est conforme aux théories de
Foucault. Apres la transition de la punition comme spectacle en punition comme
discipline et normalisation, les réformes des peines se concentraient sur des méthodes qui

visaient & normaliser et & corriger le prisonnier. Londres conseille d’abord qu’on
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différencie les hommes en catégories selon leur niveau de délinquance ou la possibilité de
les réformer. Londres s’est plaint plusieurs fois du fait que «1’on a tout mis ensemble,
sans triage : les mauvais, les pourris, les égarés, les primaires et les récidivistes, ce qui est
perdu et ce qui pourrait €tre sauvé » (219). Il existe au bagne un systéme de division
entre différentes classes de criminels, mais Londres croit que ce systéme n’est pas
efficace. Il dénonce le syste¢me actuel de différenciation dans les catégories, mais il ne
suggere pas de nouvelles méthodes pour faire ces distinctions.

Il demande aussi I’amélioration des conditions physiques et médicales, dans
I’intérét d’entretenir la « main d’ceuvre ». Son usage de cette phrase est étonnant, car
c’est la méme phrase dont les rapports officiels se sont servis pour décrire les bagnards
comme des objets. Cette phrase est surprenante aussi car il suggére une dévalorisation de
I’individualité des différents bagnards. Considérer tous les bagnards comme de « la main
d’ceuvre » c’est ne plus les différencier. Londres se sert ici d’une synecdoque: la main
devient un symbole pour tout le corps et I’étre du bagnard. Cette technique est typique
aussi du discours colonialiste.

Londres se sert de la méme technique de la synecdoque pour caractériser toute la
colonie de la Guyane. Méme si la colonie pénale n’est qu’une partie de la colonie,
I'institution du bagne est représentée comme ayant une influence incontestable sur toute
la Guyane. Le travail de réforme du bagne s’accomplirait dans le contexte d’une réforme
de la colonie tout enti¢re. Londres pense que les ressources naturelles de la colonie font
d’elle un « Eldorado »8(233), mais la maladie, la corruption, et le manque de

développement symptomatique du bagne sont présents dans la colonie enticre. Il

8 La Guyane a été associée 2 la ville mythique d’El Dorado depuis la publication du récit de voyages de Sir
Walter Raleigh, The Discoverie of the Large, Rich and Beautiful Empyre of Guiana (1596) (Redfield 48).

46



condamne I’exploitation des arbres a balata et des mines d’or par des particuliers, disant
que les arbres et I’or s’épuisent et que la colonie ne bénéficie pas de ce travail. Il dit que
des « grands intéréts de la nation » exigent que la colonie soit développée. Selon lui, le
«rendement » est la fonction la plus importante de la Guyane, et « il s’agit, avant tout, de
faire rendre la colonie. »

Malgré ses descriptions vivides des conditions du bagne, faites pour choquer et
horrifier, Londres fait une grande omission dans sa représentation de la Guyane. Dans
son reportage, Londres a ignoré les résidents libres de la Guyane, les Indiens, les peuples
indigenes, les Africains, sauf quand il fait un voyage dans un paquebot rempli d’eux ou
quand ils sont les propriétaires des petits magasins qui vendent du rhum aux forgats. Il ne
se sent pas proche que de quelques hommes blancs parmi des bagnards. Il ne semble pas
penser a I’existence d’une société en Guyane extérieure au bagne, qui doit aussi étre
considérée dans ses schémas de développement. En effet, il pratique une marginalisation
de quelque chose qui est déja en marge, et il démontre son attitude colonialiste.

Au Bagne se présente comme un exposé du bagne, entrepris dans le but de
représenter les bagnards. Son langage imagé distingue ce reportage des rapports officiels
qui ’ont précédé. Mais les discours d’autorité centrale et de pouvoir restent en place
dans ce récit. Les éléments de style informel et imagé ne servent pas autant a rapprocher
le journaliste de son sujet qu’a dissimuler sa distance et sa position implicite d’autorité.
L’ autorité du journaliste le met enfin du c6té des discours sur le colonialisme et la
discipline qui ont soutenu le bagne dés sa formation. L’influence d’Au Bagne sur le role
du journaliste dans son reportage et la perception du journalisme comme un genre

littéraire sont mieux comprises par I’idée du double langage. Le discours de pouvoir
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central associé au colonialisme et aux colonies pénales ne doit pas étre associé seulement
a un langage traditionnellement officiel et autoritaire. Ce discours peut également se
trouver dans un style ostensiblement non-autoritaire, par un auteur qui semble rapproché
de son sujet.

III.  Papillon : La double identité

Dans Le Ventre de Paris, Florent est I’étranger qui révele la structure de la
société francaise, prise en miniature dans I’espace des Halles. La scéne du reportage Au
Bagne est 1a Guyane francaise, et les yeux du journaliste nous font voir le monde étrange
de la colonie pénale. Le récit Papillon (1969), Ie mémoire sensationnaliste d’un
condamné au bagne, se passe dans le bagne en Guyane frangaise, et aussi dans d’autres
pays de I’ Amérique du Sud. Dans ce récit, le personnage du bagnard (nommé Papillon,
aussi le surnom de 1’auteur) prend le role central et la voix autoritaire pour se construire
une identité en opposition a I’identité de « bagnard ». Papillon est le narrateur d’une
histoire linéaire, semblable aux autobiographies et aux histoires d’aventures. Dans ce
récit, la marge est valorisée comme espace d’aventure. C’est un espace ou le personnage
principal peut se distinguer comme un homme individualiste. Dans le processus de
prendre le pouvoir de s’exprimer, Papillon se sert des discours traditionnellement
colonialistes. Son identité devient alors semblable a I’identité de I’aventurier
colonialiste, malgré le fait que sa voix semble d’abord étre opposée a cette identité.

Henri Charriere, I’auteur, ainsi que le personnage de Papillon, a été condamné au
bagne a perpétuité pour le meurtre d’un souteneur. Dans son récit, Papillon prétend qu’il
est innocent. Il a pris la résolution de s’évader du bagne a la premiere occasion. Sa

motivation pour son évasion était de retourner en France et de se venger contre le juge,
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les inspecteurs de police, et I’homme qui avait témoigné contre lui dans son proces, qui
selon lui était un faux témoignage. Dans Le Ventre de Paris, Florent, idéaliste, révait
d’une révolution de la société enti¢re, mais Papillon a désiré une vengeance personnelle.
1l a essayé de s’évader plusieurs fois, mais il a toujours été repris. Enfin, il s’est évadé
pendant la Seconde Guerre Mondiale, et il est allé d’abord en Guyane anglaise, ot il a été
libre pendant quelques mois, puis au Venezuela, ou il a ét€ condamné & un camp de
travaux forcés. Papillon, publié en 1969, a fini a sa libération au Venezuela. Charriére a
écrit un deuxieme volume, Banco (1973) pour compléter 1’histoire de sa vie.

Plusieurs mémoires et récits ont été publiés au sujet du bagne entre la publication
d’Au Bagne et de Papillon. Leurs titres évoquent des métaphores du bagne, des mentions
de I’évasion ou le nom du prisonnier célebre traité dans le récit: Condemned to Devil’s
Island (1928) de Blair Niles ; Guillotine Seche (1938) de René Belbenoit ; Flag on
Devil’s Island (1961) de Frédéric Lagrange. En tout, ces récits se répétent, ils décrivent
les mémes aspects horribles du bagne et racontent les mémes aventures sensationnalistes.
Les récits d’évasion dans quelques-uns de ces mémoires sont semblables aux aventures
que Papillon s’attribue a lui-méme. Deux enquétes ont été€ publiées sur les événements
décrits dans Papillon : Les Quatre Vérités de Papillon (1970) sur le proces et la
condamnation de Charriére en France ; et Papillon Epinglé (1970), sur les événements au
bagne et les évasions. Il vaut mieux lire ce récit comme un exemplaire de cette
« mythologie » du bagne que comme une autobiographie d’un homme historique. Or,
comme tout récit autobiographique, la réalité de I’identité qui entre dans le texte est

toujours une condition des précédents rhétoriques et intertextuels. Pourtant, les moyens
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dont Papillon se sert pour se construire une identité dans ce récit servent a élucider sa
propre vision du monde et la place du bagne.

A. La biographie d’un délinquant

Birgitta Svensson, qui a étudié la construction de I’autobiographie chez des
prisonniers suédois, a observé que ’identité d’'un homme prisonnier est différente de son
identité d’homme libre (dans ses analyses, il s’agit uniquement d’hommes). En suivant
Foucault, elle dit que dans le discours moderne sur le crime, quelqu’un qui a commis un
délit est censé posséder une identité « criminelle ». Cette identité (qui est une
construction discursive, mais qui est traitée comme une chose réelle) existe séparément
du crime et I’a précédé ; en plus, le crime n’est qu'un symptome de cette identité
criminelle. La « technique punitive » doit agir sur cet étre criminel, ou cette vie
criminelle (Foucault 292). Svensson a étudié les biographies des prisonniers écrits par
des chapelains, des assistants de service social, et des surveillants. Dans leurs rapports, la
vie du criminel est analysée pour produire un portrait de sa nature délinquante. Cette
description construit apres le crime une représentation d’un phénomene, 1’identité
criminelle, qui aurait précédé le crime et qui en était la source. Le caractere délinquant
est utilisé pendant le proces de 1’individu pour décider de sa peine, et aussi des éléments
de la peine supplémentaire a la privation de la liberté : avec quels autres prisonniers il
sera placé, quel sera son emploi du temps, ses priviléges, etc. Au bagne, comme dans les
prisons que Svensson a étudiées, les annotations dans le dossier du prisonnier constituent
une biographie 2 partir du « portrait » du délinquant.

Dans son récit, Papillon prétend avoir vu son dossier. Selon lui, ce dossier

commence avec ces mots, « ‘Henri Charri¢re, dit Papillon, né le 16 novembre 1906, a ...,
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Ardeche, condamné pour homicide volontaire aux travaux forcés a perpétuité par les
assises de la Seine’ » (364). Des notations de chaque prison ou il est passé portent un
jugement sur son caractére et donnent ensuite des indications pour son traitement ou des
avertissements sur sa conduite future : « ‘Dangereux a tous points de vue, a surveiller
étroitement. Ne pourra bénéficier des emplois de faveur’ » ; « ‘condamné incorrigible.
Susceptible de fomenter et diriger une révolte. A tenir en constante observation.” » ;
« ‘Sujet discipliné mais certainement trés influent aupres de ses camarades. Tentera de
s’évader de n’importe o’ » A part la mention bréve de sa date et lieu de naissance, ce
dossier commence a I’entrée de Papillon dans le systéme pénitencier. Sa biographie, sa
vie telle qu’elle importe pour les officiels du bagne, ne commence qu’a partir du moment
ou Papillon a été identifi€é comme un sujet a soumettre a la discipline. Pour eux, son
crime est le point central de sa vie, et le point de départ de son caractere et de ses actions.
L’enchainement des phrases « condamné pour homicide volontaire... Dangereux a tous
points de vue » réfléchit ce point de Vué. Papillon a inclus cette biographie pour
concrétiser sa lutte contre cette construction autoritaire de son identité. °

Svensson dit aussi que « La vie sociale du délinquant est complétement oubliée »
(95). Dans les exemples de biographie qu’elle cite, la vie sociale n’est pas tout a fait
oubliée, en fait, elle est réorientée pour que chaque détail serve a expliquer I’acte
criminel, le caractere du délinquant ou une progression vers une conduite plus ou moins
criminelle. Pourtant, il existe plusieurs fagons de lire un texte, et la biographie lue par le
délinquant peut étre interprétée dans une direction différente des interprétations des

autorités. « L’influence » supposée de Papillon et sa réputation de prisonnier dangereux,

? Dans son investigation Papillon Epinglé, (1970) Gérard de Villiers trouve invraisemblable que Papillon
ait Iu son propre dossier, et que ce dossier ait contenu de telles notations. Selon ses recherches, Charriére
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des caractéristiques négatives selon des surveillants, peuvent étre lues comme des
caractéristiques positives. Elles le distinguent des prisonniers ordinaires. Si la fonction
de la colonie pénale est, selon Londres, de transformer les prisonniers en « main

d’ceuvre » et, selon Foucault, de faire conformer et normaliser les prisonniers, étre
distinct des autres prisonniers est déja une forme de résistance aux techniques
disciplinaires. En citant un extrait de son dossier dans son propre récit, Papillon contrdle
le contexte dans lequel il est lu, il définit le systéme et I’identité auxquels il résiste, et il
commence 2 distinguer les bases de son identité.

Papillon dit qu’il a été marginalisé en France et au bagne. Son récit est une
tentative de valoriser cette marginalisation. Comme dans les histoires d’aventures et
d’autres ceuvres sur le bagne, la marge sociale ou géographique est un lieu de danger et
d’opportunité. Dans ce cas, cette marge semble avoir le potentiel de se transformer en un
nouveau centre. La marge offre aussi la possibilité de I’exploration d’une nouvelle
identité, ou au moins un moyen d’effacer I’identité « sociale »-- qui est, chez Papillon,
une identité criminelle—et un retour a la « vraie » identité. En éprouvant ce danger et
cette étrangeté, I’individu marginalisé des institutions sociales fait saillir les traits
admirables de son caractére. Les caractéristiques que Papillon valorise en se représentant
dans les marges sont la Voix et Iactivité,

B. Papillon : 1’autobiographie d’un homme dans la marge

Papillon est présenté comme un récit que Charricre a créé en dehors des
institutions acceptées de la production littéraire. Il est trés important pour cette
présentation que le récit soit I’écriture de Papillon lui-méme. Jean-Pierre Castelnau dit

dans son introduction que Charri¢re avait envoyé le manuscrit en France avec une lettre

était un prisonnier soumis, 1’inverse de son personnage fictif de rebelle.
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qui disait, « Je vous envoie mes aventures, faits-les écrire par quelqu’un du métier » (10).
Castelnau dit aussi : « Ce livre... je n’y ai pour ainsi dire pas touché. Je n’ai fait que
rétablir la ponctuation, convertir certains hispanismes trop obscurs, corriger telles
confusions de sens et telles inversions dues 2 la pratique quotidienne, a Caracas, de trois
ou quatre langues apprises oralement » (11). En plus, Castelnau nous invite a considérer
le roman comme la voix de Papillon : « ce qu’il écrit c’est ‘comme il vous le raconte’ ».
Le récit est suivi d’un essai intitulé « Papillon ou la littérature orale » de Jean-Francois
Revel, dans lequel il dit, « il s’agit ici de langage, je veux dire de langage oral, et non
d’écriture » (697). Ces deux citations témoignent de 1’authenticité de la résistance de
Papillon contre ce qui est officiel, c’est-a-dire, les institutions et conventions de la
littérature, et par 1a-méme, de 1’authenticité de I’identité ainsi créée. En présentant son
récit comme un discours authentique dans sa propre voix, Papillon s’éloigne de I’

« autorité » des écrivains connus, du monde de 1’édition, méme du monde lettré.

La parole est extrémement importante dans le récit. Pendant sa premiére évasion,
Papillon et ses camarades vont & Trinidad en bateau. Ils y sont accueillis par un avocat et
sa famille qui les aident et les traitent honnétement. Papillon commente sa réaction face a
la confiance de I’avocat :

Cet homme qui abandonne sa maison avec trois forgats évadés dedans nous donne
une legon sans égale, voulant nous dire : Vous &tes des étres normaux ; jugez si j’ai
confiance en vous pour que, douze heures aprés vous avoir connus, je vous laisse seuls
dans ma maison auprés de ma femme et de ma fille. Cette fagon muette de nous dire :
T’ai vu, aprés avoir conversé avec vous trois, des étres parfaitement dignes de confiance
au point que ne doutant pas que vous ne pourrez ni en fait, ni en geste, ni en parole vous
comporter mal chez moi, je vous laisse dans mon foyer comme si vous étiez de vieux
amis. (133)

L’acte qui montre la confiance qu’il a en les trois bagnards est changé en un discours

qu’il leur répete. Le mélange d’acte et de parole dans cet épisode démontre combien la
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voix et I’expression verbale sont importantes pour Papillon. Ce qui distingue un « vrai
homme » est sa « parole », la capacité de réaliser ce qu’il promet de faire. Avoir une

« parole », une voix qui est associée a I’activité, est toujours associée aux hommes
admirés par Papillon.

En cherchant a se créer une identité dans son récit, Charriere essaye de se
distinguer des autres bagnards et de se dissocier de I’espace du bagne. Il résiste a 1’idée
de se catégoriser parmi d’autres condamnés ou d’appartenir & une collectivité. Il dit qu’il
est connu au bagne, méme parmi les surveillants (364), pour sa volonté de s’évader.
Papillon croit que, surtout sur I’Ile Royale, il y a une communauté qui s’identifie autour
du fait qu’ils vont passer toute leur vie dans le bagne. Il voit cette communauté comme
un obstacle a son évasion, les caractérisant comme un groupe d’hommes violents et aussi
apathiques, car ils n’ont aucun espoir, ni par conséquent aucune volonté de changer leur
sort. Selon lui, si ses projets d’évasion allaient déranger leur vie « paisible » au bagne, ils
le dénonceraient ou le tueraient. |

Le bagne chez Papillon est décrit comme un lieu d’inaction. Papillon dit qu’iln’a
jamais participé dans les gros travaux du bagne ; il passait son temps soit en la réclusion,
soit sur les Iles, ou il a toujours pu obtenir des tiches pas trop exigeantes. Alors que les
travaux sur la Route Coloniale et dans les camps de la forét prennent une importance
primaire dans Au Bagne et d’autres mémoires, Papillon donne 1’impression que, dans le
bagne, il est inactif, enfermé dans une cellule ou attendant le moment favorable a une
évasion. Cette inaction contraste a la recherche active d’une identité : I’extérieur du
bagne est le lieu ot Papillon retrouve son identité par 1’action et I’aventure, en contraste

I’espace du bagne doit &tre un espace d’immobilité pour devenir dévalorisé.
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Bien qu’il se dissocie du bagne, Papillon rencontre quelques autres bagnards qu’il
respecte. Ce sont des « vrais hommes du milieu ». Le milieu, le demi-monde du crime
organisé dans les villes de la France, représente la marge de la société frangaise. Pour
Papillon, le milieu (comme le mot le suggere) est un « centre » en opposition aux
mauvaises qualités dans la société francaise et aussi chez les prisonniers. Il admire les
valeurs de ce groupe qui, selon lui, n’existent pas ailleurs : la parole d’honneur et les
liens d’amitié qui comptent avant tout. Dans Banco, le récit de sa jeunesse et de ce qui
lui arrive apres évoir été libéré, il se dépeint comme un personnage « aux marges » méme
en France car il a été envoyé au « bagne militaire » en Corse et il €tait dans le « milieu »
marseillais et parisien. Il est intéressant de noter que Les Quatre Vérités de Papillon et
Papillon Epinglé suscitent des doutes sur le statut de Papillon dans le milieu : selon ces
enquétes, il aurait aimé étre dans le milieu, mais il n’y était pas.

Dans ce contraste entre le bagne et le milieu, Papillon semble mettre le bagne et 1a
société francaise dans la méme catégorie de « centre », et de mettre le milieu en
opposition autant a la société frangaise qu’au bagne. Papillon n’établit pas de division
entre le bagne dans la marge et la société frangaise au centre. Ce point de vue est
semblable au discours de I’espace double chez Zola, et en opposition a ce que nous
avions vu chez Londres. Il semble que I’idéologie colonialiste a réussi chez Papillon :
I’espace du bagne colonial est devenu identique a la France, méme s’il contient ceux qui
ont été exclus de la Métropole. L’évasion éloigne Papillon du bagne, mais aussi de toute
la civilisation. L’évasion libére Papillon de I’inaction, et des regards des surveillants qui
contestent son droit de construire sa propre identité. Elle lui permet de retrouver

’activité et la possibilité d’étre 1’agent de sa propre vie.
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Papillon dit que pendant une de ses évasions, il a vécu pendant sept mois avec
une tribu indigéne de la Colombie, les Guajira. Pendant les sept mois qu’il habite avec
cette tribu, il dit avoir adopté leurs coutumes, mais il n’apprend pas leur langue, et il ne
travaille pas. Cette situation est une deuxiéme instance de I'inactivité dans le récit. En
effet, Papillon prétend qu’il avait un statut privilegié sans aucune raison matérielle. En
parlant de cette expérience, Papillon en souligne le cté « naturel » en opposition a la
civilisation.

[11 s’addresse & Dieu :] Tu m’avais donné la liberté, la plus siire, la plus

belle. Tu m’as donné, non pas une, mais deux femmes admirables. Et le

soleil, et la mer. Et une paillote ou j’étais le chef incontesté. Cette vie

dans la nature, cette existence primitive mais combien douce et tranquille.

(243)

Par conséquent, il ne doit pas exercer sa volonté pour « acquérir » tous ces biens (les
femmes et la tribu lui ont ét€ « offertes » par la Nature). Cette expérience exotique (et
probablement inventée) dans une nature bienveillante, qui lui offre liberté, femmes, santé,
beauté, semble lui offrir tout ce que le bagne refuse. Mais il dit qu’il faut quitter cette
société, disant pour justifier cette décision qu’il doit réaliser son projet de vengeance.
Ceci semble au lecteur (et aux autres bagnards) étre une justification trés faible. Mais la
force de sa décision de quitter la tribu reside dans le fait que Papillon n’a pas appris la
langue de la tribu, et il n"a pas un travail régulier. On a déja discuté de la valeur de la
voix et de 1’activité chez Papillon. L’inactivité et I’incapacité de s’exprimer que Papillon
décrit pendant cet épisode (et qui dévalorise cette tribu face & la « civilisation ») sont
semblables dans ce récit a I'inactivité et au silence imposés par le bagne.

Ce discours d’activité, d’aventure et de masculinité, qui valorise la marge et la

transgression, est représenté dans le film Papillon (1973) de Franklin J. Schaffner. Le

56



récit du film s’oriente autour de deux évasions spectaculaires et des peines de réclusion.
La société, dans le bagne et en dehors, ainsi que le cadre historique du bagne, comptent
pour peu. L’opposition simple est construite entre I’homme et la nature. L’audience est
interpellée pour sympathiser avec 1’homme au dépens du bagne, qui semble tout a fait
déraisonnable et insensé, et s’opposera la nature hostile. Dans ce film, il est surtout
question de « la lutte pour la survie ». Le récit se fixe sur les deux évasions les plus
dramatiques. Le film réduit ’histoire & son aspect purement aventurier. Le film ne
s’adresse pas non plus a la société dans le bagne, ni a la société hors du bagne.

C. Papillon, I’aventurier colonialiste

Papillon, en tant que récit dressé contre I’identité criminelle donnée a Papillon par
les autorités, tente de valoriser la marge aux dépens du centre. Dans ce projet, il s’agit
d’une acceptation de cette opposition entre marge criminelle et chaotique et centre
officiel et réglé, puis une inversion des valeurs associées aux deux catégories. Mais dans
Papillon, ce projet d’inversion devient une simple acceptation des distinctions marge-
centre, et des valorisations du centre. Des termes dont Papillon semble se servir pour
évoquer la résistance, I’indépendance, et 1’activité évoquent aussi le colonialisme, la
représentation de 1’ordre du centre dans la marge. Ce changement d’un homme dans les
marges qui se valorise, én homme qui tente de se valoriser en se conformant aux valeurs
du centre, devient clair par le regard de Charricre sur les autres habitants de la marge.

Nous avons déja discuté, dans I’analyse d’Au Bagne, des relations de pouvoir
illustrées par le regard dans des récits de voyage et de colonisation. Ces mémes relations
existent dans Papillon, et il est possible d’analyser le regard de Papillon sur son

environnement pour comprendre sa prise de pouvoir colonialiste. Sa premiére soirée de
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liberté au port de Trinidad, pendant sa premiere évasion, est exemplaire du point de vue
masculin, autoritaire et surtout colonisateur. Le port, un espace liminal, est rempli de
touristes et de marins, gens en voyage :

A la terrasse d’un bar, rangés dans de la glace, des huitres, des oursins, des

écrevisses, des couteaux de mer, des moules, tout un étalage de fruits de

mer qui provoquent le passant. Les tables avec des nappes a carreaux

rouges et blancs [...] vous invitent a s’asseoir. Des filles, la peau brun

clair, le profil fin, mulatresses qui n’ont aucun trait négroide, moulées

dans des corsages de toutes couleurs largement décolletés, vous sollicitent

encore plus de profiter de tout cela. (138)
L’abondance et la variété dans cette description rappellent les descriptions des Halles
chez Zola, et elles contrastent avec les privations du bagne. Papillon et son camarade
profitent du plaisir de regarder cette variété. Ils regardent les fruits de mer, les cafés, et
les serveuses pendant qu’ils flanent dans le port. Si le port est métonymique de 1’espace
colonial de I’ Amérique du Sud, les fruits de mer sont symboliques des ressources
naturelles ; les tables, des espaces ouverts. Du point de vue de Papillon, toutes ces choses
existent pour se montrer a son regard et pour former un beau tableau. En plus, tout
« invite », « sollicite », et « tente ». David Spurr appelle « appropriation » cette pratique
d’attribuer le désir du c6té des peuples (ou des espaces, ou des objets) colonisés (28).
L’ appropriation est la justification de la prise de pouvoir par le colonisateur. Une
différence entre 1’espace colonisé et I’espace du centre est vue comme une absence du
coté du pays colonisé. Cette absence indique un besoin qui peut étre satisfait par la
culture colonisatrice. Par cette rationalisation, ¢’est le désir des autres d’étre colonisés,
au lieu d’étre le désir des colons d’agrandir leur territoire et leur influence, qui fait

marcher la colonisation. Le colonisateur assujettit les peuples en prétendant qu’ils I’ont

invité a le faire. « Cet appel peut prendre la forme du chaos qui appelle a la restauration
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de ’ordre, de I’absence qui appelle une présence affirmative, de I’abondance qui attend la
main créatrice de la technologie ». Dans ce cas, I’abondance attend la consommation, et
la beauté attire le regard qui sait I’apprécier. « Ca semble rien de dire ‘two beers, please’,
oui, c’est tellement naturel. Eh bien, malgré ca, cela nous parait fantastique » (137).
Charriere caractérise la possibilité d’avoir un libre échange avec un autre comme
«naturel ». En vérité, la position a laquelle prétend Charriére en « homme libre » n’est
pas « naturelle » malgré sa rhétorique. Il essaye de caractériser ses échanges avec des
habitants de ces espaces coloniaux comme un échange égal, comme de I’argent pour de la
biere. Dans le contexte de la politique colonialiste, Papillon regoit beaucoup plus qu’il ne
donne.

L’enchatnement des fruits de mer, aux tables, aux « filles » classe les filles
comme des objets parmi d’autres objets. Sa remarque sur les « traits négroides » est
typique du fil raciste qui parcourt le texte. Dans ce cas, les filles d’origine ethnique mixte
sont valorisées a cause de leur différence et le fait qu’elles n’appartiennent a aucune des
catégories raciales que Papillon reconnait.

Charriere continue sur cette voie quand il parle des « filles » de Trinidad.

Mais ces filles n’ont rien de sordide, rien de comparable aux femmes des

bas-fonds de Paris, du Havre ou de Marseille. C’est autre chose, différent.

Au lieu de ces visages trop maquillés, marqués par le vice, éclairés d’yeux

(sic) fiévreux pleins de ruse, ce sont des filles de toutes couleurs de peau

... [ici suit une description de différentes catégories de « filles » &

Trinidad, par leurs origines et la gradation des couleurs de leur peau] ...

[elles] provoquent le gofit du sexe, sans rien de sale, de commercial ; elles

ne donnent pas I’impression de faire un travail, elles s’amusent vraiment et

I’on sent que 1’argent pour ellés n’est pas le principal de leur vie (142).

C’est peu probable que les « filles » se voient comme ¢a. Papillon, une fois échappé de la

surveillance du bagne et du pouvoir des gardes de le juger, catégoriser, et écrire sa propre
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histoire sans son intervention, commence a exercer ce pouvoir sur ces femmes. I les
regarde comme des objets, puis il les classe selon leur apparence, surtout de leur teint ou
leur origine ethnique. Il leur attribue aussi une attitude accueillante et une sexualité
«naturelle. » La prostitution, qui a un pouvoir transformateur négatif sur les femmes
blanches de la France, devient une caractéristique positive pour les femmes de Trinidad.
Comme chez Zola, la prostituée a un pouvoir transgresseur en ce qu’elle relie différentes
classes sociales par I’argent et la sexualité (780). En dissociant la prostituée de I’argent,
elle devient moins une menace aux divisions sociales. Cette fagon de réduire le pouvoir
d’une autre figure marginalisée situe le discours de Papillon dans un discours autoritaire.

Papillon dit a un moment, « [J]e dois revivre dans une société normalement
civilisée et démontrer que je puis en faire partie sans étre un danger pour elle. C’est mon
vrai destin » (244). Dans cette phrase, il fait une distinction entre ce qui est « normal » et
ce qui est « naturel ». Méme si la liberté d’évasion, des communautés indigénes de
I’ Amérique du Sud, et les prostituées de Trinidad sont toutes caractérisées comme
« naturelles », un trait positif, elles ne font pas partie de la société « normale ». Il ne
recherche pas la différence ni la transgression, mais la norme, qu’il situe dans les sociétés
ou les divisions entre le colon et le colonisé, la personne criminelle et la personne
responsable, entre les raées, etc. sont bien définies.

Dans ce passage, Papillon exprime la confiance en lui que I’avocat a Trinidad lui
exprime comme « une réhabilitation sinon [une] nouvelle vie » :

Ce baptéme imaginaire, ce bain de pureté, cette élévation de mon

tre au-dessus de la fange ol j’étais embourbé, cette facon de me mettre en

face d’une responsabilité réelle du jour au lendemain, viennent de faire

d’une fagon si simple un autre homme de moi que ce complexe de forgat

qui méme libre entend ses chaines et croit a chaque instant que quelqu’un
le surveille ... que tout ce qui m’entrainait & devenir un homme taré,
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pourri, dangereux a tous les instants, passivement obéissant en surface et

terriblement dangereux dans sa révolte, tout cela, comme par

enchantement, a disparu (134).

Papillon contraste la « fange » du bagne aux symboles de propreté et de pureté, voyant
Iacte de s’évader comme I’acte de se baigner, un geste concret contre la « pourriture » ou
la « saleté » du bagne. Cette sorte de discours, répétée chaque fois que Papillon rencontre
quelqu’un d’autoritaire qui le rassure, rend explicite le changement dans ses
catégorisations du monde une fois qu’il est sorti du bagne. Le bagne n’est plus compris
dans « la société, » il en redevient opposé. L’évasion n’est plus I’entrée dans un espace
marginal entre deux sociétés, mais le retour a la société d’un lieu en dehors de la société.

Ses évasions, et méme sa volonté de survie, sont basées sur son désir de retourner
en France pour sa vengeance. Le conflit dans cette mentalité est supprimé dans Papillon
car I’aventure et la survie exigent une identité tres rigide et unie. Dans Banco, ce conflit
est résolu par le renoncement 2 sa vengeance, mais aussi par une histoire du crime et du
proces dans la voix de Papillon, un discburs dressé contre le discours officiel.

Papillon se situe autour de 1’individu, et le bagne sert de fond d’ou il ressort dans
son individualité, comme une scéne ol il peut jouer le drame de son identité. Le bagne
est quelquefois dénoncé, mais avec moins de force que dans Au Bagne ou Le Ventre de
Paris. Et comme ces aufres livres, malgré ces dénonciations, le discours de la marge et
du centre est toujours orienté par le discours colonialiste.

Quand on parle des voix marginalisées et I’ Amérique du Sud, on pense au genre
du restimonio qui, lui, est en opposition aux discours autoritaires, y compris aux discours
colonialistes. John Beverley donne une définition du testimonio dans son livre Against

Literature qui est cité dans The Real Thing: Testimonial Discourse and Latin America.
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Selon lui, testimonio se distingue par son récit d’une vie ou d’une « expérience
significative » présentée a la premiére personne et rapporté avec urgence. L’écrivain du
testimonio souffre d’un probleme de répression, de pauvreté, subalternité,
d’emprisonnement, d’une lutte pour la survie, etc. (Gugelberger 9). On peut se
demander si Papillon, en écrivant sa version de son proces, sa condamnation, et sa peine
au bagne, écrit un testimonio.

Malgré le fait qu’on pourrait trouver quelques caractéristiques de I’écrivain de
testimonio, chez Papillon, son récit du bagne n’est pas un testimonio. Une des qualités de
testimonio citées par Beverley et aussi par George Yudice (Gugelberger 9) est la
dimension d’urgence du récit. L’écrivain en appelle a I’action pour corriger 1’injustice et
pour sauver un groupe menacé. Papillon a publié ses mémoires en 1969, 14 ans apres
que les derniers bagnards aient été rapatriés en France. Papillon dénonce la situation au
bagne et il exprime des choses qui ne sont pas incluses dans I’histoire officielle, mais ces
fonctions du récit sont soumises a la fonction narrative. Il lui est plus important de
raconter I’histoire de sa propre vie. Testimonio se situe dans la « mémoire collective »
d’un peuple et elle permet la construction d’une identité collective : I’identité ethnique,
culturelle, ou géographique. Papillon est profondément individualiste, et par conséquent
ne peut pas €tre considéré comme festimonio, dans lequel la voix et les expériences du
narrateur représentent celles d’un groupe.

Selon Fredric Jameson, la différence entre le discours individualiste de
I’autobiographie et le discours collectif de restimonio est 1i€ aux différences dans les
systémes socio-économiques. Le discours autobiographique, dans lequel il s’agit de la

construction d’une identité unie et centrée, est 1ié 4 la transition d’une société féodale a la
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société capitaliste (Jameson 182). La valorisation du sujet inciépendant et unifié dans la
société bourgeoise et capitaliste ne serait qu’une compensation pour la perte de la
sensation d’appartenir a une collectivité féodale. Pour Jameson, la situation du post-
modernisme, qu’il lie au post-colonialisme et & un éloignement des valeurs capitalistes, .,
résulte dans un re-valorisation de I’identité collective. Le cadre historique du bagne, qui
existe a cause du colonialisme, ferait alors que tout effort chez Papillon de se construire
une identité devait se conformer aux valeurs bourgeoises, capitalistes et colonialistes.

Papillon n’est pas un discours autobiographique qui est authentiquement en
opposition aux discours de construction d’identité criminelle du bagne. Il contient des
éléments de résistance, et aussi des caractérisations positives de la marge. Mais ces
caractérisations deviennent de plus en plus semblables aux valorisations de la marge dans
le discours colonialiste. En effet, la marge n’est pas valorisée comme un espace
indépendant, mais en relation au centre et comme un espace qui peut étre colonisé. Le
personnage de Papillon, au lieu d’adopter une identité totalement associée aux espaces
marginaux, adopte une identité double.

Conclusion

Les discours sociaux et politiques dans ces trois textes, Le Ventre de Paris de
Zola, Au Bagne de Londres, et Papillon de Charriére, sont formés a partir de ces discours
a I'intérieure de la nation frangaise pendant la période du colonialisme. Pendant cette
période, I’entité politique de la nation a voulu se construire une identité et s’agrandir en
méme temps. Son identité se développait autour des affirmations d’un espace, d’un
peuple, et de valeurs unis. Pour se définir, la nation a dii établir des limites a son espace,

a ceux qui pouvaient étre considérés comme membres, a ce qui était permis dans la
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conduite et dans les valeurs. La construction de la nation €tait, en effet, une construction
des limites, et une catégorisation dans ou hors des limites. Il aurait été impossible de
définir la nation, d’établir ses frontieres géographiques, les limites de la conduite de ses
citoyens, sans avoir défini I’extérieur, ce qui n’appartient pas a la nation.

Dans les représentations du bagne, nous avons vu I’importance primaire de la
division et la création de ’autre. En effet, les textes présentés ici discutent du bagne d’un
point de vue frangais et, méme si ces écrivains ne se consideérent pas d’accord avec les
autorités traditionnelles, ils écrivent d’un point de vue nationaliste et colonialiste. Les
thémes politiques et sociaux de leurs textes commencent & partir des divisions mises en
place par le discours colonialiste. Certainement, il existe des différences réelles entre la
France et la Guyane, mais sous la politique colonialiste, ces différences sont 2 la fois
obscurcies, pour assimiler la colonie a la nation, et exagérées, pour différencier I’espace
« propre » de la nation a I’espace « contaminé » du bagne. A partir de cette division,
d’autres divisions sont créés : dans Zola, il s’agit de 1’espace ordonné, et propre des
Halles qui est différencié de 1’espace mystérieux et corrompu du bagne. Méme Londres,
qui s’annonce en opposition a la dévalorisation du bagnard inévitable dans le discours
colonialiste, finit par adopter le discours de ’autorité et de la régulation centrale.
Charrire, qui a voulu s’attribuer I’identité d’un rebelle contre les autorités centrales, finit
par adopter leurs propres techniques de pouvoir et leur fagon de voir le monde.

Comme nous I’avons vu, I’échec de la prise de position opposée a celle de
I’autorité centrale ou le discours officiellement colonialiste ne résulte pas dans un simple
retour a ce discours officiel, mais dans un discours double. L’ambiguité de ce discours

reléve des difficultés et contradictions inhérentes au projet colonialiste. Au lieu de
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renforcer les différences entre la Nation et 1’autre, ces textes montrent 1’ artificialité de
cette division et illustrent des situations dans lesquelles I’espace, le discours, et I’identité
ne rentrent pas dans ces catégories. En fait, ces catégories deviennent doubles: elles ne
sont plus opposées, mais similaires, et inséparables. Elles ne sont pas mutuellement
exclusives, mais elles peuvent exister simultanément dans le méme écrit.

Il existe une ambiguité au centre de I’identité du bagnard. A son origine, il
appartenait a la nation, mais il a été rejeté d’elle. Il ne peut pas €tre défini comme 1’ autre,
I’étranger ou le barbare, mais il n’est plus exemplaire des valeurs de la nation. De la
méme maniere, il existe une ambiguité dans la notion de colonie : ¢’est un espace qui a
été approprié par la nation, mais cet espace n’est pas un des espaces essentiels a la nation.
Ces ambiguités rendent possible I’attribution de plusieurs sens a la représentation du
bagnard et de la colonie, du point de vue d’un écrivain du centre, qui est la nation.

Mais I’écrivain colonialiste, dans sa tentative de définir les limites de la nation,
doit limiter les sens possibles de ces sujets. Les sens possibles sont divisés en deux
catégories : pour identifier et représenter un objet il doit choisir une de ces deux
catégories. A cause de I’ambiguité, I’espace, la voix, ou I’identité ainsi définis ne restent
pas d’un c6té ou de 1’autre, il/elle est toujours en train de glisser. Pourtant, il ne faut pas
oublier que cette possibilité d’avoir un double sens n’existe que pour quelqu’un qui est &
Uintérieur de la nation. A la fin, le bagne, en tant qu’institution, et les bagnards
représentés dans ces textes, appartenaient a la nation.

11 faut reconnaitre aquel point les oppositions binaires du colonialisme ne sont ni
naturelles ni universelles, mais sont basées sur la politique a I’intérieur de leur propre

discours. Le discours post-colonialiste cherche a échapper aux catégories rigides des
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discours nationalistes et colonialistes. Ilest impossible pour les nations d’aujourd’hui
d’entretenir des limites rigides et fixes. Pendant cette période post-colonialiste, elles

doivent rechercher une identité plus fluide.
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