

Alexandre Amprimoz, professeur et poète de l'Université Brock en Ontario, est l'auteur de *Dix plus un demi* (Blé, 1984), *Nostalgie de l'Ange* (Vermillon, 1993) *Bouquet de signes* (Prise de Parole, 1996). Ses vers ont paru de temps en temps dans *LittéRéalité*.



PRINCE DE L'ALEPH

I

« L'ouvrier à son travail est l'égal du plus grand des docteurs. »
Talmud

Entre les palmiers nains
Et ceux dont la Norvège

Eut la défense,
Un Anglais

China la Chine,
D'autres le disent

Portugais sans gêne
Ou Viking impromptu.

Peut-être l'âme
Avait-elle mal compris :

Il ne s'agissait
Que d'un marchand

D'étoffe, qui venait
De Lachine,

Un Québécois
Pure laine,

De la côte Saint-Juif.
Ainsi l'âme se disait :

« Il n'a pas l'air chinois
Ce Canadien de Lachine. »

II

Sachez que je me suis un peu roulé dans la boue de la philosophie,
et que je ne me suis pas encore nettoyé de sa souillure. Mon enten-
dement m'a suggéré à plusieurs reprises de m'éloigner de sa
demeure, mais jusqu'à présent le cœur m'en a manqué (12).

Élie Benamozegh (Livourne 1823-1900)

N'ai-je pas été explorateur ?
(« Anch'io son pittore! »)

Non de continents
Mais de consonnes sourdes,

De ces nuances de l'Aleph
Qui font respirer l'âme ?

Je me souviens
De cette montagne,

Son savoir aveugle
D'un côté

La conscience
De l'autre.

Je sais que je respire,
Donc je pense.

Tout est si simple
Dans ces profondeurs.

II

Plus difficile se fait
La distinction

Entre l'unité
Et le néant :

Neige ou manne,
Sable ou cocaïne,

Blanc d'Espagne
Ou de Meudon

Qu'importe ?
Ce broutard lactescent

Vola tout l'or du monde
Sans coup férir

Au temple
Du temps.

IV

Mais à l'heure de Canaan,
De pleurs,

De prières
Et de méditations,

J'évite toute
Syntaxe,

Tout mouvement.
Simple comme bonsoir :

Une portière claque
Au crépuscule,

Je sors de ta voiture :
Contre le mur

Du Grand Hôtel
Je vomis mon sang.

Tes yeux de biche endolorie
M'entendent dire

Que l'existence
Ne m'intéresse plus,

J'attends
Avec haute patience

Qu'elle change
Ou s'éteigne.

V

Taureau à l'aube
De nos alphabets,

Comme toi
Je me plante,

Ecoute,
Ce n'est qu'un murmure

Cette douleur au pied
Du mur

De nos jérémiades!
Depuis ta disparition,

Les sages éclairs
Des premiers jours

Me consolent.

Seule l'âme
Qui se sait rien

Peut écouter
Et apprendre.

Secrets
De la première

Lettre
Prenez cet inutile

Manteau,
Car pour entrer

Dans l'infini du vide,
Où compter est criminel,

Il faut montrer patte
De pur néant.



DANIEL GAGNON-BARBEAU
Orford noir et blanc 2