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Analise de dois contos de Kafka,
“Um cruzamento” e “A preocupacao
de um pai de familia”

Eduardo Gross

RESUMO

Dois contos muito breves escritos por Kafka sdo analisados aqui, “Um
cruzamento” e “Uma preocupacdo de um pai de familia”. A prioridade
desta analise ¢ dada a possibilidade de relagdo entre os temas destes
contos e a questdao da religido. Para fazé-la, dois personagens recebem
atengdo especial: O animal hibrido, no primeiro, e Odradek, no segundo.
Ambos sdo vistos como representagdes do insolito e do absurdo, e suas
caracteristicas sdo comparadas aquelas atribuidas a seres divinos e hu-
manos. Finalmente, a questdo sobre a possibilidade de tal interpretacao
¢ respondida com uma exposi¢do de elementos do pensamento de Paul
Tillich.
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Analysis of Kafka’s two short stories: “A Crossbreed” and “The
cares of a Family Man”

ABSTRACT

Two very short stories written by Kafka are analyzed here, “A Cross-
breed” and “The Cares of a Family Man”. Priority to this analysis is to
consider the possibility of relation between the themes of these short
stories and the question of religion. In order to do that, two charac-
ters receive more attention: The animal, in the first, and Odradek in the
second one. Both are seen as representations of the extraordinary and
of absurd, and their characteristics are compared to those attributed to
divine and human beings. Finally, the question about the possibility of
such interpretation is answered by an exposition of elements of Paul
Tillich’s thought.
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Kafka escreveu muitas historias em que aparecem animais como
personagens. Provavelmente Metamorfose seja o texto mais conhecido
deste escritor em que isto ocorre. Mas toupeira, cavalo, macaco e out-
ros animais, as vezes nao nomeados ou mesmo indefiniveis, também
estdo presentes em seus textos. Em geral, caracteristicas basicas destes
personagens sdo uma certa liminaridade entre seu estado animal e algo
que os aproxima do humano. A impressdo que estas descrigdes causam
no leitor, a parte uma certa estranheza inicial, mescla angtstia e humor.
Isto numa combinagdo muito propria a Kafka, de uma maneira que a
angustia nao se transforma em tragédia ou em desespero, nem o humor
elimina ou atenua a angustia. A estranheza das imagens compostas
¢ apresentada com uma naturalidade que se mantém até o final das
historias, de modo que o misto entre angustia ¢ humor ndo se resolve
numa sintese. A calma do narrador diante do inusitado ndo permite ao
leitor vislumbrar uma proposta de solugdo para a tensdo presente no
texto, sendo necessario absorvé-la enquanto tal — uma situacdo dada
cuja natureza insoélita tem de ser aceita como é.

No presente texto, se faz a analise de dois pequenos contos deste
tipo. “Um cruzamento” ¢ “A Preocupagdo de um pai de familia”. Em
comum eles tem o fato de que nestes exemplos o narrador ndo ¢ o
proprio animal, como ocorre em varios outros. Além disso, nos dois
casos nao se trata de animais reconhecidos. Na primeira historia, o
animal ¢ meio gato, meio cordeiro. Na segunda, de fato nem se pode
dizer que seja um animal. Odradek é um ser, que respira e até fala,
mas que nao se sabe o que €. Trata-se, pois, de dois exemplos em que
o narrador apresenta seres insolitos.

1. Um cruzamento

O narrador apresenta nesta narrativa as caracteristicas de um ani-
mal que herdou de seu pai, meio gato e meio cordeiro. Algumas delas
sdo de um animal outras de outro, sendo ainda outras comuns a ambos.
A curiosidade que o animal desperta ¢ especialmente forte entre as cri-
ancas. Elas s3o quem verbaliza uma série de questdes sobre a natureza
deste ser, perguntas que o proprietario nao responde e que s@o um dos
elementos muito interessantes para se analisar. Apesar de ser um misto
de gato e cordeiro, ele ainda tem caracteristicas de cachorro e de ser
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humano. Talvez por isso a op¢do que uma tradugdo brasileira fez no
titulo por “animal hibrido”, e ndo por “cruzamento”.

[1] Por fim, as questdes relativas ao pretenso desejo de morrer por parte
do animal concluem a narrativa daquela forma caracteristica de Kafka,
que apresenta ao leitor um caso sem uma solucdo, onde a angustia aflora a
todo instante mas, simultaneamente, ndo parece ser algo de extraordinario

— simplesmente tem de ser vivida tal qual é.

O principal elemento significativo deste texto ¢ o hibridismo do
animal. Ele tem a face, as presas e as garras de um gato, mas um corpo
de cordeiro. Esta apresentagdo um tanto simples, entretanto, ndo pode
ser entendida como uma tentativa de definicdo do que ¢ este animal.
Quando o herdou do pai, o animal era mais cordeiro do que gato. Deste
modo, ele ndo é uma forma fixa. Isso se mostra mais ainda quando o
fato de ele farejar a volta do dono ¢ interpretado pelo narrador como
uma vontade de ser um cdo. Por fim, o texto termina com uma aproxi-
macao do animal ao humano. O fato de ele se compadecer pela situagao
financeira do dono faz com que este se pergunte pela possibilidade de
que o bicho tenha uma ambigao de vir a ser humano. Além disso, a
consciéncia da propria situagdo de liminaridade, que leva a tentativa de
falar para expressar o possivel desejo de morrer, mostra uma angustia
existencial que ¢ caracteristica do ser humano.

Estas caracteristicas hibridas e até mesmo metamorficas podem,
a um primeiro olhar, lembrar elementos simbdlicos presentes no uni-
verso religioso. As mitologias das mais diversas religides sdo repletas
de seres que sdo representados por animais ou por formas hibridas. As
vezes algumas dessas representagdes passam a fazer parte do folclore.
Também as imagens culticas muitas vezes se utilizam da figura de ani-
mais ou de hibridos para simbolizar deuses ou aspectos do sagrado. Até
mesmo no cristianismo podemos pensar nos animais que simbolizam os
evangelhos, nos monstros evocados pelos profetas e pelo apocalipse, e,
no caso do catolicismo, em varios animais associados a santos (como
o dragdo combatido por Sao Jorge e os animais que acompanham S&o
Francisco). Particularmente o gato e o cordeiro, que formam o nucleo
da representagdo aqui feita, remetem imediatamente a religido egipcia
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e a tradicdo judaico-cristd. Nesse sentido, a estranha figura criada por
Kafka mostra algo de uma familiaridade universal.

Entretanto, talvez a aproximag¢@o mais proficua desta imagem com
a religido a ser feita ndo seja esta tdo imediata. Kafka ndo apresenta so
imagens, mas as compde com descrigdes de caracteristicas psicologi-
cas deste ser. Neste sentido, fica evidente que o ser em questdo possui
tanto uma docilidade amavel quanto uma ferocidade sempre prestes
a se manifestar. “De gatos ele foge, cordeiros ele quer atacar.” [2] O
telhado € seu espago predileto em noites de luar, apesar de ndo matar
galinhas perto das quais dorme; bebe leite mas o faz através de suas
presas. Isto é: Kafka apresenta este ser como um ser nao sé hibrido
externamente, mas como internamente ambiguo. O fato de que adiante o
apresenta como tendo certo desejo de ser um cdo, pela sua caracteristica
fisica de farejar e psiquica de travar amizade com o dono, fortalece
sua natureza metamorfica ja descrita no inicio do conto quando se diz
que suas caracteristicas felinas foram se acentuando com o tempo. O
desejo de falar com o dono ¢ a possibilidade de que sua vida o angustie,
afinal, abrem a possibilidade de que o que se tem aqui ¢, de fato, uma
representacdo da natureza humana e do seu carater multifacetado, ndo
uma imagem da transcendéncia.

Algo semelhante pode ser visto nas perguntas que as criangas
fazem a respeito deste ser. Inicialmente, ja € notdrio que s6 as cri-
angas vem admird-lo e se perguntam por ele. Tem-se a impressao de
que as criangas, com sua curiosidade, manifestam uma abertura para o
inaudito que o mundo adulto ndo tem mais. O proprio dono do animal
em nenhum momento mostra surpresa, ele possui o animal como uma
heranca do pai e simplesmente descreve como este ser se apresenta.
Quando as criangas vém ver o bicho,

[...] sdo feitas as questdes mais espantosas, que nenhum ser humano
pode responder: Por que s6 ha um destes animais, por que justamente
eu o possuo, se antes dele ja houve um tal animal e como serd apos sua
morte, se ele se sente solitario, por que ele ndo tem filhotes, como cle

se chama e assim por diante. [3]
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De novo, a primeira vista parece que o texto se refere as questoes
teologicas que a humanidade tem colocado em relagcdo a Deus. As
questdes sdo as mais espantosas, maravilhosas (“wunderbarsten”), o ser
humano nao pode respondé-las. A questdo da unicidade deste ser aparece
varias vezes: por que ha s6 um, se ja houve outro, se ele é solitario, se
tem filhotes, o que houve antes e o que havera depois dele. “Como ele
se chama” ¢ um dos grandes mistérios que as religides sempre tentaram
responder. Muito caracteristico, nesse sentido, ¢ que ¢ aos domingos de
manhd que as criangas vem visitar este ser maravilhoso, o que remete
a tradicional hora do culto dominical no cristianismo.

Entretanto, mais uma vez estas mesmas questdes se mostram mis-
teriosas quando referidas aquilo que o ser humano é. Mesmo a pergunta
pela natureza humana nao pode ser respondida a contento pelo proprio
ser humano: Por que s6 o ser humano é humano? Houve outro humano
antes, havera outro depois que este se extinguir? Pode-se acrescentar
hoje: ha neste universo fantasticamente imenso outro ser semelhante,
ja houve ou ainda havera? O ser humano, apesar de sua vida em co-
letividade, por que anseia por algo mais e se sente incompleto em si
mesmo? O que ¢, afinal, o ser humano, o que o diferencia dos animais
e das suas proprias produgdes? As perguntas infantis a respeito deste
ser fantastico se revelam, assim, perguntas existenciais do ser humano
sobre si mesmo. A estas perguntas, como que resignado, o narrador
ndo responde. “Nao me dou o trabalho de responder, mas me contento,
sem mais explicagdes, em mostrar aquilo que tenho.” [4] Ou seja, a
existéncia esta ai, a sua razdo talvez ndo seja explicavel. No entanto,
mesmo sendo uma preocupacdo infantil, as perguntas existem e ndo
podem ser simplesmente ignoradas. O narrador se resigna ante o fato
da existéncia, ao mesmo tempo que olha com complacéncia para aque-
les que se entusiasmam com este insélito e formulam questdes a seu
respeito. Ele mesmo ndo oferece uma resposta, porque parece nao crer
que seja possivel oferecé-la, mas também ndo simplesmente anula as
questdes, como se ndo tivessem importdncia. As questdes, enquanto
questdes, sdo reveladoras daquilo que o ser humano é.

Este mistério da existéncia também transparece em dois outros mo-
mentos do texto. Quando defrontado com gatos ou cordeiros trazidos pe-
las criangas, aquele ser ndo se reconhece neles. A tentativa de definicao,
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mesmo proxima, ndo abarca aquilo que ele é. Qualquer perspectiva a
partir da qual sua existéncia seja explicada, é redutora. “Os animais
se contemplavam um ao outro calmamente com olhos de animais, e
evidentemente aceitavam sua respectiva existéncia como um fato de
Deus.” [5] Aqui se percebe uma tensdo insoluvel, sintetizando em uma
frase varias possibilidades que percorrem o texto. Se este ser ndo se
reconhece nos demais, € porque ele é distinto. Quanto a esta distingao,
no entanto, ndo cabe especulagdo — ela é aceita de modo resignado.
Tanto o “calmamente”, quanto o “com olhos de animais” expressa isto.
Mais forca ainda esta resignagdo ganha ao ser teologizada: ela ¢ um
fato de Deus, faz parte da natureza assim como foi criada. O animal
ndo questiona os fatos, mas os vive. No entanto, e este ¢ o outro lado
da tensdo presente nesta frase, é evidente que esta ndo € uma resposta
satisfatoria. Como um animal que s6 vive os fatos pode reconhecé-los
como de origem divina? Nesse caso, o divino néo esta sendo reduzido
ao natural? Além disso, ndo é s6 adotando uma perspectiva meramente
animal que o ser humano pode se considerar simplesmente um animal
a mais, ao lado dos outros?

Um outro elemento textual que aponta para a humanidade como
aquilo que ¢ simbolizado por este ser estranho ¢ a necessidade de
protegdo que ele sente. O dono ¢ quem oferece esta protegdo. “No
meu colo o animal ndo conhece angustia [também ‘medo’, ‘temor’ —
‘Angst’] ou desejo de perseguicdo.” Esta sensacdo ndo € incomum, mas
talvez expresse “o genuino instinto de um animal” que ¢ um solitario
no mundo. Dai que ele reconheca “a protegdo que encontrou conosco
como sagrada [“heilig”]” [6] . Quem mais, além do ser humano, € um
ser carente, que instintivamente busca uma protecdo que o transcende
e que, quando a encontra, a reconhece como sagrada? Nesse sentido, o
dono do animal é que se reveste de uma caracteristica divina, e toda a
narrativa aparece como uma contemplacdo que Deus faz deste estranho
ser, cheio de ambigiiidades, que luta para transcender sua natureza ani-
mal e se pergunta a respeito daquilo que ele mesmo é e para o que ele
ndo tem resposta, mas nem mesmo o proprio Deus oferece alguma.

O 1ltimo elemento mais profundamente significativo do texto ¢ a
relacdo ambigua do ser hibrido com a morte. De fato ndo sabemos se
o ser deseja a morte. Tudo o que temos ¢ a interpretagdo do narrador.
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Em Kafka, em geral, temos o oposto de um narrador onisciente. Bem
ao contrario, normalmente os textos kafkianos apresentam os fatos de
um modo que o narrador mesmo ¢ surpreendido. Como este conto ¢
bastante breve, isso nao transparece de forma tdo evidente. Mas pode-se
perceber claramente que ndo hd uma compreensio cabal do narrador a
respeito da vontade do animal:

As vezes ele salta sobre o assento ao meu lado, se apdia com as pernas
dianteiras sobre meu ombro e pde sua fuga junto ao meu ouvido. E como
se ele me dissesse algo, e de fato ele entdo se inclina para frente e me
olha no rosto para observar a impressdo que a comunicagdo teve sobre
mim. E para ser gentil eu faco de conta que entendi algo e aceno. — Entdo

ele salta para o chdo e danga ao redor. [7]

Isto é, a compreensao do narrador, de fato, é praticamente nenhuma.

A proposito, na linha de interpretacdo de que aqui nds temos a
representagao da situacdo humana diante de Deus, o conto mostra de
modo totalmente desesperador a pretensdo humana de chegar a ser
compreendida por Ele. Ndo ¢ s6 Deus que ndo pode ser compreendido
pelo ser humano, pela limitagcdo cognitiva de sua natureza, mas tam-
bém Ele ndo pode compreender o humano, pela distidncia radical em
relacdo a natureza humana. O aceno divino, mesmo que interpretado
com entusiasmo pelo ser humano, nada mais ¢ do que uma gentileza
de Deus, que permite que este entusiasmo ocorra.

Mas a questdo da compreensdo da natureza do animal hibrido
por parte do narrador foi aqui introduzida ndo tanto para refletir sobre
esta possibilidade de leitura teoldgica do conto, mas para relativizar
aquilo que o narrador fala sobre o que ¢ o desejo daquele ser. “Talvez
a faca do agougueiro fosse uma libertagdo para este animal [...]” Isto
o narrador depreende do modo como o animal olha para ele em certas
ocasides: “[...] quando ele algumas vezes também me contempla como
que com olhos humanos racionais [‘verstindigen’] que reivindicam uma
acdo racional [‘verstandigem’]”. [8] Ou seja, a situacdo de ambigiiidade
existencial, o dilaceramento identitario em que vive este ser, parece
uma solicitagdo de aniquilamento por parte de quem detém o poder
sobre sua vida.
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Mais uma vez, voltando a possibilidade de que o que esta rep-
resentado neste ser ambiguo é o ser humano, se encontrara aqui uma
simbolizag@o do divino que ¢ num primeiro momento profundamente
racional. Diante do dilaceramento que a vida é, ndo seria a morte um
caminho melhor? Faz sentido viver, sendo um ser incompleto, carente
de uma perfeigdo maior, indefinido entre a natureza e o espirito? O
sacrificio pouparia este ser hibrido do sofrimento destas questdes, das
quais ele ndo tem possibilidade de se esquivar. Isto quer dizer que, a
partir de uma busca puramente 16gica, a vida ndo tem sentido. E impor-
tante esclarecer que a razdo de que trata o texto € a razdo compreensiva,
logica [“Verstand”], ndo a razdo especulativa [“Vernunft”]. Esta razdo,
que poderiamos chamar “cientifica”, ndo pode oferecer uma resposta
ao dilema da existéncia. A morte ¢ mais logica do que a submissao as
dores infligidas pela existéncia no mundo.

Mas esta razdo logica ndo é tudo. O dono ndo vai sacrificar o
animal. Este ¢ uma heranca recebida. Isto é, ndo ¢ uma razao logica
que permite que a vida continue, é s6 um respeito a tradigdao anterior.
Nao sabemos de onde vem esta tradi¢do. Ja acima no texto aparecia a
pergunta sobre se havia outros destes hibridos anteriormente. Nao ha
resposta para isso. Nao ha resposta para a possibilidade de que continue
a haver no futuro. A origem ¢ o destino estdo fechados ao conhecimento.
O dono simplesmente respeitara esta situacdo, e, por isso, o animal
“[...] precisa esperar até que o folego se lhe extinga por si”. Assim, em
contraposigao a logica redutora, fundamentado em nada além de uma
vontade que ndo se sabe de onde procede, a vida se mantém durante o
seu tempo. Nada mais resta a fazer do que resignar-se a esta situagao,
aceitando o dilaceramento existencial como uma situacdo da qual ndo
se pode escapar pela porta dos fundos.

2. A preocupaciio de um pai de familia

O titulo deste segundo conto nos remete, em principio, para longe
do que trata a historia. Mesmo que a preocupacdo do pai em questdo
diga respeito a este ser chamado de “Odradek”, como se adivinharia
que seria esta a preocupagao, pelo titulo? Por outro lado, se “Odradek”
aparecesse no titulo, que informacao util se teria com isso? Entdo, este
destoar entre o titulo e o tema do conto ja nos adianta que se trata,
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neste caso, de uma preocupacdo estranha, possivelmente inutil. E, en-
tretanto, uma preocupacdo inegavel. Como fugir de pensar sobre algo
tao insolito quanto Odradek?

O conto comeca refletindo sobre a origem do termo. Diz que se
discute se a origem ¢é eslava ou alemd. Como em toda questdo cienti-
fica, percebe-se a existéncia de uma controvérsia. Mas nada se conclui
desta controvérsia. Mais ainda, no fundo se trata de uma controvérsia
inutil, porque em qualquer dos casos ndo se encontra o sentido do
termo. Odradek €, pois, indefinivel. Sua origem é desconhecida ¢ a
disputa sobre ela, na verdade, é inutil. Assim, o conto inicia com uma
contraposi¢do imediata a aproximacdo metafisica na tentativa de con-
hecer este ser. Com uma ressalva importante: “Naturalmente ninguém
se ocuparia com tais estudos, se ndo houvesse realmente um ser que
se chama Odradek.” [9] Percebemos aqui, novamente, a tensdo viva
entre uma constatacdo e a ironia. O leitor é deixado na inseguranca
pelo narrador.

A segunda tentativa de conhecimento de Odradek é empirica. Parte-
se para a descri¢do de suas caracteristicas e de suas atividades. Sua
aparéncia ¢ a de um carretel de linha em forma de estrela. Uma haste
torta sai do centro desta forma estrelada, e uma haste menor por sua
vez sai desta maior. O conjunto fica de pé, apoiado nestas hastes por
um lado e em uma das pontas da estrela por outro. Uma série de fios
parecem estar enrolados neste carretel, fios j4 velhos e unidos uns aos
outros por nos e emaranhados. Diante de tal descrigdo, o leitor ja chega
aquela mesma dupla situagdo que ¢ simultaneamente comica e angus-
tiante. O que se ganhou com esta descricdo empirica do desconhecido?
Se o desconhecido ndo for apresentado a partir do conhecido, nada se
saberd sobre ele. Entretanto, como chegar por alguma analogia a um
ser tdo radicalmente diferente? O narrador ainda especula que talvez no
passado o conjunto tivesse uma forma mais unitaria, o que ndo ¢ o caso
hoje — mas o fato de que ndo se percebe nada de quebrado em Odradek
impede que tal pensamento va além de uma mera conjectura. Pode-se
dizer que tal conjectura ¢ mais o resultado do desejo de que o objeto
descrito possua unidade do que algo com fundamento na realidade.

Para a interpretagdo da descri¢do, talvez o mais interessante aqui
seja a referéncia ao fato de que fios antigos e emaranhados entre si

Revista Eletrdbnica Correlatio n. 13 - Junho de 2008



Andlise de dois contos de Kafka 53

fazem parte deste ser. Uma remissdo a tradi¢des diversas que se juntam
de algum modo, formando um conjunto pouco unitario. A referéncia ao
formato em estrela pode nos remeter ao judaismo, que tem a estrela de
Davi como simbolo. Entretanto, tais alusdes sdo extremamente vagas e
dificilmente ajudam a compreender a descri¢do. Pelo contrario, elas se
parecem mais com pistas falsas, que podem deslocar a compreensao do
que ¢ mais essencial: Odradek ndo é passivel de compreensdo a partir
de uma simples descricdo empirica. Uma frase do texto sintetiza isto
de forma lapidar:

“[...] o conjunto parece de fato sem sentido, mas completo a seu modo.”
Assim, se o narrador ndo consegue captar o sentido daquele conjunto,
apesar de perceber que se trata de um ser completo, como ele repassaria

este sentido ao leitor?

Resta so a tentativa de conhecé-lo a partir de sua atividade. Ele
possui uma mobilidade extraordinaria, de modo que nio se pode apanha-
lo para um exame minucioso. Se encontra em inimeros lugares, mas
também nao de modo constante. Desaparece por longos periodos. Isto &,
ndo se submete as determinagdes de tempo e espaco. Repentinamente,
ele ressurge na casa. E a ocasiio em que o narrador nos informa ter
vontade de lhe dirigir a palavra. E aqui o estranhamento do leitor cresce
— trata-se, entdo, de um ser vivo! O espanto é ainda maior quando o
narrador informa que aquele ser também fala. Aqui, no entanto, alguns
detalhes importantes deixam claros os limites de Odradek. O modo
do pai de familia se dirigir a ele ¢ o0 mesmo que se usa com criangas.
Odradek sabe responder seu nome; a pergunta por sua morada, ele diz:
“Moradia indeterminada”, e ja sai rindo, com um riso imperfeito, sem
pulmdes, um ruido como o de folhas secas. Mas mesmo estes curtis-
simos didlogos nao sdo sempre possiveis — muitas vezes ele permanece
“longo tempo mudo, como a madeira que ele parece ser”. [10] Assim,
também o historico da atividade de Odradek ndo revela a contento o que
ele é. Sabem-se coisas até espantosas, no entanto, nada de determinante
sobre ele. Tudo o que se pode saber ¢ por analogia a outras coisas que
se conhece melhor. Mesmo interroga-lo diretamente ndo satisfaz, ja que
o proprio questionador o trata de modo infantil
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Por fim, retoma-se a preocupacgdo do pai de familia. Com esta
retomada, a narrativa causa a impressao de que toda esta tentativa
anterior de conhecer o que ¢ Odradek era um desvio da questdo de
fato essencial.

Em vao me pergunto o que acontecera com ele. Sera que ele pode
morrer? Tudo que morre teve antes um tipo de objetivo, um tipo de ativi-
dade, e nisto ele se desgastou; este ndo é o caso com Odradek. [...] Ele
ndo prejudica ninguém, manifestamente; mas a nogdo de que ele viesse
a sobreviver além da minha propria morte me é quase penosa. [11]

A preocupacdo real do pai de familia se mostra, assim, ndo ser
com Odradek, mas com sua propria morte. A morte daquele ser so6 o
preocupa em fun¢do de uma certa inveja, uma inveja em relacdo a pos-
sibilidades desconhecidas deste ser misterioso. A propria nogao de que
a vida precisa de uma finalidade, esta teleologia vital, ndo coaduna com
o modo de existir deste ser. No fundo, a ameaga que este ser coloca é
a possibilidade de uma vida sem finalidade, uma vida quase infantil.

A partir desta interpretacdo descritiva, pode-se colocar para este
conto as questdes j& postas para o anterior. Primeiro, que significado
teria o texto se este ser misterioso fosse um representante do ambito
sagrado. Algumas coisas falam a favor dessa possibilidade. Ja foi feita
referéncia a simbologia judaica da estrela ¢ a possibilidade de com-
preender os muitos fios como uma representagdo das tradi¢cdes. Além
disso, sua indeterminabilidade, sua liberdade quanto as regras de tempo
e espaco, assim como a possibilidade de que sua existéncia va além
da do pai de familia, mostram caracteristicas que podem ser adscritas
ao ambito sagrado. Por fim, o carater um pouco infantil, despreocu-
pado, e a existéncia sem uma finalidade rigida remetem as figuras dos
“tricksters” existentes em muitas religides; Odradek parece um tipo
de gnomo do inicio do século XX, quando o mistério dos ancestrais ¢
substituido por geringongas tecnoldgicas. Diante deste ser indefinivel
e misterioso, de fato estranho, a preocupacdo do pai de familia com
a morte aparece como muito mais importante do que o conhecimento
deste ser. O mistério intriga, mas ndo mais seduz, ele perde sua magia.
O sentido da vida humana é o que ¢ mais fundamental, e o fato de que
este mistério estranho ndo tem resposta a esta questdo é que torna este
sagrado apenas objeto de inveja, ndo de veneragao.
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No entanto, o texto também pode ser interrogado quanto a possibili-
dade analoga ao do conto anterior: se Odradek pode representar o ser hu-
mano. Varias caracteristicas também se aplicam aqui. O ser humano ¢ ele
mesmo um ser misterioso, indefinivel em termos Gltimos. Sua existéncia
ndo se da s6 no presente, mas ¢é resultado de tradigdes humanas diversas,
tanto biologica quanto culturalmente. A liberdade € a caracteristica mais
marcante do ser humano diante dos outros seres da natureza. Mesmo que
ela tenha limites objetivos, a no¢do do humano totalmente determinado
implica a despersonalizag@o. A idéia de que a morada do ser humano ¢
indeterminada aponta para o fato de que ele é um peregrino nesta terra. A
preocupagdo do pai de familia quanto ao futuro dele mesmo em relagdo
ao de Odradek encontra eco na idéia do Deus ciumento que aparece no
Antigo Testamento. Este Deus criou o ser humano com liberdade, de
modo que com ela possa se afastar dos designios divinos. Encontra eco
também no mito de Prometeu, que com suas artimanhas engana os deuses
olimpicos e representa uma ameaga para eles.

Aparentemente, Kafka nio esta tematizando a religido neste conto,
ao menos explicitamente. Ele estd apontando para o insodlito que faz
parte da realidade, uma caracteristica geral da literatura kafkiana. Neste
sentido, ele mostra os limites da racionalidade estrita para a compreen-
sdo dela. Apresentar os limites da racionalidade, no entanto, ndo implica
necessariamente a afirmagdo de qualquer positividade relativa a uma
realidade transcendente — alias, aqui se v& um dos perigos do uso que
alguns fazem do relativismo no tempo atual, quando a impossibilidade
de saber com certeza ¢ utilizada como fundamento para afirmar o in-
certo. O insolito ou o absurdo podem ser simplesmente isto mesmo.
O carater angustiante da literatura de Kafka ¢ um lembrete disto. E o
seu humor obscuro também. Assim, o que permite uma leitura do texto
kafkiano fazendo-se uma relacdo com a religido?

3. A ontologia de Tillich e a arte no processo de correlacido
Partindo-se do pensamento de Tillich, a interpretagdo aqui proposta
dos textos literarios pode ser utilizada para uma reflexdo existencial
que adquire dimensao filosofica e teologica. A vantagem ¢é que esta per-
spectiva nos permite ir além do que fazem outras abordagens. Primeiro
nos poupa de provar que a intengdo do autor era conscientemente esta
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que aqui se propde para as historias. A intengdo do autor, de fato, ¢
secundaria em relagdo aquilo que seu texto expressa. Sendo que o texto
manifesta uma dada compreens@o do ser humano diante do mundo —
uma dada situacdo existencial em relacdo a sua condi¢do ontologica —,
o intérprete pode, para além daquelas intengdes conscientes, explicitar
aquilo que no texto se mostra da situagdo. [12] Segundo, nos permite ir
além de certas consideragdes subjetivas sobre a personalidade do autor.
Certamente os textos em questdo poderiam ser analisados em funcéo
de traumas pessoais, ocasionados pela relagdo conflitiva e ambigua de
Kafka para com seu pai, como o fazem muitos estudos de natureza
psicologica sobre este autor. No caso do conto sobre o animal hibrido,
aparece duas vezes, por exemplo, o fato de que o animal ¢ uma heranca
do pai. No do conto sobre Odradek, o proprio titulo remete a figura
do “pai de familia”. Acontece que para uma abordagem tillichiana, a
dimensdo psicoldgica € ndo a ultima dimensdo, mas o dmbito pessoal
onde se manifesta a dimensao ontologica da existéncia. Deste modo, a
abordagem ontologica ndo nega a psicologica, mas a afirma ao consid-
era-la espaco de manifestacdo de uma situacdo prévia ao nivel pessoal
ou subjetivo. [13] Por fim, em terceiro lugar, seguindo-se a trilha de
Tillich ndo ¢ necessario se restringir aos condicionamentos historicos
que possibilitaram a emergéncia do texto. Os seres estranhos poderiam,
por exemplo, bem ser uma representacdo da situagdo marginal em que
vivia o povo judeu na Europa da virada do século XIX para o XX, ¢
particularmente no Império Austro-Hungaro, situacdo em que os contos
sdo elaborados. Os seres estranhos, nesse sentido, seriam uma amostra
da visdo da cultura dominante em relagcdo aos judeus, assim como da
propria dificuldade de afirmacdo da identidade judaica diante deste olhar
alheio. E bastante plausivel que esta situagdo tenha fornecido elemen-
tos para as composi¢des em questdo. E, no entanto, também aqui, uma
abordagem ontologica permite que se afirme que esta situagao historica
ndo ¢ um condicionamento ultimo da criacdo literaria, mas é ela mesma
manifestagdo particular da forma como a existéncia humana se da de
um modo generalizado. A situag@o histdrica pode ser uma manifestagao
privilegiada ou exemplar desta condi¢do ontologica que a afirma, mas
que a precede. [14] Nesse sentido ¢ que também o sentido do texto pode
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transcender os limites de certas situagdes psicologicas ou historicas e
manter sua significagdo para além destes limites.

Deste modo, a abordagem tillichiana possibilita certos aprofunda-
mentos. Ela permite entender os textos enquanto manifestacdo de uma
situagdo particular que é paradigmatica de uma estrutura ontoldgica em
que a existéncia se da. Particularmente as narrativas angustiantes de
Kafka se prestam bastante bem para expressar uma situacdo histoérico-
existencial em que o divino ndo mais se reconhece de modo imediato,
0 que caracteriza o ambiente moderno, especialmente no auge do ci-
entificismo que dominava o século XIX. Kafka aparece, assim, como
um dos autores que representam a percepcdo desta situagdo de um
modo honesto, sem uma fuga para uma transcendéncia consoladora.
E, no entanto, também aparece como um autor que pela representagio
do absurdo mostra o vazio deixado pelo sagrado. Algumas coisas ten-
tam ocupar o lugar deste sagrado, como seres fantasticos ou objetos
tecnologicos, e em alguma medida, neste sentido, servem como sub-
terfligios para a angustia constitutiva da existéncia, apesar de simulta-
neamente expressa-la.

Além disso, com Tillich é possivel utilizar tanto a representacio
do humano quanto a do divino para uma relagdo com a religido. Isto
porque mesmo as representagdes do divino sdo, em ultima instancia,
resultado da elaboracdo humana. Tillich ndo se contrapde a Feuerbach,
nesse sentido. Ele ndo se contrapde dizendo que nao ha projecdo, mas
dizendo que o projetado nao pode ser projetado sobre o vazio — no sen-
tido de que a representagdo do divino precisa de uma “tela” de fundo
sobre a qual se manifestar. Pois esta tela é a estrutura ontoldégica da
realidade, que na linguagem simbolica religiosa assume a representagao
de Deus. [15] Por isso, o mesmo se da quando se faz uma representacao
do humano. Também esta é sempre uma proje¢ao do sujeito. Acontece
que tal projecdo ndo pode se dar a parte da estrutura ontoldgica. De
modo que a relagdo de tais representacdes com a religido nao diz re-
speito simplesmente ao objeto representado, mas sempre ao grau de
ultimacidade de que tal representacdo se reveste. Assim, por exemplo,
se a anguUstia é representada como tendo carater ultimo, ela esta inti-
mamente relacionada com uma compreensao religiosa, de acordo com
a definicdo de religido de Tillich.
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Entretanto, a modernizagao ocidental se caracteriza pela substi-
tuicdo do sagrado pelo proprio ser humano. A marcha que tem no Re-
nascimento um ponto de marcante e que se fortalece no [luminismo,
atinge um degrau a mais no momento em que a angustia humana se
torna um eixo de reflexdo, como ocorre em Kafka. O divino se mostra
no insoélito que € a criagdo do vazio no proprio coragdo humano. Entao
o fundamento do ser ndo é mais reconhecido. O absurdo revela que
o abismo do ser ¢ o proprio fundamento do ser. Como diz o proprio
Tillich: “O mistério genuino aparece quando a razdo é levada além de
si mesma ao seu ‘fundamento e abismo’, aquilo que ‘precede’ a razdo
[...].” [16] Esta identidade ambigua entre o fundamento ¢ o abismo é
um elemento filosofico do pensamento de Tillich que representa uma
possibilidade forte de contribuigdo para a compreensdo da arte, espe-
cialmente em casos como o de Kafka.

Por fim, cabem ainda algumas consideragdes sobre possibilidades
do método de correlagdo de Tillich na apreciagdo da arte. Karl-Josef
Kuschel apontou como um limite deste modelo o fato de que a arte
aparece ali s6 como um instrumento analitico da realidade, de modo
que ndo se leva suficientemente a sério as propostas positivas que se
fazem no &mbito da arte para a reflexdo teologica. Ou seja, de fato a
arte ndo sé propde perguntas, mas também respostas teoldgicas, im-
plicitas ou explicitas. [17] Ndo cabe aqui entrar numa apreciagdo geral
da contribuicdo de Kuschel, que sem duvida tem o mérito de trazer a
discussao a importancia da arte no processo de elaboragao teologica.
Mas cabe apontar uma certa injusti¢a feita em relagdo a proposta da
correlagdo em Tillich. E verdade que se este método for reduzido s6 a
um procedimento de “pergunta e resposta”, a um esquematismo em que
a filosofia (ou, no caso, a arte) apresenta as questdes humanas para que
a teologia as responda a partir do legado da tradicdo, entdo realmente
a correlagdo ¢ fragil. Também ¢ preciso reconhecer que o método de
Tillich as vezes ¢ apresentado desta forma simploria, e, além disso, a
propria estrutura de sua Teologia Sistematica pode induzir a uma tal
compreensdo. Ocorre que o proprio Tillich adverte que a correlagao
tem um carater circular.

O método da correlagdo expde os conteudos da fé crista através de
questdes existenciais e respostas teologicas em mutua interdependéncia.
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[...] A teologia formula as questdes implicitas na existéncia humana, ¢
a teologia formula as respostas implicitas na auto-manifestacdo divina
sob o guia das questdes implicadas na existéncia humana. Este ¢ um
circulo que leva o ser humano a um ponto onde questdes e respostas
ndo estdo separadas. [18]

Isto é, o método da correlagdo deve ser entendido como um pro-
cesso hermenéutico. SO esquematicamente ¢ possivel falar da correlagdo
como relacdo polar entre filosofia (ou arte) e teologia. Mas a elaboragao
do contetido teoldgico ndo pode ser reduzida s6 a um esquema. Desta
forma, ¢ possivel levar a sério as proposi¢cdes teoldgicas implicitas
mesmo na arte que ndo tematiza a religido de modo explicito. Mais
do que isso, ndo € necessario utilizar formas de forcar os autores a
falar de religido quando ndo o fazem para se poder analisar a relagdo
de suas obras com religido. Isto porque mesmo ao tratar somente da
realidade finita, eles estdo implicitamente sempre manifestando uma
certa compreensao da relacdo desta finitude com a estrutura ontologica
global. [19]

Uma critica que se levanta de fato a esta postura, especialmente
no ambito dos estudos em Ciéncias da Religido, é que o conceito de
religido que ela pressupde ¢ demasiado ampla. Com isso, o objeto destes
estudos acaba por ter suas fronteiras diluidas, o que acarreta problemas
metodoldgicos concretos. [19] Quanto a isto, é necessaria uma tomada
de posi¢do. O presente trabalho ndo pode lidar com esta questdo, que
em sua complexidade transcende o seu escopo, mas evidentemente ele
¢ formulado assumindo a possibilidade da definicdo ampla que Tillich
propde para o termo “religido”. E importante, em todo caso, manifestar
que isso se faz conscientemente.

Conclusao

O presente estudo mostrou possibilidades abertas pelo pensamento
de Tillich para a interpretacdo da relacdo entre religido e arte, par-
ticularmente com a literatura de Franz Kafka. Nao o fez a partir de
conteudos particulares do pensamento de Tillich, nem privilegiou as
consideragdes que ele faz sobre a cultura em geral ou a arte em espe-
cial. Mostrou como o fundamento do pensamento tillichiano é o que
fornece as condi¢des de possibilidade para que tal elaboragdo se dé: a
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sua ontologia ¢ o seu método de correlagdo, aqui compreendido como
uma proposta hermenéutica.

Este quadro interpretativo permitiu descobrir em dois contos de
Kafka, previamente analisados, elementos que aproximam a literatura
deste autor de tematicas que se relacionam com a religido. Kafka néo
fala explicitamente de religido de modo muito freqiiente, e quando o
faz ¢ nas formas de aforismos nada sistematicos. Exatamente quando
aparecem leves referéncias ao divino nos contos aqui analisados, isto
reflete um uso lingiiistico corriqueiro, de um modo tal que estas refer-
éncias parece que mais despistam o leitor do encontro da tematica
religiosa do que o encaminham para ela.

Entretanto, tomando como ponto de partida para a analise o carater
insolito de dois dos personagens que neles aparecem, foi possivel per-
ceber que, tanto quando as caracteristicas deles sdo referidas ao divino,
quanto quando sdo referidas ao humano, abre-se o espaco para a com-
preensdo critica que Kafka inspira em relagdo a uma nog¢do ontologica
fechada a transcendéncia e a uma compreensdo limitada do conheci-
mento ao seu aspecto logico e técnico. O absurdo que tais personagens
manifestam mostra os limites da compreensdo humana, seja sobre o
proprio ser humano, seja sobre o divino. Mas enquanto manifestagdo de
um vazio, agem como simbolos da falta, revelando o contrario de uma
compreensao da realidade que pressuponha que as respostas ultimas do
ser humano ja estejam respondidas.
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www.kades.de/werk/lal10.htm, acesso a 01/05/2008.

[11] KAFKA, Franz, Die Sorge eines Hausvaters. Disponivel em: http://
www.kades.de/werk/lal0.htm, acesso a 01/05/2008.

[12] A argumentagdo neste ponto se fundamenta na compreensido da
relagdo entre ser humano e mundo que Tillich expde no ambito de sua
proposta ontologica em TILLICH, Paul, Systematic Theology, v. 1, p.
163-171.
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[13] Esta relacdo da dimensdo psicologica, pessoal e individual, com a
dimensdo ontologica da existéncia esta amplamente disseminada pela
obra de Tillich. Ele demonstrou grande interesse pela psicologia, espe-
cialmente na fase norte-americana de sua atividade reflexiva. Entretanto,
¢ bastante claro que apesar de toda a sua simpatia pelas investigacoes
psicologicas, Tillich rejeita qualquer tentativa da parte destas de se
colocar em uma posi¢do de explicacdo total ou redutora da realidade
humana. Dentre muitos exemplos, cf. TILLICH, Paul, Systematic The-
ology, v. 1, p. 191, n. 7: “A psicoterapia ndo pode remover a angustia
ontoldgica, porque ela ndo pode modificar a estrutura da finitude. Mas
ela pode remover formas compulsivas de angustia e pode reduzir a
freqiiéncia e a intensidade das fobias. Ela pode por a anglstia ‘no seu
proprio lugar’.”

[14] Igualmente, no que se refere as ciéncias historicas e sociais, 0
pensamento de Tillich apresenta uma afirmacdo fundamental da sua
validade e importancia, inclusive contribuindo para evitar que a reflexao
filosofica e teologica se exercam a parte da realidade concreta. Entretan-
to, também aqui o conhecimento do palpavel ndo pode se confundir
com a negagdo pura ¢ simples da importancia da reflexdo ontoldgica
sistematica. O método da correlagdo precisa responder a situacdo hu-
mana historica (cf. TILLICH, Paul, Systematic Theology, v. 1, p. 31),
0 que pressupode conhecé-la com os métodos historicos. A relacdo entre
os estudos empiricos e a ontologia estd claramente exposta bem no
inicio de TILLICH, Paul, Systematic Theology, v. 1, p. 4: “A ‘situa¢ao’
que a teologia tem de tomar em consideragdo ¢ a interpretagdo criativa
da existéncia, uma interpretacdo que ¢ realizada em cada periodo da
histéria sob todos os tipos de condi¢des psicolégicas e socioldgicas.
[...] A ‘situacdo’ a qual a teologia tem de responder ¢é a totalidade da
auto-interpretagdo criativa do ser humano num periodo especial.”
[15] TILLICH, Paul, Systematic Theology, v. 1, p. 212.

[16] TILLICH, Paul, Systematic Theology, v. 1, p. 110.

[17] Cf. KUSCHEL, Karl-Josef, Os escritores e as escrituras. Sdo Paulo
: Loyola, 1999, p. 218-221.

[18] TILLICH, Paul. Systematic Theology, v. 1, p. 60-61. cf. WIEBE,
Donald, Religido e verdade. Sao Leopoldo : Sinodal, 1998, p. 22-23.
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