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MUSIC OR MAGIC? THE PRESENTATION OF MAURICE MARTENOT
MUSICAL WAVES IN SPAIN

Resumen

En 1928, el musico francés Maurice Martenot present6 un
nuevo instrumento musical electrénico en la Opera de Paris al que
1lam6 ondas musicales. Siendo uno de los pocos que gozé de éxito
y que atrajo para si la atencion de los compositores, Martenot puso
todo el empeifio en su difusion ya desde una gira inicial que le llevé
por todo el mundo entre 1931 y 1932. A partir de la informacién
brindada por la prensa —pues no existen mds referencias— este ar-
ticulo pretende reconstruir la presentacion del instrumento en Es-
pafia a lo largo de 1932, dar cuenta de la recepcién por parte de la
critica y justificar cierto halo de misterio que lo envolvié tanto por
su desconocido funcionamiento electrénico como por su forma de
interpretarse solo con el movimiento de las manos en el espacio.
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Introduccion

En las primeras décadas del siglo XX tuvo lugar una
verdadera revolucién en el seno de la tecnologia musical de
la mano de la electrénica, una incipiente disciplina que, a
la postre, acabaria dominando el siglo inundando todos los
ambitos de la vida. Si bien se pueden remontar a la segunda
mitad del siglo XIX los primeros experimentos en la pro-
duccidén y transmision eléctrica de sonido —los trabajos que
apuntaban hacia una futura telefonia de Philip Reis o de
Elisha Gray con su telégrafo musical (1874)— los primeros
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Abstract

On 1928, the French musician Maurice Martenot presented
at Paris Opera a new electronic musical instrument which he
called musical waves. It had success like only a few and attracted
the interest of the composers, Martenot strove to spread it with a
initial tour that took it all around the world between 1931 and 1932.
From the information given by the press —because there are not
more references— this article aims to rebuild the presentation of the
instrument in Spain all along 1932, to report about the reception by
the review and to justify the mystery that involved the instrument
because of its unknown electronic running and its performance only
with the hands movement on the air.
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instrumentos musicales electrénicos' no llegarian hasta los
primeros afios del siglo siguiente.> El telharmonium (1897-
1906) de Thaddeus Cahill o el choralcelo (1909) inventa-

1 RANDEL (2001): 385. Si bien las clasificaciones organol6-
gicas engloban bajo el nombre de instrumentos electrénicos diversos
tipos, a lo largo del texto utilizaremos esta denominacion para referirnos
solo a aquellos instrumentos en los que el sonido se genera y se produce
enteramente por medios electrénicos, dejando a un lado aquellos en los
que el sonido se genera por medios mecdnicos y se modifica electréni-
camente.

2 HOLMES (2008): 6.
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do por Melvin Severy son solo dos ejemplos de aparatos ya
electrénicos capaces de generar sonido a partir de las mds
diversas técnicas. Pero habria que esperar hasta la invencién
de la vdlvula de vacio por Lee De Forest entre 1906-1915
—componente electrénico clave en los circuitos osciladores
que se empezarfan a usar a partir de entonces— para que se
hiciera efectivo el desarrollo de instrumentos electrénicos
compactos y relativamente practicos capaces de producir
amplias gamas de sonidos enteramente por medios electrd-
nicos.’

De entre todos los aparecidos en el primer tercio de si-
glo, desde el audion Piano del mismo Forest (1915), el there-
min de Lev S. Termen (1917), el spherophone de Jorg Mager
(1921) hasta el trautonium de Friedercih Trautwein (1930)
por citar solo algunos, fueron las ondas musicales del fran-
cés Maurice Martenot (1928) las que mayor suerte corrieron
en su difusién y aceptacion por parte de los compositores
y el entorno musical.* Este instrumento, que conté con el
potente apoyo de Francia, que se llegd a fabricar en serie,
al que compositores de todo el mundo dedicaron més de mil
obras, que ha gozado de cdtedras en conservatorios y que
ha contado con verdaderos virtuosos en su interpretacion, se
presentd en publico en 1928 y protagonizé hasta 1932 una
gira-presentacion por paises de todo el mundo que también
incluy6 a Espaiia.

Pero la produccién electrénica de sonido —animada
por aquellos que, como Ferrucio Busoni, los futuristas o
Edgard Varése,” vefan en las posibilidades tecnoldgicas un
horizonte prometedor— no pasd, a la postre, de la imitacion
de los instrumentos tradicionales y de un timido enriqueci-
miento de la paleta timbrica orquestal.® Como criticaba John
Cage, el tratamiento de instrumentos como el theremin o las
mismas ondas musicales de Martenot no hacia sino desper-
diciar ingenuamente sus facultades, sin proporcionar nuevas
experiencias sonoras explotando positivamente su capaci-
dad para producir sonidos de cualquier frecuencia, amplitud
o duracion.” Nuevas experiencias y nuevos comportamientos
que llegarian ya con los nuevos medios y procedimientos

3 MARCO (2002): 292. La vélvula de vacio tuvo un papel ver-
daderamente importante para la musica del siglo XX, no solo por la
creacion de instrumentos electrénicos. De su mano vino el desarrollo
de la radio, tan importante para la difusion musical, y en el futuro haria
posible el nacimiento de la electroacustica.

4 ARACIL (1984): 54-55.

5 COX y WARNER (2008): 21. Como se recoge en diversas ci-
tas, Varése reclamaba nuevos instrumentos que pudieran enriquecer el
alfabeto musical y no dudaba en proponer el trabajo conjunto de com-
positores y electronicos.

6 LANZA (1986): 116.

7 CAGE (2007): 3. Charla pronunciada en Seattle en 1937 luego
publicada como su célebre “credo”.
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electroacusticos que pondrian en tela de juicio el tempera-
mento igual y los esquemas tradicionales del discurso mu-
sical.

Asi, mds que sus entresijos técnicos o las posibles
influencias estilisticas de un instrumento que en Espafia ha
tenido poca o nula trascendencia, se plantea en este caso un
acercamiento a la recepcion que tuvieron las ondas musica-
les de Martenot en las diversas ciudades espaiiolas donde se
presentaron. A partir del estudio del seguimiento que hizo la
prensa de tal acontecimiento, este articulo tiene por objeto
reconstruir la pequeia tournée que Maurice Martenot realizé
por el pais a lo largo de 1932. Estando por entonces Espafia
poco o nada acostumbrada a sobresaltos técnicos y noveda-
des en general en el &mbito musical, las criticas y columnas
en diarios configuran una rica y clarificadora visién de cémo
se recibid y valor6 el novedoso instrumento y, de forma mas
general, como se estimaba la aplicacion de la electrénica al
ambito musical.

Precisamente las incégnitas que la electronica ence-
rraba todavia para la mayoria y el peculiar modo de inter-
pretar el instrumento a distancia o sobre el teclado pero
sin pulsar tecla alguna, solo con el movimiento libre de la
mano en el espacio, acabd por dotar a las ondas de cier-
to componente de misterio. La prensa contribuy6 a que su
sonido y funcionamiento electrénico se inundaran de mis-
tica musical llegando a comparar a Martenot con un brujo
cuyos procedimientos bien se podian considerar entre la
musica y la magia.

Monsieur Martenot y sus ondas musicales

Maurice Martenot (1898-1980) fue un violonchelista
francés, verdadero apasionado de la ciencia y la tecnologia,
campos en los que se form6 de manera autodidacta. Espe-
cialmente interesado por los problemas educativos, investigd
acerca de la relajacion y los estados fisicos y psiquicos del
individuo elaborando teorias y férmulas pedagdgicas junto
a sus hermanos que acabarfan por cristalizar en el conoci-
do método Martenot para la ensefianza musical ® Durante la
Primera Guerra Mundial trabajé como telegrafista y opera-
dor de radio para el ejército, experiencias que le llevaron a
investigar acerca de la generacién electronica de sonidos ya
desde 1919

El miusico francés trabajé durante tiempo en su instru-
mento y finalmente establecio la patente el 02.04.1928 bajo
el titulo de “Perfectionnements aux instruments de musique

8 ARNAUS (2007): 55-62.
9 BLOCH (2004): s.p.
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électriques”.’® El 03.05.1928, solo un afio después de que
Lev S. Termen diera a conocer en la ()pera de Paris el the-
remin, Martenot presentd ante el ptblico sus ondas musica-
les en el mismo escenario, interpretando como solista una
obra encargada especialmente para la ocasién al compositor
Dimitri Levidis (1886-1951): el Poéme symphonique para
ondas musicales solo y orquesta.

Consciente de que el éxito de un instrumento musical
se halla en relacion directa con el interés que despierta entre
los compositores que pueden escribir para él, Martenot se es-
forzo en presentar y dar a conocer sus ondas musicales mds
alla de Francia y en suscitar la composicion de obras que
contaran con ellas. Tras el éxito de Paris, las ondas llegaron
a Estados Unidos de la mano del director Leopold Stokowski
que presentd la obra de Levidis dirigiendo a la Philadelphia
Orchestra y al inventor en la Phliladelphia Academy of Mu-
sic en diciembre de 1930." Entre 1931 y 1932 emprendi6
una tournée que le llevd por diversas ciudades de todo el
mundo.

Un objetivo fundamental para Martenot fue perfeccio-
nar el instrumento de forma que fuera versatil e inmediata-
mente familiar a musicos y compositores para asegurarse de
que fuera ampliamente aceptado. Muy similar al theremin,
consiguid darle una apariencia mas musical —aquél era mas
similar a una radio que a un instrumento— y ademds logré
facilitar su manejo y dotarlo de cualidades mds expresivas.
Parece que logré su cometido pues, a la postre, sus ondas
musicales han sido el instrumento electrénico que mds éxito
ha tenido. Desde su presentacion, mds de mil trabajos com-
prenden su repertorio en los mds variados géneros, desde
obras sinfénicas hasta bandas sonoras, pasando por ballets,
musicales, pop, rock e incluso anuncios.'> Ademads, el ins-
trumento fue objeto de un programa formal de aprendizaje
y el mismo inventor ensefié su interpretacién en el Conser-
vatoire National Supérieur de Musique de Paris desde 1947.
Incluso han destacado grandes intérpretes ademas del pro-
pio Maurice Martenot, como su hermana Ginette Martenot,
Jeanne Loriod —formada con el inventor— o la alumna de esta
Valérie Hartmann-Claverie."

El fundamento electrénico que seguian las ondas mu-
sicales para generar sonido estaba basado en el principio
heterodino, el mismo que se usaba para la sintonizacién

10 BRICE (2012): 105.

11 HOLMES (2008): 25.

12 BLOCH (2004). Entre la larga lista de compositors que han
escrito para Ondas Musicales se puede citar a Olivier Messiaen, Pierre
Boulez, Sylvano Bussotti, Arthur Honegger, Jacques Charpentier, Da-
rius Milhaud, André Jolivet o Jacques Ibert.

13 HOLMES (2002): 69.
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de la radio y con el que también se explicaba el funciona-
miento de sus antecedentes mds directos como el theremin
o el spherophone.'* Segtin este principio, el aparato contaba
con dos osciladores —circuitos eléctricos formados por una
fuente, un condensador y una bobina capaces de producir
y mantener una oscilacion de frecuencia determinada— que
incorporaban vélvulas triodo y que diferfan en frecuencia
de manera sostenida. Las altas frecuencias producidas por
ambos osciladores eran inaudibles pero la interferencia —
por sintesis sustractiva— controlada y calculada entre am-
bas acababa por producir una frecuencia situada dentro del
régimen perceptible por el oido humano. Uno de los osci-
ladores —el fijo— permanecia en una frecuencia constante,
sin modificacién alguna a lo largo del manejo del aparato,
mientras el otro —el variable— alteraba su frecuencia por la
accion indirecta del intérprete —que con sus movimientos
o pulsaciones provocaba un cambio en la capacitancia del
condensador— obteniéndose de la diferencia entre ambas
frecuencias las diversas resultantes audibles, es decir, gene-
randose los diferentes sonidos.

Si bien se regian por el mismo principio, la forma en
que el intérprete conseguia modificar la frecuencia del osci-
lador variable y asi cambiar de un sonido a otro, era diferente
entre los distintos instrumentos. Asi, mientras en el theremin
no habia contacto fisico y el efecto se conseguia por el movi-
miento de la mano respecto a una antena, en las ondas musi-
cales de Martenot siempre hubo contacto fisico —aunque lige-
ro— entre intérprete e instrumento.'”” Una forma de contacto,
de manejo, que fue variando a lo largo del tiempo, pues desde
su creacion se sucedieron hasta siete variantes de las ondas
musicales, cada una siempre con alguna innovacién respecto a
la anterior.'® En el modelo presentado en 1928, Martenot se si-
tuaba a un par de metros de distancia del cuerpo del aparato y
lo manejaba tirando o aflojando de un cable —fijado a su mano
derecha a través de un anillo— que actuaba sobre una polea en
el instrumento alterando la frecuencia del oscilador variable y,
como resultado de ello, el sonido generado. Con una posterior
modificacién, Martenot afadié dos formas mds de manejo o
interpretacion: un teclado similar al del piano, pero con un
afladido movimiento lateral para lograr el efecto de vibrato; y
una cinta justo por delante del teclado, con un anillo en el que
introducir el dedo indice de la mano derecha, que permitia ob-
tener diferentes sonidos y glissandi con un movimiento lateral
continuo, teniendo como referencia visual para la afinacién
las teclas y una banda con muescas y protuberancias. Este fue

14 SCHOLES (1984): 693.

15 GLINSKI (2000): 126.

16 < http://www.thomasbloch.net/en_ondes-martenot.html>.
(Consulta marzo 2013).
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precisamente el modelo que llegé a Espafia en 1932, con sus
tres formas posibles de interpretacion.'” Con posterioridad, el
instrumento perderia la posibilidad de manipularse a distancia
y solo conservaria el teclado y la cinta frente a este como for-
mas de variar los sonidos.

El instrumento de Martenot es monofénico y en los ca-
sos comentados, incluido el presentado en Espaiia, el intér-
prete solo utiliza la mano derecha para cambiar de un sonido
a otro. Con la mano izquierda se maneja un cajon o panel de
control con botones, interruptores y pastillas que permiten
variar el timbre, controlar la envolvente acustica —para dis-
poner ataques y disoluciones—, determinar las intensidades
o controlar los difusores.

El formato fisico de las ondas musicales ha variado
poco desde el que se viera y escuchara en Espaifia en 1932.
Consta de una unidad principal, donde estd el teclado, el ca-
jon de mandos para la mano izquierda e, interiormente, toda
la electrénica. Ademds consta de tres difusores. El princi-
pal es un altavoz convencional; un segundo difusor llamado
palma es un cuerpo de resonancia con forma de llama y un
agujero, que consta de doce cuerdas en sus partes anterior y
posterior que vibran por simpatia; un dltimo difusor llamado
metdlico es una pieza con forma de altavoz cuyo espacio
para el diafragma lo ocupa una pieza metdlica suspendida a
modo de gong que afiade un halo metdlico al sonido.

Tournée por Espaiia: crénica de una presentacion

Entre los paises que Maurice Martenot visitd en los
primeros afios treinta, en lo que fue una primera gira para
mostrar y dar a conocer su instrumento como paradigma del
potencial musical de la electrdnica, se encontraba Espaiia. El
musico francés visité Madrid y Barcelona en la primavera de
1932, ofreciendo varias audiciones en ambas ciudades; poco
después, y ya en concierto dnico, se present6 en La Coruia
durante la misma primavera y en Valencia, Alicante y Vigo
a lo largo del otofio del mismo afio. Llegd en compaiiia de
su hermana Ginette Martenot, como venia siendo habitual, y
contd en todos los conciertos con la colaboracion del violi-
nista y compositor gallego Andrés Gaos para acompafiar sus
interpretaciones con el piano.'® Martenot tuvo en muy buena

17 El Debate (06.04.1932): 3. Asf hacia referencia Joaquin Tu-
rina a los tres modos de interpretacion: “Para captar este sonido emplea
el sefior Martenot tres modos de actuar: uno de ellos, el mds aparatoso,
consiste en una planchita unida por un hilo al aparato; la segunda ma-
nera es una cinta que gira sobre el teclado, sin tocarlo; el tercer modo es
tocando el teclado como en un piano”.

18 Diario de Valencia, (13.11.1932): 2. “En su actual excursion
por Espaiia acompafia a Martenot un artista [...] Andrés Gaos que, aho-
ra, con exquisito tacto colabora como pianista acompaifiante al éxito de
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consideracidén la colaboracién del musico espaiiol que, ade-
mds del estricto acompafiamiento musical, ayudé explicando
al auditorio la base cientifica y musical de las ondas."

Si bien los conciertos de Valencia, Alicante y Vigo se
celebraron en teatros —los Teatro Principales y el Teatro Gar-
cia Barbon respectivamente, por aquella época los mejores
espacios musicales posibles en esas ciudades— en el caso de
las audiciones de Madrid y Barcelona Maurice Martenot tuvo
que conformarse con sendos cines para su presentacion. Ello
resultaba sorprendente siendo las dos ciudades mds importan-
tes del pais y, sobre todo, contrastaba con la categoria de los
escenarios por los que habia pasado el instrumento del musico
francés desde su aparicién en 1928 en la mismisima Opera de
Paris.* Martenot no pudo sino lamentar esta situacién que,
quizd, aliment6 una consideracién de su trabajo mds como
atraccion o curiosidad cientifica que como verdadero aconte-
cimiento musical, algo que ya de por si venia dado, en parte,
por la curiosa forma de manejar el instrumento.!

Teniendo en cuenta la edad todavia temprana del ins-
trumento —presentado en publico apenas cuatro afios antes
y todavia no conocido ampliamente—, y aunque ya existia
alguna obra expresamente escrita él —sin ir mds lejos el Poé-
me symphonique de Levidis—, el programa no tenia novedad
alguna y estuvo integramente compuesto por fragmentos de
obras célebres del repertorio:**

Martenot El mismo sefior Gaos dio lectura, por la dificultad de explica-
cién de lo que es el instrumento de la musica de las ondas aéreas [...]".
A un lado esta faceta de pianista, Andrés Gaos (1874-1959) destacéd
como violinista de reconocimiento internacional y como compositor,
con una obra de cardcter romdntico, con algtin acercamiento al expresio-
nismo y un trasfondo nacionalista. Cfr. MARCO (1983): 99.

19 “Gaos me acompafiaba a lo largo de todo el programa, su mu-
sicalidad era una preciosa colaboracién a mis conciertos, donde la deli-
cadeza de ciertas sonoridades del instrumento de ondas exigia del acom-
pafante una calidad de toque y una fineza de interpretacion que pocos
pianistas pueden obtener”. Texto atribuido a M. Martenot. <http://www.
andresgaos.com/spanish/fotograndes/1932.htm> (Consulta marzo 2013).

20 Entre otros, la Philadelphia Academy of Music, el Teatro Im-
perial de Viena o el Teatro alla Scala de Milan.

21 La Epoca (12.4.1932): 4. “Lamentaba, con razon, este artista
y hombre de ciencia de no haber recabado para sus actuaciones los au-
ditorios habituales de las sesiones propiamente musicales y haber sido,
en cambio, considerado, en general, como una, atraccion, casi como una
de esas curiosidades cientificas que, de cuando en cuando, ennoblecen
los programas de una funcién de variedades. Quizd no ha sido ofreci-
do este curiosisimo espectdculo francamente artistico, en el medio y la
oportunidad indispensables”.

22 La lista de obras aparecia en el programa de mano publicado
por la Sociedad Filarménica de Vigo: Cfr. <http://www.andresgaos.com/
spanish/fotograndes/1932 htm> (Consulta marzo 2013); asi como en el
publicado por la Sociedad Filarménica de Valencia: Cfr. SAPENA (2007):
988-989; y coinciden con el esbozado en la prensa madrilefia: La Libertad
(08.04.1932): 8; y barcelonesa: (La Vanguardia (12.04.1932): 23.
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Primera parte

Coral. BACH

Melodia. GLUCK

Canto hebreo. PAUER

Cantos rusos. LALO
Segunda parte

Largo. HAENDEL

Dos valses. BRAHMS (transcripcién para ondas por
Ginette Martenot)

Canto indio. RIMSKI-KORSAKOV

Minuetto. BEETHOVEN

Danza oriental. RIMSKI-KORSAKOV
Tercera parte

Suite. CAIX D’HERVELOIS

Vals (El canario). MOZART

Cancion de Solveig. GRIEG

La mafiana. GRIEG

Centelleo. SCHMITT-GINETTE MARTENOT

Melodias populares. ANONIMO (transcripcién para
ondas por Ginette Martenot).

La critica sefialé en alguna ocasion la falta de interés
musical de las piezas,” pero lo cierto es que se trataba mas
de una demostracién de posibilidades que de un concierto al
uso, siendo las obras elegidas lo que menos importaba del
evento. De hecho, en algunos casos se subrayaba el compo-
nente cientifico: “;Ciencia o arte? He aqui el misterio que el
porvenir se encargard de resolver”, se preguntaba Joaquin
Turina;** en otros, la prensa presentaba el acontecimiento en
términos mds propios de la experimentacidn cientifica que
de la exhibicién musical: “Mds que una demostracién artis-
tica se celebré ayer una ejemplificacion de cétedra de Fisica
[...] El publico de la Filarménica quedé ayer interesado por
el curioso experimento [...]”.»

Maurice Martenot empezé su periplo en tierras es-
pafiolas por la capital. El dia cinco de abril tuvo lugar la
presentacién en el Cine Rialto, una audicién privada para la
que convoco a criticos musicales, periodistas, compositores
y musicos.” Tras esta primera aparicion se programaron dos
conciertos mds en el mismo espacio los dias siete y ocho
del mismo mes y todavia, a peticién del publico,”’ se rea-

23 La Correspondencia de Valencia (15.11.1932): 3. “El progra-
ma, seguramente confeccionado ex profeso, no ofrecia nada de interés,
pues todo él era sobradamente conocido [...]".

24 El Debate, (06.04.1932): 3.

25 Las Provincias (13.11.1932): 1-2.

26 El Heraldo de Madrid (05.04.1932): 14; La Epoca
(05.04.1932): 4.

27 La Libertad (09.04.1932): 8. El anuncio en el diario de este

135

lizé uno ultimo el dia nueve que no daba sino cuenta de
la buena acogida entre los madrilefios y de la expectaciéon
suscitada.?

El seguimiento por parte de la prensa fue masivo y, asf,
encontramos que entre los dias seis y doce de abril los dia-
rios mds importantes de Madrid —como ABC, EIl Debate, El
Heraldo de Madrid, El Sol, La Epoca, La Libertad o La Voz,
asf como una recién nacida revista Ritmo— dieron cobertura
a la presentacién de las ondas musicales de Martenot con
sucesivos anuncios y criticas de los conciertos.

La publicidad aparecida los dias previos al evento,
buscando crear la mayor expectativa posible, seguia la linea
de aquella que, desde algunos afios atrds, venia anunciando
los conciertos de Theremin con su instrumento,”® haciendo
especial hincapié en el protagonismo del éter y en la produc-
cién de musica tnicamente con el movimiento de las manos
en el espacio. Algunos de aquellos anuncios llamaban asi la
atencion del lector de prensa:

“Martenot ha demostrado en el Teatro de la ()pera de

Paris, que se puede captar la musica del aire sin necesidad

de instrumentos™.*

“;Cémo es posible que sin instrumentos puedan
ejecutar obras musicales? Martenot os lo demostrard en
Rialto. Mafiana jueves noche, en su primer concierto.
Es algo nuevo, original, asombroso, que jamds se ha
escuchado en nuestro planeta. No se trata de musica
artificial, sino absolutamente natural, captada del éter” .

“Martenot, el hombre que con el sélo movimiento
de las manos en el espacio ejecuta obras musicales
se presentard muy pronto en Madrid en dos unicos
conciertos. Absolutamente nadie debe dejar de asistir a
escuchar la musica de las ondas sonoras en...” 3

ultimo concierto rezaba: “Hoy sdbado a las seis treinta, a peticion del
publico, Martenot dard su dltimo concierto de la misica de las Ondas
Aéreas”.

28 La prensa recogia el interés demostrado por el auditorio: EI
Heraldo de Madrid (05.04.1932): 14: “El numeroso auditorio quedd
realmente asombrado y tribut6 entusiastas ovaciones al inventor”. El
Debate (06.04.1932): 3: “[...] ovacionaba a Martenot y trataba de com-
prender y descifrar el extrafio aparato”. La Libertad (08.04.1932): 8: “El
publico aplaudié cordialmente todos los nimeros y salié complacidisi-
mo del interesantisimo concierto”.

29 Por ejemplo el cartel que anunciaba la primera demostracion
de Theremin en Estados Unidos en 1928. Sobre un dibujo de fondo en
el que se vefan dos manos rodeadas de miiltiples lineas sinuosas que
copaban el espacio gréifico, decia: “Music from the ether. Produced by
free movement of hands in air”.

30 El Heraldo de Madrid (02.04.1932): 5.

31 El Sol (06.04.1932): 2.

32 La Epoca (04.04.1932): 5.
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éComo es
posible que

sin instrumentos puedan
ejecutar obras musicales?

MARTENOT

os lo demostrard en

MARANA, JUEVES, NO-
CHE, EN SU PRIMER
CONCIERTO
Esalgo NUEVO
ORIGINAL
ASOMBROSO

QUE JAMAS SE HA ES-
CUCHADO EN NUESTRO
PLANETA
No se trata de musies ar-
tificial, sino absolutamente
natural, captada del éter.

—~g

Figura 1. Anuncio de concierto en Madrid.
El S0l (06.04.1932),p.2

Las criticas y las columnas de los diarios se centra-
ron en analizar y dar cuenta de las caracteristicas técnicas
y musicales de tan atipico y misterioso instrumento. En los
intentos por explicar su funcionamiento, se abordaba el prin-
cipio electrénico y se aludia al éter y su papel como emisor
y propagador de las vibraciones para la explicacion bdsica
del aparato:

“Pero el aparato de Martenot estd fundado en un
novisimo principio, en el que no juega papel alguno la
materia, al menos en los estados fisicos reconocidos
hasta hoy, dado que el agente emisor de las vibraciones
y propagador de ellas es el éter de los fisicos [...] en este
novisimo aparato que comentamos se origina el fenémeno
en el interior de los tubos termoiénicos, o de vacio, y por
un fendmeno andlogo al del teléfono, las vibraciones
transmitidas por los hilos de la instalacion radiotelefénica
son traducidas por el diafragma del altavoz en sonidos
musicales. Es decir, que la causa original no es un sonido
(como ocurre en el teléfono o el gramoéfono): la causa
original emisora es, o son, variaciones de oscilacién en la
emisién electrénica del tubo [...]”. 3

33 La Libertad (06.04.1932): 6.
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Las valoraciones en los diarios subrayaban el hecho,
entonces sorprendente, de que para producir el sonido no se
necesitaran los habituales medios mecanicos: “Es un aparato
sin cuerdas ni martillos ni accesorio alguno que pueda produ-
cir sonido”, explicaba un colaborador de Rifmo.** Animados
por la curiosidad del novedoso instrumento, fueron muchos
—como relataba Joaquin Turina®- los que se acercaron en
los intermedios para examinar de cerca las ondas musicales
y comprobar como en su interior solo se hallaban valvulas
y demds elementos eléctricos que hacian pensar mds en un
aparato de radio que en un instrumento musical. Cualquiera
podia convencerse de que aquello que admiraban, pese a no
contar con los elementos tradicionalmente creadores de vi-
braciones musicales, producia sonido por si mismo, hacien-
do nacer las ondas sonoras directamente de la electricidad:

“Electricidad, ldmparas, varios metros, mandos...
No... no se trata de la radio. No es el instrumento creado
por Martenot un «reproductor» de sonidos, sino un
«productor», un creador de sonidos, de tal manera, que
en €l desaparecen atn los elementos insustituibles de la
produccién sonora musical (cuerdas, arcos, boquillas,
lengiietas...) quedando sélo la vibraciéon misma, la
vibracion sola, lo que podriamos llamar el sonido cimero
y manantial” 3

Fue especialmente comentada la respuesta del instru-
mento simplemente a los movimientos del intérprete con la
mano: “Por el s6lo movimiento de la mano en el espacio se
ejecutan obras”.*” La variante del instrumento de las ondas
musicales que Martenot presentd en Espafla mantenia, ade-
mads del teclado y la cinta horizontal con anillo frente a este,
la férmula original para producir sonido con el movimiento
de una cinta que el intérprete —situado a uno o dos metros
del mueble— unia a su mano a través de un anillo y movia a
voluntad. Joaquin Turina explicaba: “extrailo aparato, que
parecia un sencillo pianito pero que sonaba sin necesidad de
pulsar sus teclas”.?

Entre las cualidades puramente musicales del invento
de Martenot llam¢ la atencion de los sectores especializados
la limpidez de su sonido y su versatilidad timbrica. En tanto
que la produccion del sonido no partia de elementos mate-
riales o accionamientos mecanicos, en las ondas la critica

34 Ritmo, 54 (abril de 1932): 14.

35 El Debate (06.04.1932): 3. “[...] no niego que, en compaiiia
de otros curiosos, he asaltado el escenario para contemplar de cerca el
admirable instrumento misterioso”.

36 La Epoca (12.04.1932): 4.

37 El Sol (07.04.1932): 5.

38 El Debate (06.04.1932): 3.
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apreci6 sonidos “de una belleza y acuidad, de una pureza
tan limpia y aérea que da placer singular”.* Y ello gracias a
un modo de emisién que no arrastraba imperfeccion o lastre
mecdnico alguno:

“Asi pues tenemos aqui un modo de emisién que supera
en agilidad a todos los medios mecdnicos y materiales que
pudiéramos inventar, y de una pureza inconcebible, por
cuanto ninguna causa, tosca o material, viene a sumarse
a la vibracion del éter. Y a esto precisamente se debe la
belleza de los sonidos que tanto cautivd al publico y a
los criticos presentes en la experiencia de ayer. [...].
Considérese la ventaja de un modo tan sutil, tan inmaterial,
que puede variar sin el menor esfuerzo, dentro de inmensos
limites, sin temor a rascar, frotar o soplar més o menos, ni
a escuchar el soplo, el frote, la percusion ni ninguno de los
desagradables efectos que produce la sensacién de materia
que muchas veces dan los instrumentos. Es la vibracion, la
vibracion pura, virgen de contacto material, lo que origina
el sonido en este tipo de musica. ;A qué grado de belleza
puede elevarse esta musica, musica en verdad etérea al
menos en su origen?”.*

No pasé inadvertida la capacidad del instrumento
para mudar su timbre gracias a los filtros y procedimientos
electrénicos que el intérprete podia poner en juego desde el
cajén que gobernaba su mano izquierda. Cada columnista
seflalé una retahila de timbres fingidos que le pareci6 apre-
ciar en las sucesivas transmutaciones de las ondas, desde la
emulacion del violin, el chelo, el oboe o la flauta hasta el
cuerno de caza o la guitarra hawaiana.*’ Un efecto definido
en algin caso como de desconcertante “ventriloquia”.*?

De la manipulacion del aparato sin contar con el te-
clado —a través del anillo o de la cinta a distancia— no solo
se obtenfa un llamativo y relumbrante efecto de glissandi. A
nadie se le escapo la posibilidad de detenerse en frecuencias
cualesquiera mds alld de las doce de un temperamento igual
que, por entonces, todavia se mostraba hegemonico, cuestio-
nado solo por algunas ya célebres tentativas extranjeras —Bu-
soni, Carrillo, Haba o Wyschnegradsky entre otros— e inclu-
so por algunas nacionales tristemente poco conocidas como
las de Juan Dominguez Berrueta, Eduardo Panach Ramos e
incluso Juan Garcia Castillejo.*® Es cierto que las teclas de

39 La Libertad (06.04.1932): 6.

40 La Libertad (06.04.1932): 6.

41 El Heraldo de Madrid (05.04.1932): 14.

42 La Epoca (12.04.1932): 4.

43 GIL NOE (2013): 99-105. Dominguez Berrueta trabajé en la
“regeneracion de la gama de los sonidos” desde un plano mds tedrico
y Garcia Castillejo apunt6 hacia el microtonalismo como una de las
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las ondas musicales de Martenot tenian cierta holgura hacia
los lados para permitir una ligera variacion de la afinacion,
pero su objeto era mds expresivo que acustico, en busca de
un efecto de vibrato que animara el sonido puro, plano. Pero
obviamente, con las otras dos formas de obtener sonidos con
el movimiento, todas las fracciones actisticamente posibles
estaban, nunca mejor dicho, al alcance de la mano:

“Si se consigue que el aparato, por medio de su
actuacién eléctrica, produzca sucesivamente el nimero
de vibraciones exactas en que se coagula cada una de las
notas de las escalas musicales, se hallard en condiciones
de interpretar toda suerte de melodias. Su posibilidad
de detenerse ante cualquier nimero de vibraciones lo
capacita no sé6lo para hacerse intérprete de las escalas de
nuestro sistema musical, sino de las de otro cualquiera
que no guarde la misma relacion matemadtica. Pues todos
los lectores medianamente ilustrados no ignoran que los
doce escalones en semitonos en que dividimos nosotros
la gama pueden ser ampliados y también disminuidos”.*

La demostracién de Maurice Martenot permitié a los
asistentes a los conciertos comprobar un registro amplisimo,
una posibilidad de variacién en altura de enormes posibili-
dades y sorprendentes efectos. Ante los recorridos del agudo
al grave y viceversa mostrados por el intérprete, el auditorio
pudo apreciar desde frecuencias tan graves que permitian
contar las vibraciones hasta otras tan agudas que se perdian
en lo ultrasénico, inaprehensibles para el oido humano.*

Entre tantas consideraciones positivas atin hubo espa-
cio para algin reproche. Joaquin Turina echaba de menos,
siendo como era el instrumento monofénico, la polifonia de
voces para poder obtener resultados verdaderamente practi-
cos.* Por su parte, Mateo H. Barroso no es que cuestionara
la inapelable necesidad de contar con altavoces para ampli-
ficar el sonido, pero en un tono ciertamente utépico y hasta
mistico imaginaba la posibilidad de poder escuchar, ante un
instrumento como el de Martenot, el sonido en su estado mas
puro e inmediato:

grandes posibilidades de su “musica eléctrica”. Fue quizd el valenciano
Eduardo Panach quien abordé el microtonalismo de forma mas global:
sistematizo un sistema de tercios de tono y otro que dividia la octava en
53 partes, pero no solo investigo y empezd a publicar sus resultados sino
que ademds cred dos instrumentos microtonales —una triola y una gui-
tarra afinada en semitonos, cuartos y tercios de tono—y compuso varios
boceto sinfonicos aplicando de forma practica sus sistemas.

44 La Voz (06.04.1932): 3.

45 El Debate (06.04.1932): 3. Joaquin Turina explicaba haber
sido testigo de “[...] sonidos tan graves que se podian contar las vibra-
ciones y otros, agudisimos, que el oido no percibia por su altura [...]”.

46 El Debate (06.04.1932): 3.
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Figura 2. Caricatura de un “musico imaginario”
captando ondas del éter. Semanario barcelonés Popular
Film n°296 (14.04.1932),p.7

“Y no es aun el sonido puro; todavia precisa el
altavoz, o el diafragma vibrante, que traduce en sonido
las vibraciones del éter. ;Llegaremos a oir el sonido
directamente sin intermedio material, tal como debe ser
la vibracién pura, limpia y virginal del éter? Posiblemente
no es dado al hombre el conseguirlo. Ello equivaldria a
percibir directamente la armonia de los mundos y la
melodia de las esferas”.*’

Tras el primer contacto de monsieur Martenot y su
instrumento con el puiblico y el entorno musical espafiol en
Madrid, el francés partié hacia Barcelona donde darfa con-
tinuidad a su gira con tres conciertos mas. El programa era
el mismo que habia presentado en la capital y, como alli, a
falta de un escenario mejor se presentaba en un cine, en este
caso el Cine Coliseum. Un primer concierto tuvo lugar el
12.04.1932, privado, bajo rigurosa invitacién y en primicia
para autoridades, criticos, prensa, compositores, intérpretes,
técnicos de radio y cine sonoro, hombres de ciencia —quimi-
cos, fisicos— y personalidades del mundo artistico, literario
y musical.*® Al mismo siguieron dos conciertos publicos los
dias trece y quince del mismo mes, anunciados en prensa
con anterioridad con la misma voluntad de levantar la cu-

47 La Libertad (06.04.1932): 6.
48 La Vanguardia (10.04.1932): 15; (12.04.1932): 23.
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riosidad del lector y crear la mdxima expectativa. Ademads
de los anuncios, los dias previos a los conciertos la prensa
realizé un seguimiento de las audiciones madrilefias para po-
ner en antecedentes al publico local, destacando los mismos
aspectos de las ondas musicales que subrayaban los medios
de la capital ¥

El tono de humor lo ponia el semanario cinematogrd-
fico barcelonés Popular Film. Ante las especulaciones con
el éter, el “misterioso” funcionamiento del instrumento y su
forma asombrosa de interpretarse con el movimiento de las
manos, junto a una caricatura comentaba:

“Hasta ahora el éter servia, entre otras cosas, para
hacerlo aspirar por las sefioras que se desmayaban
oportunamente, pero Maurice Martenot lo ha convertido
en instrumento musical, un instrumento, desde luego, que
no se parece a ninguno conocido, ni siquiera al acordedn.
[...] Hay para pensar si no serd Martenot un musico
imaginario, o si se trata del espiritu de Beethoven”.*

Con posterioridad a las tres actuaciones en Barcelo-
na, Maurice Martenot todavia visit6 otras ciudades espafio-
las en conciertos unicos a lo largo de 1932. Sin descartar
que pudiera presentarse en otras capitales de las que hasta
el momento no tenemos noticia, el musico francés mostrd
las ondas musicales en La Corufa el veintiséis de abril,’' en
el Teatro Principal de Alicante el dieciocho de noviembre,>
y en el Teatro Garcia Barbon de Vigo el seis de diciembre.>

Entre las citadas, aun hubo otra audicion de Marte-
not en el Teatro Principal de Valencia el doce de noviem-
bre, organizada por la Sociedad Filarménica de la ciudad
para el concierto nimero 181 de la temporada 1932-1933.3
Los diarios mds importantes de la ciudad dieron cuenta del
acontecimiento y los criticos y columnistas resaltaron los
aspectos mds llamativos del instrumento: su capacidad para
aprovechar las ondas etéreas y convertirlas en sonido para la
interpretacion de musica a voluntad, las diversas formas de
interpretacion, el amplio registro y la variabilidad timbrica.>
Pero lo mds destacable de la valoracion de la prensa fue la
critica acerada de V. Llopis Piquer en el diario local El Pue-

49 La Vanguardia (05-15.04.1932).

50 Popular Film (14.04.1932): 7.

51 La Vanguardia (26.04.1932): 20.

52 La Vanguardia (19.11.1932): 21.

53 Concierto nimero 222 organizado por la Sociedad Filarmé-
nica de Vigo.

54 SAPENA (2007): 988-989.

55 Diario de Valencia (13.11.1932): 2; La Correspondencia de
Valencia (15.11.1932): 3; La Voz Valenciana (14.11.1932): 1; Las Pro-
vincias (13.11.1932): 1-2.
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blo, arremetiendo duramente contra Martenot y queriendo
desmentir dos puntos para €l importantes: la supuesta nove-
dad del instrumento y el parentesco con la radio:

“[...]sinoestomadurade pelo,puede considerarse como
supina y crasa ignorancia, ya que no queremos pensar en
la mala fe de estimar que el publico valenciano es oriundo
del Japén, de donde se dice acaba de llegar el sefior
Mauricio Martenot. [...] En primer término, Mauricio
Martenot NO HA INVENTADO ABSOLUTAMENTE
NADA fundamental con referencia a su aparato, como se
asegur6 en el curso de la experiencia repetidas veces, y
vamos a demostrarlo: [...] el procedimiento es el mismo
de Theremin: acercar o separar la mano da distintas notas.
[...] Sin registro, pedal, teclado, bastando con un gesto,
el profesor Theremin hace bastantes afios realizaba ya el
“prodigio” que pudimos contemplar en la Filarménica
[...]. Y que conste que lo tnico que el profesor Theremin
no consiguié fue lo mds brillante del concierto de
Martenot. Los efectos de eco, maravillosos... jcolocando
un altavoz en el salon de fumar del cuarto piso del teatro!
[...]. (Como se realiza este fendmeno que no tiene nada
tampoco de MISTERIOSO ni de DESCONOCIDO?
[...] Y conste también que al hablar asi desmentimos
otra afirmacién de las vertidas, o sea la de que el aparato
expuesto en la Filarmdnica nada tiene que ver con laradio,
siendo asi que esta ciencia es la base precisamente del
mismo, que si trabaja es por las ldmparas que lleva y las
corrientes de alta frecuencia que las mismas producen”.3

Tocar ‘“con el solo movimiento de las manos en el
espacio”. Entre la musica y la magia

A la descripcién y valoracion de las peculiaridades
musicales de las ondas de Martenot, buena parte de la prensa
afladi6 un relato de tintes magicos que envolvia tanto al ins-
trumento como a su creador en una suerte de halo enigma-
tico e incluso mistico, en tanto que los hacia protagonistas
del misterio del “sonido puro” y poseedores de cierta razén
oculta. Ello no solo respondia a una voluntad de provocar
interés y expectativas, sino que daba cuenta de con cudntas
incégnitas se vivian y entendian en el 4mbito de la cotidia-
nidad —mds alld del circulo cientifico de la fisica al que la
mayoria permanecia ajena— el todavia incipiente fendmeno
electrénico y la presencia de un arcano elemento etéreo.

El fin que Martenot persiguié era en origen eminen-
temente préctico, dotar de nuevos medios al compositor y
enriquecer con nuevos colores timbricos la paleta orquestal

56 El Pueblo (15.11.1932): 3.
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gracias a las posibilidades de la electrénica. Pero pese a estar
alejado en principio de ideas misticas —que si encontraron
sustento en otros pioneros del sonido electrénico como Jorg
Mager*’— no pudo evitar que sus ondas musicales se asocia-
ran con una “peligrosa mistica musical”.>® Pes6 en esa aso-
ciacién la similitud con el theremin —que ya habia padecido
la vinculacién con lo misterioso®®— y el hecho, innegable-
mente llamativo, de que el aparato respondiera con sonidos
al simple movimiento de las manos en el espacio. Un espa-
cio que se crefa todavia dominado por el éter invisible —esa
hipotética substancia o supuesto medio que todo lo ocupaba
y que era sede de los fendmenos Opticos y electromagnéti-
cos— a pesar de que su necesaria existencia habia sido ya
descartada por Alfred Einstein en su Teor{a de la Relatividad
de 1905.%°

La ausencia en algunos instrumentos electrénicos de
medios materiales que poner en vibracion alimentaba la idea
de que el movimiento de las manos del intérprete no hacia
sino recoger, captar ondas etéreas que el aparato transfor-
maba en sonidos. Asi habia ocurrido antes con el theremin
cuyo inventor, de hecho, lo llamé inicialmente eter6fono,’
y ahora con las ondas musicales: “[...] una persona, sin mds
que mover un brazo en el espacio, capta ondas aéreas y pro-
duce sonoridades musicales, cual si fuese una orquesta la
que tocase”.®> No unos sonidos cualesquiera, aquella musica
no se presentaba convencional: “No se trata de musica arti-
ficial, sino absolutamente natural, captada del éter”,** con
una pureza timbrica que, precisamente, se explicaba por su
origen en el inmaterial elemento.**

57 PRIEBERG (1964): 278. Segtn el autor, Mager tenfa “sue-
flos” de una mistica relacién entre la vibracién musical y el nimero sig-
nificativo, y de un sonido electrénico que influyera de un modo curativo
en el cuerpo y en el alma. El nombre de su instrumento, el spherophone,
se relaciond con la musica de las esferas pitagdrica.

58 PRIEBERG (1964): 282.

59 GLINSKI (2000): 82. El autor recoge un comentario de
prensa de la época que se referfa al musico en estos términos: “A few
hundreds of years ago Professor Theremin would have been condemned
for performing black magic. In the minds of some music lovers today he
still has to prove himself innocent”.

60 GONZALEZ DE POSADA (2001): Tomo CXVIII-cuaderno
1,43-72.

61 TARUSKIN (2010): 181. Del nombre inicial de eter6fono
pasé a termenvox tras el acuerdo en la patente firmado entre la URSS y
Alemania en 1924. Posteriormente cambid su apellido y el nombre de su
instrumento por el definitivo y mds conocido de theremin.

62 ABC (06.04.1932): 35.

63 El Sol (06.04.1932): 2.

64 La Libertad (06.04.1932): 6. “[...] un modo de emisién de
una pureza inconcebible, por cuanto ninguna causa, tosca o material,
viene a sumarse a la vibracion del éter. Y a esto precisamente se debe la
belleza de los sonidos [...] ;A qué grado de belleza puede elevarse esta
musica, misica en verdad etérea al menos en su origen?”.
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Los anuncios que se sucedian en los diarios no vacila-
ban en presentar la experiencia de escuchar y ver en accién
a Martenot y su instrumento mds cerca de la ilusion que de
la realidad: “Tan extrafio, tan inconcebible es el ya famoso
invento de Martenot. El musico magico”.®> Incluso hacian
del misico francés un inesperado hechicero de los sonidos:
“El brujo que con el sélo movimiento de las manos, en el
espacio ejecuta obras musicales”.%

No solo los anuncios mostraban este cariz, también las
impresiones de algunos columnistas que llevaban la audi-
cion al terreno de la ficcion: “Realmente, arrancar el sonido
del éter y transmitirlo al publico por medio de una combina-
cion de pilas eléctricas parece un cuento de hadas™;® y de
otros que vefan en Martenot un verdadero nigromante:

“;Dirfamos que la mano bruja de Martenot recorre
en el espacio un madstil irreal, en busca de notas para
un violoncelo fantdstico? O bien que una sugestion
suavemente imperativa impone vibraciones a los
elementos imponderables, esclavos de la ciencia humana,
seflora, esta vez, del arte divino?”.%%

La maravilla del siglo
més alli de la radio
y del cine sonoro

LA MUSICA D
LS ONDAS Lj / /

/
.:7/\'47J i
MARTENOT|

El brujo que con el solo movi-
miento de las manos, en el es-
pacio ejecuta obras musiacles.

DOS UNICOS CONCIERTOS

en

COLISEUM

Miércoles, 13 y Viernes 15,
noche

Figura 3. Anuncio de concierto en Barcelona.
La Vanguardia (10.04.1932),p. 13

65 La Libertad (07.04.1932): 8.

66 La Vanguardia (10.04.1932): 13.
67 La Epoca (07.04.1932): 2.

68 La Epoca (12.04.1932): 4.
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Incluso parece que las sensaciones y comentarios del
publico durante y tras el concierto, realmente impresiona-
do como se desprende de todas las crénicas, alimentaba la
comparacion con la exhibicion magica: “El piblico que ayer
escucho en Rialto el aparato del sefio Martenot, qued6 senci-
llamente maravillado, estupefacto, como en una funcién de
taumaturgia”.%

Tanto anuncios como comentarios periodisticos en
este tono estaban claramente influidos por una prensa ex-
tranjera que habia dejado impresiones y titulares verdadera-
mente sugerentes a proposito de conciertos anteriores de las
ondas Martenot por todo el mundo: “Hay algo de brujeria en
esta musica de las ondas, que el aparato eléctrico de Mar-
tenot capta de la atmdsfera” explicaba Le Figaro en Paris;
“No hay vocabulario para expresar el efecto magico que
producen estos sonidos jamas escuchados en nuestro plane-
ta. Oyéndolo es dado creer en el mds alld”, sentenciaba La
Liberté, de la misma capital francesa; pero sin duda la obser-
vacién més potente fue la de un critico del New York Herald:
“Si Martenot hubiera vivido en la Edad Media, lo habrian
procesado por brujeria y quemado vivo en la plaza publica”.
Citas todas ellas bien conocidas por los medios espafioles, en
las que no solo se inspiraban, sino que en algunos casos re-
producian parcialmente para subrayar y enfatizar el cardcter
especial del acontecimiento.”

Obviamente nada habia de magia o brujeria en las
ondas del sefior Martenot. Nada maés real que aquel apa-
rato que, en todo caso, era producto de la curiosidad y la
investigacion en el todavia no demasiado trillado campo de
la electrénica. Una disciplina que sorprendia con sus princi-
pios, aplicaciones y efectos a una sociedad que apenas acer-
taba a diferenciar su esencia de la pura electricidad. En su
narracion del primer concierto de las ondas en Madrid, un
colaborador del diario La Voz reconocia: “La electrotecnia
es para mi una ciencia de secretos maravillosos e ignorados,
que guarda en su seno misterios tan profundos como la al-
quimia o la necromancia medieval”.”! En la misma linea, un
columnista del diario valenciano Las Provincias escribia:
“Como tantas experiencias de orden fisico, se saben mejor
los efectos que las causas; la electricidad guarda todavia su
misterio [...]".

Pero no todos se sentian ajenos a las entranas de la
electrénica ni se dejaron embargar por la apariencia mégi-
ca del instrumento. El colaborador del diario El Pueblo, V.
Llopis Piquer, daba desde Valencia un enfoque de tinte mas

69 La Vanguardia (10.04.1932): 13.

70 La Vanguardia (05.04.1932): 16; (06.04.1932): 10.
71 La Voz (06.04.1932): 3.

72 Las Provincias (13.11.1932): 1.
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real y positivista afirmando con rotundidad que el aparato de
monsieur Martenot nada tenfa de misterioso ni desconocido.
Daba las explicaciones oportunas, hermanaba el instrumento
musical con la radio y sus védlvulas —para nadie ya producto
de magias o brujerias— e incluso facilitaba en una imagen el
circuito eléctrico basico de las ondas invitando al lector a su
propia construccion y todo —decia cargado de ironfa— para
que tras el concierto “no quede ninguna duda flotando junto

con estas «ondas aéreas» por el espacio”.”
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