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Annuaire EPHE, Sciences religieuses, t. 126 (2017-2018)

Systèmes de pensées et de croyances médiévaux

Christophe Grellard

Directeur d’études

le séminaire a en premier lieu porté sur l’enquête commencée deux ans aupa-
ravant sur le thème de l’ignorance invincible, enquête qui est parvenue à une 

fin provisoire, mais qui sera approfondie dans les années à venir à travers l’étude 
de thèmes connexes (fides implicita, idolâtrie, conscience erronée, etc.). En second 
lieu, en collaboration avec Sylvain Piron (DE, EHESS), on a proposé une lecture 
suivie du premier traité du Dialogue de Guillaume d’Ockham, consacré à l’hérésie.

I. L’ignorance invincible et le problème de l’hétérodoxie, 
de Pierre Abélard à Bartolomé de Las Casas (suite et fin)

L’enjeu du séminaire à long terme est une élucidation de la notion d’hétérodoxie 
au tournant du Moyen Âge et de la Modernité (xive-xvie siècles), dans la mesure 
où l’hétérodoxie (par quoi l’on entend toutes les formes de déviances par rap-
port à la norme religieuse dominante, en l’occurrence celle de l’Église catholique 
médiévale) fonctionne comme un prisme des mutations de la croyance religieuse.

De fait, les analyses proposées s’inscrivent dans une double perspective.
En premier lieu, je considère la religion chrétienne médiévale comme une reli-

gion aléthique, sotériologique et universaliste. L’Église veut que tous les hommes 
soient sauvés par l’adhésion à une vérité dont la croyance est nécessaire pour faire 
son salut et qui est administrée par un groupe d’experts (principalement, des théo-
logiens, mais aussi des canonistes). De ce fait, l’orthopraxie ne suffit pas, l’ortho-
doxie est nécessaire, et l’Église doit se donner les moyens d’évaluer l’orthodoxie. 
L’hétérodoxie apparaît alors comme un phénomène intellectuel multiforme qui 
conduit à remettre en cause la dimension aléthique de la religion, et dans une 
moindre mesure sa dimension sotériologique (même si la question du salut reste 
probablement incontournable jusqu’aux xviie-xviiie siècles). L’ignorance invincible 
entre dans ce cadre puisqu’elle conduit à se demander si quelqu’un peut être excu-
sé de son hétérodoxie en raison d’un défaut cognitif (structurel ou conjoncturel).

En second lieu, je considère que le concept médiéval de foi peut être concep-
tualisé à partir des deux pôles que sont la fiducia et la discretio, la confiance et le 
discernement, c’est-à-dire en terme moderne un aspect d’hétéronomie (puisque 
la confiance suppose de s’en remettre à un tiers garant) et un aspect d’autonomie 
(puisque le discernement renvoie à une capacité cognitive propre). L’adhésion à 
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la vérité nécessaire au salut relève en partie d’un aspect cognitif (un assentiment 
réfléchi à des arguments, des preuves, des signes) et en partie d’un aspect fiduciaire 
(la confiance en l’institution qui garantit la chaine des témoignages). Du xiie au 
xive, ces deux pôles semblent légèrement déséquilibrés en faveur de l’aspect fidu-
ciaire (de la garantie offerte par l’institution ecclésiale). Il s’agit de comprendre 
comment la dimension fiduciaire de la foi (la foi comme confiance manifestée 
dans des actes empiriques extérieurement vérifiables) a laissé peu à peu la place 
à la notion de conviction intime. Or, la dimension fiduciaire est inséparable de la 
dimension institutionnelle. Il faut donc identifier quand et comment le concept de 
foi perd sa dimension institutionnelle englobante et se trouve réduit à son substrat 
d’état mental intériorisé et accessible au seul sujet de cet acte, et à Dieu.

Voici donc le cadre général dans lequel s’inscrit l’enquête sur l’ignorance invin-
cible. Rappelons les enjeux du problème. La question relève de la théologie morale 
et on peut la formuler de façon assez simple : l’ignorance peut-elle excuser le péché ? 
Si l’on commet une faute, un acte qui contrevient à un ensemble de normes, peut-
on échapper au châtiment qu’appelle cet acte s’il s’avère qu’il a été commis dans 
un état d’ignorance, i.e. un état où l’on ne connaissait pas certains paramètres de 
l’action ? En particulier, si cet état d’ignorance ne pouvait pas être évité, alors même 
que l’on a fait tout son possible (en termes de délibération, d’examen des circons-
tances) pour s’assurer de la régularité de son acte ? Et si l’on admet ce type par-
ticulier d’ignorance, absolument inévitable, jusqu’où peut-on étendre sa portée : 
l’ignorance de la Révélation (i.e. d’une vérité qui sauve, et qu’il est nécessaire de 
connaître pour pouvoir être sauvé) est-elle concernée ? On voit donc que l’igno-
rance est un concept clé pour une religion aléthique, sotériologique et universa-
liste en ce qu’elle introduit au cœur de la réflexion théologique à la fois la question 
du mode d’accès au vrai et celle de la possibilité de se dispenser de la vérité pour 
être sauvé. De fait, la question de l’ignorance invincible devient : peut-on faire son 
salut sans connaître la vérité nécessaire au salut ?

Quels sont les éléments-clés des théories médiévales de l’ignorance invincible ?
Au début du xiiie siècle, Guillaume d’Auxerre propose une synthèse des débats 

du siècle précédent, lancés par Abélard (voir Annuaire de l’EPHE-SR 124 [2015-
2016], p. 241-250). Il reprend l’idée d’une excuse de l’ignorance invincible, de 
l’annulation de cette excuse par la négligence, et il développe l’idée d’aide divine 
à travers la notion du facere quod est in se. Mais tout le problème est d’identifier 
le périmètre exact de l’ignorance invincible. Sous l’influence des canonistes, les 
théologiens vont être de plus en plus conduits à une lecture restrictive de cette igno-
rance : l’ignorance du droit, en particulier du droit divin et du droit naturel, n’est 
pas excusable. Guillaume d’Auxerre met en place un certain nombre de casus que 
l’on va retrouver dans toute la théologie médiévale (et moderne) et qui vise à mon-
trer les limites concrètes de l’application de l’excuse de l’ignorance. La tendance 
générale des théologiens est de réduire au maximum l’application de l’ignorance 
invincible au moyen de l’auxilium dei. Les fidèles qui n’y mettent pas d’obstacle, 
qui sont dans un état de charité, seront aidés par Dieu, de manière surnaturelle 
(illumination) ou semi-naturelle (envoie d’un messager). Ceux qui ne sont pas aidés 
n’ont donc pas d’excuse. On voit que le but est clairement d’éviter que l’ignorance 
puisse excuser l’hétérodoxie.
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La rupture avec ce modèle intervient au xive siècle avec Robert Holcot, qui 
va survaloriser l’intention et la bonne foi au point d’entraîner une rupture avec la 
dimension aléthique de la religion. Holcot découple le facere quod est in se (ren-
voyé à la sincérité, à l’effort et à l’intention pure) de l’auxilium dei (qu’il rejette 
en refusant l’emprise trop grande de la solution surnaturelle). L’aboutissement 
(notamment pastoral) des débats initiés par Holcot (voir Annuaire de l’EPHE-SR 
125 [2016-2017], p. 293-297) se lit chez Jean Gerson qui est pris en tenaille entre 
la défense de la hiérarchie ecclésiale et la valorisation de l’intention (en particulier 
dans le cas de la religion populaire). Ce que vise Gerson, c’est de bloquer l’usage 
potentiel de ces thèses sur l’ignorance et l’erreur dans le traitement de l’hétérodo-
xie. D’un côté, en effet, il défend des positions « rigoristes » classiques : aucune 
ignorance (même invincible) du droit ne peut excuser ; les personnes qui le méritent 
seront illuminées par Dieu. Mais d’un autre côté, il introduit plusieurs change-
ments discrets mais importants. En premier lieu, l’ignorance invincible n’est pas 
considérée de façon absolue, mais toujours relativement aux circonstances et à la 
diligence mise dans la recherche du vrai (comme le montre l’idée d’operans suffi-
cienter). De fait, l’idée d’ignorance est reliée à la question de la certitude morale. 
Sur ce point, Gerson a une importance capitale dans la mesure où il contribue 
à la diffusion massive de l’idée patiemment élaborée d’Albert le Grand et Tho-
mas d’Aquin jusqu’à Jean Buridan, autour de la notion de materia subiecta et de 
l’adaptation des méthodes (et de la certitude qui leur est liée) à chaque discipline. 
Les origines du probabilisme moderne se trouvent dans ces textes de Gerson, qui 
seront repris largement au xve et xvie siècles. La position de Gerson est liée aussi 
à l’idée de prise de risque dans l’action morale quand le nombre des informations 
disponibles est limité (contre le scrupule excessif). Gerson, s’inscrivant dans le 
cadre des morales de l’intention, insiste sur l’importance de facere quod est in se, 
accompagnée d’un examen suffisant (et non pas complet en soi) des circonstances. 
L’autre élément important est lié à la dimension pastorale : les docteurs doivent évi-
ter de provoquer l’angoisse dans le peuple chrétien et pour cela, ils doivent éviter 
de produire de l’insécurité morale, de l’incertitude. Il y a donc, derechef, une claire 
valorisation de la hiérarchie ecclésiale (et doctrinale) et une rupture nette entre les 
débats d’école et la démarche pastorale. Si l’indécision et le débat sont acceptables 
chez les maîtres, elle ne le sont pas quand ils sont en chaire. Il faut rechercher la 
sécurité morale des simples en matière religieuse (notamment sur la nature des 
péchés). Ce qui est intéressant chez Gerson, c’est donc cette tension permanente 
entre la valorisation de l’intention personnelle, de l’intériorité, et en même temps 
la défense de l’expertise de clercs et de la hiérarchie ecclésiale. C’est une tension 
que l’on va retrouver pendant tout le siècle qui suit. On en a eu un aperçu rapide 
dans le texte pseudo-gersonien, Compendium theologiae, sur la déposition de la 
conscience : trois méthodes sont en effet avancées, méditation, expertise exté-
rieure, prière. Comme on le voit, donc, c’est la démarche personnelle qui est valo-
risée et, de façon atténuée, l’idée d’auxilium dei. Le Grand Schisme a clairement 
conduit à cette relativisation du rôle des experts, et à la valorisation de la discretio.

C’est cette même tension que l’on va retrouver chez Jean Nider. Dominicain, 
actif dans la réforme de l’ordre, il est formé à Cologne et Vienne (où il est docteur), 
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et prend part aux conciles de Constance et Bâle où il est confronté aux hussites. 
Son œuvre est principalement d’ordre pastoral. Il est en particulier l’auteur d’un très 
important traité sur la conscience morale, le Consolatorium timoratae conscien-
tiae, qui va transmettre les thèses de Gerson (et celles de Thomas et d’Albert). 
Jean valorise la conscience morale, en reprenant la thèse que toute opposition à la 
conscience est un péché. Mais en même temps, il tente de nuancer l’obligation de 
la conscience erronée. La conscience morale s’accompagne d’une exigence cogni-
tive forte et de clarification conceptuelle (comme le souligne la critique récur-
rente de la négligence). Dans cette perspective, à la suite de Gerson, il donne un 
ensemble de règles qui permettent de sécuriser la conscience, en s’appuyant sur 
une recherche active de la licéité, mais en limitant cette recherche au niveau de 
la certitude morale qui repose sur la simple probabilité. C’est cette question qui 
fait l’objet du Consolatorium. Cette œuvre pastorale du dominicain est destinée 
à la formation de ses frères amenés à prêcher et confesser. Elle est centrée autour 
de la conscience erronée entendue comme « maladie » qu’il faut guérir en redon-
nant les moyens de la bona spes. Le premier livre a pour fonction de définir la 
conscience en général. Celle-ci est une part de l’âme rationnelle dont le but est de 
produire une mens secura fondée sur une relation à Dieu à travers les vertus théo-
logales. Le cœur de la réflexion éthique est donc l’accès à la tranquillité de l’âme, 
mais cette tranquillité est rattachée à un état épistémique : comment savoir que 
l’on est ou non en état de grâce ? De ce fait, on voit clairement que la question-clé 
est l’angoisse du péché qui interdit les pratiques (comme l’Eucharistie) qui ouvri-
raient la voie au salut. Le livre II est donc entièrement consacré à la question du 
degré de certitude avec lequel la conscience peut agir, l’enjeu étant d’identifier la 
conscience erronée et de donner les moyens de sortir de l’erreur.

Il faut garder présent à l’esprit que pour Jean Nider, la conscience n’est pas une 
faculté mais un acte qui résulte du syllogisme pratique : c’est l’application d’un 
principe général (fourni par la syndérèse infaillible) à un cas particulier et contin-
gent (application qui relève de la raison pratique) qui produit une conclusion qui 
est aussi une injonction à agir et qui est équivalente à la conscience. La cause de 
l’erreur se situe donc principalement dans le passage de l’universel au particulier, 
même si l’action déductive de la raison peut être perturbée par la passion ou une 
mauvaise disposition. Jean Nider s’inscrit donc dans le cadre d’un intellectua-
lisme modéré où l’intellect oriente la volonté quoique celle-ci conserve une liber-
té de choix. Ceci conduit à la question-clé de l’obligation de la conscience. Nider 
défend en effet la thèse classique que la conscience oblige absolument (toute action 
contre la conscience est peccamineuse). Mais cette position fortement influencée 
par Thomas soulève le problème de l’obligation de la conscience erronée et de la 
perplexité qui en résulte. De façon classique, Jean soutient à la fois que, tant que 
l’on conserve sa conscience erronée, il n’y a pas péché, mais que en même temps 
la perplexité n’est jamais simpliciter puisqu’il est (presque) toujours possible de 
déposer sa conscience erronée. Les problèmes de l’obligation de la conscience erro-
née, de la perplexité et de la déposition sont par excellence le lieu où se jouent à la 
fois la question de la vérité comme condition du salut et l’opposition entre autono-
mie et hétéronomie. Pour Nider comme pour Gerson, après les bouleversements 
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nominalistes du xive siècle, mais aussi les perturbations socio-ecclésiales du Grand 
Schisme, il s’agit de restituer la valeur objective du précepte, et par là l’hétéro-
nomie de la conscience qui doit s’appuyer sur des experts extérieurs. En même 
temps, il y a indubitablement au cours du xive et du xve siècle une prise en compte 
de plus en plus forte de la subjectivité qui contraint à faire droit à la valeur de la 
conscience individuelle comme instauratrice de normes éthiques. D’un côté, donc, 
il faut insister sur l’obligation de la conscience comme lieu d’instanciation de la loi 
divine, mais d’un autre côté il faut limiter la valeur obligatoire de la conscience 
erronée pour la soumettre à l’objectivité du précepte, de sorte que l’obligation de 
la conscience erronée est toujours limitée par l’obligation de la déposition, la force 
du précepte étant en dernier recours supérieure à celle de la simple conscience (la 
conscience est davantage tenue de déposer son jugement que d’agir).

Avec Jean Nider, on voit donc comment la pastorale du milieu du xve siècle 
s’efforce de concilier à la fois l’émergence de la conscience morale individuelle 
comme lieu principal de l’éthique et le retour de l’institution ecclésiale dans la 
production des normes. Il s’agit de sortir du Grand Schisme et de la mise en cause 
de l’expertise institutionnelle qu’il a entraînée, et en même temps de préserver la 
valeur du facere quod in se est. Ce sont finalement des évolutions similaires que 
l’on va retrouver dans la théologie scolaire de la fin du xve siècle et du début du 
xvie siècle, chez Gabriel Biel et Jean Mair.

Les positions de Biel, qu’il synthétise dans son Collectorium Sententiarum à 
la fin du xve siècle, sont très classiques, même si l’influence d’Ockham, de Pierre 
d’Ailly et de Gerson se fait nettement sentir. Il y a ainsi une tension entre l’opinio 
communis et les innovations nominalistes qui apparaît bien dans la question sur la 
conscience. Gabriel Biel réaffirme la supériorité du lien divin (le vinculum divin 
praecepti) sur le lien de la conscience (vinculum conscientiae), revenant ainsi à 
une forme d’objectivisme pré-thomasien. Même s’il reprend l’idée qu’agir contre 
sa conscience revient à mépriser Dieu, Biel n’en déduit pas qu’il faut suivre sa 
conscience, fût-elle erronée, mais qu’il faut la déposer. C’est cette idée de dépo-
sition qui est reprise pour résoudre la question de la perplexité qui n’est jamais 
absolue et sans issue. La seule exception est la situation d’ignorance invincible. 
Dans ce cas, Biel admet qu’il faut suivre sa conscience puisque la loi divine est 
inaccessible. On voit donc que tout en développant une position classique qui lie 
fortement vérité et salut, Biel laisse ouvert un espace, celui de l’ignorance invin-
cible, où ce lien peut être rompu et où une croyance fausse peut être méritoire. 
La théologie de Biel, et en cela elle est exemplaire de ce Moyen Âge tardif qui se 
relève du Grand Schisme, est une théologie en tension, tension entre d’une part 
l’avènement de la subjectivité (notamment dans l’intériorisation de la foi, amplifiée 
par la devotio moderna) et la faillibilité qui lui est liée, et d’autre part le retour de 
l’institution comme force d’encadrement normatif.

Jean Mair est l’un des points nodaux de notre enquête, dans la mesure où il 
est le vecteur de transmission des théories nominalistes du xive siècle aux théo-
logiens espagnols qui vont être directement à l’origine de la réflexion sur l’igno-
rance invincible des Indiens. On a commencé par rappeler l’activité de rénovation 
des études à Paris à la fin du xve siècle, et qui permet, notamment sous l’impulsion 
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décisive de Jean Mair à Montaigu, un retour de l’Université de Paris sur le devant 
de la scène intellectuelle européenne au début du xvie siècle.

La question de l’ignorance est d’abord abordée au livre II des Sentences, d. 22. 
La position de Jean Mair est assez classique et évolue peu entre les différentes 
rédactions de son commentaire. Il faut cependant noter que l’ignorance invincible 
est définie non pas en soi, mais relativement à ce que l’on est tenu de savoir, selon 
ce que notre statut social nous impose de connaître. Il s’agit donc d’un ensemble 
d’obligations relatives au droit divin ou humain. On assiste ainsi à un net glisse-
ment juridique de la notion. À partir de là, les positions de Jean Mair sont clas-
siques (l’ignorance invincible excuse toujours du péché), et comme Biel ou Adrien 
d’Utrecht, il prend soin de se démarquer des positions rigoristes qui voudraient 
rejeter l’ignorance invincible de droit divin. Le casus de l’enfant sauvage dans la 
deuxième rédaction (1519), cependant, permet de mesurer son hésitation sur la ques-
tion de l’auxilium dei. Jean Mair semble vouloir en général privilégier les solutions 
plus naturalistes, mais se résout parfois à recourir à la solution de l’illumination.

Deux passages du livre III des Sentences semblent le confirmer. Le premier 
texte (d. 37, q. 15) pose directement la question de l’ignorance du droit divin, et 
de l’obligation d’informer une personne dans l’erreur. Jean Mair examine la posi-
tion « rigoriste » de Guillaume d’Auvergne et Guillaume d’Auxerre selon laquelle 
il n’y a pas d’ignorance invincible du droit divin dans la mesure où celui qui fait 
ce qui est en lui sera illuminé. On retrouve donc l’idée classique selon laquelle 
ceux qui ne sont pas illuminés ont été négligents ou fautifs en quelque manière. 
Or, de façon tout à fait remarquable (puisque dans le corpus étudié jusqu’à pré-
sent, seul Holcot suggérait une solution similaire), Jean Mair refuse la solution de 
l’illumination et plaide pour une réponse plus « naturaliste » : il y a des exemples 
d’hommes qui ont fait de leur mieux sans être illuminés, de sorte qu’il faut en 
conclure que Dieu n’oblige pas à savoir. Il y a donc une volonté claire ici de relati-
viser la dimension cognitive du salut. Cependant, comme on le verra, ce texte de 
Jean Mair est contrebalancé par d’autres textes où il semble finalement se rallier 
à la solution « surnaturelle ».

Néanmoins, une autre question, la q. 1 du livre III, d. 25, va dans le même sens 
et s’interroge explicitement sur le salut des païens. À cette occasion, Jean Mair 
défend une thèse qui sera reprise également dans la scolastique espagnole et colo-
niale, à savoir qu’il y a un minimum de foi explicite nécessaire (et suffisant dans 
le cas des païens) pour le salut, à savoir la croyance en un Dieu providentiel et 
rémunérateur (conformément à Hébreux 11, 6). Pour Jean Mair, ce minimum de foi 
explicite s’accompagne d’une foi implicite (entendue comme connaissance univer-
selle confuse) dans le Médiateur. Clairement donc, Jean Mair introduit l’idée que le 
salut est possible, dans certaines circonstances, par des moyens strictement natu-
rels. En revanche, dans le cas des chrétiens, il faut ajouter à ce minimum une foi 
explicite dans les articles prêchés à l’Église (conformément à l’exigence de publi-
cité) et une foi implicite qui, ici, est à la fois une connaissance universelle confuse 
et un acte d’obéissance à l’Église. Cela permet de résoudre le casus de la vetula à 
qui son évêque prêche une hérésie : il y a dans ce cas un devoir de confiance dans 
les experts qui est tel que leur faillite n’est pas imputable aux illettrés. À aucun 
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moment, donc, Jean Mair n’a recours à l’auxilium dei, alors même qu’il l’avait 
utilisé dans le livre II à propos de l’enfant sauvage et qu’il l’utilise à propos des 
païens dans le livre IV.

Le livre IV est le premier publié par Jean Mair (dès 1509) et il a connu plusieurs 
rééditions qui attestent d’une évolution de Jean Mair, et surtout de son embarras 
sur la question des païens du Nouveau Monde (question dont l’importance dans 
son œuvre ne doit finalement peut-être pas être surestimée). On avait vu que dans 
la première version de la d. 3 (q. unica), il cherche une solution au salut des païens 
qui passe par l’idée de sacrements naturels, et semble s’acheminer vers l’idée que 
chacun peut faire son salut dans sa loi tant que la prédication de l’Évangile ne lui est 
pas parvenue. Néanmoins, dans le cas d’un adulte capable de raison qui n’aurait ni 
l’Évangile ni les sacrements naturels, Jean Mair revient à la solution de l’auxilium 
dei, qu’il avait utilisé pour l’enfant sauvage dans le livre II, mais qu’il avait écarté 
dans le livre III. Il admet donc que le païen qui fait de son mieux sera illuminé et 
recevra le baptême du désir. Mais dans l’édition de 1519 (dans la q. 2 de la même 
distinction), il change de point de vue et cherche à défendre l’idée que l’Évangile 
a effectivement été prêché sur l’ensemble de la terre (et que les païens sont donc 
inexcusables). Et dans le cas d’un païen qui n’aurait effectivement pas reçu l’évan-
gile, il adopte la solution de l’illumination, en défendant la thèse de Guillaume 
d’Auvergne selon laquelle il n’y a pas d’ignorance invincible en matière de foi car 
Dieu aidera ceux qui font de leur mieux. Jean Mair semble donc vouloir rejeter toute 
forme d’excuse liée à l’ignorance, revenant aux solutions rigoristes et en contradic-
tion avec ce qui est édité dans le livre III au même moment. On sent donc un rai-
dissement de la part de Jean Mair, dont les causes doivent encore être identifiées.

Pour approfondir le problème, on s’était finalement tourné vers la d. 11 du 
livre IV, consacrée au problème de l’adoration d’une hostie non consacrée. Jean 
Mair reprend la question classique de l’adoration sous condition ou catégorique. 
Les résultats de cette enquête ont été publiés dans un article : « Comment peut-
on croire à la transsubstantiation ? La certitude morale et ses fondements sociaux 
chez Jean Mair », Prezglad Tomistyczny 24 (2018), p. 627-650.

Guillaume de Manderston, un élève de Jean Mair à Paris, puis son collègue à 
Saint-Andrews, dans un traité qui date de 1518, et qui est rédigé à Paris, le Bipar-
titum in morali philosophia (Paris, 1538), transmet une réflexion intéressante sur 
l’hérésie qui manifeste bien l’impact de Jean Mair. De façon très nette, ici, la ques-
tion de l’ignorance invincible est tout à fait déconnectée du cas des païens et se 
trouve traitée en contexte strictement chrétien. Le problème est abordé à partir du 
cas de l’hérésie, dans le cadre de la théorie de la foi héritée de Pierre d’Ailly et qui 
cherche un moyen terme entre volontarisme (ockhamien) et naturalisme (holco-
tien). L’acte de foi suppose à la fois un motif de croire et un acte de la volonté. Mais 
dans ce cadre, comme le montre le cas de la petite vieille et du prélat hérétique, 
on pourrait être amené à croire le faux de façon méritoire. L’intérêt de ce texte est 
donc d’abord de formuler de façon tout à fait explicite et claire le problème qui est 
au cœur de notre enquête depuis le début, à savoir le lien entre vérité et salut, et 
la possibilité de mériter par un assentiment faux. Pour Guillaume de Manderston, 
un acte de croyance fausse subordonné à un acte de volonté bonne est moralement 
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bon et méritoire s’il s’accompagne de la grâce. Cet acte de croyance concerne bien 
entendu les objets de foi dont la croyance explicite n’est pas requise de la personne 
qui donne son assentiment. De fait, la croyance est un indifférent dont la valeur 
morale provient de l’intention qui y préside. Mais même dans les cas qui relèvent 
de la foi explicite, on peut défendre le caractère méritoire de la croyance fausse 
(sauf s’il y a ignorance crasse ou affectée manifeste). L’ignorance invincible excuse 
donc l’erreur et autorise une croyance hérétique fondée sur une intention bonne. 
Le mérite provient de l’acte de volonté bonne, et de l’ignorance invincible. On est 
donc de nouveau très proche des thèses défendues par Robert Holcot. Manderston 
achève son argumentation par une thèse tout à fait surprenante : un acte extérieur 
d’idolâtrie n’est pas ipso facto hérétique, mais doit s’accompagner d’un énoncé 
explicite d’opposition à l’Église car celle-ci ne juge pas les occulta, et ne peut pro-
céder à une inférence de l’acte à la croyance. En revanche, l’Église peut légitime-
ment condamner une personne pour hérésie à tort, précisément parce qu’elle s’en 
tient aux preuves extérieures et n’accède pas à l’intériorité. On a donc un partage 
radical entre l’autorité judiciaire et la dimension sotériologique.

L’exemple de Manderston montre comment s’impose à ce moment une nouvelle 
opinio communis qui valorise largement le for interne, la conscience, la relation 
individuelle à Dieu, à travers l’héritage conjugué du nominalisme du xive siècle, et 
de l’affaiblissement institutionnel dû au Grand Schisme. On sent poindre cependant 
le retour de l’institution dans la gestion de la foi. Par ailleurs, il clair aussi que la 
question de l’hérésie (en raison de la Réforme) est plus urgente que celle des nou-
veaux païens. Mais ce point de vue parisien doit être nuancé en se tournant vers 
les théologiens espagnols.

Pour se faire une idée des thèmes de la philosophie espagnole avant le déve-
loppement de « l’école de Salamanque », on s’est focalisé sur deux intellectuels 
de nature assez différente, d’une part un juriste, actif à la cour du roi d’Espagne, 
mais attentif aux structures théoriques élaborées par la théologie scolastique, Juan 
Lopez de Palacios Rubios ; et d’autre part, un théologien formé à Paris dans le 
cercle de Jean Mair, mais dont l’œuvre théologique a véritablement été dévelop-
pée en Espagne, à Valence, Juan de Celaya.

Juan Lopez rédige vers 1512 un Libellus de insulis oceanis afin de justifier de 
façon théorique l’évangélisation des Indiens et le dominium des rois d’Espagne 
sur ces nouveaux territoires. On retient en général que l’unique manuscrit du texte 
nous est parvenu par Las Casas, qui au seuil de la vieillesse l’a annoté de façon 
critique (notamment en raison de la justification de l’esclavage des Indiens), mais 
en 1516, le même Las Casas recommandait la diffusion des textes de Juan Lopez 
afin de faire connaître que les Indiens sont des hommes libres. De fait, le texte 
ne prône pas une mise en esclavage systématique, et distingue les cas d’infidèles. 
Le premier chapitre est une étude des différents types de paganisme propre aux 
Indiens et de la possibilité de leur salut en dehors de l’Évangile, possibilité très 
limitée et qui justifie de ce fait la conquête. Dès le début de son œuvre (chap. 1, 
§1), Juan Lopez distingue trois catégories de païens, en fonction de leurs com-
portements : les idolâtres, les vicieux qui vivent de façon désordonnée et les ver-
tueux qui suivent la raison naturelle. Ce dernier groupe, peu nombreux, est dans 
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une situation d’ignorance non coupable et se trouve excusé par la foi implicite 
dans le Médiateur que l’on peut leur attribuer. La croyance en un Dieu providen-
tiel implique en effet la foi implicite dans la rédemption et dans le Christ. L’idée 
d’une foi implicite dans le Médiateur est certes ancienne : on la trouve chez Hugues 
de Saint-Victor (De sacramentis, cité par Bonaventure) et chez Bonaventure (In 
III Sent., d. 25, éd. Quaracchi, p. 540-541) et Thomas d’Aquin (De Veritate q. 28, 
a. 4, q. 29, a. 7). Mais le geste qui consiste à généraliser cette foi implicite (enten-
due comme connaissance confuse) aux païens vivant après la Révélation est un 
geste théorique fort.

À partir de là, Juan Lopez reprend, d’abord implicitement, les positions de Jean 
Mair : 1) si les insulaires ont reçu la prédication, le temps l’a effacée et c’est comme 
s’ils ne l’avaient pas eue ; 2) il leur suffisait donc de vivre selon les préceptes de la 
loi naturelle ; 3) cela leur procurait le baptême du désir. Comme Jean Mair, aussi, 
Juan Lopez va réintroduire par sécurité la solution de l’inspiration divine. Celui 
qui a une intention droite, et qui implore Dieu, recevra une inspiration naturelle ou 
surnaturelle (sur le modèle des saintes Barbe et Christine, repris à Gabriel Biel). 
Le salut suppose donc la grâce de Dieu et après la Révélation, le baptême du désir 
(qui implique la foi implicite dans le Médiateur). L’importance du texte de Juan 
Lopez, malgré sa faible diffusion supposée, vient d’une part de la transmission 
des thèses de Jean Mair (Juan Lopez ayant eu connaissance de l’édition de 1509 
des Sentences), et de la mise en valeur de l’idée d’une foi implicite dans le Média-
teur qui sera largement reprise.

Le cas de Juan de Celaya qui lit les Sentences à Paris vers 1517-1518, mais dont 
l’édition de son commentaire semble davantage dépendre de son enseignement à 
Valence vers 1525-1528, est différent. Dans le lieu classique consacré à l’igno-
rance invincible (In II Sent., d. 22, q. 3), Juan de Celaya n’innove pas : il reprend 
des éléments textuels à Biel et Mair, et cite notamment Guillaume d’Auvergne 
comme l’une des positions extrêmes à refuser. En revanche, ce qui est intéres-
sant, c’est son refus de la solution par l’illumination. Juan justifie en particulier 
son refus de la solution par l’illumination en raison du cas des visions spirituelles 
dont prétendent bénéficier certaines femmes mystiques (suivant en cela, implici-
tement, Jean Gerson et Jean Nider). Pourtant, de façon surprenante (mais comme 
Jean Mair, finalement), ce refus de l’illumination pour les femmes chrétiennes ne 
l’empêche pas d’appliquer cette solution à la situation de l’Indien vertueux. Pour 
Juan de Celaya, avoir la foi ne suppose pas avoir une connaissance de la loi évan-
gélique, mais avoir une foi infuse en Dieu qui conduira à une illumination divine. 
C’est cette même solution de l’illumination qui est reprise pour résoudre le casus 
de la petite vieille hérétique. Celaya est sans doute l’un des vecteurs de transmis-
sion de la théologie parisienne en Espagne puisqu’il en reprend les classifications 
et pour une part les solutions aux casus classiques. Néanmoins, il faut avouer que 
sa position manque singulièrement de cohérence. D’un côté, comme Jean Mair, il 
semble vouloir s’opposer à la position rigoriste et par là à la solution par l’illumina-
tion. Qui plus est, il reprend contre l’illumination l’argument de la défiance envers 
les visions des femmes laïques. Mais dès qu’il est confronté à des cas extrêmes 
comme les Indiens et la petite vieille prêchée par un hérétique, il en revient à la 
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solution plus confortable de l’illumination. Il atteste donc à la fois de la pénétration 
du cas des Indiens dans les débats théologiques et de la difficulté à résoudre ce cas.

La possibilité de faire son salut dans un état épistémique erroné conduit ainsi à 
remettre en cause l’un des aspects fondamentaux de la distinction mosaïque mise 
au jour par Jan Assmann, ce que j’ai appelé la dimension aléthique de la religion : 
désormais il devient possible d’être sauvé sans croire le vrai, pourvu que l’intention 
soit pure et la conscience tendue vers le Dieu unique, même connu confusément. 
C’est la rupture du lien entre salut et vérité qui est fondamentale (et que l’on a vu 
clairement énoncée par Guillaume Manderston). Ce qui est en jeu, c’est la mise 
en place des conditions intellectuelles de l’idée moderne de tolérance, qui est l’un 
des paradigmes de la modernité, aux côtés de la laïcité, et de l’incroyance. Il ne 
s’agit donc pas de dire que toute la modernité est médiévale, cela n’aurait aucun 
sens, mais qu’il n’y a jamais de rupture radicale, dans la mesure où toute rupture 
est préparée en amont par des transformations conceptuelles, parfois en apparence 
disparates, qu’il appartient à l’historien d’identifier et de rassembler. Le rôle de 
l’historien de la philosophie (de celui qui fait de l’histoire intellectuelle soucieuse 
à la fois des textes et de leurs contextes) est d’identifier les configurations théo-
riques possibles à un moment donné, d’en suivre l’évolution et d’identifier les fac-
teurs externes (non intellectuels) qui rendent possible leur effectivité.

II. Qu’est-ce que l’hérésie ?Une lecture du Dialogus 
de Guillaume d’Ockham (avec Sylvain Piron, EHESS)

Le séminaire a consisté dans une lecture suivie des six premiers livres du premier 
traité du Dialogus de Guillaume d’Ockham, écrit à Munich dans les années 1330-
1340. Ce premier traité, en lien avec la querelle entre une partie de l’ordre franciscain 
et la papauté d’Avignon (en particulier Jean XXII), cherche à résoudre la question 
d’un pape hérétique, et à défendre les Franciscains contre cette même accusation 
d’hérésie. Dans cette perspective, il examine de façon plus large la notion d’héré-
sie, et des procédures par lesquelles l’hérésie doit être mise au jour. Il en ressort, 
d’une part, une conception très cognitive de l’hérésie (et de la foi catholique), qui 
fait une large part à la publicité des débats et au droit à l’erreur ; d’autre part, il en 
résulte une insistance constante sur la faillibilité de toute norme d’origine humaine, 
et en particulier de l’Église comme institution, nettement séparée de l’Église uni-
verselle, infaillible. On a ainsi affaire à un texte qui met en situation d’instabilité 
l’institution ecclésiale au profit d’une conception plus individuelle du chrétien et 
que l’on peut rattacher à un nominalisme de la communauté ecclésiale, fondée : 
1) sur une conception cognitive de la religion chrétienne (et de l’hérésie) ; 2) sur 
une valorisation de la conscience individuelle ; 3) sur une égalité sotériologique 
des chrétiens ; et 4) sur un usage de l’Église universelle comme idéal régulateur.

Le livre I insiste sur l’importance des experts au sein de l’Église, et en parti-
culier des théologiens, contre une vision judiciaire, hiérarchique, institutionnelle 
de l’Église. Cette valorisation des experts (qui va être limitée par la suite, en rai-
son de leur faillibilité) s’enracine dans la typologie des vérités chrétiennes énon-
cée au début du livre II et qui présente une conception systémique et déductive 
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(plus qu’historique) de la foi. Ce système autorise la nouveauté par déduction et 
par inspiration, laquelle fonctionne tout au long du 1er traité comme une limitation 
à la raison humaine (la foi ne dépend pas de la sagesse humaine). Il y a ainsi une 
dialectique constante de la foi et de la raison. Cette conception cognitive de la reli-
gion s’accompagne en même temps d’une valorisation de la publicité, du débat, en 
particulier académique, au profit d’une vision ouverte de la recherche de la vérité. 
C’est en ce sens que la conscience individuelle (comme lieu de la recherche du 
vrai) est valorisée, tout en étant contrebalancée par la norme de l’Église univer-
selle. Il y a donc une individualisation de la croyance (la foi implicite n’est pas 
tant l’obéissance à l’Église que la croyance confuse d’une vérité contenue dans 
l’Écriture, et attestée par l’Église universelle) qui conduit dans le livre III à une 
conception de l’hérésie qui met en avant l’importance de l’intention, de la volonté 
de croire et du choix, ainsi que la notion symétrique de négligence. L’hérésie (abor-
dée dans le livre IV) est un dogme faux, et l’attitude de l’hérétique reçoit ensuite 
une qualification juridique, à partir de l’obstination extérieurement vérifiable : on 
impute nécessairement des croyances à partir de pratiques. Mais en même temps, 
Ockham rejette la confiance aveugle, et limite l’accusation d’hérésie en réclamant 
une démonstration au-delà du doute : on est dans le domaine de la présomption, 
du signe, mais cette présomption doit être forte. Cette conception cognitive de la 
foi et de l’hérésie débouche sur une conception assez radicale de l’Église par la 
valorisation de la dimension horizontale (livre V). Le rejet de l’institution et la 
possible faillite générale des experts conduisent clairement à une forme d’égali-
tarisme ecclésial ancré dans la valorisation de la grâce individuelle par-delà tout 
statut social. La fonction sociale n’est ni une garantie cognitive ni une garantie 
sotériologique. Ockham défend donc une conception inclusive de l’Église qui fait 
une place aux laïcs, à partir du critère de l’usus rationis. À ce niveau la dimension 
cognitive de la foi rejoint l’égalité sotériologique pour mettre l’institution dans un 
état de radicale instabilité.

L’infaillibilité en matière de foi (le fait d’être confirmé dans la foi) ne peut 
relever que d’une grâce divine qui appartient à l’Église universelle, ou par une 
grâce spéciale, ponctuellement, à un individu déterminé. De ce fait, aucune ins-
titution humaine (établie par une volonté humaine et conventionnellement) ne 
peut s’en prévaloir. La conséquence de cette faillibilité générale des institutions 
ecclésiales est double : en premier lieu (et il s’agit sans doute d’un plaidoyer pro 
domo), Ockham en appelle fréquemment au courage des catholiques de résister 
à l’oppression d’institutions tombées dans l’hérésie ; en seconde lieu, et de façon 
convergente, il valorise le rôle des laïcs qui peuvent se trouver seuls dépositaires 
de l’Église universelle, y compris les femmes et les enfants (si tous les chrétiens 
doués de raison se trompaient). Le critère de l’Église universelle, qui en pratique 
ne peut guère être utilisé pour établir un dogme, puisqu’il est impossible d’identi-
fier précisément l’Église universelle au moment t, sert néanmoins de fondement à 
la confiance dans la religion catholique distinguée de l’Église comme institution.




