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Il pharmakos nelle fonti antiche e nella Storia delle religioni. 
Alcune valutazioni critiche

Cosa s’intende con il termine greco pharmakos? Si trattava di un rito di purificazione o 
di un sacrificio? Quali sono le sue origini? Esiste lo spazio per una problematizzazione 
storico-religiosa?

Dall’analisi integrata dei passi dello scrittore ellenistico Istro (III secolo a.C.) e del gram-
matico di Antinoupoli sul Nilo Ellàdio (IV secolo d.C.) apprendiamo che ad Atene erano soliti 
espellere una coppia di persone affinché la città fosse purificata durante le feste di Thargelia1. 
Secondo il racconto, i due individui, detti pharmakoi (secondo Istro) o Sybakchoi (secondo 
Ellàdio), uno in rappresentanza degli uomini, adornato con fichi neri intorno al collo, e uno 
in rappresentanza delle donne, adornato con fichi bianchi, venivano scacciati dai confini della 
polis. La purificazione serviva a scongiurare le conseguenze malevole di una disgrazia che, per 

1	 Durante le feste Thargelia, solennità celebrate ad Atene e in altri centri ionici, in onore di Apollo, il 6 e il 7 del 
mese Thargelion (maggio), avevano luogo una purificazione, un sacrificio a Demetra e una processione. Il rito 
purificatorio consisteva nella cacciata dalla polis di due uomini (o di un uomo e una donna), in qualità di emissari, 
scelti fra le persone più ripugnanti (talvolta fra i criminali), e aveva la funzione di stornare tutte le impurità dalla 
polis. Per una descrizione esaustiva, cfr. Gebhard 1926, 68-88; Pestalozza 1930-31; Nilsson 1950, I, 97-100.
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la prima volta, ebbe luogo con la morte prematura e ingiusta di Androgeo il cretese (figlio del 
re Minosse) e che, da quel momento, continuò ad essere in vigore2.

Tale fattispecie originava dall’idea che si potesse trasferire il male (fisico e/o morale) da un 
oggetto (e/o da un essere animato) sopra un altro oggetto (e/o un altro essere animato) che, 
poi, veniva allontanato (e/o ucciso)3. Paradigmatico era, in Israele, il caso del “capro espiato-
rio”, sul quale il sommo sacerdote, vestito di lino, e dopo le opportune lustrazioni, accumulava 
tutte le colpe e i peccati del popolo, imponendogli ambo le mani sul capo; l’animale veniva poi 
condotto fuori dalla comunità da un uomo che avrebbe dovuto lasciarlo in un luogo deserto4.

In alcuni frammenti dei giambi del poeta Ipponatte, raccolti dallo studioso bizantino Tzetzès, 
emerge che la cerimonia – nelle città ioniche – si svolgeva durante le celebrazioni di Thargelia5. 
Al rito propiziatorio per un buon raccolto, Tzetzès associa pure circostanze straordinarie: se 
la disgrazia o la carestia, o la peste, o un’altra malattia si abbattevano sulla città per la collera 
divina, l’uomo più abietto di tutti era condotto al sacrificio per mondare e curare la comunità 
sofferente6. A Massalia, fondata dai Focesi nel VI secolo a.C., il rito è ancora noto nel I secolo 
d.C., essendo menzionato in un frammento del Satyricon di Petronio, fonte comune, secondo 
Hughes, di Servio e di Stazio: i pharmakoi, in questo caso, dopo essere stati nutriti a spese della 
popolazione, venivano espulsi in un dato giorno e uccisi7. Nella località di Abdera (in Tracia), 
un uomo, dopo essere stato tenuto in isolamento, veniva fatto uscire dai confini e lapidato, per 

2	 Istr. Apud Harp. s.v. pharmakos (Dindorf, vol. 1, 298-299): Λυσίας ἐν τῷ κατ’ Ἀνδοκίδου ἀσεβείας, 
εἰ γνήσιος· δύο ἄνδρας ἐξῆγον καθάρσια ἐσομένους τῆς πόλεως ἐν τοῖς Θαργηλίοις, ἕνα μὲν 
ὑπὲρ τῶν ἀνδρῶν, ἕνα δὲ ὑπὲρ τῶν γυναικῶν. ὅτι δὲ ὄνομα κύριόν ἐστιν ὁ Φαρμακὸς, ἱερὰς 
δὲ φιάλας τοῦ Ἀπόλλωνος κλέψας ἁλοὺς ὑπὸ τῶν περὶ τὸν Ἀχιλλέα κατελεύσθη, καὶ τὰ τοῖς 
Θαργηλίοις ἀγόμενα τούτων ἀπομιμήματά ἐστιν, Ἴστρος ἐν α’ τῶν Απόλλωνος ἐπιφανειῶν 
εἴρηκεν. Δημοσθένους δ’ ἐν τῷ κατ’ Ἀριστογείτονος λέγοντος “οὗτος οὖν αὐτὸν ἐξαιρήσεται 
ὁ φαρμακός”. Δίδυμος προπερισπᾶν ἀξιοῖ τοὔνομα, ἀλλ’ ἡμεῖς οὐχ εὕρομεν οὕτω που τὴν 
χρῆσιν; Hellad. Apud Phot. Bibl. VIII 279, 534 a (Henry, vol. 8, 182): ὅτι ἔθος ἦν ἐν Ἀθήναις φαρμάκους 
ἄγειν δύο, τὸν μὲν ὑπὲρ ἀνδρῶν, τὸν δὲ ὑπὲρ γυναικῶν, πρὸς τὸν καθαρμὸν ἀγομένους. καὶ 
ὁ μὲν τῶν ἀνδρῶν μελαίνας ἰσχάδας περὶ τὸν τράχηλον εἶχε, λευκὰς δ’ ἅτερος. συβάκχοι δέ 
φησιν ὠνομάζοντο. τὸ δὲ καθάρσιον τοῦτο λοιμικῶν νόσων ἀποτροπιασμὸς ἦν, λαβὸν τὴν 
ἀρχὴν ἀπὸ Ἀνδρόγεω τοῦ Κρητός, οὗ τεθνηκότος ἐν ταῖς Ἀθήναις παρανόμως τὴν λοιμικὴν 
ενόσησαν οἱ Ἀθηναῖοι νόσον, καὶ ἐκράτει τὸ ἔθος ἀεὶ καθαίρειν τὴν πόλιν τοῖς φαρμακοῖς. In 
letteratura, cfr. Deubner 1932, 179-198, praes. 179-181; Bodnár 2000, 750.

3	 In quest’ottica, McLean 1990 ha proposto di non rendere il greco pharmakos con il tradizionale termine scapegoat, 
bensì con scapeman, la cui rimozione (espulsione) permetteva di raggiungere il fine prefissato della purificazione.

4	 Levit. XVI 21-22: Aronne poserà le mani sul capo del capro vivo, confesserà sopra di esso tutte le iniquità degli 
Israeliti, tutte le loro trasgressioni, tutti i loro peccati e li riverserà sulla testa del capro; poi, per mano di un 
uomo incaricato di ciò, lo manderà via nel deserto. Quel capro, portandosi addosso tutte le loro iniquità in una 
regione solitaria, sarà lasciato andare nel deserto. Nel merito, cfr. Feinberg 1958; Davies 1977; Zatelli 1998; 
Westbrook, Lewis 2008.

5	 Masson 1962, fr. 104. Supra, n. 1.
6	 Tzet. Chil. V 728-730: Ὁ φαρμακὸς τὸ κάθαρμα τοιοῦτον ἦν τὸ πάλαι. Ἂν συμφορὰ κατέλαβε 

πόλιν θεομηνίᾳ, εἴτ’ οὖν λιμὸς, εἴτε λοιμὸς, εἴτε καὶ βλάβος ἄλλο, τῶν πάντων ἀμορφότερον 
ἦγον ὡς πρὸς θυσίαν, εἰς καθαρμὸν καὶ φάρμακον πόλεως τῆς νοσούσης. Cfr. Leone 1968, 196.

7	 Petr. fr. 1 = Serv. Ad Aen. III 57: Nam Massilienses quotiens pestilentia laborabant, unus se ex pauperibus offerebat 
alendus anno integro publicis <sumptibus> et purioribus cibis. Hic postea ornatus verbenis et vestibus sacris circumdu-
cebatur per totam civitatem cum execrationibus, ut in ipsum reciderent mala totius civitatis, et sic proiciebatur. Cfr. 
Hughes 1991, 146.
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espiare le perversioni dei suoi concittadini8. Il pharmakos, dunque, non sarebbe stato solamente 
un rito propiziatorio o di espiazione/purificazione, ma anche un sacrificio, sebbene per l’età 
classica paia sicuro come la pratica rituale non fosse più cruenta9. Il “sacrificio” costituirebbe un 
“caso limite”, poiché l’uccisione rituale della vittima (che seguiva la sua cacciata) si verificava sen-
za alcun riferimento a un destinatario: un fatto che, teoricamente, non aveva carattere di sacri-
ficio10 ma, essendo incluso in un determinato culto divino, poteva essere concepito come tale11.

Le prime attestazioni di un rito di espulsione/purificazione del tipo di quello greco del 
pharmakos si trovano in alcune tavolette cuneiformi dalle quali sembrerebbe emergere che la 
cerimonia fosse già eseguita a Ebla oltre cinquemila anni fa12. Nei testi hittiti, poi, si possono 
reperire circostanze paragonabili: qui si fa affidamento sull’espulsione coatta – ad opera del re e 
dei suoi ufficiali più alti in grado – di due montoni decorati e una donna finemente vestita per 
allontanare la peste dalla città, guarendo simultaneamente il popolo e l’esercito13.

In una prospettiva metodologica d’impronta storico-religiosa, e sulla scorta di talune as-

8	 Schol. Ov. Ibis 467-468 (Ellis 1881, 81): Mos erat in Abdera civitate singulis annis hominem inmolari pro peccatis 
ciuium, sed prius vii diebus excommunicari ut sic omnium peccata solus haberet. Callimachus dicit quod Abdera est 
civitas in qua talis est mos, quod uno quoque anno totam ciuitatem publice lustrabant, et aliquem ciuium quem in 
illa die habebant deuotum pro capitibus omnium lapidibus occidebant. Cfr. Deubner 1934; Gras 1984, 78-82; 
Brunaux 1988, 131-132; Hughes 1991, 157.

9	 Lis. Andoc. VI 53: ποῖον φίλον, ποῖον συγγενῆ, ποῖον δημότην χρὴ τούτῳ χαρισάμενον κρύβδην 
φανερῶς τοῖς θεοῖς ἀπεχθέσθαι; νῦν οὖν χρὴ νομίζειν τιμωρουμένους καὶ ἀπαλλαττομένους 
Ἀνδοκίδου τὴν πόλιν καθαίρειν καὶ ἀποδιοπομπεῖσθαι καὶ φαρμακὸν ἀποπέμπειν καὶ 
ἀλιτηρίου ἀπαλλάττεσθαι, ὡς ἓν τούτων οὗτός ἐστι. Cfr. Hughes 1991, 151-152.

10	 Harrison 1903, 95-114; Farnell 1907, IV, 268-284; 253-258; Frazer 19133, 252-274. Il sacrificio – com’è 
noto – è un atto di culto rituale contemplato in quasi tutte le tradizioni religiose, che implica una peculiare sot-
tomissione al sacro e la volontà di stabilire una relazione con esso. Cfr. Yerkes 1952, 3-6. L’espressione origina 
dal latino sacrificium (sacrum + facere) che, etimologicamente, fa riferimento all’azione di “rendere sacro”. Tutti i 
generi di sacrificio hanno un denominatore comune, ovvero il presupposto che vi siano: un sacrificante (persona 
o gruppo), un oggetto (offerta) o un essere (vittima animale o umana) da sacrificare, un rito di trasferimento 
dell’oggetto/essere – mediante distruzione, consumazione, abbandono – e, pertanto, un passaggio dalla sfera 
profana alla sfera sacra. Cfr. Brelich 1966, 44-50; Van Baal 1976, 161-178. Sulle principali teorie relative 
al sacrificio, cfr. Tylor 1871; Hubert, Mauss 1899; Durkheim 1912; Loisy 1920; Girard 1972; Burkert 
1972; Detienne 1979; Grottanelli-Parise 1988; Carter 2003; Hedley 2011; Lawtoo 2017, 119-126.

11	 Bianchi 1989, 165, n. 1, in merito, notò che «…gli altri sacrifici umani regolari erano per i Greci quelli collegati 
con Zeus Laphystios, quelli del pharmakos e, forse, i Kronia di Rodi (Porph. Abst. II 54)».

12	 Xella 1996; Zatelli 1998.
13	 Gurney 1977, 49: «When evening comes, whoever the army commanders are, each of them prepares a ram – 

whether it is a white ram or a black ram does not matter at all. Then I twine a chord of white wool, red wool, and 
green wool, and the officer twists it together, and I bring a necklace, a ring, and a chalcedony stone and I hang 
them on the ram’s neck and horns, and at night they tie them in front of the tents and say: “Whatever deity is 
prowling about (?), whatever deity has caused this pestilence, now I have tied up these rams for you, be appeased!” 
And in the morning I drive them out the plain, and with each ram they take i jug of beer, i loaf, and i cup of milk 
(?). Then in front of the king’s tent he makes a finely dressed woman sit and puts with her a jar of beer and three 
loaves. Then the officers lay their hands on the rams and say: “Whatever deity has caused this pestilence, now see! 
These rams are standing here and they are very fat in liver, heart, and loins. Let human flesh be hateful to him, let 
him be appeased by the rams”. And the officers point at the rams and the king points at the decorated woman, 
and the rams and the woman carry the loaves and the beer through the army and they chase them out of the plain. 
And they go running on the enemy’s frontier without coming to any place of ours, and the people say: “Look! 
Whatever illness there was among men, oxen, sheep, horses, mules, and donkeys in this camp, these rams and this 
woman have carried it away from the camp”. And the country that finds them shall take over this evil pestilence».
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serzioni suffragate da studi eminenti, si tenterà di fornire una serie di valutazioni critiche a 
proposito del pharmakos e di altre tipologie rituali e votive, quali “ostracismo”, “capro espiato-
rio”, “devotio”, che presentano, tra loro, affinità e differenze, con l’obiettivo di pervenire a un 
quadro più articolato della questione14, provando a “riaprire” – forse – le sorti di un dibattito 
formalmente chiuso giacché nella storiografia moderna – come è noto – prevale la tesi secondo 
la quale il pharmakos non debba essere annoverato fra i “sacrifici”15. 

Walter Burkert (1931-2015) – basandosi su Tzet. Chil. V 728-739 – ha mostrato come il 
pharmakos fosse espulso e sacrificato (per olocausto), dopo essere stato ben curato e sfamato 
dalla città, e come le sue ceneri fossero sparse nel mare16: si trattava di un sacrificio cruento, 
ma pure di una forma di catarsi sociale17. La funzione del pharmakos era quella di sanare apo-
tropaicamente la polis, incarnandone le negatività e portandole fuori da essa, assumendo le 
vesti simboliche di un bouc émissaire18. Occorre, però, domandarsi se questi venisse espulso in 
quanto personificazione della sventura collettiva, o come inviato presso gli dèi. La differenza 
sembrerebbe marginale, nondimeno proprio in tale ottica la comparazione aiuta a definire me-
glio i contorni della fattispecie poiché Erodoto, nel tracciare le specificità del sacrificio umano 
officiato dai Geti, illustra una particolarità consona al pharmakos, inteso come espulsione di un 
individuo. Presso questa popolazione, infatti, la vittima oggetto del rito era considerata latrice 
di un messaggio per le divinità19, un aspetto questo che – benché scientificamente debole e 
isolato20 – potrebbe indurre a ritenere come anche il pharmakos non rivelasse un rituale esclu-
sivamente purificatorio.

14	 Il richiamo al “comparativismo storico” implicherebbe – per la rilevanza del tema – uno studio più approfondito 
che, però, in questa sede, non appare possibile. Tuttavia, non si possono tralasciare alcune note sintetiche quanto 
indispensabili per la sua comprensione e per la redazione del presente studio. La Storia delle religioni, permet-
tendo di accostare ciò che è noto a ciò che non lo è, costituisce la mediazione tra la somiglianza dei concetti 
e la difformità dei dati: tale metodo, pertanto, confrontando elementi d’ambito differente, e sottoponendo le 
argomentazioni derivanti dalla contrapposizione ad un’analisi imparziale, mira a scoprire analogie oggettive, ma 
soprattutto diversità sul piano culturale. Per una bibliografia di riferimento, cfr. Pettazzoni 1924; de Martino 
1953-54; Brelich 1956; Pettazzoni 1959; Bianchi 1970; Brelich 1970-72; Brelich 1977; Sabbatucci 
1978; Gasbarro 1990; Pisi 1990; Filoramo 1997; Montanari 2001; Casadio 2011; Sacco 2016.

15	 Hughes 1991, 140-143.
16	 Burkert 1985, 82; in letteratura: Bremmer 1983, 300; Paoletti 2004, 33-35. Contrari alla tesi del “sacrificio 

cruento”, per esempio: Nagy 1979, 222-242; Hughes 1991, 139-165, secondo il quale, nella maggior parte dei 
casi esaminati (ma non nella totalità di essi – eccezione nostra), la morte del pharmakòs non appare evidente; di 
più ampio respiro Green 1998.

17	 Bonnechere 1994.
18	 Girard 1982.
19	 Come ci tramanda Hdt. Hist. IV 94, 1-3: ἀθανατίζουσι δὲ τόνδε τὸν τρόπον: οὔτε ἀποθνήσκειν 

ἑωυτοὺς νομίζουσι ἰέναι τε τὸν ἀπολλύμενον παρὰ Σάλμοξιν δαίμονα: οἳ δὲ αὐτῶν τὸν 
αὐτὸν τοῦτον ὀνομάζουσι Γεβελέιζιν: διὰ πεντετηρίδος τε τὸν πάλῳ λαχόντα αἰεὶ σφέων 
αὐτῶν ἀποπέμπουσι ἄγγελον παρὰ τὸν Σάλμοξιν, ἐντελλόμενοι τῶν ἂν ἑκάστοτε δέωνται, 
πέμπουσι δὲ ὧδε: οἳ μὲν αὐτῶν ταχθέντες ἀκόντια τρία ἔχουσι, ἄλλοι δὲ διαλαβόντες τοῦ 
ἀποπεμπομένου παρὰ τὸν Σάλμοξιν τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας, ἀνακινήσαντες αὐτὸν 
μετέωρον ῥίπτουσι ἐς τὰς λόγχας. ἢν μὲν δὴ ἀποθάνῃ ἀναπαρείς, τοῖσι δὲ ἵλεος ὁ θεὸς δοκέει 
εἶναι: ἢν δὲ μὴ ἀποθάνῃ, αἰτιῶνται αὐτὸν τὸν ἄγγελον, φάμενοί μιν ἄνδρα κακὸν εἶναι, 
αἰτιησάμενοι δὲ τοῦτον ἄλλον ἀποπέμπουσι: ἐντέλλονται δὲ ἔτι ζῶντι. Questa narrazione mostra 
analogie morfologiche tanto con la devotio quanto con il pharmakos e ricorda, per certi versi, l’ordalia (Lat. iudi-
cium dei), per la quale v. Glotz 1904. Per un approccio complessivo, cfr. Stern 1991.

20	  Lawson 1910, 356.
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Jean-Pierre Vernant (1914-2007) ha notato un’analogia funzionale tra capro espiatorio e 
ostracismo. Nella persona dell’ostracizzato la città rimuoveva ciò che era in essa troppo elevato 
e incarnava il male che poteva venirle dall’alto. Nella persona del pharmakos, viceversa, la città 
ripudiava ciò che essa riteneva di più abietto e impersonava il male che la minacciava dal basso. 
Con tale rigetto, doppio e complementare, la polis si delimitava in relazione a un aldilà e a 
un aldiquà: prendeva la misura propria dell’umano in contrapposizione, da un lato al sacro e 
all’eroico, dall’altro al bestiale e al mostruoso21. L’ostracismo era ritenuto uno strumento con 
cui si sarebbe dovuta evitare la formazione di una tirannide22: tesi basata su un passo della Poli-
tica di Aristotele23, e sulla circostanza che il primo ateniese ostracizzato, Ipparco, appartenesse 
alla famiglia dei Pisistratidi; ipotesi confermata dal fatto che anche successivamente sarebbero 
state ostracizzate persone provenienti dall’ambiente dei primi tiranni. Tali argomenti, però, 
non sembrano del tutto convincenti e le antiche testimonianze sulla funzione dell’ostracismo 
appaiono contraddittorie24. Inoltre, un’interpretazione fondata unicamente su Aristotele non 
pare scientificamente ammissibile, perché non si avvale delle fonti del V secolo25.

Hendrik Versnel (1936-), dal canto suo, ha trovato qualche affinità tra devotio e pharma-
kos, arrivando a definire Decio Mure a prototypical pharmakos26. Nella devotio un magistratus 
provvisto di imperium militiae (consul, dux, praetor) – o un “privato cittadino” (civis designatus) 
scelto tra i legionari dell’exercitus sul campo di battaglia – dopo essersi votato alle divinità 
infere e alla Terra, osservando un rito codificato dalla “teologia pontificale”27, si lanciava tra le 
schiere nemiche, con lo scopo di trovarvi la morte, per garantire la vittoria alla propria parte e 
salvare l’integrità della res publica28. In questa chiave, il Burkert ha discusso la devotio alla luce 
della pharmakos ideology29: l’individuo espulso dalla comunità raffigurava, insieme, “delitto” 
e “salvatore”, che mediante il proprio sacrificio permetteva alla società di ritrovare sicurezza, 
assicurandole prosperità. 

In virtù di quanto esposto paiono essenziali alcune considerazioni.
L’etnologo Arnold van Gennep (1873-1957) ha osservato che: «per sopravvivere ogni socie-

tà deve soddisfare due requisiti fondamentali: la coesione interna e la continuità temporale»30. 
Perciò, quel che ha consentito alle istituzioni arcaiche di superare le crisi è stata la risoluzio-

21	  Vernant, Vidal-Naquet 1977, 97. Sull’interpretazione del concetto di “mostruoso” nell’antica Grecia e, più 
in generale, nell’Antichità classica, cfr. Baglioni 2013, 15-32.

22	  Carcopino 1935, 96-97.
23	  Arist. Pol. III 1284 a. Cfr. Reeve 1998, lxix-lxxii; 89-91.
24	  Kagan 1961; Buckley 20102, 132-136.
25	  Cfr. Burns 1981; Missiou 2011, 36-149; Stoneman 2013.
26	  Versnel 1981, 139 (per la citazione); v. anche: Versnel 1977, 37-46.
27	  Liv. VIII 9, 6-8: Iane, Iuppiter, Mars pater, Quirine, Bellona, Lares, Diui Nouensiles, Di Indigetes, Diui, quorum 

est potestas nostrorum hostiumque, Dique Manes, uos precor ueneror, ueniam peto feroque, uti populo Romano Quiri-
tium uim uictoriam prosperetis hostesque populi Romani Quiritium terrore formidine morteque adficiatis. sicut uerbis 
nuncupaui, ita pro re publica [pouli Romani] Quiritium, exercitu, legionibus, auxiliis populi Romani Quiritium, 
legiones auxiliaque hostium mecum Deis Manibus Tellurique deuoueo.

28	  La tradizione attribuisce questo gesto a tre componenti della gens Decia: Publius Decius Mus al Veseris (340 
a.C.), suo figlio a Sentinum (295 a.C.), e suo nipote ad Ausculum (279 a.C.), sebbene, in letteratura, la storicità 
delle tre vicende non sia pacifica e solo della seconda si disponga di un’apprezzabile documentazione. Cfr. Sacco 
2011, 83-93.

29	  Burkert 1979, 59-77.
30	  Van Gennep 1981, 15.
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ne violenta, ma purificatrice, del “tutti contro uno”31. Dopo l’espulsione (sacrificio) unani-
me di colui che veniva identificato come il “colpevole della crisi” (in senso figurato “il capro 
espiatorio”), la comunità ritrovava “magicamente” l’armonia32. L’identificazione nel pharmakos 
dell’essere mostruoso, lasciato ai margini, costituisce la preparazione necessaria alla sua immo-
lazione. Nelle culture antiche, d’altronde, l’“ultimo” (che aveva sempre un aspetto ripugnante) 
era accolto e curato, ma nell’immaginario collettivo restava sempre la “vittima predestinata”, 
proprio come accadeva al pharmakos33.

Secondo una fonte, il pharmakos, a Massalia, si sarebbe offerto spontaneamente alla mor-
te34, una prerogativa che paleserebbe una possibile volontarietà dell’atto35, ma secondo altre 
fonti l’“autosacrificio” sarebbe stato mosso dall’eventualità di ottenere una ricompensa, come 
peraltro sembrerebbe essersi verificato in Abdera36. Fino al 1933 si è ritenuto che il pharmakos 
di Abdera fosse stato lapidato a morte, ma l’anno successivo fu rinvenuto un papiro (Diegeseis 
II 29-40) recante un frammento che stabiliva inequivocabilmente come la vittima fosse stata 
allontanata, ma non uccisa37; a Massalia, invece, sappiamo che il pharmakos veniva certamente 
sacrificato38. Il Nilsson – per superare tali ostacoli ermeneutici – adottò un escamotage, consi-
derando indifferente la sorte della vittima, essendo comunque raggiunto il fine del rito, ossia 
l’espulsione, anticipando – ci sembra – la riflessione di McLean, a proposito del valore seman-
tico del termine scapeman in luogo di scapegoat39.

In merito all’ostracismo, va detto come questo non potesse rappresentare uno strumento 
adeguato contro la tirannide: se si considera, infatti, che esso veniva compiuto, al massimo, 
una volta all’anno e che la nascita di una tirannide costituiva un evento cronologicamente e 
storicamente non prevedibile, non si spiega come si sarebbe potuto impedire il suo avven-
to ricorrendo all’istituto40. Peraltro, la tesi formulata da Sara Forsdyke (1967-), secondo la 
quale l’ostracismo rappresenterebbe un rituale collettivo simbolico conforme a quello del ca-
pro espiatorio41, non è del tutto plausibile, in quanto tale interpretazione, ispirata forse dalla 

31	  Palaver 2013, chap. 4. 
32	  Girard 1980, 22.
33	 Bremmer 2001, 174-210; Kearney 2003.
34	 Petr. fr. 1 (mcLean 1996, 97).
35	 Roussel 1922; Meuli 1975, 993-996. Infra – nel testo e in nota (44) – con riferimento alla devotio.
36	 Stat. Theb. X 793-794: lustrare ciuitatem humana hostia Gallicus mos est. nam aliquis de egentissimis proliciebatur 

praemiis ut se ad hoc uenderet. qui anno toto publicis sumptibus alebatur purioribus cibis, denique certo et sollemni 
die per totam ciuitatem ductus ex urbe extra pomeria saxis occidebatur a populo. Cfr. Hughes 1991, 158.

37	 Callim. Aet. fr. 90 Pf: Ἔνθ’, Ἄβδηρ’, οὗ νῦν. […] λεω φαρμακὸν ἀγινεῖ. Dieg. II 29-40: Ἔνθ’, Ἄβδηρ’, 
οὗ νῦν. […] λεω φαρμακὸν ἀγινεῖ Ἀβδήροις ὠνητὸς ἄνθρωπος καθάρσιον τῆς πόλεως, ἐπὶ 
πλίνθου ἑστὼς φαιᾶς, θοίνης ἀπολαύων δαψιλοῦς, ἐπειδὰν διάπλεως γένηται, προάγεται 
ἐπὶ τὰς Προυρίδας καλουμένας πύλας· εἶτ’ ἔξω τοῦ τείχους περίεισι κύκλῳ περικαθαίρων (?) 
αὐτῷ τὴν πόλιν, καὶ τότε ὑπὸ τοῦ βασιλέως καὶ τῶν άλλων λιθοβολεῖται, ἕως ἐξελασθῇ τῶν 
ὁρίων. Cfr. Pfeiffer 1934.

38	 Granite 2016, 216: «At Massalia (modern Marseille, France), the pharmakòs […] was cast into the sea, purify-
ing the city and its inhabitants».

39	 Nilsson 1950, I, 97-100; McLean 1990; supra, n. 3.
40	 Forsdyke 2005, 144-177.
41	 Forsdyke 2005, 145: «I argue that consideration of the procedure of ostracism as a form of collective ritual 

helps to explain the myriad associations and explanations for ostracism in the ancient sources»; 157: «Related 
to this interpretation of ostracism is the idea that the procedure may be associated with scapegoating and other 
types of rituals for expelling pollution». Cfr anche: Ogden 1997, 15-28.
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“Scuola strutturalista francese”42, trascura una differenza rilevante: il fatto, cioè, che l’ostraci-
smo non fosse un’espulsione simbolica e che, nelle fonti, la purificazione della polis da eventua-
li “macchie” non appare fondata su alcuna testimonianza43; elementi, questi, che distinguono 
nettamente l’ostracismo tanto dal rituale eponimo del capro espiatorio, quanto dall’espulsione 
del pharmakos.

Per quanto riguarda le riflessioni del Versnel, una giustapposizione fra devotus e pharmakos 
non appare condivisibile per almeno tre ragioni:

a) l’elemento dirimente tra le due pratiche riguarda, innanzitutto, il contesto di esecuzione: 
un momento disperato della battaglia per la devotio, una carestia o pestilenza collettiva per il 
pharmakos;

b) il devotus era un magistratus dotato di imperium militiae (o un civis designatus sul campo 
di battaglia) e, quindi, un “militare”, laddove, invece, il pharmakos era un semplice cittadino – 
un “civile”, come diremmo oggi; 

c) mentre il condottiero romano indossava un abito rituale e, prima di gettarsi fra i nemi-
ci, recitava una precisa formula, dettata dal pontifex maximus, il pharmakos, vestito in modo 
ridicolo e grottesco era scacciato dalla città, venendo a mancare – tra l’altro – il carattere della 
volontarietà dell’atto per motivi civici (la salvezza dello Stato), che costituisce l’elemento es-
senziale della devotio44. Il rito militare romano aveva un duplice obiettivo: assicurava la vittoria 
all’exercitus e conseguiva un obiettivo più elevato, la tutela e l’integrità della res publica45. Le 
perplessità riguardano, invece, la configurazione semantica del rito. Si trattava di un sacrifi-
cium o di un votum, o di qualcosa paragonabile ad entrambi? Tecnicamente, infatti, la devotio, 
più che al votum, somiglia alla preghiera seguita dal sacrificium e pare fondarsi sul pactum fra 
l’uomo e la divinità, volto a mantenere la pax deorum. Perciò, Decio Mure si configura come il 
paradigma dell’unus pro omnibus46 e di valori quali: pietas, ius, religio e virtus, manifestati fino 
all’autosacrificio – dando la percezione di trovarsi innanzi a un “sacrificio umano”, o meglio a 
un “suicidio ritualizzato”47.

Sovente l’esplorazione specialistica tende a frazionare le analisi per singoli distretti e speci-
fici indirizzi epistemologici. In tale sede, invero, l’ampliamento dei settori d’indagine, nonché 
l’utilizzazione di un criterio di ricerca esteso rispetto a quello tradizionale degli studi di storia 
antica, ha – forse – contribuito ad acquisire elementi e confronti la cui utilità, ai fini dello stu-
dio sul problema, non era stata finora ravvisata48. Più esattamente, il metodo comparativo ha 
consentito di elaborare una visione organizzata del tema. Partendo da talune antiche testimo-

42	 Champagne 1992, 63-65; sul rapporto, a volte conflittuale, fra cultura, simbologia e strutturalismo, cfr. Leach 
1976; Botturi 1983.

43	 Secondo Kosmin 2015, si tratterebbe, invece, di un rituale politico atto a ristabilire la coesione interna della 
città.

44	 Supra, n. 35.
45	 Pettazzoni 1952, 18.
46	 L’espressione è usata in Cic. Sest. XX 46.
47	 Cfr. Brelich 1967; Durkheim 1897. Le percezioni, tuttavia, a volte sono fonte di perplessità. De facto, il devo-

tus apparteneva agli dèi inferi e alla Terra e attirava il nemico nella propria consecratio; inoltre, qualora non fosse 
deceduto era previsto un rito di inumazione di un signum in sua vece, come attesta Liv. VIII 10, 12: Si is homo 
qui devotus est moritur, probe factum videri; ni moritur, tum signum septem pedes altum aut maius in terram defodi 
et piaculum caedi. Un’immagine – questa – che, in ambito storico-archeologico, ha suscitato un vasto dibattito, 
come testimoniano: Adams Holland 1956; Boëthius 1956; Berggren 1990; Ghenghea 2012.

48	 Supra, n. 15.
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nianze, a proposito del rito oggetto d’indagine, si è preso atto che sovente l’analogia strutturale 
dell’impianto rituale non è sinonimo di analogia semasiologica, così – ad esempio – l’allonta-
namento di un animale poteva implicare la rimozione della peste (Ittiti), come pure dei peccati 
(Israeliti) da una comunità. Il rito, nelle sue diverse sfaccettature, ha palesato elementi di gene-
re e di classe: gli Ittiti scacciavano una donna finemente vestita, ma non un uomo, laddove per 
i Greci il pharmakos era di solito un criminale o uno schiavo, oppure apparteneva ai ceti meno 
abbienti della società. E ancora: tra gli Ittiti era il re ad officiare il rito, mentre fra gli Israeliti il 
ruolo guida spettava al sommo sacerdote e tra i Greci alla polis nel suo complesso. Infine, tanto 
il pharmakos quanto il devotus (per i Romani), come pure la figura del “capro espiatorio” (sia tra 
gli Ittiti sia tra gli Israeliti) riflettono nel rapporto “noi/loro” una separazione e, al contempo, 
una discriminazione. “Loro”, infatti, non sono unicamente gli “altri”, ossia i “diversi da noi”, 
ma costituiscono i “nemici”: ovvero una categoria necessaria sia nell’intento di individuare (e 
separare) i tratti identitari degli operatori rituali, sia per procurare (e discriminare) un ostacolo 
rispetto al quale misurare la tenuta dei valori sociali, politici e religiosi di un sodalizio umano. 

Non disponendosi di fonti letterarie concordi sulla morte del pharmakos, possiamo assu-
mere tanto un atteggiamento possibilista quanto uno fortemente critico49. La nostra analisi, 
in ogni caso, oltre ad aver contribuito a chiarire ulteriormente le dinamiche culturali relative 
all’istituto del pharmakos, ha permesso di ammettere la possibilità che il rito avesse pure altri 
significati (Geti), oltre a quello, ormai noto, dell’espulsione di una vittima designata, al fine di 
purificare la comunità investita da una drammatica crisi esistenziale.

Leonardo Sacco
Dipartimento di Scienze giuridiche

Sapienza Università
Piazzale Aldo Moro 5
00185 Roma (Italia)

leonardo.sacco@uniroma1.it

49	 Masson 1962, 112 (atteggiamento possibilista); Hughes 1991, 143 (atteggiamento critico).
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