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Madame la Présidente, mesdames et messieurs les membres du jury,

A l'occasion de cette soutenance, j'ai eu envie - mais peut-étre était-ce plutdt une
nécessité - de partager avec vous une de mes derniéres lectures. L’ouvrage n’est pas
récent (édition premiere en 2009), il s’agit du livre de Matthew Crawford, Eloge du
carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail', que certains d’entre vous connaissent
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puisqu’il a connu un large écho. Crawford y porte une réflexion sur le travail et
notamment, pour mon propos, sur les métiers manuels et les métiers intellectuels.

Deux raisons particuliéres m’incitent a vous parler de cette lecture, la premiére est que
celle-ci m’a éclairée sur les liens entre mon histoire, ma personnalité et mon métier, et
la deuxiéme est qu’elle est source de réflexion pour certains de mes thémes de
recherches. Elle m’a aussi ramenée a un ouvrage synthétique d’Antoine Prost, 12 lecons
sur lhistoire? que j'avais lu au tout début de mes études d’histoire des sciences et des
techniques, il y a longtemps, et que j’ai repris pour préparer cette soutenance.

Je commence par 'apport personnel parce que c’est par ce cheminement réflexif que je
suis arrivée ou revenue a mes objets de recherche, ce qu’A. Prost désigne comme le
poids de la personnalité dans le métier d’historien: « Comme toute chance, la
connaissance intime par engagement personnel est aussi un risque. Elle permet a
I’historien d’aller plus vite et plus loin dans la compréhension de son sujet, mais elle
peut aussi étouffer sa lucidité sous le bouillonnement de ses affects »*. Cette lecture a
été une occasion de penser et panser mes affects, de réfléchir a ce qui me permet d’aller
plus vite et plus loin sur mes terrains de recherche, et, point crucial, si ou en quoi cela
était justifié.

Pour poser sa réflexion, Crawford part de son expérience. Aprés un diplome en
physique, puis une thése de philosophie politique tout en gagnant parallélement sa vie
grice a métier manuel (électricien notamment), il fait deux expériences de travail
intellectuel, une comme rédacteur de résumés d’articles scientifiques, et une dans un
think tank. Découragé par un sentiment d’inutilité, de perte de sens et d’insatisfaction
dans un travail dit « intellectuel », il entame une carriére comme réparateur de moto.
Dans ce livre, Crawford se concentre sur le travail manuel qualifié et pas sur I'artisanat
plus valorisé. 11 défend I'idée d’une « richesse intrinséque du travail manuel du point de
vue cognitif, social et psychologique »*. Il démontre qu’en exercant un travail manuel
qualifié, il y a en méme temps engagement de l'intellect. Ceci implique que lorsque 'on
distingue deux types de travail, manuel et intellectuel, on disjoint le manuel de
I'intellectuel et 'on donne donc a penser qu’il n’y a pas engagement de I'intellect lors
d’un travail manuel qualifié. Selon lui, cette séparation forte prend son origine dans le
cas des Etats-Unis dans I’émergence du travail 4 la chaine (début du XX¢ siécle), et dans
la mise en place, en méme temps d'un enseignement technique a deux niveaux:
préparation a la chaine de montage pour les classes subalternes (c’est-a-dire, conduire
a l'acceptation d’un travail manuel réduit a I’application d’une consigne), activités
éducatives de type récréatif et donc valorisantes pour la bourgeoisie. 11 y a
parallélement valorisation du théorique et de I'intellectuel sur le manuel.

Crawford explique que le Taylorisme, sous couvert de transformation de l'usine
moderne en champ d’expérimentation et de vouloir amener le travailleur a une
démarche scientifique, impose en fait a 'ouvrier une séparation du savoir et du faire
qui loin d’emmener le travailleur dans une démarche scientifique lui confisque son
autonomie. Les expressions « travail manuel » et « travail intellectuel » sont devenues
des catégories usuelles. A force de généraliser I'utilisation de ces expressions, et
d’intérioriser cette séparation entre le manuel et I'intellectuel, on donne a penser
comme le souligne Crawford que le travail manuel est toujours de 'ordre du travail a la
chaine c’est-a-dire 'application d’une consigne (et donc aussi peu intéressant et aussi
peu engageant au niveau de l'intellect). Il démontre que la généralisation est fausse. En
s’appuyant sur des travaux venant de plusieurs disciplines, il argumente que la
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confrontation au concret, a la matérialité, mise en ceuvre dans un certain nombre de
métier manuel qualifié, dont réparateur de moto, conduit a apprendre, a reconnaitre, a
mémoriser, a traiter quantité d’informations de nature diverse, ce qui, si
I'apprentissage se passe bien, rend capable de résoudre des problémes mais aussi d’étre
capable de trouver quel est le probléme avant de le résoudre.

Crawford traite également de la connaissance tacite, « A la base (de laquelle), il y a, dit-
il, I'idée que nous en savons plus que nous ne sommes capables de I’exprimer, et
certainement plus que nous ne sommes a méme de le spécifier par une formulation
rigoureuse »°. Il y a donc construction d’une approche cognitive particuliére dans la
confrontation avec le réel. Il cite ainsi I’étude d’un psychologue sur le processus de
décision de praticiens experts. Celui-ci affirme que «les experts apprennent a
percevoir des choses qui restent invisibles pour les novices, telles que les
caractéristiques d’une situation typique »®, que «l’esprit expérimenté est souvent
capable d’intégrer un nombre extraordinaire de variables et de détecter une
configuration (pattern) cohérente »” et que « c’est cette configuration qu’il appréhende,
pas les variables individuelles »2.

Cette lecture m’a donné des clés de compréhension sur mon milieu familial - d’ou je
viens-, mais aussi sur ce qui je suis en tant que chercheuse, ce qui m’améne a nouveau a
Alain Prost, et & un passage intitulé: « Autoportrait de lhistorien en artisan »°:
« Quand on lit les textes d’historiens sur I'histoire, on est frappé par la récurrence du
vocabulaire artisanal »° écrit-il. Il poursuit en pointant que l'on présente aussi
I’histoire comme une science :

«1l faudrait pourtant choisir en bonne logique. La menuiserie n’est
pas une science, l'atelier n’est pas un laboratoire, ni 'établi une
paillasse. Les sciences s’enseignent, on peut en énoncer les régles. Or
celles de T'histoire n’en sont pas vraiment bien qu’elles existent,
affirme-t-on cependant. La présence dans le discours sur I'histoire de
termes qui renvoient a des univers intellectuels et pratiques si
différents, ne laissent pas d’interroger. La métaphore artisane revient
trop souvent pour n’étre qu’'une simple captatio benevolentiae, ou une
fausse modestie. Assurément, les historiens traduisent dans le
lexique de l'artisanat un aspect essentiel de leur expérience, le
sentiment trés fort qu'il n’y pas de régle qu’on puisse appliquer
automatiquement et systématiquement, que tout est affaire de
dosage, de doigté, de compréhension. Ce qui ne les empéche pas de se
vouloir et d’étre rigoureux, et de 'exprimer en recourant au lexique
de la science. En fait, la complexité de l'histoire comme pratique

renvoie a la complexité méme de son objet. »

Il y aurait beaucoup a dire sur ce passage, entre autres sur I'image de la science. Ce que
je retiens ici c’est la complexité de I'objet de I'historien comparable 2 la complexité de
la matérialité travaillé par le menuisier. En écho a la lecture de Crawford, les lignes
d’Antoine Prost me revenaient en mémoire : cette parenté (pas identification mais bien
parenté) entre travail artisanal et le métier d’historien. La longue confrontation avec
son terrain de recherches, la « familiarisation » avec les archives sont une phase
d’imprégnation ou I'historien intégre un nombre considérable de données, qui, si I'on
devient expert au sens de Crawford, permettra de reconnaitre des configurations qu’on
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n’arrive pas toujours a justifier, mais qui font sens pour I'expert et que I'historien dans
une démarche méthodologique de va et vient entre ses sources primaires et ses sources
secondaires va retenir ou écarter. Il n’existe pas de régle qu'on puisse appliquer
automatiquement et systématiquement, c’est-a-dire qu’il n’existe pas non plus de
méthodologie a priori. Celle-ci doit toujours étre adaptée a I'objet étudié. Ces pistes de
recherches pressenties, celles écartées ou privilégiées, pour des raisons qu’'on ne peut
pas toujours expliciter, permettent d’aller plus vite. Je tiens a souligner I'importance
des sources secondaires car il n’est pas question de s’enfermer dans son terrain. Il y a
un équilibre a trouver, « tout est affaire de dosage, doigté, compréhension »'2,

L’analyse de Crawford était aussi instructive a propos de mes objets de recherche. Je
pense que la séparation entre travail manuel et travail intellectuel affirmée et
intériorisée influe sur les travaux menés en histoire des sciences, et ce, malgré les
courants récents, et les appels - notamment en histoire de la chimie - a étudier les
objets, les protocoles, les lieux (laboratoires, manufactures, etc.), ce qu’on appelle le «
material turn ». Ce tournant matériel est heuristique et permet de rendre visible des
pratiques, des savoirs, des savoir-faire mais aussi des acteurs, des lieux ignorés ou
minorés par I'historiographie. Cela étant, je pense qu’implicitement, on projette sur le
travail d’'un chimiste cette distinction entre activités manuelles et travail intellectuel.
L’engagement de l'intellect n’est pas suffisamment considéré dans la pratique du
chimiste. Je suis convaincue que nous n’avons pas pris, en histoire de la chimie, la
mesure de ce qui résulte pour un chimiste du fait de passer des heures par jour a la
paillasse, de se confronter des heures durant, des jours durant a la complexité de la
matiére. Au xix® siécle, un chimiste apprend a mémoriser des odeurs, des gofits, des
réactions, des savoirs faire, ce faisant il intégre une multitude d’informations de nature
diverse, parmi lesquelles il faut qu’il sélectionne. Je reprends Crawford :

« Dans le monde réel, les problémes ne se présentent pas sous cette
forme prédigérée [les problémes que I'on doit résoudre dans son
cursus] ; en général, vous disposez de trop d’éléments d’information,
mais sans vraiment savoir lesquels sont pertinents et lesquels ne le
sont pas. Identifier a quel genre de probléme vous étes confronté vous
permet de savoir quelles caractéristiques de la situation vous pouvez
vous permettre d’ignorer. Et méme les frontiéres de ce qui peut
passer pour une « situation » sont parfois ambigiies ; ce n’est pas en
appliquant des régles que vous pouvez discriminer entre le pertinent
et le négligeable, mais seulement en exercant le type de jugement qui

nait de I'expérience. »*

1l va de soi que les historiens de la chimie n’adoptent pas tous cette dichotomie entre le
faire et le savoir, mais la matérialité n’est pas encore percue comme essentielle pour
I’étude de la production de savoirs. C’est une des raisons, pas la seule, pour laquelle,
méthodologiquement, je pense qu’il est fructueux de se pencher sur la littérature
secondaire d’histoire des techniques avant de commencer 2 faire des recherches sur ces
questions parce que la matérialité, le rapport a I'objet et a I'outil, & la machine, a
I'instrument, sont fondamentaux et il y a donc 1a source d’inspiration.

Ceci m’améne a la derniére partie de cette présentation: comment l'articulation de
I’histoire des sciences et de I'histoire des techniques a été fructueuse dés mes premiers
travaux de recherches, en DEA puis en thése.
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Le premier exemple vient de mon travail de thése sur la premiére école d’ingénieurs
créée a Nantes en 1919, Les deux premiers directeurs de ’école venaient de mondes trés
différents : le premier, non titulaire du baccalauréat, enseignant dans le Technique,
puis, sur le tard, ingénieur d'une toute nouvelle école, I’Ecole supérieure
d’aéronautique et de constructions mécaniques ; le second, titulaire du baccalauréat,
puis des études de physique en faculté des sciences, et ensuite une thése sous la
direction de Gabriel Lippmann, prix Nobel de physique de 1908. Pour étudier et
comprendre le parcours du premier, il fallait puiser dans I’histoire des techniques et de
I'enseignement technique, et, pour le second, dans lhistoire des sciences et de
'enseignement supérieur scientifique. Ce ne fut facile ni pour I'un ni pour l'autre, les
deux étant absents de I'historiographie, en raison du peu de travaux existant en
histoire de I’enseignement technique supérieur pour I'un et, pour l'autre, en raison du
peu d’études faites sur les institutions scientifiques de provinces. Les deux approches
étaient donc nécessaires. De plus, cette connaissance m’a permis de puiser de fagon
fructueuse dans des sources bien connues des historiens des techniques mais peu
consultés en histoire des sciences ce qui m’a permis d’éclairer le parcours du second
directeur, physicien. J'ai trouvé des informations précieuses dans les fonds de brevets,
et des revues spécialisées techniques que je ne serais sans doute pas allée chercher sans
cette double approche.

Le deuxiéme exemple vient a nouveau du travail de thése, mais il dépasse le cadre de
Ihistoire de I’école. Lors du changement de direction, I’ancien et le futur directeur se
sont opposés sur I'avenir de I’école a propos de la recherche et de 'enseignement de la
mécanique. Dans le systéme d’enseignement de cette période en France, ces deux
personnages avaient peu de probabilités de se trouver a un méme niveau de
responsabilités leur donnant I'occasion de débattre de la question de la mécanique
d’égal a égal, ou presque. J'aurais pu analyser cette opposition uniquement par la
différence des milieux, des parcours, et de l'autorité et de la légitimité qui en
découlaient mais cela aurait été insuffisant. Cette mécanique s’imposait comme une
évidence dans les discours d’acteurs, alors qu’elle était loin d’étre une évidence pour
moi. Articuler I'histoire des techniques et I'histoire des sciences m’a permis de montrer
que derriére le méme mot, mécanique, ces deux acteurs avaient une conception bien
différente de ce que recouvrait ce champ et de comment il fallait 'enseigner. L'un
s'inscrivait dans une tradition expérimentale et appliquée dans le sillage du
Conservatoire des arts et métiers, et des écoles d’arts et métiers, et dans une démarche
de recherches sur les matériaux avec comme références, Léon Guillet, et Henry Le
Chatelier. L’autre s’inscrivait dans I'héritage de I'Ecole polytechnique, avec une
mécanique théorique et mathématisée.

15 J'en viens maintenant a I'histoire de la chimie, en particulier au XIX¢ siécle, ou la

chimie est a la fois objet de science et au coeur de procédés techniques, et de la
transformation et de 1'’émergence de secteurs industriels. L’articulation entre histoire
des sciences et histoire des techniques s’imposait 3 moi pour saisir mon
questionnement sur les liens entre la chimie « scientifique » et la chimie technique et
sur les acteurs (comment et ol ces acteurs apprennent, enseignent et pratiquent la
chimie ?). Je vais revenir rapidement sur certaines des conclusions, des pistes et projets
de recherches du mémoire original « Des acteurs et des lieux de la chimie en France au
XIXe siécle : Création, devenir et ancrage territorial des cours publics de chimie ».
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Le premier point porte sur le nombre important de cours de chimie qui apparaissent
dans la premiere partie du XIX® siécle en France, pour nombre d’entre eux avant les
cours promus par Dupin. Ces cours de chimie ne sont pas un essaimage de cours
parisiens qui viendraient s’implanter dans les provinces. Ce résultat montre que les
provinces ne sont pas, loin de la, un désert pour la production des savoirs et
I'enseignement de la chimie au cours du XIXe siécle. Le role de I'Etat centralisé n’est pas
aussi déterminant que I’historiographie I'a présenté jusqu’a présent pour la mise en
place des enseignements de chimie. Il y a une marge de manceuvre invisible lorsque
I'on étudie le cadre prescriptif donné par I’Etat?s,

Ce travail met aussi en évidence le fait que bon nombre de chimistes circulent d’une
ville provinciale a une autre ville provinciale, contrairement a I'idée implicite que les
circulations se font prioritairement entre les villes de provinces et Paris. Ceci nécessite
que l'information sur les cours, sur les postes, soit diffusée dans toute la France. Une
étude spécifique reste 3 mener sur les motivations, les modalités de circulation de ces
chimistes, ce qui permettrait de dresser une cartographie dynamique de la chimie et de
ses acteurs. Les études de cas (Lyon, Lille, Rouen et Bordeaux) permettent de montrer
qu'il y a des scenarii différents de mise en place et d’institutionnalisation de
I’enseignement de la chimie au cours du XIX® siécle, et que la situation de la fin du
siécle ne prend sens qu’avec les éléments de compréhension du début de siécle.

La préparation de ce mémoire original a renforcé ma conviction de la richesse que
représenterait ’étude des chimistes peu connus du XIX® siecle parce que loin, pour la
plupart, des élites académiques et parce que les traces qu’ils laissent sont disparates,
dispersées et tenues. Mener un travail biographique ou prosopographique représente
un défi tant qu’il faut relever car il permettrait de dessiner un nouveau (ou de
nouveaux) profil(s) des chimistes du XIXe siécle, tour a tour ou en méme temps,
enseignant, inventeur, entrepreneur, auteur, médecin ou pharmacien, trés souvent
investi dans une ou plusieurs sociétés savantes. Par ’étude de ces carriéres, il y aurait
une des clés de la compréhension du milieu de la chimie au cours du XIX® siécle.

La rédaction de ce manuscrit a été aussi source de plusieurs frustrations. La premiére
est d’avoir finalement peu travaillé sur I'espace du laboratoire, central dans la vie du
chimiste, que j’aimerais traiter sous deux angles peu traités: le budget, car un
laboratoire de chimie ne fonctionne plus s’il n’y a pas du charbon pour les fours, si la
verrerie n’est pas remplacée, sans matiéres premiéres, sans personnel, etc. ; I'’étude de
I’ensemble des acteurs présents au laboratoire de chimie donc y compris les
préparateurs, qui sont loin de se destiner tous a une carriére d’enseignement ou de
recherche quand on y regarde d’un peu plus prés. Nombre d’entre eux se lancent dans
une activité industrielle, souvent petite et, ils sont souvent absents des études sur les
entreprises de la chimie. La seconde frustration est celle du temps qui passe et du
nombre de questions qu’il faudrait traiter, dont beaucoup nécessiteraient un travail
collectif alors que la communauté des historiens de la chimie est certes dynamique
mais réduite, ce qui rend difficile la conduite de programmes collectifs majeurs.

20 Je prendrais deux exemples dont les enjeux vont au-dela du seul domaine de la chimie.

Tout d’abord, dans les questions d’enseignement et de formation, il serait important
d’étudier la transition d’un systéme ou, la certification n’est pas nécessaire aux
chimistes au XIX® siécle & un systéme ou la certification devient indispensable. Au XIX®
siécle, les lieux de formations a la chimie sans certification sont nombreux : Muséum
d’histoire naturelle, Conservatoire des arts et métiers, laboratoires privés, etc. Méme

e-Phaistos, VII-2 | 2019



21

22

Articuler I'histoire des sciences et I'histoire des techniques : une approche...

lorsque les institutions délivrent des certifications, 'examen des parcours d’éléves
montrent que ceux-ci privilégient la formation a la certification, ne restant parfois
qu'un an sur le programme qui les intéressait, ne passant pas toujours les examens de
fins d’année malgré des résultats tout a fait corrects. Le deuxiéme exemple porte sur le
fait de considérer implicitement les études d’histoire de la chimie qui ont été faites a
partir de cas parisiens comme ayant une pertinence a 1'échelle nationale. Il a été
démontré que tel n’était pas le cas. Il y a certes une dissymétrie entre Paris et les
provinces, notamment parce que c’est a Paris que sont situées les institutions marquant
la reconnaissance et la réussite scientifique, mais cela n’implique pas que toutes les
institutions parisiennes aient une envergure nationale et que les institutions des
provinces aient une portée uniquement locale. 1l faut reconsidérer Paris comme une
ville de province, ce qui permettrait entre autres de faire un point sur I’ensemble des
cours et des formations existants et qui pour l'instant sont occultés par les grandes
institutions.

L’enjeu de ces projets de recherches est de changer le regard et le récit de I'histoire de
la chimie en France, de ses acteurs, de ses savoirs, de son enseignement et de ses lieux,
en prenant acte du renouvellement apportée par les études a ’échelle locale, en allant
au-dela des institutions académiques et en articulant histoire des sciences et histoire
des techniques.

Madame la présidente, mesdames et messieurs les membres du jury, je vous remercie
pour votre attention.
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aussi un des objectifs du séminaire que nous avons organisé ensemble: I'offre locale
d’enseignement scientifique et technique, et qui va donner lieu a un ouvrage collectif : D’ENFERT
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RESUMES

L’enjeu de cette recherche reposant sur une articulation entre histoire des sciences et histoire
des techniques est d’examiner a nouveau frais le contraste entre deux territoires, d’'une part,
Paris, ol les cours seraient nombreux, de haut niveau, et délivrés par des chimistes brillants et
prestigieux, et d’autre part les provinces, ou il y aurait un déficit d’intérét pour la science en
général, et donc pour son enseignement, ce qui provoquerait un départ pour la capitale de tout
chimiste souhaitant faire carriére. Cette analyse repose sur une approche locale et la notion de
systéme local, en ne sélectionnant pas a priori ce qui serait un enseignement de chimie/science
et un enseignement de chimie/technique. Cette analyse met en évidence des acteurs absents de
I'historiographie, qui existent et font carriére en dehors des institutions académiques, sont des
producteurs de savoirs scientifiques et techniques, et pour beaucoup sont investis dans une
activité d’entrepreneurs. Ce résultat conduit a revisiter 'émergence de la profession d’ingénieur-
chimiste au tournant du XXe siécle.

The challenge of this study, based on an articulation between the history of science and the
history of technology, was to examine with fresh eye the contrast between two territories, Paris
on the one hand, where courses would be numerous, of high level, and delivered by brilliant and
prestigious chemists, and the rest of France on the other hand, where there would be a deficit of
interest for science in general and for its teaching in particular, with the result that any chemist
wishing to make a career, should leave for the capital. We have chosen another point of view to
conduct our analysis, favoring the local approach with the notion of "local system", and refusing
to make an “a priori” selection between what would be a chemistry teaching centered on science
and a chemistry teaching focused on technology. We have thus been able to highlight actors
totally absent from historiography, who have made a career outside academic institutions, who
have been producers of scientific and technical knowledge, and who, for many of them, have
invested themselves in an entrepreneurial activity. This leads to revisit the emergence of the
profession of chemical engineer at the turn of the 20th century.
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