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1 Madame la Présidente, mesdames et messieurs les membres du jury,

2 A l’occasion de  cette soutenance,  j’ai  eu  envie  -  mais  peut-être  était-ce  plutôt  une

nécessité - de partager avec vous une de mes dernières lectures. L’ouvrage n’est pas

récent  (édition première  en 2009),  il  s’agit  du  livre  de  Matthew Crawford,  Éloge  du

carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail1, que certains d’entre vous connaissent
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puisqu’il  a  connu  un  large  écho.  Crawford  y  porte  une  réflexion  sur  le  travail  et

notamment, pour mon propos, sur les métiers manuels et les métiers intellectuels. 

3 Deux raisons particulières m’incitent à vous parler de cette lecture, la première est que

celle-ci m’a éclairée sur les liens entre mon histoire, ma personnalité et mon métier, et

la  deuxième  est  qu’elle  est  source  de  réflexion  pour  certains  de  mes  thèmes  de

recherches. Elle m’a aussi ramenée à un ouvrage synthétique d’Antoine Prost, 12 leçons

sur l’histoire2 que j’avais lu au tout début de mes études d’histoire des sciences et des

techniques, il y a longtemps, et que j’ai repris pour préparer cette soutenance.

4 Je commence par l’apport personnel parce que c’est par ce cheminement réflexif que je

suis arrivée ou revenue à mes objets de recherche, ce qu’A. Prost désigne comme le

poids  de  la  personnalité  dans  le  métier  d’historien :  « Comme  toute  chance,  la

connaissance  intime  par  engagement  personnel  est  aussi  un  risque.  Elle  permet  à

l’historien d’aller plus vite et plus loin dans la compréhension de son sujet, mais elle

peut aussi étouffer sa lucidité sous le bouillonnement de ses affects »3. Cette lecture a

été une occasion de penser et panser mes affects, de réfléchir à ce qui me permet d’aller

plus vite et plus loin sur mes terrains de recherche, et, point crucial, si ou en quoi cela

était justifié.

5 Pour  poser  sa  réflexion,  Crawford  part  de  son  expérience.  Après  un  diplôme  en

physique, puis une thèse de philosophie politique tout en gagnant parallèlement sa vie

grâce  à  métier  manuel  (électricien  notamment),  il  fait  deux  expériences  de  travail

intellectuel, une comme rédacteur de résumés d’articles scientifiques, et une dans un

think tank. Découragé par un sentiment d’inutilité, de perte de sens et d’insatisfaction

dans un travail dit « intellectuel », il entame une carrière comme réparateur de moto.

Dans ce livre, Crawford se concentre sur le travail manuel qualifié et pas sur l’artisanat

plus valorisé. Il défend l’idée d’une « richesse intrinsèque du travail manuel du point de

vue cognitif, social et psychologique »4. Il démontre qu’en exerçant un travail manuel

qualifié, il y a en même temps engagement de l’intellect. Ceci implique que lorsque l’on

distingue  deux  types  de  travail,  manuel  et  intellectuel,  on  disjoint  le  manuel  de

l’intellectuel et l’on donne donc à penser qu’il n’y a pas engagement de l’intellect lors

d’un travail manuel qualifié. Selon lui, cette séparation forte prend son origine dans le

cas des États-Unis dans l’émergence du travail à la chaine (début du XXe siècle), et dans

la  mise  en  place,  en  même  temps  d’un  enseignement  technique  à  deux  niveaux :

préparation à la chaîne de montage pour les classes subalternes (c’est-à-dire, conduire

à  l’acceptation  d’un  travail  manuel  réduit  à  l’application  d’une  consigne),  activités

éducatives  de  type  récréatif  et  donc  valorisantes  pour  la  bourgeoisie.  Il  y  a

parallèlement valorisation du théorique et de l’intellectuel sur le manuel. 

6 Crawford  explique  que  le  Taylorisme,  sous  couvert  de  transformation  de  l’usine

moderne  en  champ  d’expérimentation  et  de  vouloir  amener  le  travailleur  à  une

démarche scientifique, impose en fait à l’ouvrier une séparation du savoir et du faire

qui  loin d’emmener le  travailleur dans une démarche scientifique lui  confisque son

autonomie. Les expressions « travail manuel » et « travail intellectuel » sont devenues

des  catégories  usuelles.  A  force  de  généraliser  l’utilisation  de  ces  expressions,  et

d’intérioriser  cette  séparation  entre  le  manuel  et  l’intellectuel,  on  donne  à  penser

comme le souligne Crawford que le travail manuel est toujours de l’ordre du travail à la

chaine c’est-à-dire l’application d’une consigne (et donc aussi peu intéressant et aussi

peu engageant au niveau de l’intellect). Il démontre que la généralisation est fausse. En

s’appuyant  sur  des  travaux  venant  de  plusieurs  disciplines,  il  argumente  que  la
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confrontation au concret, à la matérialité, mise en œuvre dans un certain nombre de

métier manuel qualifié, dont réparateur de moto, conduit à apprendre, à reconnaître, à

mémoriser,  à  traiter  quantité  d’informations  de  nature  diverse,  ce  qui,  si

l’apprentissage se passe bien, rend capable de résoudre des problèmes mais aussi d’être

capable de trouver quel est le problème avant de le résoudre. 

7 Crawford traite également de la connaissance tacite, « A la base (de laquelle), il y a, dit-

il,  l’idée  que  nous  en  savons  plus  que  nous  ne  sommes  capables  de  l’exprimer,  et

certainement plus que nous ne sommes à même de le spécifier par une formulation

rigoureuse »5.  Il  y a donc construction d’une approche cognitive particulière dans la

confrontation avec le réel.  Il  cite ainsi l’étude d’un psychologue sur le processus de

décision  de  praticiens  experts.  Celui-ci  affirme  que  « les  experts  apprennent  à

percevoir  des  choses  qui  restent  invisibles  pour  les  novices, telles  que  les

caractéristiques  d’une  situation  typique »6,  que  « l’esprit  expérimenté  est  souvent

capable  d’intégrer  un  nombre  extraordinaire  de  variables  et  de  détecter  une

configuration (pattern) cohérente »7 et que « c’est cette configuration qu’il appréhende,

pas les variables individuelles »8.

8 Cette lecture m’a donné des clés de compréhension sur mon milieu familial - d’où je

viens-, mais aussi sur ce qui je suis en tant que chercheuse, ce qui m’amène à nouveau à

Alain  Prost,  et  à  un  passage  intitulé :  « Autoportrait  de  l’historien  en  artisan »9 :

« Quand on lit les textes d’historiens sur l’histoire, on est frappé par la récurrence du

vocabulaire  artisanal »10 écrit-il.  Il  poursuit  en  pointant  que  l’on  présente  aussi

l’histoire comme une science : 

« Il faudrait pourtant choisir en bonne logique. La menuiserie n’est

pas  une  science,  l’atelier  n’est  pas  un  laboratoire,  ni  l’établi  une

paillasse. Les sciences s’enseignent, on peut en énoncer les règles. Or

celles  de  l’histoire  n’en  sont  pas  vraiment  bien  qu’elles  existent,

affirme-t-on cependant. La présence dans le discours sur l’histoire de

termes  qui  renvoient  à  des  univers  intellectuels  et  pratiques  si

différents, ne laissent pas d’interroger. La métaphore artisane revient

trop souvent pour n’être qu’une simple captatio benevolentiae, ou une

fausse  modestie.  Assurément,  les  historiens  traduisent  dans  le

lexique  de  l’artisanat  un  aspect  essentiel  de  leur  expérience,  le

sentiment  très  fort  qu’il  n’y  pas  de  règle  qu’on  puisse  appliquer

automatiquement  et  systématiquement,  que  tout  est  affaire  de

dosage, de doigté, de compréhension. Ce qui ne les empêche pas de se

vouloir et d’être rigoureux, et de l’exprimer en recourant au lexique

de  la  science.  En  fait,  la  complexité  de  l’histoire  comme  pratique

renvoie à la complexité même de son objet. »11

9 Il y aurait beaucoup à dire sur ce passage, entre autres sur l’image de la science. Ce que

je retiens ici c’est la complexité de l’objet de l’historien comparable à la complexité de

la matérialité travaillé par le menuisier. En écho à la lecture de Crawford, les lignes

d’Antoine Prost me revenaient en mémoire : cette parenté (pas identification mais bien

parenté) entre travail artisanal et le métier d’historien. La longue confrontation avec

son  terrain  de  recherches,  la  « familiarisation »  avec  les  archives  sont  une  phase

d’imprégnation où l’historien intègre un nombre considérable de données, qui, si l’on

devient expert au sens de Crawford, permettra de reconnaître des configurations qu’on
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n’arrive pas toujours à justifier, mais qui font sens pour l’expert et que l’historien dans

une démarche méthodologique de va et vient entre ses sources primaires et ses sources

secondaires  va  retenir  ou  écarter.  Il  n’existe  pas  de  règle  qu’on  puisse  appliquer

automatiquement  et  systématiquement,  c’est-à-dire  qu’il  n’existe  pas  non  plus  de

méthodologie a priori. Celle-ci doit toujours être adaptée à l’objet étudié. Ces pistes de

recherches pressenties, celles écartées ou privilégiées, pour des raisons qu’on ne peut

pas toujours expliciter, permettent d’aller plus vite. Je tiens à souligner l’importance

des sources secondaires car il n’est pas question de s’enfermer dans son terrain. Il y a

un équilibre à trouver, « tout est affaire de dosage, doigté, compréhension »12.

10 L’analyse de Crawford était aussi instructive à propos de mes objets de recherche. Je

pense  que  la  séparation  entre  travail  manuel  et  travail  intellectuel  affirmée  et

intériorisée influe sur  les  travaux menés en histoire  des  sciences,  et  ce,  malgré les

courants récents, et les appels -  notamment en histoire de la chimie - à étudier les

objets, les protocoles, les lieux (laboratoires, manufactures, etc.), ce qu’on appelle le « 

material turn »13. Ce tournant matériel est heuristique et permet de rendre visible des

pratiques,  des  savoirs,  des  savoir-faire  mais  aussi  des  acteurs,  des  lieux ignorés  ou

minorés par l’historiographie. Cela étant, je pense qu’implicitement, on projette sur le

travail d’un chimiste cette distinction entre activités manuelles et travail intellectuel.

L’engagement  de  l’intellect  n’est  pas  suffisamment  considéré  dans  la  pratique  du

chimiste.  Je  suis  convaincue que nous n’avons pas pris,  en histoire de la chimie,  la

mesure de ce qui résulte pour un chimiste du fait de passer des heures par jour à la

paillasse, de se confronter des heures durant, des jours durant à la complexité de la

matière. Au xixe siècle, un chimiste apprend à mémoriser des odeurs, des goûts, des

réactions, des savoirs faire, ce faisant il intègre une multitude d’informations de nature

diverse, parmi lesquelles il faut qu’il sélectionne. Je reprends Crawford : 

« Dans le monde réel, les problèmes ne se présentent pas sous cette

forme  prédigérée  [les  problèmes  que  l’on  doit  résoudre  dans  son

cursus] ; en général, vous disposez de trop d’éléments d’information,

mais sans vraiment savoir lesquels sont pertinents et lesquels ne le

sont pas. Identifier à quel genre de problème vous êtes confronté vous

permet de savoir quelles caractéristiques de la situation vous pouvez

vous  permettre  d’ignorer.  Et  même  les  frontières  de  ce  qui  peut

passer pour une « situation » sont parfois ambigües ; ce n’est pas en

appliquant des règles que vous pouvez discriminer entre le pertinent

et le négligeable, mais seulement en exerçant le type de jugement qui

naît de l’expérience. »14

11 Il va de soi que les historiens de la chimie n’adoptent pas tous cette dichotomie entre le

faire et le savoir, mais la matérialité n’est pas encore perçue comme essentielle pour

l’étude de la production de savoirs. C’est une des raisons, pas la seule, pour laquelle,

méthodologiquement,  je  pense  qu’il  est  fructueux  de  se  pencher  sur  la  littérature

secondaire d’histoire des techniques avant de commencer à faire des recherches sur ces

questions  parce  que la  matérialité,  le  rapport  à  l’objet  et  à  l’outil,  à  la  machine,  à

l’instrument, sont fondamentaux et il y a donc là source d’inspiration.

12 Ceci m’amène à la dernière partie de cette présentation :  comment l’articulation de

l’histoire des sciences et de l’histoire des techniques a été fructueuse dès mes premiers

travaux de recherches, en DEA puis en thèse.
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13 Le premier exemple vient de mon travail de thèse sur la première école d’ingénieurs

créée à Nantes en 1919. Les deux premiers directeurs de l’école venaient de mondes très

différents :  le  premier,  non titulaire du baccalauréat, enseignant dans le Technique,

puis,  sur  le  tard,  ingénieur  d’une  toute  nouvelle  école,  l’École  supérieure

d’aéronautique et de constructions mécaniques ; le second, titulaire du baccalauréat,

puis  des  études  de  physique  en  faculté  des  sciences,  et  ensuite  une  thèse  sous  la

direction  de  Gabriel  Lippmann,  prix  Nobel  de  physique  de  1908.  Pour  étudier  et

comprendre le parcours du premier, il fallait puiser dans l’histoire des techniques et de

l’enseignement  technique,  et,  pour  le  second,  dans  l’histoire  des  sciences  et  de

l’enseignement supérieur scientifique. Ce ne fut facile ni pour l’un ni pour l’autre, les

deux  étant  absents  de  l’historiographie,  en  raison  du  peu  de  travaux  existant  en

histoire de l’enseignement technique supérieur pour l’un et, pour l’autre, en raison du

peu d’études faites sur les institutions scientifiques de provinces. Les deux approches

étaient donc nécessaires. De plus, cette connaissance m’a permis de puiser de façon

fructueuse  dans  des  sources  bien  connues  des  historiens  des  techniques  mais  peu

consultés en histoire des sciences ce qui m’a permis d’éclairer le parcours du second

directeur, physicien. J’ai trouvé des informations précieuses dans les fonds de brevets,

et des revues spécialisées techniques que je ne serais sans doute pas allée chercher sans

cette double approche.

14 Le deuxième exemple vient à nouveau du travail de thèse, mais il dépasse le cadre de

l’histoire de l’école. Lors du changement de direction, l’ancien et le futur directeur se

sont opposés sur l’avenir de l’école à propos de la recherche et de l’enseignement de la

mécanique.  Dans  le  système  d’enseignement  de  cette  période  en  France,  ces  deux

personnages  avaient  peu  de  probabilités  de  se  trouver  à  un  même  niveau  de

responsabilités  leur  donnant  l’occasion de débattre  de  la  question de la  mécanique

d’égal  à  égal,  ou  presque.  J’aurais  pu  analyser  cette  opposition  uniquement  par  la

différence  des  milieux,  des  parcours,  et  de  l’autorité  et  de  la  légitimité  qui  en

découlaient mais cela aurait  été insuffisant.  Cette mécanique s’imposait comme une

évidence dans les discours d’acteurs, alors qu’elle était loin d’être une évidence pour

moi. Articuler l’histoire des techniques et l’histoire des sciences m’a permis de montrer

que derrière le même mot, mécanique, ces deux acteurs avaient une conception bien

différente de ce que recouvrait  ce  champ et  de comment il  fallait  l’enseigner.  L’un

s’inscrivait  dans  une  tradition  expérimentale  et  appliquée  dans  le  sillage  du

Conservatoire des arts et métiers, et des écoles d’arts et métiers, et dans une démarche

de recherches  sur  les  matériaux avec  comme références,  Léon Guillet,  et  Henry  Le

Chatelier.  L’autre  s’inscrivait  dans  l’héritage  de  l’École  polytechnique,  avec  une

mécanique théorique et mathématisée.

15 J’en  viens  maintenant  à  l’histoire  de  la  chimie,  en  particulier  au  XIXe siècle,  où  la

chimie  est  à  la  fois  objet  de  science  et  au  cœur  de  procédés  techniques,  et  de  la

transformation et de l’émergence de secteurs industriels. L’articulation entre histoire

des  sciences  et  histoire  des  techniques  s’imposait  à  moi  pour  saisir  mon

questionnement sur les liens entre la chimie « scientifique » et la chimie technique et

sur les acteurs (comment et où ces acteurs apprennent, enseignent et pratiquent la

chimie ?). Je vais revenir rapidement sur certaines des conclusions, des pistes et projets

de recherches du mémoire original « Des acteurs et des lieux de la chimie en France au

XIXe siècle : Création, devenir et ancrage territorial des cours publics de chimie ».
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16 Le premier point porte sur le nombre important de cours de chimie qui apparaissent

dans la première partie du XIXe siècle en France, pour nombre d’entre eux avant les

cours  promus  par  Dupin.  Ces  cours  de  chimie  ne  sont  pas  un  essaimage  de  cours

parisiens qui viendraient s’implanter dans les provinces.  Ce résultat montre que les

provinces  ne  sont  pas,  loin  de  là,  un  désert  pour  la  production  des  savoirs  et

l’enseignement de la chimie au cours du XIXe siècle. Le rôle de l’État centralisé n’est pas

aussi déterminant que l’historiographie l’a présenté jusqu’à présent pour la mise en

place des enseignements de chimie. Il y a une marge de manœuvre invisible lorsque

l’on étudie le cadre prescriptif donné par l’État15.

17 Ce travail met aussi en évidence le fait que bon nombre de chimistes circulent d’une

ville provinciale à une autre ville provinciale, contrairement à l’idée implicite que les

circulations se font prioritairement entre les villes de provinces et Paris. Ceci nécessite

que l’information sur les cours, sur les postes, soit diffusée dans toute la France. Une

étude spécifique reste à mener sur les motivations, les modalités de circulation de ces

chimistes, ce qui permettrait de dresser une cartographie dynamique de la chimie et de

ses acteurs. Les études de cas (Lyon, Lille, Rouen et Bordeaux) permettent de montrer

qu’il  y  a  des  scenarii  différents  de  mise  en  place  et  d’institutionnalisation  de

l’enseignement de la chimie au cours du XIXe siècle, et que la situation de la fin du

siècle ne prend sens qu’avec les éléments de compréhension du début de siècle.

18 La préparation de ce mémoire original  a renforcé ma conviction de la richesse que

représenterait l’étude des chimistes peu connus du XIXe siècle parce que loin, pour la

plupart, des élites académiques et parce que les traces qu’ils laissent sont disparates,

dispersées et tenues. Mener un travail biographique ou prosopographique représente

un  défi  tant  qu’il  faut  relever  car  il  permettrait  de  dessiner  un  nouveau  (ou  de

nouveaux)  profil(s)  des  chimistes  du  XIXe siècle,  tour  à  tour  ou  en  même  temps,

enseignant,  inventeur,  entrepreneur,  auteur,  médecin  ou  pharmacien,  très  souvent

investi dans une ou plusieurs sociétés savantes. Par l’étude de ces carrières, il y aurait

une des clés de la compréhension du milieu de la chimie au cours du XIXe siècle.

19 La rédaction de ce manuscrit a été aussi source de plusieurs frustrations. La première

est d’avoir finalement peu travaillé sur l’espace du laboratoire, central dans la vie du

chimiste,  que  j’aimerais  traiter  sous  deux  angles  peu  traités :  le  budget,  car  un

laboratoire de chimie ne fonctionne plus s’il n’y a pas du charbon pour les fours, si la

verrerie n’est pas remplacée, sans matières premières, sans personnel, etc. ; l’étude de

l’ensemble  des  acteurs  présents  au  laboratoire  de  chimie  donc  y  compris  les

préparateurs, qui sont loin de se destiner tous à une carrière d’enseignement ou de

recherche quand on y regarde d’un peu plus près. Nombre d’entre eux se lancent dans

une activité industrielle, souvent petite et, ils sont souvent absents des études sur les

entreprises  de la  chimie.  La seconde frustration est  celle  du temps qui  passe et  du

nombre de questions qu’il  faudrait traiter,  dont beaucoup nécessiteraient un travail

collectif  alors que la communauté des historiens de la chimie est certes dynamique

mais réduite, ce qui rend difficile la conduite de programmes collectifs majeurs. 

20 Je prendrais deux exemples dont les enjeux vont au-delà du seul domaine de la chimie.

Tout d’abord, dans les questions d’enseignement et de formation, il serait important

d’étudier  la  transition  d’un  système  où,  la  certification  n’est  pas  nécessaire  aux

chimistes au XIXe siècle à un système où la certification devient indispensable. Au XIXe

siècle, les lieux de formations à la chimie sans certification sont nombreux : Muséum

d’histoire naturelle, Conservatoire des arts et métiers, laboratoires privés, etc. Même
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lorsque  les  institutions  délivrent  des  certifications,  l’examen  des  parcours  d’élèves

montrent que ceux-ci  privilégient  la  formation à  la  certification,  ne restant  parfois

qu’un an sur le programme qui les intéressait, ne passant pas toujours les examens de

fins d’année malgré des résultats tout à fait corrects. Le deuxième exemple porte sur le

fait de considérer implicitement les études d’histoire de la chimie qui ont été faites à

partir  de  cas  parisiens  comme  ayant  une  pertinence  à  l’échelle  nationale.  Il  a  été

démontré que tel  n’était  pas le  cas.  Il  y  a  certes une dissymétrie entre Paris  et  les

provinces, notamment parce que c’est à Paris que sont situées les institutions marquant

la reconnaissance et la réussite scientifique, mais cela n’implique pas que toutes les

institutions  parisiennes  aient  une  envergure  nationale  et  que  les  institutions  des

provinces aient une portée uniquement locale. Il faut reconsidérer Paris comme une

ville de province, ce qui permettrait entre autres de faire un point sur l’ensemble des

cours et des formations existants et qui pour l’instant sont occultés par les grandes

institutions. 

21 L’enjeu de ces projets de recherches est de changer le regard et le récit de l’histoire de

la chimie en France, de ses acteurs, de ses savoirs, de son enseignement et de ses lieux,

en prenant acte du renouvellement apportée par les études à l’échelle locale, en allant

au-delà des institutions académiques et en articulant histoire des sciences et histoire

des techniques.

22 Madame la présidente, mesdames et messieurs les membres du jury, je vous remercie

pour votre attention.
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aussi  un  des  objectifs  du  séminaire  que  nous  avons  organisé  ensemble :  l’offre  locale

d’enseignement scientifique et technique, et qui va donner lieu à un ouvrage collectif : D’ENFERT

Renaud, FONTENEAU Virginie, L’offre locale d’enseignement scientifique et technique,  19e-20e siècle :

approches disciplinaires, Parution prévue en 2019 aux Presses Universitaires de Nancy.

RÉSUMÉS

L’enjeu de cette recherche reposant sur une articulation entre histoire des sciences et histoire

des techniques est d’examiner à nouveau frais le contraste entre deux territoires, d’une part,

Paris, où les cours seraient nombreux, de haut niveau, et délivrés par des chimistes brillants et

prestigieux, et d’autre part les provinces, où il y aurait un déficit d’intérêt pour la science en

général, et donc pour son enseignement, ce qui provoquerait un départ pour la capitale de tout

chimiste souhaitant faire carrière. Cette analyse repose sur une approche locale et la notion de

système local, en ne sélectionnant pas a priori ce qui serait un enseignement de chimie/science

et un enseignement de chimie/technique. Cette analyse met en évidence des acteurs absents de

l’historiographie, qui existent et font carrière en dehors des institutions académiques, sont des

producteurs  de  savoirs  scientifiques  et  techniques,  et  pour  beaucoup sont  investis  dans  une

activité d’entrepreneurs. Ce résultat conduit à revisiter l’émergence de la profession d’ingénieur-

chimiste au tournant du XXe siècle.

The challenge of this study, based on an articulation between the history of science and the

history of technology, was to examine with fresh eye the contrast between two territories, Paris

on the one hand, where courses would be numerous, of high level, and delivered by brilliant and

prestigious chemists, and the rest of France on the other hand, where there would be a deficit of

interest for science in general and for its teaching in particular, with the result that any chemist

wishing to make a career, should leave for the capital. We have chosen another point of view to

conduct our analysis, favoring the local approach with the notion of "local system", and refusing

to make an “a priori” selection between what would be a chemistry teaching centered on science

and a chemistry teaching focused on technology. We have thus been able to highlight actors

totally absent from historiography, who have made a career outside academic institutions, who

have been producers of scientific and technical knowledge, and who, for many of them, have

invested themselves in an entrepreneurial activity. This leads to revisit the emergence of the

profession of chemical engineer at the turn of the 20th century.
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