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COM A VU

Les Nettoyeurs du Web (The Cleaners),
de Hans Block et Moritz Riesewieck,
Allemagne, 2018, 86 minutes, diffusé le
mardi 28 aolt 2018 sur Arte a 22h30

Par Cécile Dolbeau-Bandin, Université de Caen

Ce documentaire des réalisateurs allemands Hans Bock et Moritz
Riesewieck dresse un état des lieux de la purge planétaire des contenus du Web
issus des principales plates-formes américaines (Facebook, Google, Twitter,
You Tube) effectuée par des prestataires de services. Une grande partie de ce
travail est effectuée en grande partie par des sous-traitants des pays des Suds
(Afrique subsaharienne et Asie du Sud-Est). Leur démarche d’enquéte et la
structure d’exposition mettent en lumiere la délocalisation géographique de ce
travail répétitif, fastidieux et pénible bien méconnue au Nord.

Cette enquéte s appuie sur des archives télévisuelles (audition de salariés
de Facebook, Twitter et Google le 1 novembre 2017 devant la commission
judiciaire du Sénat américain...), des ressources issues du Web, sur des
échanges avec des salariés et d’anciens salariés des géants américains du
web, des experts, des chercheurs et surtout des témoignages de prestataires
de services philippins témoignant a visages découverts (ceux qui avaient
démissionné avant la diffusion) et de fagcon anonyme.

Pour la modération du Web, les algorithmes de détection sont souvent
évoqués. Mais on oublie que c’est principalement a Manille aux Philippines
que s’effectue manuellement cette purge. Manille est considéré comme
le hotspot de la modération de contenus (S. T. Roberts, 2016) en raison de
sa main-d’ceuvre bon marché et anglophone. Ces salariés philippins ont
une énorme pression sociale sur les épaules, leur salaire (deux a trois plus
élevé que le salaire moyen) étant en grande partie pour leur famille (Casilli,
2016). Chaque jour, des milliers de travailleurs nettoient le Web de contenus
indésirables venant du monde entier jugés violents, haineux, prosélytistes
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et pornographiques. Ce sont les nettoyeurs du Web ou plus exactement les
modérateurs de contenu commercial. Ces sous-traitants sont employés pour
trier manuellement les images fixes ou animées infimes (insoutenables)
publiées, relayées et diffusées via le Web : 10 h de travail et 25 000 images
a consulter et traiter par jour ! Ces modérateurs de contenu sont supervisés
par un controleur qui ne tolere que trois erreurs ou fautes professionnelles
par mois. Ils appliquent les regles et les consignes édictées par les géants du
web pour effectuer leur travail de nettoyage. Ils ne travaillent pas dans les
décharges a ciel ouvert de Manilles, mais ils travaillent bien dans « notre »
décharge numérique invisible et méconnue.

« Delete, ignore, ignore, ignore, delete, ignore, delete... », ces mots que
répete inlassablement un de ces nettoyeurs résument parfaitement leurs taches
quotidiennes. Bref, ils ciblent les internautes et traitent les signalements
effectués par les usagers a propos de contenus qui les choquent ou ne respectent
pas les regles de ces plateformes : soit ils suppriment les contenus, soit ils
ignorent les notifications. Ce mode de fonctionnement de censure a posteriori
attire ’attention car si des milliers de salariés font ce travail d’examen des
requétes, c’est bien sur leurs millions d’usagers que les plateformes comptent
pour effectuer le vaste travail de repérage des contenus potentiellement
illicites... Et les plateformes restent évasives quand elles sont interrogées par
les autorités américaines sur les ressources affectées a ce travail de repérage,
car c’est principalement au « consommateur » de 1’effectuer.

Les réactions de ces nettoyeurs face a leur travail sont variées allant du
zele, au devoir, au sens religieux (sacrifice), en passant par un plaisir coupable
jusqu’a I’effroi : « un modérateur doit avoir des principes », « Comme dans
la vie, il faut avancer », « Le président Dutertre veille sur notre sécurité. Moi,
je veille a la sécurité des internautes », « je me sens coupable. Mais je ressens
du plaisir en visionnant des images avec des pénis », « La moindre erreur
peut entrainer la mort, une guerre, un suicide, un harcelement. L’ opinion des
usagers dépend du choix des modérateurs. Ce n’est pas un travail facile »,
« Ce travail détruit le cerveau. On pense que ce que 1’on voit est normal :
bombes, décapitations... ». Elles nous montrent le tiraillement de leur tache
mélant a la fois zele et dépossession de soi (Sadin, 2016).

Ainsi, le quotidien de ces modérateurs, ce sont aussi et surtout les
souvenirs traumatiques. Quotidiennement, ils regardent, scrutent, visionnent,
trient, sélectionnent, conservent ou effacent des milliers de vidéos, pendant
plusieurs heures, extrémement violentes et plus que choquantes : viols,
pédopornographies, égorgements, décapitations, tortures, massacres,
assassinats... Ils se sentent mal et le disent : ces images fixes ou animées
les bouleversent, les ébranlent, les hantent : « j’ai eu envie de démissionner.
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Le plus choquant, c’est une fellation d’une fillette de 6 ans dans une cabine.
Images insoutenables, je suis allée en parler & mon chef. Il m’a répondu
«tu n’as pas le choix, ca fait partie du boulot et tu as signé un contrat» ».
Elle poursuit : « je me sacrifie tout le temps. Je ne suis plus la méme : c’est
comme un virus qui s’insinue dans mon cerveau. Et mon corps réagit et je
vais démissionner. Je suis en train de partir en vrilles ». Une autre explique :
« je protege les internautes. Et moi, en faisant ce travail, je ne suis pas en
sécurité. On se met en position d’esclaves. Mais ce n’est pas acceptable ». Une
psychologue accompagne ces salariés de I’ombre, mais ¢a ne suffit pas. Et
I’impact psychologique (stress post-traumatique) de certaines images fixes ou
animées fragilisent et conduisent parfois a un acte désespéré. Une modératrice
raconte qu’'un « collegue spécialisé dans les vidéos d’automutilation s’est
pendu. Rien n’a ét€ ébruité au nom du business ».

Mais les regles de modération imposées par les grands groupes trouvent
bien vite leur limite, des lors que la question de 1’art, du journalisme de
guerre, de la politique fait irruption. Des ONG ont besoin de cartographier des
zones de combat et de recenser les morts dans ces zones, des photographes
de guerre, des peintres (Illma Gore), des caricaturistes, des activistes... ont
besoin d’accéder, de diffuser et de réaliser des images (photographies, ceuvres
picturales, satires) pour témoigner, dénoncer, informer et sensibiliser I’opinion
publique. Ainsi, une censure se met en place et se répand, correspondant
bien a I'image puritaine des Etats-Unis, imposée et orchestrée par les géants
américains du Web. Leur attitude de pouvoir de décision, de vouloir faire
I’histoire et d’imposer leur vision de I’histoire affecte le pluralisme des
démocraties (Le Crosnier, 2018).

Ces hommes et ces femmes, simples exécutants, simples chiffonniers du
net, sont en quelque sorte les nouveaux ciseaux de la censure californienne.
Leur point de vue permet de poser le rdle et les responsabilités de ces
plateformes comme éditeurs de contenus (et pas simples hébergeurs, comme
ils aiment a se défausser) qui sélectionnent et hiérarchisent des contenus
(nettoyeurs et algorithmes de prescription) en suivant ce qui finit par ressembler
a une ligne éditoriale, aussi personnalisée soit elle pour chaque utilisateur. A
I’image d’Anastasia, cette allégorie de la censure, ils censurent a tort et a
travers en respectant les choix aléatoires de ces plateformes sur-puissantes.
Cette purge arbitraire est renforcée dans certains pays comme la Turquie ou
la censure est importante, la Birmanie ot Facebook ne stoppe pas la haine
envers les rohyngyas et la rend virale. Cette censure du Web se nourrit de
petits arrangements afin que ces plates-formes soient présentes dans ces pays.
Et bien entendu, elles veillent a ne pas enfreindre les reégles en vigueur dans
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ces pays, c’est-a-dire celles qui sont considérées comme illégales dans ces
pays totalitaires.

Il est dommage que ce sombre et édifiant documentaire n’évoque pas
assez les procédures de purge établies par ces plates-formes (criteres...). On
apprend juste qu’ils doivent les appliquer et que leurs compétences requises
sont assez sommaires (se servir d’un ordinateur). Ils suivent également
une formation de moins d’une semaine pour apprendre plusieurs centaines
d’exemples (groupes de terroristes avec leurs drapeaux, leurs uniformes...),
pour apprendre et reconnaitre certains mots anglais comme pussy, tits, sex-
toys... et surtout, ils doivent assimiler toutes les instructions de Facebook,
Google, Twitter, YouTube. Mais pour des raisons de protection des sources, on
ne connait pas la journée type d’un modérateur : leur rythme de travail, leur
lieu de travail, leur cadre de travail, leurs relations avec leurs collegues, leur
contrat de travail, leur salaire, leurs sanctions, leurs objectifs de rentabilité...

Néanmoins, ce documentaire a le mérite d’alerter a la fois sur les
conditions de travail de ces nettoyeurs du Web et les nouvelles inégalités Nord-
Sud émergeant a travers ces plateformes (Casilli, 2016) ou la géographie des
travailleurs des TIC se retrouve finalement dans des stratégies de localisation
« classiques ». Une discrimination géographique dans les plateformes de
travail numérique (Galperin & Geppi, 2017) émerge ou les Suds deviennent
les producteurs de micro-taches laborieuses pour les Nords (Casilli, 2016).
Ces géographies asymétriques s’expriment par la création de dépendances
et de déséquilibres de richesse et pouvoir entre Nords et Suds renforcant
I’extension de I’impérialisme (suppression de la diversité des horizons
nationaux et internationaux, imposition arbitraire d’une universalité des
conditions d’usage) (Casilli, 2016). On assiste bien a un « déplacement des
enjeux et des oppositions traditionnelles entre dominants et dominés » (Le
Crosnier, 2018) marqué par une globalisation économique et fragmentation
humaine (Henry, 2002).

Ce documentaire éclaire aussi sur la nouvelle représentation de ce « qui
est universellement tolérable ou intolérable » sur le Web (S. T. Roberts, 2016)
estampillé par les géants de la Silicon Valley. Leur hégémonie leur permet
de filtrer, controler et influencer les contenus en circulation sur le web en
s’emparant de plus en plus de pouvoirs de censure et de régulation (Badouard,
2017), mais ajustés dans des rapports protéiformes aux principes d’éthique
et de 1égalité liés aux états. Ces plateformes américaines édictent leur propre
réglementation et la font appliquer sur les services qu’ils proposent dans le
monde entier (Le Crosnier, 2018, Cardon & Casilli, 2016). Comme le signale
David Kaye a la fin du documentaire, rapporteur spécial des Nations Unies sur
la liberté d’expression, ce lissage des contenus imposé par Facebook, Google,
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Twitter et You Tube... est en train d’appauvrir notre systeme informationnel,
d’homogénéiser notre facon de penser et d’estomper notre sens critique. Une
question philosophique adressée a ces géants du web reste en suspens : peut-
on étre slir de bien agir au nom de 1’éthos californien (Sadin, 2016) ?
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