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Communauté politique et laïcité
De la morale civique à la révolution démocratique ?

∂

Pour qui souhaite étudier philosophiquement la notion de commu-
nauté politique, il peut sembler surprenant au premier abord de s’inté-

resser à son lien avec la laïcité. Si la laïcité est un terme qui plaît au débat 
public ordinaire depuis près de cent cinquante ans, elle n’est pas pour autant 
devenue un des grands concepts de la philosophie morale et politique, à la 
différence par exemple d’autres notions comme celles de justice, de devoir 
ou de tolérance. À peine la philosophie de l’éducation prend-elle le temps de 
s’y consacrer quand elle a fini d’explorer complètement le concept prioritaire 
d’éducation lui-même, ou encore ceux d’apprentissage, d’élève, d’école, 
d’autorité ou d’inclusion, qui concernent l’essentiel de ses pages. À quelques 
exceptions près, la laïcité ne donne donc pas objet à de régulières réflexions 
philosophiques approfondies, mais au contraire, le plus ordinairement, à 
des prises de position relevant, parfois, de l’opinion éclairée. Du reste, on 
enseigne peu la laïcité dans les départements de philosophie, alors même 
qu’il ne se passe pas une journée sans que le concept fasse l’objet d’articles, 
tribunes, débats et autres interviews dans les médias, notamment par les 
philosophes eux-mêmes.

Or s’il est bien un concept qui structure spécifiquement la communauté 
politique républicaine française depuis près d’un siècle et demi, c’est celui 
de laïcité. Au point que la définition la plus élémentaire de la laïcité pour-
rait consister à énoncer qu’elle est ce par quoi les citoyens français font 
communauté. Au sens politique du terme, notamment dans sa consonance 
philosophique républicaine sur laquelle nous insisterons, d’un partage civique 
minimum, d’une articulation indispensable des libertés entre elles, la laïcité 
résonne du son d’un supposé admis vivre-ensemble dont elle tient lieu de 
principe fondateur évident. Dans cette perspective, dès lors qu’est posée la 
question de la laïcité, ce serait bien la question de la communauté politique 
dans son entier qui se poserait à tous. C’est-à-dire d’une  communauté 
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58 Christophe Miqueu

 rassemblant les citoyens et au sein de laquelle nous vivons comme des êtres 
humains doués de raison et de sensibilité autour de lois et de règles communes 
qui font de nous des égaux. C’est précisément cette forme de communauté 
politique singulière qu’est la communauté républicaine des citoyens que 
nous allons questionner à l’aune du concept de laïcité en essayant de définir 
progressivement ce qu’est une communauté civique laïque.

La communauté civique comme communauté laïque
Il est vrai que cette forme de rassemblement humain originale sous le prisme 
de l’appartenance civique, rationnellement compréhensible, paraît émi-
nemment structurante sur le plan politique. Toute communauté est certes 
fondamentalement plurielle par la pluralité des singularités individuelles 
qu’elle regroupe, mais la communauté civique se présente d’abord comme 
unifiée en raison du fait qu’elle rassemble les porteurs de citoyenneté à égalité. 
Le citoyen ne se rencontre pas, insiste Dominique Schnapper 1, à la différence 
de l’individu qui se qualifie par ses particularités. Dominique Schnapper a 
en outre défini de manière très précise le sens que l’on pouvait accorder à 
cette communauté républicaine en l’articulant à la notion de nation civique :

La spécificité de la nation moderne consiste à intégrer toutes les populations 
en une communauté de citoyens et à légitimer l’action de l’État, qui est son 
instrument, par cette communauté […].
La nation se définit par son ambition de transcender par la citoyenneté des 
appartenances particulières, biologiques (telles du moins qu’elles sont perçues), 
historiques, économiques, sociales, religieuses ou culturelles, de définir le 
citoyen comme un individu abstrait, sans identification et sans qualification 
particulières, en deçà et au-delà de toutes ses déterminations concrètes 2.

Le républicanisme français qui promeut cet universalisme civique insiste 
particulièrement sur cette abstraction politique par laquelle la citoyenneté 
existe, non pas pour identifier un individu particulier que l’on rencontre 
singulièrement, mais précisément pour caractériser l’ensemble des membres 
de la communauté politique nationale qui se définissent tous identiquement 
par ce qu’ils partagent, et ce, quels qu’ils soient au plan individuel : des droits 
et libertés fondamentales, des obligations et une capacité égale à prendre 
leur part à la souveraineté populaire.

1. D. Schnapper, « Citoyenneté », in Guide républicain . L’idée républicaine aujourd’hui, Paris, 
SCÉRÉN-CNDP – Delagrave, 2004, p. 27.

2. D. Schnapper, La communauté des citoyens . Sur l’idée moderne de nation, Paris,  Gallimard 
(NRF essais), 1994, p. 49.
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Ainsi toutes et tous peuvent être concitoyens précisément parce que 
l’abstraction politique première, inhérente à la citoyenneté, nous convie à 
penser un statut à dimension universelle et non un simple cadre de vie à 
dimension existentielle. Cette communauté qui regroupe l’ensemble des 
citoyens, abstraction faite des appartenances particulières, transcende ainsi 
chaque individualité sans pour autant la nier, mais en lui conférant un degré 
de définition supplémentaire, commun et partagé, au sens où la notion 
de communauté civique renvoie à l’ensemble constitué des membres qui 
partagent une existence et des règles communes de vie, celles qui ont été 
définies politiquement par tous dans un cadre constitutionnel précisant 
les modalités de ces choix politiques collectifs. La communauté civique se 
confond donc alors avec la République elle-même dans un cadre défini 
par cette forme politique, au sens où elle est à proprement parler la chose 
publique, la chose de tous. S’il n’y avait pas de citoyenneté partagée, il n’y 
aurait pas de communauté républicaine.

Or on peut mettre en exergue à la suite de ce début de réflexion que la 
communauté comprise dans son sens républicain, notamment en France, 
se construit depuis un siècle et demi au regard, sous l’égide et dans le cadre 
de la laïcité, au point de faire de la laïcité tout à la fois l’horizon, le modèle 
et le principe dans lequel se déploie politiquement la communauté civique. 
Celle-ci poserait deux bases indissociables à la communauté civique en 
question : une absolue liberté de conscience que garantit à chaque citoyen 
la République laïque, de manière universelle, c’est-à-dire quel que soit le 
contenu de conscience concerné, et une séparation tout aussi absolue de 
l’ordre politique et de celui des spiritualités, garantissant l’indépendance 
réciproque de l’une et de l’autre, si bien que l’État républicain ne peut en 
aucun cas se prévaloir d’une spiritualité particulière pour la détermination 
de la règle commune, ni faire entendre sa puissance pour définir le contenu 
de la règle spirituelle. Ces deux principes sont très explicitement contenus 
dès les premiers articles de la loi du 9 décembre 1905 de séparation des 
Églises et de l’État.

L’école communale laïque  
et la formation de la communauté des citoyens

C’est cette définition d’une communauté civique laïque qui prévaut dans 
la manière d’aborder le concept si l’on analyse le déploiement de l’ordre 
légal républicain lui-même dans la République française post-1905. Nous 
reprenons à nouveau ici la manière dont Dominique Schnapper fixe cet 
enjeu fondamental :
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La laïcité, en particulier, est un attribut essentiel de l’État moderne, parce 
qu’elle permet de transcender la diversité des appartenances religieuses, de 
consacrer le passage dans le privé des croyances et des pratiques, de faire du 
domaine public le lieu, religieusement neutralisé, commun à tous les citoyens, 
quelle que soit l’Église à laquelle ils appartiennent […]. Elle symbolise le fait 
essentiel que le lien social n’est plus religieux, mais national, donc politique 3.

La laïcité, parce qu’elle protège la vie individuelle des consciences en garan-
tissant leur liberté absolue, porte l’exigence collective d’une définition 
de l’appartenance politique commune, non pas selon les particularismes 
qui au cours de l’existence et de manière évolutive déterminent d’autres 
formes d’appartenance auxquelles chacun peut singulièrement adhérer, 
différentielles entre les individus, mais au contraire selon la finalité civique 
qui est inhérente à la définition même d’une communauté laïque, fondée 
sur le lien de concitoyenneté à dimension universelle. Il y a donc comme 
une priorité civique dans le cadre laïque de la communauté, à affirmer 
l’existence d’un nous universellement égalitaire pour que soient en capacité 
d’exister concrètement des je particuliers quant à l’affirmation concrète de 
leur existence individuelle.

On comprend donc pourquoi la première phase de laïcisation a concerné 
en France officiellement l’école, comme établissement présentant la mission 
institutionnelle primordiale depuis les lois Ferry de former des citoyens 
républicains, c’est-à-dire des individus apprenant en entrant dans l’école de 
la République comme élèves à aller au-delà de leur immédiate individua-
lité pour comprendre l’existence commune, celle qui passe par le partage 
de la chose publique et qui précède, non pas chronologiquement mais 
logiquement, l’existence individuelle. En cela l’école républicaine, comme 
tout système éducatif, confirme son indissociable lien avec un système 
politique, en l’occurrence la République, laquelle manifeste par ce choix 
institutionnel son exigence constitutive à ce que tout futur adulte puisse 
exercer sa citoyenneté :

Il faut insister sur le fait que l’École a une double fonction. D’une part, elle 
dispense une langue, une culture, une idéologie nationale et une mémoire 
historique communes par le contenu de l’enseignement. Ceux qui ont été 
scolarisés dans la même école partagent non seulement la même langue mais 
tout un ensemble de connaissances et de références, explicites et implicites. 
D’autre part, et plus profondément peut-être, l’École forme un espace fictif 
à l’image de la société politique elle-même. Dans l’école, les élèves, quelles 
que soient leurs origines historiques, leurs appartenances à une Église et leurs 

3. D. Schnapper, La communauté des citoyens…, p. 48-49.
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origines sociales, sont traités de manière égale. C’est un lieu, au sens matériel 
et abstrait du terme, qui est construit contre les inégalités réelles de la vie 
sociale, pour résister aux mouvements de la société civile. L’ordre de l’École 
est donc analogue à l’ordre de la citoyenneté. Il est, comme la citoyenneté, 
impersonnel et formel. L’abstraction de la société scolaire doit former l’enfant 
à comprendre et à maîtriser l’abstraction de la société politique 4.

La laïcité scolaire joue un rôle central dans cette abstraction nécessaire 
de la scolarité républicaine pour assurer son caractère universel. Dès lors 
il faut relire, pour bien comprendre ce déploiement civique de la laïcité 
républicaine, son institutionnalisation législative progressive qui s’étale 
des années 1880 à 1905 dans son sens historique réel : de l’école vers la 
société politique dans son entier, et non en sens inverse. La laïcité a été 
primitivement scolaire, et a concerné en tout premier lieu l’école primaire. 
Si l’instruction était obligatoire, et si la formation du citoyen incluait la 
transmission des connaissances et le développement de l’esprit critique, elle 
ne s’y réduisait pas, dès le départ, puisque tout l’enjeu était d’articuler l’idéal 
encyclopédiste des Lumières éclairant l’esprit de sa matière intellectuelle et 
conférant l’autonomie nécessaire à l’égard de toutes les formes de tutelle avec 
celui d’une éducation à la République confirmant l’importance de trans-
mettre un corpus de valeurs fondamentales supposées être le  vade-mecum 
du citoyen engagé dans sa communauté civique.

Mais en dépit du caractère national d’affirmation de cette politique 
éducative républicaine, c’est à un échelon très local, la commune, que 
cette école républicaine s’est déployée concrètement et que la communauté 
civique laïque a fait exister son concept de manière effective pour l’ensemble 
des citoyens, ce que l’on a tendance à souvent négliger. La communauté 
politique, dans son rapport à la laïcité, c’est d’abord la commune, puisque 
c’est à cette échelle civique-là qu’elle se vit humainement et ordinairement. 
La laïcité scolaire rend donc bien possible la communauté civique dans la 
mesure où son inscription est d’abord et avant tout, dans cette France rurale 
où elle fut créée, celle de l’école communale. C’est ainsi qu’Étienne Jacquin 
s’attache à examiner cette situation alors nouvelle dans un ouvrage consacré, 
en 1907, au rapport entre la commune et l’école :

La République, considérant l’instruction du peuple comme une nécessité 
dans un pays de suffrage universel, édicta l’obligation et la gratuité de 
l’enseignement primaire : elle dut, dès lors, prendre les mesures indispen-
sables pour mettre partout des écoles à la disposition de la jeunesse ; ces 

4. D. Schnapper (avec C. Bachelier), Qu’est-ce que la citoyenneté ? Paris, Gallimard (Folio. 
Actuel), 2000, p. 156.
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écoles, s’ouvrant aux enfants sans distinction de croyances ou d’opinions 
des familles, devaient être laïques […].
La loi du 20 mars 1883 prescrit l’établissement d’une école non seulement 
au chef-lieu de la commune, mais « dans tous les hameaux et centres de 
populations éloignés du chef-lieu ou distants les uns des autres de 3 kilomètres 
et réunissant un effectif d’au moins 20 enfants d’âge scolaire » 5.

La démocratisation scolaire passe par l’école communale laïque, car elle est, 
et avec elle surtout ses premiers acteurs – l’instituteur ou l’institutrice –, le 
relais immédiat tant de l’ambition d’instruction que de la volonté d’édu-
cation. L’inscription d’une compétence obligatoire en matière scolaire 
au niveau immobilier et mobilier consacre le rôle indispensable de la 
communauté civique locale dans la mise en œuvre des choix collectifs de 
la communauté civique nationale. Les écoles publiques dispensent certes 
un enseignement qui relève d’un service de l’État, au sens où c’est bien 
la République « qui nomme et rétribue les instituteurs », « qui arrête les 
programmes et les méthodes » 6. Mais ce sont les communes, aidées en cela 
par le département et l’État, qui construisent les écoles et sont propriétaires 
des locaux qu’elles entretiennent. Toute école construite par une commune, 
contrairement aux lois précédentes (Guizot en 1833 et Falloux en 1850), se 
doit d’être école publique, donc laïque : les personnels qu’on y rencontre 
sont des personnels d’État chargés par la République de former les futurs 
citoyens, et les enseignements qu’on y dispense ne peuvent être religieux. 
Autrement dit, la commune organise au plus près des citoyens les conditions 
matérielles de possibilité de l’obligation d’instruction pour tous.

République, morale commune et enseignement laïque
L’imaginaire collectif a beaucoup retenu de cette école communale primaire 
l’instruction morale et civique qui y était dispensée, notamment au moyen 
de la maxime quotidienne commentée. Et il est vrai que la laïcité scolaire, 
si elle s’est traduite par l’accès de tous les enfants à l’école communale, s’est 
concrétisée par un double rapport aux contenus : d’abord, tout enseignement 
religieux y fut proscrit en primaire ; ensuite un enseignement moral laïque 
destiné à faire s’approprier le sens de l’appartenance civique y fut prescrit. La 
part morale, civique et laïque de l’éducation républicaine détermine depuis 
le début des années 1880 cet objectif holiste décisif pour la consolidation 
de la République. Il convient néanmoins de toujours rappeler, lorsque 

5. E. Jacquin, La commune et les œuvres complémentaires de l’école, Paris, Librairie adminis-
trative Paul Dupont, 1907, p. 2. 

6. Ibid., p. 3.
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cette référence est faite, que si les principes républicains pouvaient à cette 
occasion être partagés, ils ne l’étaient pas dans les faits dans la mesure 
évidente où seuls les hommes étaient à l’âge adulte détenteurs d’une part 
de souveraineté et d’un exercice effectif de la citoyenneté par le vote.

Des lois Ferry et Goblet des années 1880 créant l’école primaire laïque 
jusqu’à la loi Peillon de refondation de l’école républicaine en 2013, on 
peut constater le caractère intrinsèquement moral de la philosophie et 
de la pratique politique républicaines. Le lien entre morale commune et 
républicanisme est démontré et discuté désormais depuis plusieurs années. 
La philosophie républicaine se caractérise par la définition commune d’un 
bien collectif, ou à tout le moins par l’appréhension partagée de ce qui relève 
de l’intérêt général. Il est vrai que le républicanisme, si on considère que 
cette pensée philosophique a un sens et une unité, comme nous y engage 
Philip Pettit 7, se manifeste depuis l’Antiquité par une affirmation selon 
laquelle c’est par le partage de valeurs communes, et plus encore d’un 
devoir moral d’engagement à l’égard de la communauté politique, que la 
citoyenneté s’épanouit en République. La République parle historiquement 
latin, et le citoyen éduqué en a appris le vocabulaire et le langage. Le discours 
sur la non-domination qui est inhérent à cette démarche civique, comme 
le démontre Pettit, s’accompagne d’un partage assumé de l’engagement 
pour la vie commune au sein de la communauté civique 8. Son idéal est à 
proprement parler chez Pettit un « idéal communautaire » 9.

L’histoire longue du républicanisme parcourt l’Europe et le monde 
occidental en rappelant toujours ce schème central aux antipodes de 
l’individualisme contemporain 10. Ce n’est du reste qu’à partir de la période 
moderne que la considération de l’individu et de ses droits émergea en 
 pensée et par voie de conséquence dans cette philosophie politique, et ce 
n’est qu’à partir des révolutions américaines et françaises qu’elle émergea 
dans les pratiques. L’idéal républicain implique, comme le soulignent ses 

7. P. Pettit, Républicanisme . Une théorie de la liberté et du gouvernement, P. Savidan et 
J.-F. Spitz (trad.), Paris, Gallimard (NRF essais), 2004.

8. Voir C. Miqueu, « Le Républicanisme. Présentation d’un champ de recherches en philosophie 
politique », Klesis – Revue philosophique, no 2.2, septembre 2006, Recherches en philosophie 
politique, p. 3-21 ; D. Collin et C. Miqueu, « Qu’est-ce que la République ? De la tradition 
républicaine à la république sociale », Politeia, no 25, printemps 2014, p. 347-364.

9. P. Pettit, Républicanisme…, p. 160-161.
10. Voir notamment J. G. A. Pocock, Le moment machiavélien . La pensée politique florentine et la 

tradition républicaine atlantique, L. Borot (trad.), Paris, PUF (Léviathan), 1997 ; Q. Skinner, 
La liberté avant le libéralisme, M. Zagha (trad.), Paris, Seuil (Liber), 2000 ; Republicanism . 
A Shared European Heritage, Q. Skinner et M. van Gelderen (dir.), Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, 2 vol. ; M. Viroli, Républicanisme, C. Hamel (trad.), Lormont, Le 
Bord de l’eau (Les voies du politique), 2011.
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divers interprètes, a minima le sens de l’appartenance à la communauté 
civique et l’engagement qui lui est lié, autrement dit la dimension morale 
qui est ici intrinsèquement liée à l’engagement politique au sens où il oblige 
le membre de la communauté politique en raison même de son statut 
civique à agir pour la vie commune. Plus précisément, l’appartenance poli-
tique à la communauté civique est centrale et elle se comprend, comme le 
souligne Jean-Fabien Spitz, comme cette tradition de l’engagement civique 
où « l’homme est un citoyen avant d’être un marchand et un producteur, et 
son existence sociale est subordonnée à son existence politique » 11. L’idée 
républicaine porterait ainsi en elle une conception morale collective (et 
non individuelle) de la politique, en raison de l’importance accordée à 
l’appartenance collective, au sentiment qui lui est lié et à l’obligation 
qu’il engendre.

On comprend, si on juge que le républicanisme français n’est pas 
créé ex nihilo mais s’inscrit dans un héritage philosophique assez ancien, 
remontant à l’Antiquité, qu’il a lui-même été porteur d’une morale 
 commune qui relève de cet idéal classique du républicanisme. À ce titre, 
la laïcité (ou républicanisme laïque) témoigne de son appartenance à un 
courant philosophique plus large, doté d’une longue histoire, qui est celui 
du républicanisme euro-atlantique pour reprendre le mot de Pocock. 
Rappelons en effet comment se concrétise pour la première fois au plan 
législatif cette idée et son inscription morale immédiate. Les lois scolaires 
des années 1880 prévoient la construction de l’enseignement primaire dans 
le cadre d’une école gratuite, d’une instruction obligatoire et d’une éducation 
laïque. La laïcisation des contenus programmatiques et des personnels ensei-
gnants conduit à la fois à dissocier l’enseignant d’une morale particulière 
dont il pourrait être porteur (notamment la morale chrétienne dispensée 
par les congréganistes dans le système scolaire confessionnel précédent), 
mais aussi à séparer le contenu des programmes d’enseignement de toute 
morale religieuse, tout en affirmant la nécessité d’une « éducation morale 
et instruction civique ».

S’il y a un lien très étroit entre école républicaine et enseignement 
moral, entre république, morale commune et enseignement laïque, autant 
dire que celui-ci n’a jamais manqué de soulever de nombreuses questions 
et autres interrogations critiques. Il a d’emblée existé une articulation 
entre la laïcisation des programmes et l’idée d’une morale républicaine, 
au nom de la consolidation du nouveau modèle politique, inspiré de cet 
ancien modèle républicain au fondement de la vie commune, ce qui ne va 

11. J.-F. Spitz, « Introduction », in J. G. A. Pocock, Le moment machiavélien…, p. xvii.
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pas manquer de créer des débats : notamment sur la nature de la morale 
commune à transmettre à l’école. On connaît la fameuse « lettre aux insti-
tuteurs » de Jules Ferry qui les appelle à dépasser les réticences premières 
pour transmettre des éléments fondamentaux d’une morale qui existerait 
universellement et que l’on retrouverait dans l’ensemble des théories morales 
existantes, pour s’adapter au public nécessairement pluriel des élèves :

Si parfois vous étiez embarrassé pour savoir jusqu’où il vous est permis d’aller 
dans votre enseignement moral, voici une règle pratique à laquelle vous pourrez 
vous tenir. Au moment de proposer aux élèves un précepte, une maxime 
quelconque, demandez-vous s’il se trouve à votre connaissance un seul honnête 
homme qui puisse être froissé de ce que vous allez dire. Demandez-vous si 
un père de famille, je dis un seul, présent à votre classe et vous écoutant, 
pourrait de bonne foi refuser son assentiment à ce qu’il vous entendrait dire. 
Si oui, abstenez-vous de le dire, sinon, parlez hardiment : car ce que vous allez 
communiquer à l’enfant, ce n’est pas votre propre sagesse ; c’est la sagesse du 
genre humain, c’est une de ces idées d’ordre universel que plusieurs siècles 
de civilisation ont fait entrer dans le patrimoine de l’humanité 12.

La communauté humaine tout entière semble ici habilement se substituer 
à la communauté politique pour des raisons d’articulation à la pluralité des 
convictions individuelles, dans une sorte de morale œcuménique faisant 
la synthèse des grandes formulations réflexives et non doctrinales que la 
spiritualité humaine a historiquement énoncées.

Mais au-delà de l’enseignement lui-même, c’est parce que la laïcité 
semble intrinsèquement relever du domaine de la valeur, qu’elle semble 
immédiatement devoir être l’objet d’une morale, et développer un cadre 
normatif. Or la laïcité constitue-t-elle vraiment à proprement parler pour 
la communauté politique une valeur ?

La laïcité comme principe d’organisation  
de la communauté civique
C’est un lieu commun que de faire de la laïcité une valeur de la République. Les 
discours politiques, médiatiques, et parfois même scientifiques qui témoignent 
d’une telle identification sont légions. L’histoire du républicanisme pourrait, 
comme on vient de le voir, nous confirmer dans cette orientation. Pour 
autant, la réduction de la laïcité à une question de valeur ne permet pas 
d’approfondir la nature véritable du concept. Si la laïcité renvoie dans un sens 

12. J. Ferry, Lettre aux instituteurs, 17 novembre 1883, in Discours et opinions de Jules Ferry, 
P. Robiquet (éd.), Paris, A. Colin, t. IV, 1896, p. 261-262.
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immédiat à un système de valeurs, prolongeant celui mis en œuvre à partir 
de la Révolution française, elle relève en réalité d’un idéal de communauté 
politique, celui de la République démocratique, que la législation autour du 
concept de laïcité tend à réaliser, modifiant ainsi de manière significative 
l’héritage républicain euro-atlantique. La laïcité ne renvoie pas à une morale 
particulière, mais alors bien à un principe d’organisation de la communauté 
politique qui rend toute morale, et plus généralement toute spiritualité 
possible. Le passage de la laïcité scolaire à la laïcité de l’État républicain 
permet de saisir cette évolution conceptuelle.

La difficulté d’une telle identification vient surtout du fait que le mot 
« valeur » sous-tend une certaine dimension immédiatement morale, qui 
semble difficilement articulable avec le caractère juridique inhérent à la 
laïcité. Si la laïcité relève d’une règle juridique (loi sur l’école républicaine 
primaire, loi de 1905), quand bien même celle-ci serait fondamentale, consti-
tutionnelle (depuis la constitutionnalisation du principe en 1946), il n’en 
reste pas moins qu’elle ne peut faire l’objet d’un attachement essentialisé, 
mais simplement d’un respect essentiel de la règle – qu’il s’agisse de la laïcité 
scolaire ou ensuite de la loi de séparation des Églises et de l’État. La laïcité 
vaut dans le cadre singulier d’un système juridique, mais cette qualité ne 
lui confère pas une dimension prescriptive en dehors de ce cadre. La laïcité 
peut donc difficilement être spontanément assimilée à une valeur.

Pourtant l’assimilation valorisée entre laïcité et République qui précède 
l’énoncé même du concept de laïcité dans le langage courant où il est très 
difficile à définir rend l’identification quasi indispensable. En intégrant 
comme il le fait sans cesse au quotidien la laïcité au cadre républicain, 
c’est-à-dire au cadre de la communauté civique telle qu’elle se définit sur 
le plan politique, le langage commun souligne un attachement moral à la 
République. On pourrait retrouver là une adaptation contemporaine de cet 
attachement classique dans la philosophie républicaine, dans la mesure où 
le républicanisme depuis l’Antiquité rend indissociable politique et morale, 
s’appuyant sur une logique du devoir, une rhétorique de l’engagement et 
un impératif de vertu civique.

Et c’est bien là que la difficulté s’accroît sur le plan philosophique, dans la 
sacralisation sous-jacente d’une valeur du fait de son lien avec la République, 
dans l’attachement affectif qui est censé relier chaque citoyen à ce qui 
vaut au-dessus de tout le reste et confirme l’universalité de la citoyenneté 
en République. Faire société, vivre en communauté politique signifierait 
partager les mêmes valeurs, s’y retrouver et surtout les respecter, elles qui 
fonderaient le pacte républicain. Le risque du catéchisme républicain que 
transmettrait l’institution scolaire, et contre lequel nous mettait déjà en 
garde Condorcet, est toujours imminent dans une telle conception.
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Cependant, elle aura beau être fondamentale aux yeux les plus nom-
breux d’une communauté politique, une valeur n’en relève pas moins 
d’une évaluation subjective, même lorsqu’elle est collective. En tant que 
telle, elle peut être objet de controverse, et notamment d’opposition au 
nom d’autres valeurs. Dans un article publié dans Spirale consacré à cette 
question, intitulé « La laïcité est-elle une valeur ? », Pierre Kahn montre 
justement sa perplexité à l’égard d’une telle identification. En s’appuyant sur 
la tradition libérale d’interprétation de la laïcité, il explique que le contenu 
de cette valeur ne peut aisément être défini, faisant de la laïcité ce qu’Hegel 
aurait appelé un « universel vide », celui qui peut contenir sous son nom les 
valeurs les plus diverses – du patriotisme scientiste initial à l’individualisme 
démocratique contemporain 13. Il souligne ensuite un deuxième élément 
de perplexité, lié au fait d’assimiler la laïcité à une valeur culturelle, par 
définition potentiellement conflictuelle avec celles portées par d’autres 
membres, culturellement minoritaires, de la même communauté politique. 
Or réaffirmer philosophiquement le caractère politique, et non culturel, de 
la question laïque ne doit-il pas nous conduire à l’envisager sous un autre 
angle, beaucoup plus rationnel, celui du principe fondateur ?

Pour remettre en cause l’association laïcité / valeur, on peut partir du 
libéralisme politique de John Rawls, qui propose de bien distinguer le juste 
et le bien 14. S’il s’efforce de découpler ainsi le droit et la morale, c’est parce 
qu’il tient à ce que la politique contemporaine (dans le prolongement de 
la politique postrévolutionnaire qui, avec Constant, distinguait la liberté 
des Anciens et celle des Modernes) fasse la distinction entre ce qui relève 
d’elle-même et ce qui n’en relève pas, car cela dépend du positionnement 
individuel en conscience. Dans cette perspective libérale, chacun est en 
mesure de définir individuellement ce qui a pour lui de la valeur, a fortiori 
une valeur morale, autrement dit chacun définit le type d’existence qu’il 
entend mener et détermine la conception du bien qui lui convient. L’État 
est au contraire neutre du point de vue des valeurs et ne s’intéresse qu’à 
définir le juste collectivement. Sur cette base, on comprend aisément le fond 
de la critique de Pierre Kahn. En se plaçant du côté de la valeur, la laïcité a 
tendance à être essentialisée comme une valeur valable de toute éternité. 
En revanche, en rappelant qu’elle est une conception du juste et non du 
bien, en ce qu’elle ne prescrit rien, mais conditionne la possibilité de toute 
option spirituelle possible dans le cadre d’un État neutre au plan axiologique, 
alors on satisfait à la règle de la priorité de la liberté, en l’occurrence de la 

13. P. Kahn, « La laïcité est-elle une valeur ? », Spirale – Revue de recherches en éducation, no 39, 
2007, p. 30.

14. Voir J. Rawls, Théorie de la justice, C. Audard (trad.), Paris, Seuil (Points. Essais), 1997.
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liberté de conscience (premier principe de la loi de Séparation), et on évite 
de confondre le régime politique de laïcité avec le cadre qui serait celui d’un 
État prescripteur d’une morale publique.

L’État républicain aurait ici son inspiration libérale. Avec la loi de 1905, 
il s’interdit d’influer sur les consciences et se fait un devoir de les laisser 
absolument libres au plan des conceptions du bien, que cette liberté les 
conduise à des formes de croyance ou à des formes d’incroyance. La laïcité 
serait donc selon cette analyse une valeur de justice, mais en rien une valeur 
morale 15, ce qui nous permettrait de faire une première distinction entre une 
valeur appréhendée individuellement par la raison et une valeur commune. 
Toute référence à une morale laïque collective serait une contradiction 
avec cette distinction première, et plus encore toute volonté de mettre 
en œuvre une telle morale commune à l’école. La laïcité se retrouverait 
plutôt ici dans un cadre juridique, strictement procédural, et vidée de toute 
dimension morale.

Mais opposer ainsi laïcité procédurale (permettant la seule coexistence 
des libertés) et laïcité comme valeur morale ou conception du bien (à dimen-
sion essentialiste) ne permet pas vraiment de résoudre la difficulté théorique 
et pratique face à laquelle nous nous trouvons, à savoir caractériser le type 
de référence commune – autrement dit pour la communauté civique – que 
constitue la laïcité. La distinction d’inspiration rawlsienne dont fait usage 
Pierre Kahn me semble en effet oublier une catégorie dans cette typologie, 
celle d’une laïcité comprise comme principe (ce qui vient en premier, au 
premier chef), et d’un champ qui n’est ni celui prioritairement du juridique, 
ni celui du moral, mais bien le champ politique. Ni simplement juridique, 
ni véritablement valeur, la laïcité pose selon moi une question politique : 
celle des conditions d’organisation de la vie commune. Cette caractérisation 
me semble celle à privilégier dans la mesure où elle pose un cadre qui est 
la base sur laquelle peut tout à la fois se développer la liberté individuelle 
– garantie collectivement – de conscience et donc la pluralité des options 
spirituelles, ainsi que la recherche collective de l’intérêt général propre à 
la tradition républicaine de partage de la chose commune.

Cela nous permet de penser l’universalité de la laïcité au-delà d’un simple 
dispositif juridique. À l’image de la citoyenneté, la laïcité est commune 
à tous, sans pour autant relever d’une conception du bien qui viendrait 
s’imposer à tous puisque le cadre politique posé, s’il implique la recherche de 
l’intérêt général, ne fixe pas un contenu a priori à sa définition. Ce principe 
politique d’organisation de la vie commune, par l’universalisme qui lui est 

15. P. Kahn, « La laïcité est-elle une valeur ? », p. 33.
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inhérent et que la laïcité partage avec le concept de citoyenneté dont elle 
devient au fond le prolongement, favorise la vie commune républicaine. 
C’est bien dans le cadre du développement républicain (sa pensée, et sa 
pratique démocratique) que la laïcité émerge, et non dans un cadre auto-
ritaire ou arbitraire. La laïcité scolaire joue par exemple à plein son rôle de 
prolongement de la philosophie républicaine de lutte contre les formes de 
domination, en promouvant l’égalité dans l’enceinte de l’école (contre le 
dernier des privilèges venus de la naissance qu’était l’inégalité d’éducation 16) 
et en veillant à ce qu’aucune forme de domination sur le plan spirituel 
ne vienne s’imposer au citoyen en formation et mettre ainsi en cause le 
développement de son esprit critique, et sa capacité progressive à penser 
par soi-même. À tous les niveaux, l’existence individuelle n’est jamais 
niée, et le cadre commun articule incessamment l’individu à la collectivité.

Sortir d’une conception strictement morale évite ainsi d’essentialiser le 
concept, mais ne pas essentialiser ne signifie pas pour autant réduire la laïcité 
à une logique procédurale juridique, vouée à des variations historiques au 
gré des évolutions des époques, qui omet le rôle régulateur d’un tel choix 
politique et sa constitutionnalisation progressive. La laïcité est articulable 
avec toutes les cultures, avec toutes les morales, les religions, les spiritualités, 
tant qu’on la conçoit comme principe politique et non comme conviction 
singulière. Distinguer la laïcité comme principe politique d’organisation 
de la République de la laïcité de conviction qui vise à son extension au-
delà du champ institutionnel qui est celui de la République me semble ici 
particulièrement important sur le plan conceptuel.

Communauté laïque et révolution démocratique
Si néanmoins la laïcité, processus républicain s’il en est, a été scolaire en 
France avant d’être étendue à l’ensemble de la société politique républicaine 
en 1905, le sens à conférer à cette forte présence éducative dans l’évolution 
du républicanisme français constitue peut-être un dernier angle mort de 
l’analyse. Cette importance conférée à l’école doit nous interroger sur ce que 
les républicains pouvaient y rechercher de fondamental, et sur le caractère 
déterminant de la séparation de l’Église et de l’école pour construire la 
séparation des Églises et de l’État. Nous allons notamment proposer pour 
finir de voir la laïcité comme principe d’organisation de la communauté des 
citoyens non seulement républicaine, démocratique, mais aussi sociale, ce 

16. Voir J. Ferry, « Conférence du 10 avril 1870 à la salle Molière au profit de la Société pour 
l’instruction élémentaire », in Discours et opinions de Jules Ferry, P. Robiquet (éd.), Paris, 
A. Colin, t. I, 1893, p. 283-305.
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qui inclut de ne pas réduire le républicanisme laïque à sa seule dimension 
institutionnelle mais d’intégrer l’horizon de révolution sociale qui lui est 
immanent 17. Deux références me semblent ici essentielles pour proposer une 
entrée dans cette autre compréhension du concept républicain de laïcité. 
Celle au « père de l’école laïque » 18, comme l’appelle à juste titre Patrick 
Cabanel : le directeur de l’enseignement primaire aux côtés de Jules Ferry, 
Ferdinand Buisson ; et celle au mouvement de laïcisation qui a précédé 
les lois des années 1880, à savoir la révolution de la Commune de Paris.

Ferdinand Buisson est le premier qui théorisa le concept de laïcité à 
destination du plus grand nombre, et notamment des instituteurs répu-
blicains dans le cadre de son Dictionnaire de pédagogie et d’instruction 
primaire, ouvrage qu’il coordonna et dans lequel il consacra deux articles 
à la laïcité. Nous nous intéresserons ici au second de ces deux articles (dans 
l’édition de 1911), où l’on trouve une présentation étymologique du concept. 
Son objectif n’est plus alors de revenir simplement sur cette invention du 
républicanisme enseignant français comme il l’a fait dans son premier article 
en 1887. Il troque au contraire sa volonté pédagogique d’expliquer le pro-
gramme scolaire républicain (nous sommes en effet après 1905) contre une 
expression claire de sa volonté politique de justifier quasi scientifiquement 
la différence entre la communauté politique qui émerge au moment où la 
laïcité, avec l’école, est créée et la communauté politique qui la précède. 
Il y a évidemment un sens majeur à choisir de mettre au premier plan 
d’une notice la différence étymologique entre le kléros et le laos, entre 
une communauté politique fondamentalement inégalitaire basée sur le 
rapport de domination d’une caste sur le grand nombre, et une communauté 
politique égalitaire dans son aspiration, s’appuyant pour gouverner sur le 
peuple dans sa pluralité :

Ceux qui font partie du kléros, ce sont ceux qui forment le « bon lot », ceux 
qui ont été « mis à part », les « élus », c’est-à-dire, au début, les chrétiens par 
opposition aux gentils, et, plus tard, dans la société chrétienne, les prêtres par 
opposition à ceux qui ne l’étaient pas. […]
Le clergé, les clercs, c’est une fraction de la société qui se tient pour spécialement 
élue et mise à part, et qui pense avoir reçu la mission divine de gouverner le reste 
des humains ; l’esprit clérical, c’est la prétention de cette minorité à dominer la 
majorité au nom d’une religion. Les laïques, c’est le peuple, c’est la masse non mise 

17. Pour un approfondissement notamment de ce dernier point, voir C. Miqueu, La laïcité d’éman-
cipation . Étude sur les républicanismes français, entre ordre et révolution, mémoire inédit en 
vue de l’Habilitation à diriger les recherches, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2018.

18. P. Cabanel, Ferdinand Buisson, père de l’école laïque, Genève, Labor et Fides (Histoire), 2016.
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à part, c’est tout le monde, les clercs exceptés, et l’esprit laïque, c’est l’ensemble 
des aspirations du peuple, du laos, c’est l’esprit démocratique et populaire 19.

Ce texte oppose deux conceptions de la communauté politique : l’une cléricale, 
l’autre laïque. La première est animée par la domination des clercs et une 
inégalité fondamentale où une fraction minoritaire mais dominante de la 
communauté part du principe qu’elle est élue et à part, tandis que la seconde 
renvoie à l’esprit démocratique et populaire. Par cette distinction étymo-
logique majeure, Ferdinand Buisson signifie que la communauté laïque est une 
communauté profondément démocratique dans son aspiration élémentaire, 
au sens où elle ne peut exister sans la volonté de soutenir une communauté 
des égaux. L’égalité civique implique donc dans la proposition définitionnelle 
de Ferdinand Buisson de sortir d’une société de castes, qui engendre une lutte 
souvent très longue pour se libérer des formes de domination existantes, 
afin de s’ouvrir à l’aspiration profonde démocratique que porte le peuple 
dans sa masse complexe, le laos. Le laos est en effet le cœur même de la 
république laïque qui devient démocratique, d’abord par l’entremise de l’école. 
Ferdinand Buisson tient à montrer à ses lecteurs le poids d’une dynamique 
profondément démocratique inscrite dans l’origine même du concept de 
laïcité et donc au cœur de la communauté civique laïque. Comme le souligne 
justement Henri Pena-Ruiz, lorsqu’il revient sur cette étymologie, « la laïcité 
est l’affirmation originaire du peuple comme union d’hommes libres et 
égaux » 20. Mais l’opposition que propose Ferdinand Buisson à partir de cette 
source étymologique permet d’approfondir un peu plus encore cette définition 
positive. Alors que la communauté cléricale exclut le laos, la communauté 
laïque y puise son essence même ; alors que la société cléricale se construit 
sur le mythe d’hommes élus et sur la supériorité de nature autoproclamée 
de ceux-ci sur tous les autres, ce qui les conduit tout aussi naturellement à 
prétendre « gouverner le reste des humains », la communauté laïque met 
en exergue l’égalité fondamentale entre les hommes et l’aspiration légitime 
qui en résulte pour le peuple de se gouverner par lui-même, de manière 
autonome. De là découlent deux modes d’organisation de la communauté 
politique radicalement contraires. Loin de l’ordre conservateur que cherche 
à promouvoir la communauté cléricale, en veillant à la conservation dans la 
durée de sa domination, la communauté laïque est originellement révolu-
tionnaire, et concrètement profondément animée par l’esprit égalitaire et la 
volonté d’unité au détriment de toute expression de castes.

19. F. Buisson, « Laïque », in Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire (extraits), 
P. Hayat (éd. et prés.), Paris, Kimé (Le sens de l’histoire), 2000, p. 175.

20. H. Pena-Ruiz, Qu’est-ce que la laïcité ?, Paris, Gallimard (Folio. Actuel), 2003, p. 23.
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La deuxième référence qui me semble essentielle est celle à la première 
expérience politique de laïcité, à savoir la Commune de Paris. Cette période 
révolutionnaire est en effet étonnante à plus d’un égard pour sa capacité 
à fortement mettre en cause la société de castes, dans l’esprit comme dans 
la matière concrète, en proposant les conditions effectives pour que soit 
possible une communauté des égaux en commençant, plus de dix ans avant 
les lois Ferry, par la mise en œuvre de la laïcisation scolaire.

L’exemple de la Commune de Paris nous permet en effet de confirmer ce 
que l’on rencontre dans l’étymologie proposée par Buisson, et de l’amplifier. 
La question est ici plus globalement celle du lien, dans la communauté 
civique, entre la révolution sociale et la révolution scolaire. Si tous les 
réformateurs sociaux, comme le montrent Alain Bataille et Michel Cordillot, 
« étaient convaincus que l’éducation émanciperait l’homme en en faisant un 
citoyen digne de ce nom, permettant ainsi une rupture radicale avec le passé 
et une véritable transformation des rapports sociaux » 21, ce n’est vraiment, et 
pour la première fois, qu’avec la Commune de Paris, que cette articulation 
se fait : la « lutte pour l’école laïque » apparaît comme un des moments les 
plus importants que la révolution de la Commune de Paris produisit en 
posant « d’une manière absolument nouvelle le problème des rapports 
entre l’Église et l’État, entre l’école et l’Église » 22. La Commune de Paris 
allait mettre en œuvre pour la première fois la séparation de l’Église et de 
l’État républicain par le décret du 2 avril 1871 23, mais également la laïcisation 
scolaire, suite à la mise en place de la commission de l’Enseignement, que 
présida Édouard Vaillant, et dont les municipalités d’arrondissements 
allaient relayer dans les semaines suivantes les orientations en faveur de 
la création partout dans Paris d’écoles laïques, gratuites et obligatoires.

La laïcité, qu’elle soit envisagée à l’échelle de la Commune elle-même ou à 
celle de l’école qu’elle s’efforce de mettre en place, prend ici une signification 
explicitement liée à la dynamique révolutionnaire : celle dans laquelle 
est engagé le laos, qui commence à se séparer officiellement du kléros, 
notamment sur le plan scolaire, pour refonder la communauté politique. 
Dans cette perspective, la séparation entre l’Église catholique et l’école, 
qui passe par le remplacement des écoles congréganistes par des écoles 
communales laïques, devenait une priorité. En permettant que des écoles 
laïques remplacent dans les arrondissements des écoles confessionnelles, le 

21. A. Bataille et M. Cordillot, Former les hommes et les citoyens . Les réformateurs sociaux de 
l’éducation (1830-1880), Paris, M. Chaleil (Essais et documents), 2010, p. 6.

22. S. Froumov et al., La Commune de Paris et la démocratisation de l’école, Moscou, Éditions 
du Progrès, 1958, p. 18.

23. Journal officiel de la Commune de Paris du 20 mars au 24 mai 1871, Paris, V. Bunel, 1871, 
reprod. en fac-similé Cœuvres-et-Valsery, Ressouvenances, 1997, p. 348.
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mouvement communaliste montrait que la conquête première de la lutte 
révolutionnaire est l’instruction pour tous. Ainsi se confirme le fait que la 
laïcité, dès son application scolaire, est de nature révolutionnaire.

Une vie commune, dans le cadre d’une communauté politique de 
citoyens égaux, autrement dit une république pleinement laïque, est à 
l’image de ce que contient la Commune de Paris dans son mouvement 
scolaire, une dynamique républicaine poussée jusqu’au bout, qui ne s’en 
tient pas à une simple affirmation formelle de l’égalité de droit mais demande 
une remise en cause de l’ordre existant quand il est fondé sur l’inégalité 
économique et sociale. Le mouvement de création de la laïcité républicaine 
nous apprend qu’il n’y a pas de confiscation cléricale de la souveraineté 
populaire possible dans une communauté civique qui se définit comme 
république laïque. C’est le sens d’une communauté qui se doit de pousser 
ses potentialités démocratiques et sociales jusqu’au bout, faute de quoi elle 
se trouve en contradiction avec son principe. Ce commun principiel qui 
paraît manquer aujourd’hui à la laïcité dans son approche quotidienne 
nous permet de cerner peut-être l’importance qu’il y aurait à revenir au 
sens historique originel de l’esprit révolutionnaire laïque.

Christophe Miqueu
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