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Le retour à la veritas hebraica 
 
 
 
 
 

Marion Vidal
* 
 

 
 
 
 

 

Introduction 

 
Fray Luis de León est l’une de ces figures troubles du Siècle d’Or 

espagnol. S’il est surtout célèbre aujourd’hui pour ses poèmes, au XVIe 
siècle, ce n’est pas la poésie de fray Luis qui retient l’attention, mais 
plutôt ses traductions. 

Il faut bien reconnaître qu’à l’époque, c’est bien elle – la traduction 
– qui se retrouve au cœur des débats littéraires et politiques. En Espagne, 
et en Europe d’une façon plus générale, traduire permet de se 
réapproprier les trésors littéraires du passé (la Bible et les auteurs gréco-
latins, surtout) tout en faisant fructifier la langue vernaculaire. Fray Luis 
de León vit de près ces bouleversements linguistiques : né vers 1527 à 
Belmonte, mort en 1591 à Madrigal de las Altas Torres, ce moine de 
l’ordre des Augustins, descendant de converso (c’est-à-dire de juif 
converti au catholicisme) se retrouve naturellement traducteur, une 
activité propre à tout humaniste de la Renaissance. 

C’est par le Cantique des Cantiques que fray Luis fait ses débuts en 
traduction, vers 1560 : l’éminent philologue, amoureux de la langue 
hébraïque, propose dans sa traduction de « déclarer l’écorce de la 
lettre »1 (Luis de León, 1994, p. 47). C’est cette traduction extrêmement 

                                                           
* Université Lumière Lyon 2.  
1 “declarar la corteza de la letra”. C’est moi qui traduis. Pour alléger le nombre de 
notes donnant les références aux textes de fray Luis de León, je renvoie, entre 
parenthèses, à la bibliographie en fin d’article. 
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littérale qui le mène dans les cellules inquisitoriales de Valladolid. 
L’Inquisition espagnole voyait en effet d’un mauvais œil ce retour à la 
veritas hebraica, qui plus est de la part d’un descendant de juif converti. 
Non seulement fray Luis avait bafoué la Vulgate de saint Jérôme, lui 
préférant la Bible hébraïque, mais en plus il avait bravé l’index de 1559 
qui interdisait la traduction des Écritures saintes en langue vulgaire. 

L’activité traductive de fray Luis continue avec la traduction du 
Livre de Job, sur laquelle il travaille dès 1571. L’ambition du traducteur 
est de taille : il s’agit de proposer, d’abord, une traduction littérale du 
texte original en hébreu ; puis de commenter cette traduction, verset par 
verset ; enfin, d’en donner une version en vers. Fray Luis fait ainsi 
montre de ses talents de philologue, de théologien et de poète. 

Mais c’est sans doute dans De los nombres de Cristo que fray Luis 
de León révèle tout son génie de traducteur. Pendant ses quatre années de 
« loisir » – c’est ainsi qu’il qualifie lui-même son séjour en prison, de 
1572 à 1576 – fray Luis élabore son chef-d’œuvre, à la fois dialogue 
renaissant, traité théologique et véritable théorie sur le langage. Dans cet 
ouvrage, trois amis, Marcelo, Sabino et Juliano, se retrouvent à la fin du 
mois de juin dans un agréable verger des environs de Salamanque. 
Sabino tire de son sein un petit papier où il est écrit « Des noms du 
Christ ». « Un hasard m’a fait trouver aujourd’hui ce papier », dit-il, 
« qui est de Marcelo et où il a noté, semble-t-il, quelques-uns des noms 
que le Christ reçoit dans les saintes Écritures et les passages où il porte 
ces noms »2 (Luis de León, 2008, p. 16). Sabino et Juliano demandent 
alors à Marcelo, qui semble être l’alter ego de fray Luis, d’expliquer et 
de commenter ces noms qui annoncent le Christ dans l’Ancien 
Testament. Ils sont au nombre de quatorze : « Bourgeon », « Face de 
Dieu », « Chemin », « Berger », « Montagne » et « Père du siècle futur » 
dans le premier livre ; « Bras de Dieu », « Roi de Dieu », « Prince de la 
Paix » et « Époux » dans le deuxième ; « Fils de Dieu », « Agneau », 
« Aimé » et « Jésus » dans le troisième3. 

Ce dialogue renaissant est en très grande partie fondé sur la 
traduction des psaumes de David. En effet, les psaumes sont 
systématiquement cités, dans leur traduction en castillan, afin d’étayer les 

                                                           
2 “Por cierto caso hallé hoy este papel que es de Marcelo, adonde, como parece, tiene 

apuntados algunos de los nombres con que Cristo es llamado en la Sagrada Escritura, 

y los lugares della adonde es llamado así”.  
3  “Pimpollo”, “Faces de Dios”, “Camino”, “Pastor”, “Monte”, “Padre del siglo 

futuro”, “Brazo de Dios”, “Rey de Dios”, “Príncipe de paz”, “Esposo”, “Hijo de 

Dios”, “Cordero”, “Amado”, “Jesús”. 
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démonstrations théologiques du maître. Comme le souligne Laurie 
Kaplis-Hohwald, ils sont de véritables « instruments idéologiques » 4  : 
fray Luis y puise les passages qui vont illustrer ses affirmations et, 
surtout, s’en sert comme points d’orgue venant conclure chacun des trois 
livres qui forment le traité. Chaque livre du dialogue se termine ainsi par 
la traduction, en vers, d’un psaume : les psaumes 103, 44 et 102 5 
terminent les chapitres « Père du Siècle futur », « Époux », et « Jésus », 
respectivement.  

Tout porterait à croire que la traduction de ces trois psaumes suit 
rigoureusement le modèle canonique de la Vulgate de saint Jérôme. 
D’abord, parce que fray Luis devrait être échaudé par son interminable 
procès avec l’Inquisition espagnole et craindre désormais de s’approcher 
de trop près du texte hébraïque original. Ensuite, parce que ces trois 
psaumes ponctuent, rappelons-le, un traité sur les noms du Christ, 
débordant de sève chrétienne : pour traduire les psaumes, saint Jérôme 
serait donc un meilleur patron que David. Et c’est ce que la critique tend 
à affirmer : pour traduire les psaumes, fray Luis suit davantage la Vulgate 
de saint Jérôme que la Bible hébraïque6.  

Pourtant, si l’on analyse de près la traduction luisienne des trois 
psaumes et qu’on les compare avec la Vugate latine et la Bible hébraïque, 
on arrive à la conclusion que fray Luis n’est en rien échaudé par ses 
démêlés avec l’Inquisition et que ses traductions sont plus hébraïsantes 
que jamais.  

 

La traduction du psaume 103 

 
Le psaume 103 conclut le premier livre de De los nombres de 

Cristo et ferme le chapitre « Père du siècle futur ». Pour parler du « siècle 
futur », Fray Luis a logiquement choisi un psaume qui loue la création du 
Seigneur. Avant d’offrir sa traduction en vers du psaume, le poète 
salmantin en propose une paraphrase en prose. Tout en suivant la lecture 
donnée par saint Augustin dans ses Enarrationes in Psalmos, fray Luis 
explique que la création chantée par David dans le psaume 103 – les 
cieux, les montagnes, les vallées, les animaux, et toutes les créatures – 

                                                           
4 “ideologic tool”. Laurie Kaplis-Hohwald, « Fray Luis de León as translator of the 
Psalms : a reading of psalms 103, 44 and 102 in “De los nombres de Cristo” », Hispanic 

Review, n°1, 2002, p. 59-68, ici p. 60. 
5 La numérotation est celle des éditions chrétiennes. 
6 David Gitlitz, « Fray Luis’ Psalm Translations : From Hebrew or Latin? », Romance 

Notes, n°24, 1983, p. 142-147 ; L. Kaplis-Hohwald, op. cit.  
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correspond en fait à l’ère nouvelle de l’Église. Dans cette paraphrase, 
fray Luis utilise un vocabulaire très proche de celui de saint Augustin, 
donc très christianisé : il interprète le psaume 103 et voit les cieux 
comme l’allégorie des « apôtres », des « docteurs sacrés » et des « autres 
saints », les nuages comme leur « doctrine »7, etc (Luis de León, 2008, 
p. 153-154). Or, tout ce vocabulaire ecclésiastique disparaît 
complètement dans la traduction en vers du psaume : fray Luis s’éloigne 
du commentaire de saint Augustin pour se rapprocher de la lettre 
originelle du psaume hébraïque. 

Certains passages montrent sans ambiguïté que fray Luis suit la 
Bible hébraïque, comme par exemple celui du verset 12, où le psalmiste 
évoque les oiseaux qui chantent. Dans le psaume hébraïque originel, on 
lit qu’ils chantent “mi beyn ‘afaim”, c’est-à-dire, « du milieu des 
feuilles » ou « des branches ». Saint Jérôme transforme légèrement le 
texte original en traduisant : de medio petrarum dabunt voces, autrement 
dit les oiseaux « donneront de la voix du milieu des pierres ». On passe 
donc des « feuilles » aux « pierres ». Mais notre traducteur espagnol ne 
reproduit pas cette transformation et décide au contraire de revenir à la 
littéralité du texte hébraïque original : dans sa traduction, les oiseaux, 
“por las ramas cantan”, chantent bien « dans les branches » (Luis de 
León, 2008, p. 157). 

Au niveau lexical, donc, fray Luis est plus proche du psaume 
original. Cette proximité linguistique avec l’hébreu influence tellement le 
traducteur qu’il en vient à produire des hébraïsmes. Ainsi, au verset 11, 
les onagres « brisent leur soif »8 : c’est ainsi que l’hébreu exprime l’idée 
d’« étancher sa soif » – on retrouve ce même verbe dans l’expression 
« briser le jeûne ». Saint Jérôme ne reprend pas le verbe « briser » mais 
traduit ce passage par “expectabunt onagri in siti sua”, littéralement, 
« les onagres espéreront dans leur soif ». Lorsque l’on connaît la 
vénération de fray Luis pour la « langue première », il n’est pas 
surprenant de constater qu’en espagnol, les onagres “allí la sed 

quebrantan”, « ils brisent là leur soif » (ibid.). L’expression quebrantar 

la sed (« briser sa soif ») est donc un hébraïsme qui montre, là encore, 
l’influence de la Bible hébraïque sur la traduction luisienne. 

Si la traduction de fray Luis semble suivre la Bible hébraïque de 
très près, il y a en revanche d’autres passages où notre traducteur prend 
plus de libertés. Mais ces libertés sont toujours justifiées. Ainsi, aux 

                                                           
7 “apóstoles”, “sagrados doctores”, “los demás santos”, “doctrina”. 
8 “yeshevrou praim tzamam”. 
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versets 8 et 9, le psalmiste évoque les montagnes qui se sont dressées, 
obéissant aux ordres de Yahvé. Dans la Vulgate de saint Jérôme et dans la 
Bible hébraïque, ces montagnes ne reçoivent pas de qualificatif. En 
revanche, dans la traduction de fray Luis, les montagnes sont qualifiées 
par deux adjectifs : “subidos” et “hinchados”, elles sont donc « élevées » 
et « enflées ». L’ajout de ces deux adjectifs n’est pas purement 
ornemental : ils viennent consolider au contraire le commentaire 
linguistique que fray Luis a exposé précédemment, dans le chapitre 
« Montagne ». Il y déclare en effet que « Montagne » est un nom qui 
définit parfaitement le Christ, d’une part parce que les montagnes 
représentent ce qu’il y a de plus haut, de plus élevé ; d’autre part – et on 
voit là, de nouveau, la fascination qu’exerce sur fray Luis la langue 
hébraïque – parce qu’en hébreu, « montagne » se dit “har”, ce qui est fort 
proche de “harah” qui signifie « enceinte » : le Christ porte en lui toutes 
les qualités, il est comme le ventre rebondi d’une femme enceinte, 
comme une montagne « enflée » (ibid. p. 103). Voilà donc pourquoi dans 
notre psaume, les montagnes sont immédiatement qualifiées 
d’ « élevées » et d’ « enflées ».  

Ces deux ajouts permettent au traducteur de mettre à l’essai les 
subtilités linguistiques qu’il expose en amont de sa traduction et prouvent 
que l’analyse de la traduction luisienne des psaumes ne peut se réduire à 
la question du modèle suivi – Vulgate ou Bible hébraïque. 

 
La traduction du psaume 44 

 

Le psaume 44 sert d’illustration au chapitre « Époux », le dernier 
du deuxième livre. En effet, David chante dans ce psaume le mariage 
d’un roi juif avec une reine étrangère. Après avoir loué les qualités des 
deux époux, le psalmiste leur souhaite une longue descendance. 
Évidemment, dans le chapitre « Époux », le mariage est un mariage 
allégorique : le Christ est l’époux de l’Église et de cette union doit naître 
une nouvelle lignée de chrétiens.  

C’est bien ce que spécifie saint Jérôme, dans l’en-tête de sa 
traduction latine : il s’agit d’un “carmen nuptiale regis Messiae”. S’il est 
bien vrai que la lecture que fait fray Luis du psaume 44 suit celle de la 
tradition allégorique chrétienne – on le voit tout au long du chapitre 
« Époux », dans lequel le poète explique les délices de ce mariage 
spirituel entre le Christ et son Église – il n’en demeure pas moins que sa 
traduction en vers, considérée séparément du chapitre qu’elle vient clore, 
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suit davantage la Bible hébraïque que la version latine de saint Jérôme. 
Voyons quelques exemples. 

L’auteur de la Vulgate fait le choix d’atténuer certains passages 
érotiques du texte hébraïque. Ainsi, au moment d’évoquer les jeunes 
filles qui entourent le roi, au verset 10, saint Jérôme écrit : “filiae regum 

in honore tuo”. Mais ces jeunes vierges, présentes en « l’honneur du 
roi », sont décrites de façon bien plus érotique dans le psaume originel où 
l’on peut lire : « des filles de rois, parmi tes chéries »9. Plutôt que de 
garder la formule de saint Jérôme, “in honore tuo”, fray Luis décide de 
conserver l’eros du texte original hébraïque, voire de l’accentuer, puisque 
dans sa version en vers du psaume, les jeunes filles qui entourent le roi 
« brûlent d’amour »10 pour lui (ibid. p. 327). Bien plus explicite que la 
Vulgate latine, la version de fray Luis permet de retrouver la sève 
hébraïque du psaume original. 

On retrouve cette même accentuation érotique au verset 16. À la fin 
du psaume, l’épouse, accompagnée de plusieurs vierges, est menée vers 
le « temple » du roi. On retrouve l’équivalent du terme « temple » aussi 
bien dans la Vulgate (“templum”) que dans la Bible hébraïque (“hekhal”). 
Cependant, fray Luis fait ici un choix de traduction décisif : au lieu de 
traduire par “templo”, le poète traduit, de façon métonymique, par 
“lecho”, « lit » (ibid.). Le passage de « temple » à « lit » amplifie 
évidemment l’érotisme du psaume hébraïque en évoquant l’acte sexuel. 
D’ailleurs, fray Luis explicite cette idée dans le vers suivant. Dans la 
Vulgate et dans la Bible hébraïque, le verset 17, qui évoque la 
descendance de l’épouse, n’est lié au verset précédant par aucune 
conjonction de coordination : il n’y a pas de lien de cause à effet entre le 
fait que l’épouse soit menée au « temple » du roi, et sa propre 
descendance ; en revanche, dans la traduction de fray Luis, on lit : “te 

llevarán al lecho, / Do en vez de tus abuelos tendrás hijos” 11 (ibid.). Le 
pronom relatif  “do”, forme contractée de donde, est un ajout de fray 
Luis, qui établit ainsi un lien logique entre les deux versets : l’épouse est 
menée au « lit » du roi, lieu symbolique duquel naîtront ses nombreux 
fils. 

Si le lecteur de De los nombres de Cristo prête au psaume 44 une 
lecture allégorique, c’est parce qu’il a en mémoire tout le chapitre 
précédent, dans lequel fray Luis explique qu’il ne s’agit pas d’un mariage 

                                                           
9 “bnot melakhim, byqerotekha”. 
10 “ardiendo en tus amores”. 
11 « ils t’amèneront au lit, / où à la place de tes ancêtres tu auras des fils ». 
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charnel, mais spirituel. La traduction du psaume, quant à elle, ne donne 
que peu d’indices invitant à une telle lecture. C’est au contraire une 
version qui suit de très près la Bible hébraïque, restituant et accentuant 
même l’érotisme de l’original. 

 
La traduction du psaume 102 

 

Nous en venons donc au dernier psaume, qui sert de conclusion 
générale au dialogue De los nombres de Cristo. Le psaume 102 ferme le 
chapitre « Jésus », dans lequel fray Luis rappelle la racine hébraïque du 
nom “Yehoshuah”, racine qui donne en hébreu les mots « salut » ou 
« santé ». Le philologue espagnol montre ainsi que le nom propre 
« Jésus » signifie en fait « sauveur » : c’est pour cela qu’il est notre 
« remède » à tous, explique fray Luis (ibid. p. 464). 

Encore une fois, la comparaison de la traduction luisienne avec la 
Vulgate et la Bible hébraïque montre que fray Luis est décidément plus 
proche de la Bible hébraïque. La traduction du verset 8 est frappante : on 
lit dans le psaume hébraïque que le Seigneur est “erekh apaym”. “Erekh” 
veut dire « long » et “apaym” les narines. Le Seigneur est donc « long de 
narines ». On touche là à un concept très particulier chez les Hébreux : 
dans l’Ancien Testament, Dieu est souvent qualifié de « long de 
narines », cela signifie qu’il est « lent à la colère », qu’il est patient. En 
effet, en hébreu, le mot “af” désigne à la fois « nez » et « colère ». C’est 
que l’un et l’autre sont intimement liés : la colère se voit à l’accélération 
de la respiration nasale – l’on dit bien, aujourd’hui encore, que « la 
moutarde nous monte au nez »... Chez les Hébreux, donc, avoir un nez 
court, être « court de nez » est synonyme de « colérique », puisque les 
fumées de colère qui montent du cœur ont du mal à être expulsées. En 
revanche, être « long de nez » signifie que le souffle peut s’échapper 
facilement, puisque les narines sont plus larges. Saint Jérôme ne traduit 
pas littéralement cette expression dans sa Vulgate en latin et préfère 
utiliser l’adjectif “longanimis” : dans sa version, le Seigneur n’est pas 
« long de narines » mais « long d’âme », il est « longanime ». Cela 
revient à peu près au même mais on perd l’image du nez. Contrairement 
à saint Jérôme, fray Luis décide de revenir à la littéralité du psaume 
hébraïque et, dans sa version, le Seigneur est “ancho de narices” (ibid. 
p. 482), ce qui signifie « large de narines ». Un tel calque de l’hébreu est 
la preuve flagrante que fray Luis ne prend pas pour modèle la Vulgate de 
saint Jérôme – ou du moins, que la Vulgate n’est pas son unique source. 
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L’influence du psaume hébraïque est également décelable dans la 
traduction du mot “qerev” qui apparaît dès le premier verset. Dans le 
psaume original, le psalmiste demande à son âme et à son “qerev” de 
louer le Seigneur. Le “qerev” indique, en hébreu, le ventre, le cœur ou la 
pensée, et bien souvent cela désigne les entrailles ou le sein maternel. Le 
mot a donc une connotation affective et place immédiatement le psaume 
sous le signe du sein maternel, de la matrice. On retrouve ainsi, tout au 
long du psaume, ce champ lexical des « entrailles » : Dieu entoure 
l’homme de sa « miséricorde » ou “rakhamim” – mot de la même famille 
que “rekhem” signifiant « entrailles » – ; Dieu « aime » l’homme comme 
un père « aime » ses enfants – on retrouve, là encore, le verbe “lirkhom”, 
lui aussi de la même famille que “rekhem”. Non seulement ce champ 
lexical est omniprésent dans le psaume mais, en plus, il est tout à fait 
cohérent avec le commentaire philologique de fray Luis qui explique que 
le nom “Yehoshuah” provient de la racine trilitère d’un verbe qui signifie 
« sauver ». « Sauver » l’homme, c’est en fait le « ré-engendrer », ou le 
« matricier », pour reprendre un néologisme bien connu de la traduction 
d’André Chouraqui. Dans la Vulgate de saint Jérôme, toute cette notion 
matricielle disparaît avec la périphrase “omnia quae intra me sunt”12, qui 
évoque davantage les intestins que le sein maternel. En revanche, la 
traduction de fray Luis commence par ces vers : “Alaba, ¡oh alma!, a 

Dios, y todo cuanto/encierra en sí tu seno” 13  (ibid. p. 181), qui font 
réapparaître le « sein » (“seno”) en le faisant rimer en fin de strophe avec 
« plein » (“lleno”). Ce choix traductif permet ainsi de redonner au 
psaume sa lecture hébraïque originale où le « sein » est symbole 
d’abondance et promesse de salut.   

Une dernière remarque sur ce psaume 102 qui montre à quel point 
la traduction luisienne est le fruit d’une véritable réflexion sur la langue. 
Au verset 7, le psalmiste dit que Dieu a montré à Moïse son « chemin ». 
En hébreu, on lit “derekh” (« chemin ») ; dans la Vulgate, on lit “vias” 
(« voies »). Fray Luis ne traduit ni par “camino” ni par “vía” mais par 
“condiciones” (« conditions ») : “Manifestó a Moisén sus condiciones / 

en el monte subido”14F

14 (ibid. p 482). Pourquoi un tel écart avec le texte 
original ? Tout simplement parce que fray Luis met en pratique ici la 
théorie qu’il a exposée dans le chapitre « Chemin » de De los nombres de 

Cristo. Il y donne en effet quatre définitions du nom « Chemin » : ce nom 

                                                           
12 « tout ce qui est à l’intérieur de moi ». 
13 « Loue, ô mon âme, Dieu, et tout ce que renferme en lui ton sein ». 
14 « Il manifesta à Moïse ses conditions sur le mont élevé ». 
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signifie « condition », « profession », « œuvres » et « loi »15 (ibid. p. 71). 
“Condición” est donc synonyme, pour fray Luis, de « chemin ». Un tel 
choix de traduction montre donc que fray Luis ne se contente pas de 
suivre aveuglément la Vulgate ou la Bible hébraïque : au contraire, sa 
traduction du psaume 102 révèle une véritable réflexion traductologique 
qui met en jeu toute sa théorie onomastique. 

 
Conclusion 

 
L’analyse de ces quelques exemples montre, me semble-t-il, que la 

Vulgate de saint Jérôme n’est pas le seul et unique modèle de fray Luis 
pour sa traduction des psaumes. Les traductions en vers du poète 
semblent au contraire plus proches de l’« écorce » de la lettre originale : 
ce retour à la veritas hebraica mérite d’être mis en lumière non 
seulement pour les psaumes 103, 44 et 102 qui rythment le traité 
théologique du maître, De los nombres de Cristo, mais également pour 
tous les autres psaumes que fray Luis de León a traduits – plus d’une 
vingtaine en tout. 

Mais il ne s’agit pas simplement d’un retour au texte original en 
hébreu. Pour fray Luis, traduire les psaumes, c’est avant tout mettre à 
l’essai la théorie onomastique qu’il expose dans De los nombres de 

Cristo. Ainsi, lorsque le traducteur s’écarte du texte original – par des 
amplifications, des ajouts, des bouleversements dans l’ordre des mots, 
etc. – ce n’est généralement pas pour se plier aux caprices de la rime ou 
de la versification mais bien pour consolider sa théorie sur les noms du 
Christ. La traduction des psaumes n’est donc jamais bien loin du 
commentaire et cela n’a rien d’étonnant à l’aube de la Renaissance, à une 
époque où l’acte même du traduire n’est pas encore bien défini, ni même 
nommé. 

Ces quelques considérations prouvent que l’œuvre traduite de fray 
Luis de León mérite plus d’attention que celle que la critique lui a 
accordée jusqu’à présent : il faut tirer de l’oubli les traductions du maître 
salmantin, qui ont toute leur place aux côtés de ses poèmes originaux.  

 
  

                                                           
15 “condición”, “profesión”, “obras”, “ley”. 
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