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Des cyclistes, des motards qui filent, la rencontre d’un homme et d’une femme, un
couple se tenant par la main et avançant de face, un clarinettiste, un homme  saluant,
les mains jointes en l’air, un autre levant un verre à votre santé, des amoureux enlacés
soudés… Des figures sans leur environnement propre, sans ancrage terrestre, flottant
en apesanteur en apparente dissidence sociale, comme si le monde s’était retiré d’elles.
Et pourtant ces silhouettes entraperçues, anonymes, respirent les faits et gestes du
quotidien : une humanité en mouvemen. Dans ces instants fugaces arrêtés se concen-
trent l’ici, l’immédiat, les travaux et les jours, la solitude, l’attente, l’accueil, le partage
et qui sait, des souvenirs et des espérances… Michel Haas a pris possession des cimaises
du musée pour y déployer une sélection d’œuvres réalisées au cours des trente der-
nières années. Accrochées sans cadre aux murs dans un (dés)ordre qui ne tient pas
compte des rapports d’échelle, subtiles spéculations spatiales, ces figures, laissées en
état de vacance relationnelle, se comportent en embrayeurs d’histoires : un processus
constructif transforme le principe de juxtaposition en principe de liaison, d’articula-
tion et de dialogue, geste artistique qui les élève au rang de catalyseur de sensibilité.
Des choses vues, croquées sur le vif et transplantées, se profilent en un récit éclaté,
elliptique, en une marqueterie romanesque : le vivant, le vivace, rien de la déposition
émiettée et froide de la vie, « un présent qui rayonne » selon Gilbert Lascault. Alors
que l’époque est à la dissolution du sujet et du lien social, les « murs » de Michel
Haas s’inscrivent contre l’inarticulé des rapports humains.

unE œuVRE En nOIR SEREIn

Riches heures d’un matériau pauvre. Depuis trente ans, les silhouettes, qu’elles soient
celles d’êtres humains, de végétaux ou d’objets, restent fidèlement attachées à une 
démarche plastique originale. Le matériau utilisé accorde à cette peinture (est-ce pein-
ture, gravure ou sculpture ?) un relief que d’autres artistes comme Rebeyrolle, Barcelo
et Kiefer, ont aussi expérimenté. Michel Haas pratique un art du peu : un papier sans
qualité particulière qui « est, à la fois, son support, son terrain de fouille, matière
première », de l’eau, de la colle, du charbon de bois et des soupçons de couleurs. Le
papier froissé, déchiré, trituré qui, au fil des heures, se creuse, se fend, se soulève par endroits
en séchant, donne naissance à des figures qui, happées dans le cerne du temps, s’assom-
brissent, se tourmentent. Avec leur ombre complice indispensable, elles se détachent
du mur, de la paroi, pourrait-on dire, ressemblant aux représentations stylisées de
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Michel Haas, musée du Dessin et de l’Estampe originale, Gravelines, 2 février – 28 avril 2013. 
Catalogue, texte de Paul Ripoche, Filigranes éditions, 2013. ISBN 9782350462837.
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profil réalisées par des anonymes du paléolithique dans les grottes. Mais bien différentes, ces concrétions
ne sont nullement embaumées ou réfugiées dans une intemporalité primitive. 
Quant au carborundum (poudre de carbure mélangée à des vernis et des résines et encrée), il permet,
sans entailler le métal, d’imprimer des gravures aux noirs profonds d’une plasticité de glaise granuleuse,
de terre matricielle : le rugueux, le rèche, le cabossé, marques indélébiles du vieillissement, se trouvent
transfigurés. Une sorte d’enjouement, de spontanéité et de sérénité saupoudre l’épure d’un monde en
éclosion qui partage le nôtre : ces silhouettes agissent comme des sculptures, « nous pouvons les toucher,
les sentir, les ressentir », gestes que de plus favorise l’absence de verre protecteur. Une impression de
durée émane de leur fragilité et de leur fugacité. Par quelle opération alchimique ces captations d’instants
deviennent les étapes figées d’un mouvement, à l’instar des expériences de chronophotographie de Marey
et Muybridge (le cinématographe leur concède le titre de pionniers et les peintres futuristes reconnais-
sent leur dette à leur égard). Dans les quatre gravures de l’homme allongé et du chat, la surface noire
granuleuse, successivement, devient moins dense, s’estompe et se rétrécit : ces variations enclenchent
un «bougé de l’homme» : déplacement en quatre arrêts sur images, s’inscrivant côte à côte comme un
fragment de pellicule, photogrammes d’un film.  

CRÉER, BAnnIR LA REPRODuCTIOn

Michel Haas s’interdit ainsi toute répétition, toute image reparaissante. Une image gravée donne certes
naissance à une autre, devient son dispositif de révélation, en même temps que le signe tangible de son
existence, de sa présence constamment vivifiée.  Décalant les choses, il évite qu’une « représentation »
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trop parfaite, trop fidèle ne redouble l’œuvre
première et ne la masque. Permanence dans le
changement, diversité dans l’unité, faculté de
renouvellement dans la fidélité à soi-même :
« recommencer » en se démarquant et parer
tout plagiat de soi. Aviver l’invention, créer
dans l’instantané, avec parfois des surprises :
hommage à ce qui naît et peut s’effacer, au 
vivant et au périssable. Modestement, avec
une délicate insistance, en hôtes engageants 
malgré la « pauvreté » chromatique du fond,
ces figures ralentissent le regard du visiteur, le
captent par le souffle de leur apparition, le 
retiennent et l’invitent à se défaire de cette
distraction, ce mal d’indifférence qui gagne
en ces temps d’effilochement du tissu social,
pour, au contraire, l’accueillir et être accueil-
lies par lui. Ainsi se laissant deviner, tranquil-

lement et sûrement, que ces silhouettes qui ont élu leur présence sur les murs, vivent littéralement, en
lisière du réel.
Art d’aujourd’hui et pratique ancestrale, tous deux puisent à la même matière, aux mêmes racines, à la
naissance du geste artistique : l’infaillibi-
lité dans la saisie du volume, cette dimen-
sion recherchée par chaque artiste, ici dans
la chair du papier, à fleur de papier, à
même la peau dans ce qu’elle a de plus pro-
fond. Michel Haas réconcilie les deux 
dimensions de la sensibilité poétique, l’une
attentive à l’expression spatiale comme 
totalité accomplie, l’autre au devenir des
choses. L’extrême modestie, cette manière
qu’a sa « peinture » de ne jamais vouloir
s’imposer, suscite des rencontres affectives
qui permettent au visiteur de renouer avec
l’emprise sensorielle de l’image.
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