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Comptes rendus

CI-GIT LA VIE : DANS LA CHAIR DU PAPIER

Michel Haas, musée du Dessin et de Estampe originale, Gravelines, 2 février — 28 avril 2013.
Catalogue, texte de Paul Ripoche, Filigranes ¢ditions, 2013. ISBN 9782350462837.

Alphonse Cugier

Des cyclistes, des motards qui filent, la rencontre dun homme et d’une femme, un
couple se tenant par la main et avangant de face, un clarinettiste, un homme saluant,
les mains jointes en l'air, un autre levant un verre a votre santé, des amoureux enlacés
soudés... Des figures sans leur environnement propre, sans ancrage terrestre, flottant
en apesanteur en apparente dissidence sociale, comme si le monde sétait retiré d’elles.
Et pourtant ces silhouettes entrapercues, anonymes, respirent les faits et gestes du
quotidicn : une humanité en mouvemen. Dans ces instants fugaces arrétés se concen-
trent 'ici, 'immédiat, les travaux et les jours, la solitude, l'attente, laccueil, le partage
et qui sait, des souvenirs et des espérances... Michel Haas a pris possession des cimaises
du musée pour y déployer une sélection d’ceuvres réalisées au cours des trente der-
ni¢res années. Accrochées sans cadre aux murs dans un (dés)ordre qui ne tient pas
compte des rapports d'échelle, subtiles spéculations spatiales, ces figures, laissées en
¢tat de vacance relationnelle, se comportent en embrayeurs d’histoires : un processus
constructif transforme le principe de juxtaposition en principe de liaison, d’articula-
tion et de dialogue, geste artistique qui les éléve au rang de catalyseur de sensibilité.
Des choses vues, croquées sur le vif et transplantées, se profilent en un récit éclaté,
elliptique, en une marqueterie romanesque : le vivant, le vivace, rien de la déposition
émiettée et froide de la vie, « un présent qui rayonne » selon Gilbert Lascault. Alors
que I'époque est 4 la dissolution du sujet et du lien social, les « murs » de Michel

Haas s’inscrivent contre linarticulé des rapports humains.

UNE CEUVRE EN NOIR SEREIN

Riches heures d'un matériau pauvre. Depuis trente ans, les silhouettes, quelles soient
celles d'étres humains, de végétaux ou dobjets, restent fidelement attachées 4 une
démarche plastique originale. Le matériau utilisé accorde a cette peinture (est-ce pein-
ture, gravure ou sculpture ?) un relief que d’autres artistes comme Rebeyrolle, Barcelo
et Kiefer, ont aussi expérimenté. Michel Haas pratique un art du peu : un papier sans
qualité particuliere qui « est, 4 la fois, son support, son terrain de fouille, matié¢re
premiére », de I'eau, de la colle, du charbon de bois et des soupgons de couleurs. Le
papier froissé, déchiré, trituré qui, au fil des heures, se creuse, se fend, se souléve par endroits
en séchant, donne naissance a des figures qui, happées dans le cerne du temps, sassom-
brissent, se tourmentent. Avec leur ombre complice indispensable, elles se détachent

du mur, de la paroi, pourrait-on dire, ressemblant aux représentations stylisées de
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profil réalisées par des anonymes du paléolithique dans les grottes. Mais bien différentes, ces concrétions

ne sont nullement embaumées ou réfugiées dans une intemporalité primitive.

Quant au carborundum (poudre de carbure mélangée 4 des vernis et des résines et encrée), il permet,
sans entailler le métal, d'imprimer des gravures aux noirs profonds d’une plasticité de glaise granuleuse,
de terre matricielle : le rugueux, le reche, le cabossé, marques indélébiles du vieillissement, se trouvent
transfigurés. Une sorte denjouement, de spontanéité et de sérénité saupoudre épure d'un monde en
éclosion qui partage le nétre : ces silhouettes agissent comme des sculptures, « nous pouvons les toucher,
les sentir, les ressentir », gestes que de plus favorise l'absence de verre protecteur. Une impression de
durée émane de leur fragilité et de leur fugacité. Par quelle opération alchimique ces captations d'instants
deviennent les éeapes figées d'un mouvement, A linstar des expériences de chronophotographie de Marey
et Muybridge (le cinématographe leur concede le titre de pionniers et les peintres futuristes reconnais-
sent leur dette a leur égard). Dans les quatre gravures de 'homme allongé et du chat, la surface noire
granuleuse, successivement, devient moins dense, sestompe et se rétrécit : ces variations enclenchent
un «bougé de Thomme» : déplacement en quatre arréts sur images, s'inscrivant cote & cote comme un

fragment de pellicule, photogrammes d’un film.

CREER, BANNIR LA REPRODUCTION

Michel Haas s’interdit ainsi toute répétition, toute image reparaissante. Une image gravée donne certes
naissance & une autre, devient son dispositif de révélation, en méme temps que le signe tangible de son

existence, de sa présence constamment vivifiée. Décalant les choses, il évite quune « représentation »

Patrick Le Bescont

83



Comptes rendus

trop parfaite, trop fid¢le ne redouble I'ceuvre
premiére et ne la masque. Permanence dansle
changement, diversité dans 'unité, faculté de
renouvellement dans la fidélité A soi-méme :
« recommencer » en se démarquant et parer
tout plagiat de soi. Aviver I'invention, créer
dans l'instantané, avec parfois des surprises :
hommage & ce qui nait et peut seffacer, au
vivant et au périssable. Modestement, avec
une délicate insistance, en hotes engageants
malgré la « pauvreté » chromatique du fond,
ces figures ralentissent le regard du visiteur, le
captent par le souffle de leur apparition, le
retiennent et 'invitent A se défaire de cette
distraction, ce mal d’indifférence qui gagne
en ces temps d’effilochement du tissu social,

pour, au contraire, 'accueillir et étre accueil-

Michel Haas

lies par lui. Ainsi se laissant deviner, tranquil-
lement et sGirement, que ces silhoucttes qui ont élu leur présence sur les murs, vivent littéralement, en
lisiere du réel.

Art daujourd’hui et pratique ancestrale, tous deux puisent 2 la méme matiere, aux mémes racines,  la
naissance du geste artistique : Iinfaillibi-
lité dans la saisie du volume, cette dimen-
sion recherchée par chaque artiste, ici dans
la chair du papier, & fleur de papier, &
méme la peau dans ce quelle a de plus pro-
fond. Michel Haas réconcilie les deux
dimensions de la sensibilité poétique, lune
attentive & lexpression spatiale comme
totalité accomplie, I'autre au devenir des
choses. Lextréme modestie, cette maniére
qu’a sa « peinture » de ne jamais vouloir
s’imposer, suscite des rencontres affectives
qui permettent au visiteur de renouer avec

lemprise sensorielle de I'image.
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