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Ed. Ruscha
Lithographie, sérigraphie, caviar et chocolat

Ed Ruscha. Lithograph, silkscreen, caviar and chocolate

Benoît Buquet

Nous tenons à remercier Ed. Ruscha qui nous a aimablement autorisé à reproduire les œuvres

qui illustrent cet article.

1 La place d’Edward Ruscha en France se révèle paradoxale. Icône internationale qu’on

associe volontiers à Los Angeles, il reste une figure fuyante dont l’étiquette – terme à

prendre également dans le sens de celui d’un petit écriteau portant une dénomination –

oscille entre pop art, art conceptuel, voire surréalisme. Le public français connaît le

peintre –  pourtant  très  peu  représenté  dans  les  collections  nationales1 –  et  le

photographe – grâce notamment à l’exposition au Jeu de Paume en 20052 et la place

prépondérante que la photographie tient dans ses livres. Ces derniers, de Twenty Six

Gazoline Stations (1963) à Colored People (1972) 3,  constituent des éléments phares de la

première partie de la carrière de l’artiste auxquels Ruscha aura souvent l’occasion de

faire référence par la suite. Anne Moeglin-Delcroix en a souligné l’importance séminale

dans l’étude et les travaux de sensibilisation consacrés à cet objet hybride qu’est le

« livre  d’artiste »4.  Les  livres  de  Ruscha  réapparaissent  même  comme  sujets

iconographiques, sous la forme d’entités citationnelles et flottantes, dans une série de

six lithographies intitulée Book Covers et réalisée par l’artiste en 1970 au Graphicstudio

de l’University of South Florida. Exacerbant religieusement leurs volumes, il confère

manifestement à l’objet livresque un statut particulier. Il suffit de porter un regard sur

l’œuvre de Ruscha dans son entier – grâce notamment à une réception beaucoup plus

étendue à l’étranger – pour s’apercevoir qu’elle touche également au dessin5, au design

graphique et  à  l’estampe6.  Toutes  ces  formes se  lient  et  se  répercutent  dans le  jeu

dialectique d’un art qui aime manifestement brouiller les pistes. Selon les opportunités

qui s’offrent à lui, Ed. Ruscha explore de nouvelles techniques comme la lithographie, la

sérigraphie  et,  à  partir  des  années  1980,  la  taille-douce.  Ces  média  contribuent  à

enrichir son vocabulaire et sont parfois les lieux d’émergence de nouveaux motifs. En

1999 l’exposition consacrée à l’œuvre imprimé de l’artiste proposée par le Walker Art

Center  de  Minneapolis  permit  de  mieux  saisir  le  rapport  privilégié  de  l’artiste  à
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l’estampe. Le catalogue raisonné publié à l’occasion de cette rétrospective7 ainsi que la

récente anthologie de textes réunis par Alexandra Schwartz8 offrent des matériaux qui,

s’ils  ne  se  suffisent  bien  évidemment  pas  à  eux-mêmes,  permettent  d’asseoir  la

recherche  et  l’analyse  sur  des  bases  précises  et  confortables.  L’article  propose  de

s’intéresser particulièrement à la période comprise entre 1960 et 1971, qui correspond

à une première phase dont l’un des moments critiques se situe à l’entour de l’année

1970. L’intérêt croissant porté à l’estampe s’inscrit en effet au sein d’une sorte de crise

picturale ;  une remise en question temporaire de la peinture à l’huile qui n’est plus

envisagée par Ruscha que comme une couche superficielle, une sorte d’épiderme : « […]

l’idée de mettre une peau sur la toile […] commença à m’irriter »9. Naît alors une sorte

de désir  de compresser,  de traverser la matière ;  d’imbiber,  de pénétrer le  support.

Parallèlement les  livres d’artistes,  tirés à  plusieurs milliers  d’exemplaires,  comblent

une envie de diffusion – sorte de dissémination de l’œuvre – mais semblent peu à peu

ne plus apporter pleine satisfaction à l’artiste ; tout au moins entrevoit-il une pratique

qui  confine  à  un  possible  épuisement.  Entre  fin  1969  et  1971  Ruscha  accorde  une

importance  accrue  au  dessin  et  à  l’estampe  et  va  jusqu’à  abandonner  la  peinture

pendant un peu moins de deux ans. Quelle place et quelles formes particulières prend

graduellement  l’estampe durant  ces  quinze premières  années  de  travail ?  De  quelle

façon  Ruscha  va-t-il  investir  ces  nouvelles  techniques ?  Répondre  à  ces  questions

ramène nécessairement à l’étude du contexte californien afin de mieux comprendre les

raisons de l’engouement des artistes pour la lithographie et la sérigraphie dans le Los

Angeles  des  années  soixante10,  ville  dans  laquelle  va  s’installer  en  1959  un  atelier

désormais historiquement célèbre : le Tamarind Workshop.

 

L’impulsion Tamarind

2 Pour appréhender le statut particulier de la lithographie aux États-Unis, il importe de

rappeler le rôle majeur qu’a joué Lynton Kistler11 (1897-1993) en Californie. Dès 1928 cet

imprimeur intègre de nouveaux procédés d’impression offset à l’atelier typographique

paternel. Il est l’un des premiers à introduire la chromolithographie aux États-Unis et à

inscrire ce procédé dans une visée artistique comme en témoigne, à partir de 1931, la

collaboration féconde et ininterrompue avec l’artiste Jean Charlot. Il tient à offrir à des

artistes la possibilité de réaliser des estampes et en 1947 il consacre exclusivement son

expérience et son savoir-faire à ce projet. Parmi ces artistes, Hans Burkhardt, Eugene

Berman, Howard Warshaw et Rico Lebrun ouvrent la lithographie aux expériences du

dernier surréalisme ou développent des compositions organiques quasi abstraites. En

1948 et 1949 deux artistes, qui joueront un rôle de première importance par la suite,

entament une collaboration avec Kistler : Clinton Adams (1918-2002)12 et June Wayne

(née en 1918).  Passionnée par la lithographie,  June Wayne poursuit son parcours et

travaille une bonne partie des années 1957 et 1958 à Paris avec Marcel Durassier13 afin

de donner libre cours à ses recherches visuelles autour de la poésie métaphysique de

l’écrivain  anglais  John  Donne14.  Elle  alterne  la  pierre  et  le  zinc,  joue  avec  les

transparences et s’autorise des effets matiéristes, des rendus « peau de crapaud » au

sein de visions symbolistes et cosmiques qui emportent les souvenirs de Redon et du

surréalisme. Entre deux séjours à Paris, June Wayne fait la rencontre décisive de Wilson

McNeil Lowry (1913-1993), directeur du programme Humanities and the Arts de la Ford

fondation. Elle lui expose son envie d’ouvrir un atelier afin de former des lithographes

au contact des artistes, et soumet, en 1959, une proposition argumentée à la fondation.
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L’étude du texte permet de mieux saisir la vision particulière du projet, qui contraste

avec  celui  de  Universal  Limited Art  Editions  (ULAE) –  structure  pionnière  à  l’esprit

beaucoup moins programmatique, fondée en 1957 par Tatyana Grossman (1904-1982) et

située dans le  West  Islip  à  Long Island.  La  proposition de June Wayne appuyant  la

demande de financement prend la forme d’un véritable plan de sauvetage.  Le texte

évoque une Europe à l’âge d’or révolu et présente les États-Unis comme seule terre

d’accueil capable de faire revivre l’art de la lithographie. Le ton alarmiste se double

d’un idéalisme aux accents messianiques qu’accom pagnent quelques percées lyriques.

La lithographie y est décrite comme « […] le baiser d’une pierre encrée sur une feuille

de  papier  blanc-velours »15.  Le  projet  semble  avoir  convaincu  puisque  la  fondation

accorde une première enveloppe de 165 000 $, renouvelée par deux fois à hauteur de

400 000 $ puis 900 000 $16, le tout sur une période de dix ans. C’est ainsi que June Wayne

forme un partenariat avec Clinton Adams, Garo Antreasian (né en 1922) et l’université

du Nouveau-Mexique pour fonder le Tamarind Lithographic Workshop à Los Angeles.

L’atelier, dont le logotype est le symbole alchimique de la pierre (ill. 1), ouvre ses portes

en 1960 sur Tamarind Avenue, artère qui lui donne son nom.

 
Ill. 1. Logotype du Tamarind Lithography Workshop sur le coffret du portfolio Tamarind Suite
Fifteen, 1977. BnF, Richelieu, Dép. Est. et Phot. Cl. BnF

3 Le  principe  consiste  en  la  formation  de  plusieurs  apprentis  aux  arts  et  techniques

lithographiques pendant une période rémunérée d’un ou deux ans. Ils  vont pouvoir

évoluer  au  sein  de  l’atelier  en  collaborant  étroitement  avec  plusieurs  artistes

renommés,  sélectionnés  pour  venir  travailler  chacun  durant  une  période  de  deux

mois17.  La  lithographie  doit  ainsi,  pour  reprendre  les  termes  de  June  Wayne,  « […]

révéler  son  pouvoir  inexploité  pour  une  nouvelle  expression  esthétique »18.  Cette

nouvelle esthétique, si elle ne dit pas son nom dans le projet originel, n’est autre que

l’expressionnisme abstrait dont les travaux du Tamarind seront dans un premier temps
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largement porteurs19. Le medium offrait en effet une certaine liberté : la pierre ou le

zinc  sont  à  même  de  recevoir  l’exécution  spontanée  de  l’artiste  et  une  certaine

picturalité, autorisant débordements et éclaboussures. Sam Francis, par exemple, a su

exploiter les possibilités de la lithographie dans cette voie et s’en enamoure au point

d’ouvrir son propre studio à Santa Monica. À l’inverse, la lithographie peut tout aussi

bien, comme le prouve Ruscha, accentuer l’importance de la ligne et du dessin, dans

leurs rendus les plus illusionnistes.

 

Ruscha et la lithographie 

4 L’ouverture du Tamarind Lithographic Workshop correspond au moment où Ruscha

finit sa formation à Chouinard Institute avant d’effectuer un voyage de sept mois en

Europe. Tout en continuant à peindre, il travaille pour un publicitaire, un imprimeur,

puis deux ans en tant que graphiste pour la revue Artforum de 1965 à 1967. Au cours de

ces années Ruscha s’essaye à la lithographie en dilettante, de façon assez sporadique. Il

collabore en 1962 avec Kanthos Press, un petit atelier nouvellement créé et dirigé par

Joe Funk, le premier récipiendaire de la bourse d’étude Tamarind. Encore très marqué

par  Jasper  Johns  et  Robert  Rauschenberg,  Ruscha  réalise  trois  lithographies  qui

accompagnent sa première exposition de groupe importante : New Painting of Common

Objects  au  Pasadena  Art  Museum20.  Il  est  vrai  qu’en  l’espace  de  seulement  quelques

années, à la suite de ce que nous appelons « l’impulsion Tamarind », plusieurs ateliers

s’ouvrent  à  Los  Angeles  et  permettent  ainsi  aux  jeunes  artistes  de  s’essayer  à  ce

medium. Le deuxième contact de Ruscha avec la pierre a lieu en 1967 au studio Gemini

GEL21 créé l’année précédente par Keneth Tyler, lui aussi issu de l’atelier Tamarind.

Ruscha y réalise une seule lithographie intitulée 1984 (ill. 2), qui, pour la première fois,

n’est pas éditée à compte d’auteur. 

 
Ill. 2. Edward Ruscha, 1984, 1967, Lithographie, 50,8 x 63,5 cm, Los Angeles, Gemini GEL, 60 ex.
Coll. Ed. Ruscha

5 La composition consiste en les quatre chiffres d’une année et une apostrophe verticale

de  couleur  blanche,  énoncé  qui  occupe  toute  la  longueur  d’un  rectangle  gris.

L’oscillation brutale des graisses accuse une variation affirmée entre les pleins et les

déliés  au  sein  du  même corps  et  donne  un charme étrange,  un  peu  futuriste,  à  la

typographie. Par exemple l’empattement très massif du chiffre « 1 » – véritable socle –

contraste avec la graisse beaucoup plus légère du fût et rend le tout très sculptural. La

forme particulière  des  chiffres  n’est  pas  l’invention de  Ruscha mais  provient  d’une
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fonte spéciale appelée MICR (Magnetic Ink Character Recognition) E 13-B (ill. 3). Elle est

employée  de  manière  généralisée  sur  les  chèques  de  banque  aux  États-Unis  et  au

Canada depuis  le  début  des  années 1960,  permettant  le  traitement informatique de

ceux-ci. Elle a pour particularité de ne posséder aucun caractère alphabétique, d’être

uniquement  composée  de  dix  caractères  numériques  et  quatre  symboles  spéciaux

reconnaissables à la fois par la machine et l’œil humain. 

 
Ill. 3. Fonte MICR (Magnetic ink character recognition) E13B

6 Les  techniques  propres  à  la  lithographie  permettent  à  Ruscha  de  retrouver  sur  le

granuleux  de  la  pierre  le  rendu  caractéristique  des  fonds  de  ses  dessins,  sorte

d’estompage brumeux et velouté. Les fonds des dessins de la même époque résultent en

effet de l’application sur le papier de pigments broyés ou de poudre à canon à l’aide de

différents instruments comme des cotons-tiges. Il existe d’ailleurs trois dessins de 1966

intitulés 1984 et uniquement réalisés avec de la poudre à canon. 1984 fait également

écho  au  roman  éponyme  de  George  Orwell,  écho  d’autant  plus  renforcé  quand  on

connaît  le  goût  de  Ruscha  pour  une  certaine  littérature  d’anticipation.  Le  1984

d’Orwell22 – récit dystopique glaçant écrit au sortir de la seconde guerre mondiale –

reste  un  pamphlet  dénonciateur  des  dérives  inhérentes  à  tout  régime  policier  et

totalitaire.  Le  1984 de  Ruscha,  avec  sa  typographie  « futuriste »  liée  au  domaine

bancaire, se veut-il lui aussi dénonciateur ? Il semble que non ; Ruscha s’est toujours

réclamé d’un certain retrait en matière politique et ne fait clairement pas partie des

artistes qui pensent que l’œuvre d’art peut participer à la transformation active de la

société. En 1970, moment où se structure l’activité politique et militante23, il déclare :

« Je  me suis  isolé  et  mon  travail  se  poursuit  sans  à-coups  et  sans  implication  […]

cependant, je n’ai pas de mal à voir combien les choses sont graves »24. Bien que Ruscha

ait toujours pris soin de dépolitiser son œuvre là où elle pouvait l’être, on s’autorisera

pourtant  à  penser –  puisqu’en  dernier  ressort  l’œuvre  appartient  toujours  au

regardeur – que mettre le feu, en peinture, au LACMA (Los Angeles County Museum on

Fire, 1968) et à la station essence standard (Burning Standard, 1968) ou utiliser de la

poudre à canon comme matière première pour ses dessins trahit une violence sourde

qui n’est peut-être pas étrangère au contexte. Il faut dire qu’à Los Angeles l’atmosphère

est  devenue  plus  délétère  après  l’électrochoc  des  émeutes  de  Watts  en  août  1965,

symptôme révélateur des problèmes raciaux, des inégalités criantes, de la corruption et

des  abus  de  pouvoir  de  la  police.  La  montée  du  Black  Panther  Party  en  1967,  le

renforcement  des  surveillances  et  le  développement  des  polices  privées  peuvent

résonner de manière inquiète avec le mystérieux « 1984 » orwellien de la lithographie

de Ruscha. Dans la partie inférieure droite de l’estampe, soumise à un fort éclairage,

une mouche fait son apparition. Il est difficile de savoir si la mouche est ici au service

d’un quelconque  appareil  symbolique.  André  Chastel,  dans  un article  consacré  à  la

représentation du diptère en peinture,  n’arrive à dégager aucune certitude quant à

l’histoire de sa signification, rappelant juste que la mouche fut « vouée à devenir le

signe iconologique par excellence de la caducité, de la mort »25. Élément perturbateur,

l’insecte, par son réalisme et son inscription en trompe-l’œil et à taille réelle, vient

déranger  la  planéité  silencieuse  de  la  surface  numérique.  La  mouche  est-elle  à

l’intérieur  de  la  composition  ou  posée  sur  l’estampe ?  Cela  pose  la  question  de  la
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communication  des  mondes :  le  travail  de  Ruscha  tend  à  prouver  l’existence  d’un

espace où la lettre, le chiffre ou le mot ne se soucie guère d’avoir une taille. La mouche,

elle, garde son mystère et se situe entre la proposition humoristique à la Martial Raysse

(à l’inverse de Ruscha, les mouches sur les tableaux de Raysse,  qui en 1963 et 1964

séjourne à Los Angeles, sont en trois dimensions) et l’insecte paranoïa-critique dalinien.

On retrouve le motif de la mouche démultiplié et accompagné d’une grenouille dans la

lithographie Flies and Frog que Ruscha coréalise avec l’artiste Kenneth Price en 1969

dans les ateliers Tamarind, moyen ludique de confronter leurs deux univers. Cela nous

conduit  directement  à  la  dernière  année  d’existence  du  Tamarind  Lithographic

Workshop avant sa transformation en Tamarind Institute, son changement de directeur

et sa délocalisation. À la fin des années 1960 le choix des artistes en séjour à Tamarind

atteste de la forte pénétration du pop art et de l’intérêt croissant porté à une partie de

la jeune avant-garde californienne qui fut appuyée en son temps par la Ferrus Gallery.

Le rapport de Ruscha à l’estampe s’intensifie quand il décroche la résidence d’artiste à

Tamarind pour janvier et février 1969. En deux mois il réalise vingt-deux lithographies

que l’on peut diviser aisément en quatre groupes : les mots liquides (Mint, Carp, Carp

with fly, Eye, Annie, Rodeo, City, Air, Adios, Boiling blood, fly, Hey, Anchovy), les mots rubans

(Sin,  Zoo,  OOO),  les  signes  Hollywood  (Hollywood  with  Observatory,  Long  Hollywood, 

Hollywood in the Rain, Hollywood) et les objets flottants (Olive, Screw, Marble, Olive)26. Avec

les  mots  liquides  il  continue ce  qu’il  avait  inauguré en peinture en 1966 :  le  rendu

illusionniste de mots faits de fluides, pour la plupart indéterminés, qui paraissent ainsi

déformables et incompressibles. Ruscha voit dans cette production, qu’il dénomme lui

même Romance with liquids27, « […] une alternative à la peinture rigide, hard-edge de

mots  qui  avaient  à  respecter  un  certain  design  typographique »28.  Il  pratique  une

lithographie au crayon, relève sûrement les blancs avec une pointe pour des détails

lumineux et joue sur les transparences liquides par le rajout d’encres délayées dans

l’eau29. On retrouve la présence de mouches sur trois des lithographies (Carp with fly,

(ill.4), Rodeo (ill.5) et Boiling blood, fly). Elles ne se jettent pas sur les liquides sirupeux ou

le sang comme les oiseaux sur les raisins de Zeuxis. Elles ne touchent jamais les mots

liquides,  et  par là  même elles  suggèrent un dédoublement de l’espace qui  empêche

l’absorbement – au sens de Michael Fried – et interdit toute projection corporelle dans

cet espace impénétrable où le  langage s’est  absenté du monde,  où les mots se sont

absentés d’eux-mêmes. 
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Ill.4. Edward Ruscha, Carp with Fly, 1969, Lithographie, 43,2 x 61 cm, Los Angeles, Tamarind
Lithography Workshop, 20 ex. Coll. Ed. Ruscha

 
Ill. 5. Edward Ruscha, Rodeo, 1969, Lithographie sur papier Arches, 43,2 x 61 cm, Los Angeles,
Tamarind Lithography Workshop, 20 ex. Coll. Ed. Ruscha
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Tamarind : bilan et poursuite

7 Tamarind dédia son activité à la lithographie dans le but de contribuer à sa résurgence.

En l’espace de dix ans l’opération se révèle une réussite puisque plusieurs expositions

ont participé très tôt à la valorisation du medium et au rayonnement de l’entreprise30,

et  que le  Tamarind Lithographic  Workshop a  su essaimer ses  jeunes recrues.  Irwin

Hollander fonde Hollander Workshop à New York en 1964 ; il  en va de même pour :

Kenneth Tyler et Gemini GEL, en 1966 ;  Ernest De Soto et The Collector Press à San

Fransisco, en 1967 ; ainsi que Jack Lemon et Landfall Press à Chicago, en 1970. La même

année Jean Milant fonde Cirrus Éditions à Los Angeles, avec notamment le soutien de

Ruscha31. 

8 Tamarind fut également un acteur de poids dans l’intense débat à propos de la nature

de l’estampe originale de qualité. La question agite et divise les professionnels, que ce

soit aux États-Unis ou en Europe32. Dans l’ensemble, la presse à bras est célébrée face au

procédé industriel et en 1973 Jo Miller conclut son article sur l’état de la lithographie et

de  la  sérigraphie  aux  États-Unis  par :  « il  faut  espérer  qu’une  nouvelle  génération

d’artistes reviendra aux impressions originales faites à la main sans le secours de la

science »33. On peut cependant se demander si la question de l’original n’est pas parfois

prétexte à une certaine étroitesse d’esprit. Si la question de la différence entre estampe

originale et estampe de « reproduction », et celle des rôles respectifs de l’artiste et de

l’artisan dans le processus créatif occupent une place légitime dans le débat, il nous

semble que le problème le plus épineux se cristallise autour de la photographie. Au

cours de années 1960 il reste cependant difficile de nier son pouvoir revigorant sur la

lithographie –  Rauschenberg  en  est  l’un  des  meilleurs  exemples.  La  plupart  des

commentateurs  militant  pour  la  défense  d’une  certaine  intégrité  du  medium

s’accordent sur le fait que le procédé photographique n’est pas souhaitable « à moins

évidemment  qu’un  élément  photographique  surajouté  ne  soit,  dans  certains  cas

particuliers  (le  Pop  Art)  un  des  facteurs  d’invention  de  la  gravure  elle-même »34.

Certains  procédés  de  report  du  dessin  comme  celui  utilisant  le  mylar35 peuvent

continuer  à  faire  l’objet  de  petites  guerres  de  clans  comme  l’atteste  en  1979  la

publication d’un curieux Mylar Manifesto en partie rédigé à l’encontre du Tamarind36. Le

portfolio  Tamarind  Suite  Fifteen,  édité  pour  célébrer  le  quinzième  anniversaire  de

l’institution, met plutôt en avant des techniques traditionnelles et reste en cela garant

d’une  certaine  orthodoxie.  Parmi  les  œuvres  des  quinze  artistes  invités37,  la

lithographie de Ruscha se distingue à plus d’un titre (ill. 6). Abandonnant le dessin au

crayon, il recourt à une technique de projection similaire à celle que Lautrec et Chéret

ont  beaucoup utilisée  pour  leurs  fonds  d’affiches.  Ruscha recouvre  les  surfaces  des

plaques  d’aluminium  d’une  bruine  créant  ainsi  des  petits  points  plus  ou  moins

réguliers.  La première plaque a  été  entièrement jaspée tandis  que les  crachis  de la

deuxième sont uniquement répartis sur les endroits non-recouverts, formant ainsi une

phrase en capitale : EXCUSE ME, I DIDN’T MEAN TO INTERRUPT. Le caractère linéale,

très  proche  du  Futura  de  Paul  Renner,  accentue  l’impact  publicitaire  et  peut

éventuellement rappeler le titrage de la Boîte Verte de Marcel Duchamp. Le choix des

encres de tirage, violet et blanc, renforce l’aspect un peu cosmique et scintillant de la

lithographie sur fond noir. Située en douzième place, la phrase évanescente – formule

de politesse somme toute assez plate (« excusez-moi, je ne voulais pas interrompre ») –

paraît  pouvoir  disparaître  à  tout  moment.  Elle  contient  une  part  humoristique
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évidente, sorte de pied-de-nez général, puisque l’artiste semble s’inscrire en retrait et

s’excuser auprès du regardeur de perturber la consultation du portfolio. Si Tamarind se

concentra de manière exclusive sur la lithographie, devenant ainsi l’acteur principal de

son renouveau pratique et théorique aux États-Unis, les autres formes d’estampes n’en

demeurent  pas  moins  en  expansion.  Les  différents  ateliers  ouverts  par  les  anciens

membres  de  Tamarind  laissèrent  d’ailleurs  place  à  une  quantité  de  pratiques

expérimentales. La sérigraphie obtiendra les faveurs de beaucoup, avec le succès qu’on

lui  connaît  chez  les  artistes  pop. Ruscha  l’exploite  d’une  façon  personnelle  pour  le

moins inattendue.

 
Ill. 6. Edward Ruscha, Excuse me, I didn’t want to interrupt, 1975, lithographie. Estampe issue du
portfolio collectif Tamarind : Suite Fifteen, 76,2 x 55,9 cm, 1977. Albuquerque, Tamarind Institute,
70 ex. BnF, Richelieu, Dép. Est. et Phot. Cl. BnF

 

Des premières sérigraphies à la recollection de taches 

9 Ruscha se confronte véritablement à la sérigraphie avec Standard Station en 1966, projet

issu d’une commande extérieure. À la suite de cette expérience, il réalise lui-même son

premier  Hollywood (1968)  à  compte  d’auteur  et  collabore  l’année  suivante  avec  les

imprimeurs Jean Milant et Daniel Socha, rencontrés lors de la résidence à Tamarind,

sur quatre versions assez complexes de la station essence Standard. Le traitement des

fonds fait toujours intervenir un minimum de deux couleurs mélangées avec la raclette

directement  sur  l’écran  de  tissu  lors  du  premier  passage,  laissant  ainsi  visible  la

transition de l’une à l’autre. Cette technique de dégradé – appelée split fountain ou split

fount en anglais – permet de créer des lignes d’horizon incertaines sur lesquelles des

mots ou des architectures se démarquent. L’architecture baigne dans une atmosphère

cacao (Mocha Standard, 1969) ou dans un bleu vert fantomatique à la douceur laiteuse
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renversée par le titre évoquant la moisissure d’un fromage (Cheese Mold Standard with

olive,  1969  (ill. 7)).  Le  chromatisme singulier  de  Ruscha  confirme déjà  une  curieuse

obsession alimentaire.

 
Ill. 7. Edward Ruscha, Cheese Mold Standard, 1969, Sérigraphie, 65,2 x 101,6 cm, publié à compte
d’auteur, 150 ex. Coll. Ed. Ruscha

10 L’année  1969,  comme  nous  l’avons  vu  auparavant,  avait  commencé  avec  les

lithographies  de  mots  liquides.  Or,  dans  le  même  temps  et  à  rebours  de  tout

illusionnisme, Ruscha procède, en quelque sorte, à une actualisation des liquides avec

Stains (ill. 8), véritable hapax au sein de sa production de livres d’artiste pour la simple

raison, et ce bien qu’il soit classé sous l’appellation « livre » dans le catalogue raisonné38

qu’il n’en est pas un39. 
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Ill. 8. Edward Ruscha, Stains, Hollywood, Heavy Industry Publications, 1969, Portfolio de 76 taches
sur papier Eagle, 30,5 x 27,9 cm, 70 ex. © Centre Pompidou, Bibliothèque Kandinsky. Guy Carrard

11 Ce  portfolio,  édité  à  soixante-dix  exemplaires,  contient  soixante-seize  taches

différentes : de l’eau du robinet de Los Angeles – sur la première feuille – au sang de

l’artiste – sur la soie blanche moirée du revêtement intérieur du coffret – en passant

par des taches de vin, sperme, huile d’olive, essence, Coca Cola, urine, acétone, huile de

moteur, etc. Quand cela est possible la provenance des matériaux est documentée, la

plupart du temps par une précision sur la marque du produit. Stains – petit laboratoire

conceptuel et poétique, confiné à l’intérieur d’une boîte noire sur laquelle seul se

dégage le titre en écriture gothique argentée – préfigure les développements ultérieurs,

et  offre  avec  humour  une  tentative  de  transsubstantiation  des  choses  banales  et

ordinaires.

12 Le  phantasme  « d’absorption  du  réel »  trouve  un  développement  inattendu  dans

l’estampe lors d’un séjour de Ruscha en Grande-Bretagne. Alors même qu’il ne peint

plus, la sérigraphie devient le lieu de toutes les audaces. L’usage pour le moins incongru

de produits alimentaires ou de matériaux instables accrédite bien l’idée que « […] le XXe

siècle a considérablement développé la fonction expérimentale de l’estampe, art des

essais et des audaces – menée, pour ainsi dire, dans l’impunité d’un statut mineur (ou à

tout le moins périphérique) et dans l’ombre de l’œuvre unique »40.

 

News, Mews, Pews, Brews, Stews & Due, histoire d’une
allitération en gamme

13 Sous ce curieux titre se cache un portfolio contenant six « sérigraphies organiques ». La

particularité  de  ce  travail  est  de  substituer  à  l’encre  sérigraphique  de  rigueur  une

multitude d’éléments hétérogènes, principalement alimentaires. Ruscha expérimente
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ce  nouveau  procédé  à  Londres,  deuxième  place  forte  du  pop  art,  à  la  suite  de

l’invitation  des  éditions  Alecto.  Le  marché  de  l’art  londonien  se  révèlera  très  tôt

réceptif  à l’estampe. À partir de 1955 certaines galeries ne se spécialisent que dans

l’estampe  contemporaine  à  l’image  de  la  St  George  Gallery  créee  par  Hon  Robert

Erskine.  En  1960  Michael  Deakin  et  Paul  Cornwall-Jones,  deux  jeunes  diplômés  de

Cambridge, créent les éditions Alecto. La structure, reposant au départ sur un concept

de pré-vente aux anciens membres de l’université, prend de l’ampleur et s’installe en

1962 sur Holland Street au cœur du quartier des avant-gardes. Le succès de la série

d’eaux-fortes A Rake’s Progress (1963) de David Hockney permet à l’artiste anglais de

partir  un an en  Californie  et  à  Alecto  d’essayer  de  se  faire  un nom sur  le  marché

américain.  L’éditeur  a  su  s’entourer  des  meilleurs  imprimeurs  comme  l’atteste  par

exemple As is when (1964-65) – portfolio s’inspirant du Tractatus et d’épisodes de la vie

du philosophe Ludwig Wittgenstein – fruit d’une collaboration entre Eduardo Paolozzi

et  Chris  Prater.  Ce  dernier,  fondateur  de  l’atelier  Kelpra,  reste  en  effet  la  figure

déterminante pour comprendre la légitimation de la sérigraphie sur la scène artistique

londonienne41. En 1968 Joe Studholme succède à Cornwall-Jones et les éditions Alecto

aménagent de nouveaux locaux à Kelso Place. Les équipements permettent désormais à

l’entreprise de devenir à la fois éditeur et imprimeur42. 

14 C’est dans ces conditions que Ruscha va travailler avec Lyndon Haywood, en 1970, sur

les six sérigraphies News,  Mews,  Pews,  Brews,  Stews & Dues43 (ill. 9).  Le titre,  sorte

d’allitération en gamme inspirée par une certaine idée de la britannité, ne veut rien

dire dans sa totalité44.  Lors d’une discussion avec Christopher Fox pour la sortie du

portfolio,  Ruscha déclare :  « l’Angleterre est  le  seul  pays qui  a le  mot Mews45 ;  et  ça

sonne aussi très anglais. C’est affreux vous voyez, rien que de dire les six mots en entier

comme ça. Il y a un son un peu bébête et agaçant là-dedans. Le langage entre dans mon

travail. Le territoire entre dans mon travail. Le caractère typographique se rattache à

l’Angleterre ; c’est une police Old English »46.

 
Ill. 9. Edward Ruscha, News, Mews, Pews, Brews, Stews & Dues, Portfolio de six sérigraphies
organiques, 58, 4 x 78, 7 cm chacune, Londres, éditions Alecto, 125 ex. BnF, Richelieu, Dép. Est. et
Phot. Cl. BnF

15 À chaque sérigraphie correspond l’un des six mots. Le clichage manuel47, effectué par

Ruscha,  repose  sur  la  découpe  de  lettres  gothiques,  variation  personnelle  de  la

textura –  écriture  issue  de  la  calligraphie  médiévale  et  adaptée  en  caractères
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d’imprimerie par Gutenberg. Ruscha avait déjà eu recours à l’emploi de Blackletter –

parfois appelé Old English en Grande-Bretagne, ou Fraktur en Allemagne – à de rares

occasions,  sur  la  couverture  de  Stains et  dans  trois  peintures  ( English  Drama,  1964,

Church,  1965,  German,  1965),  certainement  séduit  par  les  différentes  annexions

culturelles du caractère et la lointaine religiosité qui s’en dégage.

16 La  nouveauté,  ou  plutôt  l’excentricité,  de  la  série  de  sérigraphies  provient  des

matériaux « d’encrage » obligeant l’imprimeur à revoir ses compétences empiriques en

matière de rhéologie (ill. 10).  Les teintes de News sont par exemple le produit d’une

garniture de tarte aux cassis et d’œufs de saumon (caviar rouge), pour un rendu jaune

orangé  bien  loin  de  l’intensité  de  la  couleur  cassis  et  qui  fait  plutôt  penser  à

l’atmosphère  colorée  du  Piss  Christ (1989)  d’Andres  Serrano.  Brews  fait  intervenir

graisse d’essieu et caviar pour un résultat à la clarté légère. Stews, bien que Ruscha se

défende souvent de toute corrélation entre le sens des mots et le choix des matériaux,

devient pour le coup un véritable ragoût : haricot blanc à la sauce tomate (baked beans),

caviar, fraise, chutney de mangue, garniture de tarte aux cerises, concentré de tomate,

jonquilles et tulipes écrasées. Stews est la seule sérigraphie où la raclette est passée à la

verticale  et  la  seule  estampe  où  intervient  le  plus  grand  nombre  de  substances

organiques  de  couleurs  différentes,  parfois  vives,  dans  sa  préparation.  C’est  aussi,

paradoxalement, l’estampe la plus claire, presque invisible par endroits. Ruscha arrive

parfois à créer à l’extérieur ou à l’intérieur des mots, toujours grâce à la technique split

fountain, l’idée de paysage. Un regard attentif – et imaginatif – pourra ainsi voir des

étendues désertiques ou des surfaces planétaires inexplorées. La gamme de couleur ne

peut  se  défaire  des  marrons,  beiges,  orangés,  jaunes  et  ocres.  Certains  éléments

organiques  accrochent,  d’autres  n’ont  pas  l’uniformité  et  le  pouvoir  couvrant  de

l’encre, créant ainsi un rendu entre délicatesse et sécheresse. 
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Ill. 10. Illustration photographique en noir et blanc de Ed. Ruscha travaillant sur sa série News,
Mews, Pews, Brews, Stews & Dues, Studio International, vol. 179, n° 923, juin 1970, p. 287, Offset,
22,5 x 30 cm. BnF, Tolbiac, Cl. BnF

17 L’étude  de  la  publicité  en  quatrième  de  couverture  du  numéro  923  de  Studio

International participe pleinement de l’analyse des sérigraphies 48 (ill. 11). L’intégralité

des produits est exposée sur un présentoir circulaire blanc complètement isolé sur un

fond noir selon la technique du détourage49. L’annonce de la sortie de News, Mews, Pews,

Brews,  Stews & Dues est  une sorte de nature morte ambiguë qui  offre au regard des

produit d’une banalité confondante. Dans le même temps elle se trouve être aussi une

présentation exhaustive de tous les matériaux de coloration dans leurs états premiers,

avant leurs usages sérigraphiques.  Contrairement à Warhol,  le résultat final ne met

plus  ici  en  avant  l’emballage.  Les  sérigraphies  portent  en  elles  le  déversement

mélancolique  du  contenant  au  contenu.  Plus  on  déroule  l’analyse  de  cette  œuvre

séminale et plus la tentation est grande – voire s’impose – de basculer dans le territoire

duchampien. À l’intérieur de la Boîte Verte, ce passage troublant :

ÉLEVAGE DES COULEURS
En serre – [sur plaque de verre, couleurs vues par transparence].
Mélange des fleurs de couleur c’est-à-dire toute couleur encore à son état optique :
Parfums( ?) de rouges, de bleus, de verts, ou de gris accentués vers le jaune, le bleu,
le  rouge  ou  de  marrons  appauvris  (le  tout  en  gammes).  Ces  parfums  à
rebondissement  physiologique  peuvent  être  abandonnés  et  dégorgés  dans  un
emprisonnement pour le fruit.
Seulement,  le  fruit  a  encore  à  éviter  d’être  mangé.  C’est  cette  sécheresse  de  “
mendiants  ”  qu’on  obtient  dans  les  couleurs  mûres  imputrescibles.  (Couleurs
raréfiées).50

18 L’idée n’est pas de dire que l’ensemble News, Mews, Pews, Brews, Stews & Dues est une

illustration ou une transcription littérale de ce passage de la Boîte Verte – il  ne l’est

d’ailleurs pas – mais de laisser agir la puissance signifiante des rapprochements, de voir
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comment  Ruscha  se  sert  du  processus  sérigraphique  comme  d’un  outil  de

« dégorgement »  permettant  d’atteindre  « l’imputrescibilité  des  couleurs »  qui  ne

débouchent que sur une gamme de « marrons appauvris ».

 
Ill. 11. Annonce publicitaire en couleur, quatrième de couverture de la revue Studio International,
vol. 179, n° 923, juin 1970, Offset, 22,5 x 30 cm. BnF, Tolbiac, Cl. BnF

19 Ruscha  n’a  jamais  caché  son  intérêt  pour  le  travail  de  Marcel  Duchamp51.  Il  n’y  a

d’ailleurs rien d’étonnant à cela ; l’artiste français, expatrié aux Étas-Unis, devenant un

topos  pour  tous  ces  artistes –  de  Cage  à  Rauschenberg  en  passant  par  Johns  ou

Maciunas – désireux de se débarrasser des oripeaux de l’expressionnisme abstrait. Et

Ruscha de dire : 

20 « Je  pris  conscience  du  travail  de  Marcel  Duchamp. C’était  quelque  chose.  C’était

comme une mystérieuse voie déviante dans mon éducation. Sa force, pour moi, résidait

dans le fait que c’était tellement visuel »52. Ruscha oppose donc le visuel au rétinien et

postule  en  quelque  sorte  l’existence  d’un  Duchamp  ‘‘méta-graphiste’’.  Françoise  le

Peven a  souligné  la  visualité  même des  notes  de  Duchamp et  l’importance  de  leur

conditionnement.  Comme le  dit  l’auteur,  l’« être  plastique  du  mot »  chez  Duchamp

« pourrait  correspondre  à  la  manifestation  d’une  volonté  de  compensation  de

l’arbitraire  du  signe.  Le  mot  ne renvoie  plus  à,  il  se  déploie.  Il  s’effectue  une

transsubstantiation ou une mise en substance. L’arbitraire est loin. L’immanence est là.

Rien n’est à chercher en dehors du texte, juste le creuser est nécessaire. L’opacité du

signe le remotive, ainsi il se matérialise »53. Cette phrase pourrait très bien s’appliquer à

l’ensemble du travail de Ruscha. Ed. Ruscha a eu accès au contenu de la Boîte Verte dans

les  meilleures  conditions  grâce  àla  version  typographique  en  anglais  de  Richard

Hamilton54 (ill. 12), tout comme il fait peu de doute, à la lecture de ses interviews, qu’il

ait lu The Creative Act paru dans Art News en 1957. L’événement le plus important reste

cependant  l’exposition  rétrospective  de  Pasadena55,  en  1963,  qui  permet  à  tous  les
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artistes de la région de prendre la mesure de la production de Duchamp de manière

assez exhaustive. Dans le cas de Ruscha, l’originalité vient de ce que le moment le plus

duchampien de l’artiste transite en bonne partie par l’estampe. En 1970 sa participation

à la Biennale de Venise ne fait d’ailleurs que le confirmer.

 
Ill. 12. Couverture du livre de Marcel Duchamp et Richard Hamilton, The Bride Stripped Bare by her
Bachelors, Even. A typographic version by Richard Hamilton of Marcel Duchamp’s Green Box, trad. de
George Heard Hamilton, New York, Georges Wittenborn, 1960. BnF, Richelieu, Dép. Est. et Phot. Cl.
BnF

 

La Chocolate Room aux confins de l’estampe et de la
couleur

21 En 1969 la révélation par la presse américaine des massacres de My Lai débouche sur

une réaction catalytique telle que l’opinion publique se range massivement aux côtés

des dénonciations de la guerre du Vietnam. En 1970, au plus haut point d’impopularité

du conflit vietnamien, bon nombre d’artistes refusent d’exposer sous la bannière des

États-Unis lors de la Biennale de Venise56 – institution qui depuis 1895 repose sur un

système de pavillons nationaux. La Biennale de 1970 accordait une place importante à

l’estampe57 et le pavillon américain, dirigé par Henry Hopkins, avait pour « principe

directeur […] celui de développer un programme pilote réalisable, qui embrasserait les

multiples aspects des arts graphiques »58.

22 Ruscha, qui avait préparé une petite stratégie d’évitement puérile sous la forme d’une

fausse  lettre  d’excuse  de  sa  mère59,  se  décida  tout  de  même  à  participer  à  la

manifestation, au vu des expérimentations sérigraphiques qui lui étaient offertes. Il en

résulte  un  travail  inclassable  qui  questionne  les  limites  mêmes  de  ce  qu’est  une

estampe.  Ruscha  collabore  en  effet  avec  l’imprimeur  William  Weege  sur
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360 sérigraphies monochromes réalisées avec de la pâte de chocolat Nestlé achetée sur

place,  en  grande  distribution.  Les  sérigraphies  s’affranchissent  de  tout  clichage,  le

procédé devient  un  moyen  de  recouvrir  le  papier  de  façon  uniforme.  Les  surfaces

chocolatées vont servir à former un environnement visuel et olfactif installé dans le

pavillon  américain  et  détruit  après  la  manifestation60 (ill. 13).  La  disposition  des

estampes recouvrant les murs de la pièce évoque la modénature en bois typique des

bungalows californiens Arts & Crafts des frères Greene61 dans un curieux retournement

de l’extérieur vers l’intérieur.

 
Ill. 13. Edward Ruscha, Chocolate Room, 1970, Installation, 360 sérigraphies organiques, 69,9 x
45,4 cm chacune. Contribution pour la 35e biennale de Venise (ci-dessus, reconstruction de 1995
lors de l’exposition Reconsidering the Object of Art : 1965-1975, MOCA, Los Angeles, 15 octobre
1995-4 février 1996). © Ed. Ruscha. Courtesy Gagosian Gallery. Photography by the Douglas M.
Parker Studio

23 L’installation se double d’un aspect participatif puisque certains visiteurs téméraires,

en  humidifiant  leurs  doigts,  ont  ainsi  pu  former  sur  les  estampes  des  mots  ou  de

courtes  phrases  de  protestation  contre  la  guerre  du  Vietnam.  Il  reste  néanmoins

difficile de savoir si  la valeur d’interface a véritablement été pensée en amont et à

quelle fréquence elle s’est développée62.

24 Seule Cornelia Butler compare le portfolio des éditions Alecto et la Chocolate Room de

Venise avec l’arte povera, en en soulignant bien les différences mais en replaçant ces

expériences dans le contexte plus vaste de l’implosion du champ de l’art63 à l’époque du

post-minimalisme. Il serait également intéressant de mettre en parallèle la production

de Ruscha avec celle, certes fort différente, de Dieter Roth issu, tout comme Ruscha, du

design graphique, précurseur dans la pratique de livre d’artiste, maître de l’estampe et

utilisateur de produits alimentaires.  Les limites de cet article ne permettent pas de

développer plus avant la comparaison, notons cependant que l’artiste d’origine suisse

propose en 1970 un environnement pestilentiel de fromage à la galerie d’Eugenia Butler

à Los Angeles64.

25 La  Chocolate  Room reste  d’une  douceur  beaucoup  plus  enveloppante  et  le  chocolat

permet aisément de continuer à filer la métaphore avec Duchamp. Ruscha a exprimé à
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plusieurs reprises sa fascination pour la Broyeuse de Chocolat (ill. 14) dont il  avait  pu

apprécier les deux versions peintes lors de l’exposition de Pasadena. « C’était pour moi

comme  un  mystère  qui  ne  nécessitait  aucune  explication.  Je  n’aurai  jamais  besoin

d’effectuer de recherches approfondies sur ce sujet […] parce que je ne pense pas qu’il y

aurait  tant  à  offrir  sur  quelque  chose  qui  a  simplement  sa  propre  force.  La  réelle

étrangeté  de  La  Broyeuse  de  Chocolat est  qu’elle  est  tributaire  de  certaines  vérités

classiques à propos de la façon de faire une image […] et elle a aussi sa propre inanité

(inane-ness to it) »65. L’installation en chocolat apparaît comme une réminiscence de la

broyeuse, un peu comme si la machine, en habitant l’imaginaire de Ruscha, s’était mise

à produire des estampes. Là encore, tout laisse à penser que Ruscha fut stimulé par la

prose duchampienne :

21. BROYEUSE DE CHOCOLAT […]
Le chocolat des rouleaux, venant on ne sait d’où, se déposerait après broyage, en
chocolat au lait… […]
Le célibataire broie son chocolat lui-même.
Formule commerciale, marque de fabrique, devise commerciale inscrite comme une
réclame sur un petit papier glacé et colorié (faire exécuter dans une imprimerie) – 
Ce papier collé à l’article « Broyeuse de Chocolat. […]
22. COULEUR
Soit un objet en chocolat.
1° son apparence = impression rétinienne (et autres conséquences sensorielles)
2° son apparition. »66

 
Ill. 14. Marcel Duchamp, Broyeuse de chocolat (n° 1), 1913. Huile sur toile, 61,9 x 64,5 cm. 
Philadelphia Museum of Art. © Succession Marcel Duchamp, ARS, N.Y./ADAGP, Paris 2010

26 « Le  célibataire  broie  son  chocolat  lui-même. »  La  phrase  continue  d’intriguer.  De

nombreuses interprétations en soulignent la portée onaniste, d’autres la lient à l’usage

de  la  couleur  en  peinture  à  l’ère  de  l’industrialisation67,  peu  se  sont  risqué  à  son

évidente valeur excrémentielle. Thierry de Duve avance : « le projet est ironique, bien

sûr, et la broyeuse allégorique. C’est pourquoi c’est la couleur du chocolat, le brun, la

plus impure des couleurs, qui dans l’allégorie de Duchamp vaut pour la couleur pure. Il

l’appelle moléculaire, naturelle et native. Et quand, des années plus tard, en 1953, il

utilisa  comme pigment  du  véritable  chocolat  pour  exécuter  Moonlight  on  the  Bay at

Baswood, c’est comme si la broyeuse avait accompli sa dernière et ironique révolution »
68.

27 À Venise le célibataire ne broie plus son chocolat lui-même. Et ce ne sont pas dans les

tubes  de  peintures  ou  les  flacons  d’encre  sérigraphique  que  Ruscha va  chercher  la

couleur mais dans le chocolat – un chocolat déjà broyé, une pâte – acheté dans le

temple du ready made : un supermarché. Le primat de l’expérimentation, les difficultés
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extrêmes de conservation, l’aspect éphémère du travail et le fait que les 360 estampes

n’aient pas d’existence individuelle conduisent à se poser la question suivante : peut-on

encore véritablement parler ici d’estampe ?

28 Les fourmis semblent avoir été attirées par la Chocolate Room69 et ont peu à peu envahi

les surfaces. En 1972, à l’occasion de la manifestation organisée à Cassel par Harald

Szeemann, ce sont ces mêmes fourmis qui reviennent former Documenta 5 sur l’affiche,

le catalogue et une sérigraphie tirée à 150 exemplaires (ill. 15). Le chiffre, la lettre, le

mot, l’information reviennent ; ils ne sont plus liquides mais éparpillés, grouillants. La

valeur entropique, elle, demeure toujours instable.

 
Ill.15. Edward Ruscha, Documenta 5, 1972, Sérigraphie, 84,3 x 60 cm, Kassel, Documenta 5, 150 ex.
Coll. Ed. Ruscha

29 Le renouveau de l’estampe dans les années soixante dépasse largement le seul exemple

de Tamarind et  s’étend à  la  production de  nombreux artistes,  la  lithographie  et  la

sérigraphie constituant une entrée des plus recevables dans l’œuvre d’Edward Ruscha.

La crise picturale qui eut lieu en 1969 et 1970 et les formes d’estampes expérimentales

qui en découlèrent ne débouchent pas pour autant sur un verdict d’obsolescence de la

peinture.  Au  contraire  cette  dernière  devient  par  la  suite  un  refuge,  un  lieu  de

résolution des tensions.  Ruscha n’en continuera pas moins une pratique assidue de

l’estampe et  notre analyse ne prétend en aucun cas avoir  épuisé le  sujet.  Elle  peut

même, espérons-le, inviter à poursuivre la réflexion sur l’utilisation de la photographie

depuis Tropical Fish Series (1975) ou sur la pratique, plus tardive, de la gravure – nous

pensons par exemple aux collaborations de Ruscha avec les ateliers Crown 

30 Point  Press  à  San  Francisco  et  celui  d’Aldo  Crommelynck  à  Paris.  La  richesse

polysémique du travail de Ruscha a cet avantage de permettre à la fois l’étude de la

survivance d’un medium et celle de la singularité d’une œuvre.
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NOTES

1. Les deux grandes expositions monographiques en France ont eu tendance à mettre l’accent sur

la  peinture,  voir  Edward  Ruscha (Musée  Saint  Pierre  Art  Contemporain,  Lyon,  11  octobre-18

novembre  1985),  Lyon,  Musée  Saint  Pierre  Art  Contemporain/Ville  de  Lyon,  1985  et  Edward

Ruscha (Musée  national  d’art  moderne,  Galeries  contemporaines,  Paris,  6  décembre  1989-11

février  1990),  Paris,  Éditions  du Centre  Pompidou,  1989.  À  notre  connaissance seul  le  Musée

national  d’art  moderne,  la  municipalité  de  Lyon et  le  Fonds  régional  d’art  contemporain du

Limousin possèdent quelques toiles  de Ruscha dans leurs collections.  Sur la  peinture,  voir  le

catalogue  raisonné  en  cours  Edward  Ruscha.  Catalogue  Raisonné  of  the  Paintings.  Volume  one:

1958-1970,  New York,  Gagosian Gallery/Steidl,  2003  et  Edward  Ruscha.  Catalogue  Raisonné  of  the

Paintings. Volume two: 1971-1982, New York, Gagosian Gallery/Steidl, 2005. Il existe un site internet

officiel regroupant uniquement les peintures, voir http://www.edruscha.com/.

2. Voir Ed Ruscha Photographe (Jeu de Paume, Paris, 31 janvier-30 avril 2006 ; Kunsthaus, Zurich, 19

mai-13 août 2006 ;  Museum Ludwig, Cologne, 2 septembre-26 novembre 2006),  Paris,  Whitney

Museum of American Art/Steidl Publisher/Editions du Jeu de Paume, 2006 et Larisa Dryansky,

« Clichés  d’architecture.  La  photographie  d’Ed  Ruscha  et  les  sources  de  l’architecture

postmoderne aux Etats-Unis », in Histoire de l’art, n° 59, 2006, p. 129-139.

3. On peut rajouter à cet ensemble le livre Hard Light (1978) — une collaboration avec Lawrence

Weiner — et éventuellement Then & Now. Ed Ruscha Hollywood boulevard (1973-2004).

4. Voir Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste (1960-1980),  Paris, Jean-Michel Place/

Bibliothèque nationale de France, 1997 et Anne Moeglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste. Articles et

écrits de circonstance (1981-2005), Marseille, Le mot et le reste, coll. Formes, 2006. La Bibliothèque

nationale de France possède un ensemble exhaustif des livres d’artistes de Ruscha.

5. Sur les dessins, voir Cotton Puffs, Q-Tips, Smoke and Mirrors: The Drawings of Ed Ruscha (Whitney

Museum of American Art, 24 juin-26 septembre 2004), New York, Harry N. Abrams, 2004.

6. Plus  généralement,  en  ce  qui  concerne  l’estampe,  on  notera  la  politique  d’acquisition

volontariste d’œuvres étrangères,  notamment américaines,  menée dès les  années 1970 par le

département des estampes et de la Photographie de la Bibliothèque nationale,  voir Françoise

Woimant (dir.), L’estampe contemporaine à la Bibliothèque nationale, Paris, Bibliothèque nationale,

1973 et Françoise Woimant et Marie Cécile Miessner (dir.), L’Estampe aujourd’hui 73/78. Cinq années

d’enrichissement du département des Estampes et de la Photographie,  Paris, Bibliothèque Nationale,

1978.

7. Edward Ruscha: Editions. 1959-1999. Catalogue raisonné, 2 vol. , (Walker Art Center, Minneapolis, 12

juin-5 septembre 1999,  LACMA, Los Angeles,  4  juin-28 août 2000,  University of  South Florida

Contemporary  Art  Museum,  Tampa,  6  octobre  2000-5  janvier  2001),  Minneapolis,  Walker  Art

Center,  1999.  Pour  un  déroulement  chronologique  et  synthétique  du  rapport  de  Ruscha  à

l’estampe  jusqu’en  1999,  voir  le  texte  du  commissaire  de  l’exposition  Siri  Engberg,  « Out  of

print », Ibid., pp. 14-51.

8. Alexandra Schwartz (ed.), Leave any information at the Signal. Writings, Interviews, Bits, Pages: Ed

Ruscha, October Books, Cambridge, MIT, 2002.

9. « A conversation between Walter Hopps and Edward Ruscha, who have known each other since

the early 1960s, took place on september 26, 1992 », in Edward Ruscha: Romance with liquids, New

York Gagossian Gallery et Rizzoli, 1993, repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., trad. fr. de

l’auteur, p. 322.

10. Voir  Los  Angeles  Prints,  1883-1980,  (Los  Angeles  County  Museum  of  Art,  Los  Angeles,  4

septembre-30 novembre 1980 et  25 juin-20 septembre 1981) Los Angeles,  Los Angeles County

Museum of Art, 1980.
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11. Sur Lynton Kistler et la lithographie avant la création de Tamarind, voir Joseph E. Young,

« Contemporay Southern California Printmaking », in Print Review, n° 2, 1973, pp. 48-64 et Ebria

Feinblatt, « Los Angeles Prints, 1883-1959 », in Los Angeles Prints, 1883-1980, op.cit., pp. 6-21. 

12. Voir Clinton Adams, « Fifty years. Some Thoughts about lithography, 1948-1998 », in Marjorie

Devon (ed.), Tamarind: Forty Years, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2000.

13. Il  subsiste peu d’information sur l’activité de Marcel Durassier, Jorge de Sousa décrit son

atelier et donne plusieurs anecdotes dans son ouvrage publié à l’occasion du bicentenaire de la

lithographie, voir Jorge de Sousa, « June Wayne, vertige et merveilles aux confins de l’univers »,

in La Mémoire Lithographique. 200 ans d’images, Paris, Editions Art et Métiers du Livre, 1998, p. 157.

14. Voir June Wayne, Songs and Sonets, 15 lithographies et 14 poèmes de John Donne, s.l, édité à

compte  d’auteur,  1959.  La  Bibliothèque  nationale  de  France  possède  dans  ses  collections  un

ensemble varié et très conséquent de lithographies de June Wayne ainsi que les portfolios The

Dorothy Series (1975-79),  Stellar  Winds (1979),  A Day Off (1981),  Solar  Flare (1983) et  My Palomar

(1998).

15. June Wayne, « To Restore the Art of the lithograph in the United States » [1959], repris dans

Marjorie Devon (ed.), op.cit., trad. fr. de l’auteur, p. 1.

16. Je  reprends  ici  les  chiffres  fournis  par  Samuel  Grafton,  « Tamarind:  Where  artist  and

craftsman meet », in Lithopinion, vol. 2, n° 1, issue 5, premier trimestre 1967, p. 18-25.

17. Pour une liste exhaustive des travaux des 235 artistes, voir le catalogue raisonné suivant :

Tamarind Litography Worshop, Inc. 1960-1970, Albuquerque, University of New Mexico Art Museum,

1989.

18. Ibid., trad. fr. de l’auteur, p. 2.

19. Voir David  Acton,  « Abstract  expressionist  prints  at  Tamarind »,  in  Marjorie  Devon (ed.),

op.cit., pp. 5-35.

20. New Painting of Common Objects, Pasadena Art Museum, Pasadena, 25 septembre -19 octobre

1962.

21. Voir Gemini G.E.L. Art and Collaboration. A history of the unique relationship between artists and the

Gemini workshop (National Gallery of Art, Washington, 18 novembre 1984-24 février 1985), New

York, Abbeville Press Publishers, 1984.

22. George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, coll. Folio, trad. fr. de. de Amélie Audiberti, 1972.

23. À ce propos voir mon article « Art, graphisme et féminisme à Los Angeles autour de Sheila

Levrant de Bretteville », in Histoire de l’Art, n° 63, octobre 2008, pp. 123-132.

24. Ed Ruscha,  « The artist  and politics :  a  symposium »,  in  Artforum,  vol. 9,  septembre 1970,

repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., trad. fr. de l’auteur, p. 5.

25. André Chastel, « Iconologie de la mouche », in FMR, Edition française, vol. 1, n° 1, p. 83.

26. Voir  Edward  Ruscha :  Editions.  1959-1999.  Catalogue  raisonné,  op.cit.,  vol. 1,  pp. 3-8  et  vol. 2,

pp. 85-88.

27. Sur cette période on consultera le texte d’Yve-Alain Bois qui reste une des contributions les

plus riches. En puisant chez Mallarmé, le formalisme russe et la notion d’informe chez Bataille,

l’analyse repose avant tout sur le postulat que la production de Ruscha est une variation sur le

thème de l’entropie. Il parle de « conception thermodynamique du langage » pensée en terme

visuel. Voir Yve-Alain Bois, « Edward Ruscha. La température des mots », trad. fr. de Catherine de

Smet, in Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n° 50, hiver 1994, pp. 57-73.

28. Edward Ruscha cité par Patricia Failing, « Ed. Ruscha, young artist: dead serious about being

nonsensical », in Art News, vol. 81, n. 4, avril 1982, repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit.,

trad. fr. de l’auteur, p. 231.

29. Sur l’art et les techniques lithographiques, consulter tout particulièrement dans le cas qui

nous occupe l’imposant ouvrage de Garo Z. Antreasian et Clinton Adams, The Tamarind Book of

Litography : Art & Techniques, Los Angeles et New York, Tamarind Lithography Workshop Inc. Et
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Harry N. Abrams, 1971.  Voir également Renée Loche,  La Lithographie,  Genève,  Les Éditions de

Bonvent, 1971 et Jörge de Sousa, La lithographie. Précis technique, Paris, Éditions Technorama, 1990.

30. Voir Litographs from the Tamarind Worshop (exposition itinérante organisé par The UCLA Art

Galleries, 1962-63), UCLA Art Galleries, 1962 et Tamarind: Homage to Lithography (The Museum of

Modern Art, New York, 1969), New York, The Museum of Modern Art, 1969.

31. Sur  les  principaux ateliers  de  lithographie  dans  les  années  1970,  voir  Michael  Knigin  et

Murray  Zimiles,  The  Contemporary  Lithographic  Workshop  Around  the  World,  New  York,  Van

Nostrand Company, 1974.

32. Voir par exemple Claude-Jean Darmon, « Qu’est-ce qu’une estampe originale ? », in Nouvelles

de l’Estampe, n° 3, 1969, pp. 107-110 et June Wayne, « On redefining an original print », in Print

review, n° 1, 1972, p. 11.

33. Jo Miller, « Sérigraphie et lithographie aux États-Unis : 1947-1972 », in XXe siècle, n° 41, 1973.

34. Claude-Jean Darmon, op.cit., p. 108.

35. Le mylar est le nom d’usage (à la base, une marque d’un fabricant) pour définir une matière

plastique (polyéthylène  téréphtalate)  utilisée  principalement  en  film  et  avant  tout  comme

isolant. En lithographie, on l’utilise comme procédé de report. La lumière ultraviolette passe à

travers le mylar, transférant ainsi le dessin ou l’image du film plastique translucide sur la plaque.

36. Mel Hunter (dir.), The New Lithography. The mylar method manifesto, Vermont, Atelier North

Star,  1979.  Voir  en  particulier  les  contributions  de  Michael  Knigin  (pp. 8-13)  et  Mel  Hunter

(pp. 24-32). Les inimités entre Mel Hunter et Clinton Adams sont patentes. Mel Hunter juge le

Tamarind techniquement passéiste alors même que l’argument peut à tout moment se retourner

contre  lui,  si  tant  est  qu’on  l’applique  à  la  forme  de  son  travail,  garante  d’un  dessin  très

académique qui semble rétif à toute expérimentation plastique.

37. Tamarind  Suite  Fifteen,  Album  de  15  lithographies,  Albuquerque,  Tamarind,  1977  (Clinton

Adams,  Garo  Antreasian,  Elaine  de  Kooning,  David  Hare,  Matsumi  Kanemitsu,  Nicholas

Krushenick, James McGarell, George Mcneil, Nathan Oliveira, Kenneth Price, Deborah Remington,

Edward Ruscha, Fritz Scholder, June Wayne, Emerson Woelffer). L’exemplaire consulté est celui

de la Bibliothèque nationale de France (CE-81-FT 4)

38. Voir Edward Ruscha : Editions. 1959-1999. Catalogue raisonné, vol. 2, op. cit., p. 125.

39. Edward Ruscha, Stains, Hollywood, Heavy Industry Publications, 1969. L’exemplaire que nous

avons consulté est celui de la Bibliothèque Kandinsky (Centre Pompidou, Paris), le seul – à notre

connaissance – existant dans les collections publiques françaises.

40. Emmanuel Pernoud, « L’estampe au XXe siècle : synthèse et expérimentation », in De Bonnard

à Baselitz. Dix ans d’enrichissements du Cabinet des Estampes. 1978-1988, Paris, Bibliothèque nationale,

1992, p. 12.

41. Voir  Kelpra  Studio.  The  Rose  and Chris  Prater  gift.  Artists’  Prints  1961-1980 (The Tate  Gallery,

Londres, 9 juillet-25 août 1980), Londres, The Tate Gallery Publications Departement, 1980. 

42. Pour  un  catalogue  raisonné,  voir  Tessa  Sidney,  Editions  Alecto.  Original  graphics,  multiple

originals. 1960-1981, Aldershot, Lund Humphries, 2003

43. Edward Ruscha, News, Mews, Pews, Brews, Stews and Dues, Londres, Alecto, 1970. L’exemplaire

consulté est celui de la Bibliothèque nationale de France (CE-49-FT 5).

44. Une traduction forcement imprécise et lapidaire pour respecter le rythme syncopé de News,

Mews, Pews, Brews, Stews & Dues pourrait donner : « Nouvelles, Ruelles, Sièges, Fermente, Ragoûts,

Droits ». Sur les références à la culture anglaise Voir Siri Engberg, op.cit., pp. 26-29.

45. Mews est un terme exclusivement britannique définissant la ruelle par laquelle on accédait

aux écuries.

46. « Ed Ruscha discusses his latest work with Christopher Fox », in Studio International, vol. 179,

n° 923, juin 1970, p. 281.

47. Sur les techniques et l’art de la sérigraphie, voir Michel Caza, Les Techniques de la Sérigraphie,

Paris, Les presses du Temps Présent, 1977.
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48. Studio  International,  vol. 179,  n° 923,  juin  1970.  Il  existe  également  une  photographie

promotionnelle  avec  Ed.  Ruscha  au  milieu  des  ingrédients,  voir  Edward  Ruscha.  Prints  and

publications 1962-74, Londres, Arts Coucil of Great Britain, 1975, n.p (p.1).

49. La technique du détourage, déjà utilisée auparavant pour les couvertures d’Artforum,  sera

réutilisée l’année suivante pour isoler les éléments végétaux perdus au milieu des pages blanches

des livres d’artistes A few Palm Trees (1971) et Colored people (1972).

50. Marcel Duchamp, Duchamp du Signe suivi de Notes, Paris, Flammarion, 2008, p. 101.

51. Voir Elizabeth Armstrong, « An interview with Ed Ruscha », in October, n° 70, 1994, pp. 55-56,

repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., pp. 329-331.

52. E. Paul Karlstrom, « interview with Ruscha in his Hollywood studio », 1981, retranscrit dans

Alexandra Schwartz (ed.), op.cit., p. 116. 

53. Françoise Le Penven, L’art d’écrire de Marcel Duchamp. À propos de ses notes manuscrites, Paris,

Éditions Jacqueline Chambon, 2003, p. 128.

54. Marcel  Duchamp  et  Richard  Hamilton,  The  Bride  Stripped  Bare  by  her  Bachelors,  Even.  A

typographic  version  by  Richard  Hamilton  of  Marcel  Duchamp’s  Green  Box,  trad.  de  George  Heard

Hamilton, New York, Georges Wittenborn, 1960.

55. Marcel  Duchamp.  A  retrospective  exhibition (Pasadena  Art  Museum,  Pasadena,  8  octobre-3

novembre 1963), Pasadena, Pasadena Art Museum, 1963.

56. Selon  le  catalogue  officiel  répertoriant  les  participations,  sur  les  47  artistes  américains

prévus, 26 demandèrent que leurs œuvres soient retirées de l’exposition, 56 œuvres de moins sur

les 111, soit environ 50 % (voir Catalogo della 35a Esposizione Biennale Internazionale d’Arte Venezia, (24

juin-25 octobre 1970), Venise, Biennale de Venezia, pp. 111-120 et ill. 94_97).

57. Voir Umbro Apollonio, Luciano Caramel et Dietrich Mahlow, Ricerca e Progattazione. Proposte

per una esposizione sperimentale, Venise, La Biennale di Venezia, 1970, pp. 116-136.

58. Henry T. Hopkins, Catalogo della 35a Esposizione Biennale Internazionale d’Arte Venezia, op.cit., trad.

fr. de l’auteur, p. 111.

59. La lettre est pour la première fois reproduite dans Edward Ruscha (Ed-werd Rew-shay) Young

Artist (The Minneapolis Institute of Arts, Minneapolis, 18 avril-18 mai 1972), Minneapolis, The

Minneapolis Institute of Arts, 1972, n.p.

60. L’installation éphémère a été reproduite lors d’une exposition au MOCA en 1995, voir Ann

Goldstein et Annie Rorimer (dir.), Reconsidering the object of Art. 1965-1975 (MOCA, Los Angeles, 15

octobre 1995-4 fevrier 1996), Cambridge, The MIT Press, 1995.

61. Voir Edward R. Bosley, Greene & Greene, Londres, Phaidon, 2003. La maison de Ruscha au 1818

N. New Hampshire Avenue à Hollywood était en partie recouverte du même type de modénature

comme l’atteste une photographie de 1959 (reproduite dans Alexandra Schwartz (dir.),  op.cit.,

p. 314).

62. Les seuls photographies publiées attestant l’existence des « graffitis » Edward Ruscha (Ed-werd

Rew-shay) Young Artist, op.cit., n.p.

63. Cornelia Butler, « Information Man », in Cotton Puffs, Q-Tips, Smoke and Mirrors: The Drawings of

Ed Ruscha (Whitney Museum of American Art, 24 juin-26 septembre 2004), New York, Harry N.

Abrams, 2004, p. 32. 

64. Voir  Dirk  Dobke  (ed.) ,  Dieter  Roth  in  America,  Londres,  Edititon  Hansjörg  Mayer,  2004,

pp. 114-123.

65. Ed.  Ruscha cité par Patricia Failing,  « Ed.  Ruscha,  Young artist:  Dead serious about being

nonsensical », in Art News, vol. 81, n° 4, avril 1982, repris dans Alexandra Schwartz (ed.), op.cit.,

trad. fr. de l’auteur, p. 228.

66. Marcel Duchamp, Duchamp du Signe suivi de Notes, Paris, Flammarion, 2008, p. 99.

67. Sur le rapport de la broyeuse à la couleur, voir Thierry de Duve, Nominalisme pictural. Marcel

Duchamp, la peinture et la modernité, Paris, Les Editions de Miniut, 1984, pp. 175-210 et pp. 255-277.
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68. Thierry de Duve, Résonances du Readymade.  Duchamp entre avant-garde et  tradition,  [Editions

Jacqueline Chambon, 1989], Hachette Littératures, 2006, p. 160.

69. Ce  fait  est  fondé  sur  le  seul  témoignage  de Henry  T. Hopkins,  voir  Henry  T. Hopkins,

« Director’s  Foreword.  Ed  Ruscha:  Three  contact  points »  The  Works  of  Edward  Ruscha (San

Francisco Museum of Modern Art, San Francisco, 25 mars-23 mai 1982, exposition itinérante),

New York, Hudson Hill Press/SFMOMA, 1982, p. 11.
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