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Diirer, I'apparition

Diirer, ’apparition

Michel Deguy

En 1937, invité & Rome, Martin Heidegger tient une série de séminaires d’introduction a
UEsthétique, qui prend son élan de Schiller. Il y examine le Liévre gravé par Diirer et le
« nominalisme » de 'artiste, si 'on ose dire, a la jointure du médiéval et du renaissant,
qui saisit la singularité essentielle d’une chose par le dessin de son aspect (species). Si le
Maitre de Fribourg était encore en vie, oserais-je lui faire ici 'hommage d’une pensée
qui se souvient de son amour de Diirer ?

Le St. Eustache d’Albert Diirer est daté des années 1500-1502, celles du grand
autoportrait christique. C’est une gravure de 357 x 260 mm.

Le chasseur est agenouillé sur le sol d'un tertre ou se dressent quelques arbres, I'un
mort et I"autre feuillu, & une sorte de lisiére entre forét (d’ou est sorti le cerf) et village
en colline a l'arriére-plan. Au second plan, dans la partie gauche inférieure de la
gravure, le chasseur est tourné vers le grand gibier christophore qui apparait au centre
du tableau. C’est une rencontre : la théophanie immobilise Eustache tombé a genoux,
orant.
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Diirer, Saint Eustache, Cl. BnF

L’amateur de gravure considére donc le profil droit du chasseur a genoux tandis que le
grand méle dix cors surgi a droite sur le tertre offre au regard du chasseur et de
I'amateur son flanc gauche. Le palefroi et les chiens attendent, triangle central.
L’ceuvre arrache au temps séquentiel d’une action I’extase du moment crucial, celui de
la transformation ou se joue la destinée spirituelle, le changement du nom, la figure
singuliére que le dessin de Botticelli saisissait pour les dmes dantesques, a jamais
infernales ou paradisiaques. Et Placide devient Eustache dans la légende enfantine,
figée, bavarde que Jacques de Voragine délaye dans son conte bleu rouge.

Le soldat (romain dans la légende, germanique dans le dessin) est tombé a genoux
devant son vrai Seigneur : sur le front du cervidé, parmi ses propres bois, le crucifix a
jailli de son crane. Comme Ovide retracant la métamorphose ou transfiguration dans
son monde méditerranéen, Diirer fixe celle du soldat au présent du monde; pour
chacun, le chasseur et l'artiste, dans son monde, de chasse, de prédation, de guerre,
d’artisans ; le chasseur rencontre son Christ et le miracle presque imperceptible ot les
bois de I’animal se changent en ce seul vrai bois, « lignum crucis » - parmi les choses
ordinaires minutieuses et innombrables, ou hésite une apparition.

Au fond de la scéne, sur une colline abrupte, est posé le Burg du chevalier. 11 y a huit
grands corps : en bas de la gravure, au premier plan pour I'amateur d’eaux-fortes, la
meute d’Eustache : cinq lévriers, maigres, bandés, préts comme un carquois ; au-dessus
d’eux I'étalon du cavalier, enréné mais désarconné, sans entrave mais pris dans
'extase, comme si le postérieur droit retenait une ruade. Au-dessus encore, le grand
gibier quadrupéde divin. Tout au fond peut-étre sur la mare du Burg deux cygnes
minuscules se mélent a la végétation.

Aucun de ces étres ne regarde |'autre ; les corps, les regards sont paralleles. Nul ne
parle, ne brame, ne hennit, n’aboie. Sur la diagonale ascendante - les jambes lacées
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paralléles, les bras et mains vont se joindre pour la reconnaissance. C’est un eden
silencieux a demi vif 3 demi ressuscitant, comme groupé autour de I'arbre mort axial.
Et quelle que soit la précision analytique, « arrassienne », requise, il y aura toujours
plus fin a trouver en scrutant la gravure.

Je dois dire un mot de ma propre rencontre. Dans les reproductions de la petite
collection de mon pére, il y avait un portefeuille Diirer, d’'une vingtaine de planches au
format des originaux : La Mélancolie, le Chevalier a la mort, Job sur le fumier de sa ferme
allemande, St. Eustache... Et comme Jacques Deguy avait cru deviner un talent chez son
fils 4gé de 14 ou 15 ans, a tout le moins un goiit pour le dessin, il m’incitait a imiter,
C’est-a-dire a copier sur un beau papier Canson 40 x 30, & main levée sans préparatif
quadrillé d’'un damier pour y projeter a coups plus siirs les parties homothétiques de la
gravure, mais de chic, comme on disait, le dessin avec une fine plume pour I'encre de
Chine parfaitement noire, dont le petit pot cubique enfermait assez de liqueur pour
plusieurs exercices : un minimum d’instruments. En cette adolescence, assez docile et
attentif pour aimer les jeux, les offices pieux, les bagarres enfantines, je répétais, en
somme, la rencontre gravée pour ma propre rencontre des icOnes chrétiennes et du
dessin.

Jaimais dessiner, beaucoup, et passais de longues heures a me noircir les doigts,
occupés 2 transporter I'image diirerienne sur mon beau carton d’abord immaculé,
jusqu’a ce que plus une herbe sous les chiens d’Eustache, plus un détail de la scéne, ne
manquit d’étre transféré dans 1'arche de mon dessin : la miniature. A un moment, le
labeur amoureux était fini ; une pleine mesure. On pourrait recommencer.

Au cours des mémes années je découvrais les eaux-fortes de Rembrandt ; et beaucoup
plus tard, les dessins de Hopkins et l'insight de ses poémes. Un long cheminement de
plume.

Je ne regrette pas de I'avoir suivi, méme si, en vieillissant, je déplorai que ma mére ne
m’eiit pas plutdt vissé au piano de famille ou d’abord elle m’installa pour la lecon de
solfege.

Car on laisse le dessin amateur, tandis que le besoin de musique, et seulement
étanchable par un savoir-faire personnel, ne cesse de croitre : I'infirmité de I'adulte
sans instrument fait souffrir son patient.

Qu’est-ce qu’un trait qui n’est pas un contour ?

Le trait-du-dessin partage, discerne. Il partage des régions, tels le haut et le bas,
I'endroit et ’envers, etc. Et ainsi de la différence dedans-dehors, qui est la dimension
décisive non picturale. Ce que je vois et comprends, je le vois rarement (par
« insights »). « Il m’arrive de. » C’est quand I'ceil entend, le voir parle (ou la parole « fait
voir » 7). Mais comment ? « Suggérer » (elit peut-étre dit Mallarmé) la différence
intérieur/extérieur, c’est « intuitionner », c’est-a-dire appréhender le visible en tant
qu’allégorie (« disant autre chose »), chargé de « sens » ; visibilisant un sens qui n’est
qu’a étre dit ; « dicible » essentiellement ; ou encore figurable. « Intuitionner » ? C’est
donc opérer par le visible sur le non-visible ; faire servir le visible (le donné aux sens, le
sensible) a schématiser I'intelligible ou conceptuel, non perceptible. Maintenant vous
voyez en figures... « homéogoriquement », « tautégoriquement », si vous voulez, si « le
méme » (pas autre donc) est ce qui est comme ¢a, consistant en cette semblance.
L’allégorie n’est pas la construction iconique aprés coup (« la justice » en femme voilée
qui s’en balance) pour condenser-transposer une « abstraction », mais d’abord le
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concret méme : dont je dis par exemple qu'il est beau. La beauté est a-méme, prise en ce
visible qui la donne 2 voir. Il faut renverser pour entrer dans 'expérience poétique des
choses, qui n’est pas (qui ne sont pas) des « illustrations » de conceptions elles-mémes
secondes (« tirées de ’expérience, ol elles ne seraient pas « vraiment »).

Nous vivons dehors, une différence qui intéresse Iintelligence, et non pas
immédiatement I'épiderme. Le sensible est d’emblée, toujours déja - pourvu que j'y aie
été conduit par le langage naissant en langue - « métaphorique », c’est-a-dire
comporteur de la différence du dedans : le « creux toujours futur » cher a Paul Valéry.

NOTES

1. Reproduite page 409 de Diirer, ceuvre graphique, Hubschmid & Bouret éditeurs, 1980, Paris.
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