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Vie de I'estampe

AGATHE MAY OuU
LE MONDE EN PROFONDEUR

propos recueillis par Cécile Pocheau-Lesteven

Clest une ceuvre profondément singuli¢re que celle que crée Agathe May, depuis
plus de trente ans, a [‘écart des modes, en gravure. Son travail saisit tout autant
par son acuité, sa dimension subversive, que par sa poésie et sa grande fantaisie.
D’un médium particuli¢rement contraignant dont elle explore les ressources avec
toujours plus de liberté, elle tire des images rares qui parlent du monde
d’aujourd’hui. Lauréate en 2016 de la quatrieme édition du prix Mario Avati-
Académie des beaux-arts, Agathe May exposera a I'Institut du 10 mai au 11 juin
2017.

Outrages, ta récente exposition a Ia galerie Catherine Putman, réunit un
ensemble d’ceuvres gravées sur le théme des déchets. Clest plutot culotté
d’aborder un tel sujet en gravure ! Ce moyen d’expression que tu as délibéré-
ment choisi dés ton entrée i ’Ecole nationale supérieure des arts décoratifs
A Paris 4 la fin des années 1970 requiert, plus que tout autre médium, préci-
sion, rigueur et patience. Comment s’accordent chez toi le temps long,
spécifique a la gravure, avec 'immédiateté du désir de créer et la dimension

instinctive de ton travail que tu revendiques par ailleurs 2

Limmédiateté du désir, envie de sexprimer dans [émotion et qui ne peut étre
différée, cela se situe pour moi au moment du dessin,  sa mise en place. Mais le
processus de création par la suite n'a plus rien a voir avec I’urgence. Au contraire,
T'ceuvre & venir se nourrit du temps qui sécoule et des interférences qui s'invitent
dans le processus, dans laventure. C'est alors un monde plutét retenu quarréeé.
Et dans cette attente nécessaire avant que 'image soit révélée, I'eeuvre évolue
encore et sétoffe du temps qui passe.

Faire les choses a lenvers n’a jamais été un probleme. Cela revét plutét une
fonction hautement symbolique dans cette société qui utilise avec génie le retour-
nement. Cette contrainte de I'inversion dans la gravure permet une vision en
miroir des choses, peut-étre une fagon de garder les yeux ouverts sur un monde
qui se fracture et le moyen de résister aux sirénes de la séduction et de la facilité.
Dans ce monde aussi lumineux que sombre, aussi contrasté, la gravure a toute sa
place. Elle ne ment pas, ne triche pas, mais affirme clairement, frontalement, les
choses. A la fois fragile, sans poids, avec pour seule valeur celle quon lui préte
(combien de gravures ont disparu, images picuses, illustrations de journaux,
recyclées en papier demballage ou pour Iallumage du feu ?), elle peut aussi aller

droit 4 lestomac. Qu'y a-t-il de comparable 4 'hallucinante présence d’un auto-
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Il 1. Agathe May, La Douche, 2002, eau-forte, impression sur tissu, 41 x 50 cm. Collection de 'artiste.

portrait gravé de Rembrandt, 4 ce dialogue ahurissant de la lumicére et de l'obscurité dans une gravure
de Goya ? Quelle meilleure représentation d’'une époque que les caricatures du X1x° ? Daumier,
Granville, André Gill... ils accusent, dénoncent les ridicules de leur temps — le noir et le blanc de la
gravure bouscule, se moque avec truculence et avec une efficacité redoutable. La gravure accompagne
laliberté dexpression, elle impose une vision des choses en se moquant joyeusement des bienséances.
Peu de noms de graveurs ressortent dans Phistoire de Iart, mais alors, leur ceuvre s'impose dans une

intemporalité toute particulitre.
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IIL. 2. Agathe May, Un monde en profondenr, 2013-2014, xylographie, 166,5 x 122 cm. Galerie Catherine Putman.

Ill. 3 (a droite). Agathe May, Mourir oni, mais en technicolor, 20106, xylographie a encrage monotypique sur papier Japon,
63 x 80 cm, galerie Catherine Putman.
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Couleurs fluorescentes, cadrages insolites, formats monumentaux obtenus en juxtaposant
des planches... tu utilises dans ton travail des procédés peu habituels en gravure. Est-ce une

maniére pour toi de dépasser les contraintes inhérentes au médium ?

Etre une femme est plutdt un handicap dans le milieu de l'art. Alors il faut trouver sa place, inventer
son propre parcours, ne pas étre trop au milieu pour ne pas se faire assassiner. Jouer avec les
contraintes, contourner les obstacles, les femmes savent le faire. On le fait depuis lenfance. Faire de
nos faiblesses une force, clest un jeu que Lon a appris.

Créer, cest repousser les limites, aussi bien les notres que celles qui nous sont imposées par une
technique, un milieu, une société. Alors oui, il faut dépasser les barri¢res, bousculer les régles pour

conquérir le droit de sexprimer.

Tu procedes toi-méme a 'impression de tes planches. Tu fais de cette étape le lieu d’un travail
exploratoire sur la couleur. Avec ces variations chromatiques qui les singularisent, chaque
épreuve devient une ceuvre unique qui vient s’inscrire dans une série. Tu parles d’« encrage

monotypique ». Quel est le role de la couleur dans ton travail ?

Contrairement au peintre qui, s'il modifie sa toile, enferme une version en son sein, prisonniére de
Ieeuvre, comme un secret, la gravure, elle, dévoile et nous entraine dans lerrance. La couleur permet
les essais dans un infini de possibilités. Il faut que la planche soit jusqu’a la fin comme un terrain de
jeu toujours ouvert avec sa palette de nuances et de choix possibles. Je déteste I'idée d'édition en

gravure. Le multiple ne me fascine que par ses différences.

35



Vie de I'estampe o Agathe May

IlL. 4. Agathe May, Apres nous, le déluge, 2016, xylographie en noir et blanc sur papier Japon, 122 x 244 cm.
Galerie Catherine Putman.

IIl. 5 (p.38). Agathe May, Mourir oui, mais en technicolor, 2016, xylographie a encrage monotypique
sur papier Japon, 134 x 89 cm.

Comme une pensée qui se déploie et se complexifie, qui va 1 ol on ne l'attendait pas. Dans cette
fagon que jai d'utiliser la couleur, je me laisse déborder par I'infini des possibles et cest dans cette

indétermination créatrice que je me laisse surprendre.
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Pourtant, Haute et Basse-cour et La Forét, piéces maitresses de tes derniéres expositions, sont
imprimées en noir. Ces images ot figurent dans les moindres détails les plumages des oiseaux,
les entrelacs métalliques du grillage, les minuscules rameaux des branches enchevétrées des
arbres de la forét, témoignent de ta formidable maitrise du dessin et des techniques de la taille

d’épargne. Pourquoi ce choix du noir et blanc ?

J’avais envie de revenir au noir et blanc, a I'évidence du noir et du blanc, de l'ombre et de la lumiére,
aux fondements de la gravure. C'est finalement ce que jai le moins exploré. Jusqu'a présent, jai

toujours privilégié¢ la couleur, méme dans ma fagon de graver. Et, de fait, Haute et Basse-cour et
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La Forét ont été gravées avec la pensée de la couleur, et j’ai imprimé des variantes en couleurs de
détails de ces planches. Pour le noir et blang, il faut que je me mette a graver différemment, que
j’apprenne A me limiter...

En réalité, depuis plusieurs années, plus que la couleur, cest le collage qui m’intéresse. Privilege de
Iage et forte d'un vocabulaire que j’ai gravé au fil du temps, je me permets aujourd’hui I'¢laboration
de phrases. Je recompose, je détourne suivant lenvie, le besoin, et de ces juxtapositions naissent de
nouvelles possibilités et de nouvelles histoires.

Clest vrai que 'on aborde souvent la gravure du point de vue de la technique, c’est un peu énervant

et dévalorisant. Et la condescendance ironique des artistes qui font faire leurs estampes par d’autres
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a Iégard du savoir-faire des artistes-graveurs ménerve tout autant ! Déléguer la création, c’est une
fagon de se couper du monde et doublier que ce que font les mains est régi par lesprit. Cest pourquoi
la patte de lartiste, sa fagon de faire, son choix des matériaux, participent pour moi a l'incarnation
de son ceuvre, 4 sa magie. Cest de cette humanité vraie quune ceuvre parle. Cette alchimie qui me
touche fait partic du mystére des ceuvres. Nous vivons dans un monde schizophrene ou, d’un coté,
les artistes ont acquis le droit de tout réinventer, de tout sapproprier et ont ouvert les fronticres
entre les disciplines — et tout le monde trouve que c’est trés bien ! — et ot, de 'autre, on re-catégorise,
on re-hiérarchise, et on en revient & ne considérer l'estampe que sous I'angle du multiple, comme a
Iépoque des grands ateliers d’impression du début du xx¢ ! Pour moi, la gravure est bien autre chose !

Cest un espace de création authentique et pas un moyen de diffuser une ceuvre...

Tu puises ton inspiration dans ton histoire quotidienne et ton environnement proche. Tes
premiéres gravures entrées dans les collections de la Bibliothéque nationale en 1986 4 I'époque
ou tu as recu le prix Lacouriére, des aquatintes et burins en noir et blanc, représentaient des
paysages urbains trés structurés (échafaudages, verriéres) de Paris et d’Italie, des natures mortes
(Ie bilboquet) et des portraits de ton entourage (visages des pensionnaires de la Villa Médicis).
Puis ta fille Joséphine est devenue dés sa naissance le motif central de ton travail qui a pu se
lire, jusqu’a tout récemment, comme un « journal » de son évolution. Comment s’est constitué

ce matériau autobiographique ?

Pour moi, la création n'est pas un acte arrogant, délibérément provocant, une prise de pouvoir et
Pappropriation d’un territoire. Elle n'est pas non plus au service d'une politique culturelle. Elle se
doit d¢tre libre. Je m'en sers comme une fagon personnelle de retranscrire le monde, comme d’un
journal. Une facon de réfléchir & mon propre rythme. Faire quelque chose avec rien de bien original
ni de bien spectaculaire, juste dans une attention aux choses et aux étres qui m'entourent. Je fais
partie d'une génération qui, aprés une fabula rasa, a dt reprendre les choses a leur base. Aussi bien
du point de vue technique que du point de vue des sujets. Je me suis réapproprié tout un vocabulaire
délaissé et méme frappé d’interdit tant il avait été utilisé depuis toujours. Dans un milieu ol on se
devait détre provocant et révolutionnaire, les sujets trop simples n’avaient plus cours... Il faut rire
de notre époque, tout aussi normative que les autres, ambigué et faussement libre, ot, par exemple,

prendre sa fille comme modéle apparait comme suspect.

Tes images ont aussi une dimension symbolique tres forte. Les portraits de ta fille Joséphine
sont autant des représentations des ages de la vie que des instantanés intimes de ta vie de
famille. Les silhouettes nues qui s’enfuient en tirant un sac poubelle débordant de déchets de
La boite de Pandore rappellent Adam et Eve chassés du Paradis de Diirer, les objets, poupées,
outils, vétements, détritus qui entourent tes personnages, les insignes et les attributs dans les
portraits de la grande peinture ou de histoire de la gravure. Comment s’articulent ces dimensions

dans ton travail ?

Créer est un défi. Cest de notre solitude et de notre humanité dans cette bataille menée pour respirer
et partager dont parlent les ceuvres — et tous nos choix nous représentent. Mo, je ne joue pas avec

mon temps mais plutdt contre ; et j’assiste de loin au spectacle du monde sans étre hypnotisée. Mon
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Ill. 6. Agathe May, La Boite de Pandore - Nous chantions et bien dansons maintenant, 2016, xylographie a encrage monotypique
sur papier Japon, 131 x 184 cm.

IIl. 7 (a droite). Agathe May, La Petite Fille an monton, 1996, Linogravure en couleurs a planche perdue. Epreuve monotype
faisant partie d'une série imprimée sur papier chiffon, 59 x 41,5 cm. Collection de 'artiste.

travail parle de 'immodestie, de irrespect, du clinquant, du pouvoir, de I'animation culturelle, du
professionnalisme, du manque de générosité et des hiérarchies, mais 4 rebours !

Alors que 'homme des cavernes parlait, lui, du sacré et tracait des animaux d'une manicre virtuose
sur les murs, alors que '’homme & travers des mythes, des récits, savait étre clairvoyant sur sa
condition, comment aujourd’hui ne pas s'interroger sur Iétat du monde, sur notre aveuglement et
notre surdité ?

Nous sommes le reflet de ce qui nous nourrit et le filtre de toutes les choses auxquelles nous avons
été confrontés. Dans la création, un va-et-vient entre notre présent et tout ce qui nous a marqués
sopere. Mon monde 4 moi est truffé de références, de clins d'eeil, des fraternités, des signes de
reconnaissance qui apparaissent volontairement ou pas.

Mon regard sur le présent est sans cesse mis en résonance avec mon bagage culturel et affectif.

Je suis forte de ce zous que je porte.
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REPERES BIOGRAPHIQUES

1956 : naissance a Neuilly-sur-Seine

1979 : diplomée de I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs (spécialisation en gravure)
1983 : pensionnaire a la Villa Médicis & Rome (prix de lAcadémie de France 4 Rome)

1986 : lauréate du prix de gravure Lacouriére

1999 : exposition collective Vis-d-vis & la Biblioth¢que nationale & Paris ; exposition collective
Gravure au Cabinet des estampes & Geneve, Suisse

2001 : commande publique de la Chalcographie du Louvre

2002 : exposition personnelle La mouche au Musée du dessin et de I'estampe originale & Gravelines
2005 : résidence 4 la Villa Kujoyama 4 Kyoto, Japon

2007 : exposition Les cracheurs 4 la galerie Catherine Putman, Paris ; exposition collective Cris
et chuchotements au Centre de la gravure et de 'image imprimée & La Louvitre, Belgique

2008 : commande publique de la Ville de Lorient

2011 : exposition Ils s’y briilent les ailes 3 la galerie Catherine Putman, Paris

2014 : exposition La théorie de l'inadaptation i la galerie Catherine Putman, Paris

2016 : lauréate du prix de gravure Mario Avati-Académie des beaux-arts

2017 : exposition Outrages 4 la galerie Catherine Putman, Paris
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