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« Naissance des comiques gays et leshiens américains : le rire queer comme pe...

« Naissance des comiques gays et
lesbiens américains : le rire queer
comme performance esthético-
politique »

Xavier Lemoine

La place centrale du rire dans le corpus des spectacles queer laisse a penser que le rire
est une caractéristique constitutive de la représentation queer. En effet, depuis
I'avénement du camp! dans les années 1960 chez Jack Smith a la satire sociale de Penny
Arcade (Longing Lasts Longer, joué en octobre 2014 au Public Theatre & New York), a
I'autodérision des années SIDA, le rire pourfend les conventions attachées a la
sexualité, au genre et a la racialisation. Qu'il soit provoqué par le trait d’esprit,
I’humour, la provocation, la revendication, I'auto-défense, ou plus généralement par la
manifestation de I'étrangeté au sein d’un systéme normatif, le rire est un ingrédient
récurrent des spectacles queer. Si le rire de la parodie postmoderne révéle les
mécanismes de pouvoir normatif et suggére une possibilité d’action (Hutcheon 6;
Butler 1990) pour se défaire, se déprendre de I'emprise des conventions, alors il n’est
pas étonnant de le retrouver sans cesse au cceur des spectacles queer. Mais qu’en est-il
de cette forme de spectacle entiérement dédiée au rire : le spectacle comique ou stand-
up comedy. Comme le rappelle le comique/performer latino John Leguizamo, il existe
une certaine confusion sur les termes « (...) some say it’s performance art, others say
it’s stand-up, or others say theater piece and others say comedic one-man show. »
(Russell 236) 1l propose néanmoins une définition :

Stand up, you usually find a persona for yourself, and then from there you tell a lot

of JPMs (jokes per minute) and they’re all stream-of-consciousness, and they all

don’t have to relate to each other. You tell little bites, little riffs, they can tell

stories, but it’s not as theatrical”. (Russell 236-7)
Pour Leguizamo, le stand-up est un genre distinct qui s’inspire de comiques tels Richard
Pryor ou Lenny Bruce (références incontestées du genre). C’est un art de la
condensation et du raffinement : « I want to do a stand-up show, because I feel that (...)
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it challenges me in terms of creating jokes and just making them quicker and sharper.
It’s like a haiku. » (Russell 237) Le stand-up serait donc une fabrique du rire, épuré de sa
pesanteur théatrale, et donc I'endroit idéal, trop évident peut-étre, pour explorer le
sens du rire sur scéne. Existe-t-il alors un rire queer et dans quelle mesure la pratique
du comique éclaire cette notion critique et théorique ?

Afin de mieux saisir les liens qui se tissent entre rire et queer, il semble pertinent
d’établir une perspective historique sur '’émergence et le développement du « stand-up
gay et lesbien ». Plusieurs ouvrages (Stone, Karvosky, Limon) soulignent la naissance du
comique gay visible dans les années 1970, notablement avec la comique lesbienne
militante Robin Tyler (Karvosky 12). Puis dans les années 1980, des soirées gays et
lesbiennes sont accueillies dans les salles de spectacles des grandes villes
(particuliérement a San Francisco). Enfin, dans les années 1990 grice a la demande de
spectacles due a la croissance des chaines cablées, les comiques homosexuels font leur
entrée sur les plateaux de télévision. L’évolution de ce genre semble ouvrir des
perspectives stimulantes entre les histoires personnelles gays, lesbiennes, trans et les
enjeux sociaux de la représentation queer. Cette tendance se fait a la faveur d’un boom
comique général stimulé par le profit et une actualité politique riche en événements
(Stone xiii; xix). La critique du Village Voice Laurie Stone dans son ouvrage sur les
humoristes Laughing in the Dark éclaire sans ambages la nature commerciale du stand-
up:

The growth of comedy, on the other hand, is driven not by a grassroots initiative

but by money. The organizers are club owners and producers scouting product.

Comedy is showbiz, which means buck. (Stone xiii)
Le stand-up serait un art moins noble aux yeux d’une certaine critique intellectuelle car
trop proche de I'industrie du divertissement. Paradoxalement, la recherche artistique
ou culturelle en ferait alors un genre mineur en dépit de son omniprésence. Par-1a
méme, cependant, il rejoint une dimension définitionnelle du queer, sa dimension
minoritaire. Le rire pourrait étre un point d’entrée dans la réflexion queer, balayant des
définitions trop étroites de la subjectivation, et rebattant les cartes catégorielles de la
scéne. En d’autres termes, dans quelle mesure le rire queer propose-t-il une redéfinition
non seulement d’un genre mais encore des processus d’élaboration des sujets hybrides
contemporains ?

On peut identifier quelques déclinaisons du rire queer: le rire politique, le rire
esthétique et le rire subversif. A travers un stand-up politique se déploie dans de
nouveaux espaces un combat contre le rire homophobe afin de laisser advenir le sujet
gay, lesbien, bi et trans* (LGBT+) via les narrations de coming out, les contre-discours et
les « contrepublics »%. Au mieux, ce rire serait un mode opératoire du processus de
« désidentification » tel que le définit Mufioz :

Disidentification is meant to be descriptive of the survival strategies the minority

subject practices in order to negotiate a phobic majoritarian public sphere that

continuously elides or punishes the existence of subjects who do not conform to the

phantasm of normative citizenship (Mufioz 1999: 4)
Le rire n’est cependant pas seulement un acte de résistance et d’opposition mais une
tentative d’invention de nouveaux espaces et de nouvelles perceptions. En effet, le rire
camp traverse les scénes et s'impose comme une force de subversion des genres
masculins/féminins, de la sexualité, de la race afin de faire exister le sujet queer
hybride. 1l s’agit d’explorer le camp dans sa nature politique, comme I'avait proposé
Moe Meyer dans I'introduction de son ouvrage collectif The Politics and Poetics of Camp
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(Meyer 7), mais aussi dans sa mécanique classique détaillée dans un numéro de Critique
de 1988 consacré au rire. Tous les contributeurs s’accordent a caractériser le rire par
son éclat. La montée du rire serait irrépressible, irréconciliable, et éphémére. Ainsi, le
rire n’est pas une essence (Nancy) et, par-13, 'emploi de rire gay/queer ne défend pas une
catégorie essentialiste mais, au contraire, traque la remise en circulation des
identifications. Ces déclinaisons, (rire militant, rire subversif) ne sont donc qu’une
configuration passagére, en déclin, pour proposer une trace possible du rire dans
I’histoire de la performance queer.

Stand-up LGBTQ (queer) : le rire militant

Le spectacle comique LGBT a-t-il la moindre fonction politique ? Crée-t-il une alliance
entre rire et homosexualité afin d’alimenter le mouvement queer ? En d’autres termes,
le stand-up queer participe-t-il 2 une mise en échec du systéme hétéronormatif, genré,
racialisée de la société ? Plus encore est-il la chute d’un ordre social, ou a tout le moins
un point de rupture ? En proposant une généalogie du stand-up LGBT américain, 1'on
peut tenter d’apporter des éléments de réponse a ces questions générales grice a des
exemples précis.

Logiquement, l'on peut considérer que les spectacles comiques gays et lesbiens®
s'inscrivent dans le développement de la visibilité et des droits politiques gay et queer
des années 1980 et 1990. Ils ont accompagné I'explosion dans les années 1980 de petits
clubs a New York City qui ont donné jour a une multiplication de spectacles par des
comiques gays/queer (Stone xiii) sur les deux cdtes américaines. A l'intérieur de
I’espace catégoriel du stand-up les comiques queer viennent brouiller les frontiéres du
genre. Le stand-up est une catégorie friable, enfant de la tradition du Vaudeville - ces
spectacles hybrides mélant comiques, cirques, danse, strip-tease etc. Allen & Wilmeth
390-1) - qui est de nouveau modifié profondément par I'inclusion d’'une subjectivité
queer.

Espaces pour rire gay

La question d’espace, de lieu des possibles, est un aspect primordial de I'’émergence du
stand-up LGBT. A San Francisco le Valencia Rose Cabaret, serait le premier théatre
comique gay et lesbien du pays (Karvoski 13, 27). La comique lesbienne latina Marga
Gomez se souvient de ses débuts et confirme I'importance de ce lieu :

Founded in 1982, The Valencia Rose Cabaret was an ambitious project that housed
the world’s first gay comedy club, a queer activist meeting center, a vegetarian
eatery and more into a two-story Spanish style building with 3D camel sculptures
jutting out of its walls.

[...] As a new comic and a Latina, I could barely get any stage time as it was. One day
I noticed a flyer on a telephone pole about a “Gay Comedy Night” at The Valencia
Rose.

I showed up that Monday in a red vintage dress. The room was full. I told my first
gay joke which involved an old lady telling me, “It’s good to see dykes wearing
dresses again.” They laughed and I got something I hadn’t experienced from any
audience till then; love. (Marga Gomez)

Dés la naissance des espaces comiques gay, la dimension culturelle, communautaire,
sociale et politique est frappante. Le sentiment d’appartenir a une communauté chez
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Gomez est presque naif mais n’en demeure pas moins profond lorsqu’elle ressent
« 'amour » du public au Valencia. Cette impression est caractéristique du renversement
de la polarité alors dominante entre la haine ressentie dans les circuits comiques
hétérosexuels et ce nouvel espace d’amour. Une autre comique latina queer, Monica
Palacios, corrobore qu’elle se sentait en sécurité au Valencia (Karvoski 43) et presque
tous les comiques de cette époque évoquent cette idée d’'un changement profond des
perceptions entre un espace gay et non gay.

A New York plusieurs scénes s’ouvrent, hébergeant toute sorte de spectacles tant sur le
plan thématique que formel. « The Duplex », ouvert dans les années 1950, au coeur de ce
qui deviendra le quartier gay historique de la ville se consacre a la comédie gay mais
pas uniquement (comme le site internet le rappelle fierement, Woody Allen y a fait ses
débuts). D’autres espaces accueillent les comiques queer mais aussi des spectacles dont
la nature est mixte entre comédie, performance et piéces de théitre : « Dixon Place »,
« WOW Café », « Joe’s Pub au Public Theater », « PS 122 » etc. Cette effervescence sur les
planches permettra, grace a la porosité entre scéne et écran de télévision, de voir
passer dix ans plus tard des comiques gays et lesbiens a la télévision.

Les premiéres apparitions a la télévision seront dans les niches procurées par la
croissance des chaines privées payantes dont une chaine entiérement dédiée aux
comiques (Comedy Central). Le besoin de remplir des grilles de 24 heures entraine une
recherche intensive de comiques et un passage de la scéne a ’écran quasi automatique.
Ainsi la comique butch hyper-active Lea DeLaria est ’h6tesse de la premiére émission
télévisée consacrée aux comiques queer Out There, le 11 octobre 1993, avant une seconde
édition en 1994 (Karvoski 14). Méme si ce changement de medium n’est pas sans
conséquence, la circulation du comique queer entre le petit écran, le cinéma, la grande
salle, et I'espace alternatif fait partie des enjeux politiques de représentations. Les
comiques dans les années 1980 et 1990 ont acquis une visibilité en rupture avec les
décennies précédentes et ont ouvert la possibilité d’un sujet LGBT multiple au-dela
d’identités médicalisées et marginalisées.

Cette évolution implique non seulement les artistes mais également le rapport au
public, alimentant la réflexion queer et l'invention d'un contrepublic défendue par
'universitaire Michael Warner :Apreés avoir redéfini la notion de public, en insistant sur
la dimension relationnelle et I'adresse publique impersonnelle, Warner identifie un
contrepublic queer :

Their members are understood to be not merely a subset of the public, but
constituted through a conflictual relation to the dominant public. They are
structured by different dispositions or protocols from those that obtain elsewhere
in the culture, making different assumptions about what can be said or what goes
without saying. In the sense of the term that I am here advocating, such publics are
counterpublics, and in a stronger sense than simply comprising subalterns with a
reform program. A counterpublic maintains at some level, conscious or not, an
awareness of its subordinate status. The cultural horizon against which it marks
itself off is not just a general or wider public but a dominant one. And the conflict
extends not just to ideas or policy questions, but to the speech genres and modes of
address that constitute the public, or to the hierarchy media. (Warner 423-4)

Warner explicite bien I'émergence d’une résistance dun contrepublic contre les
dispositifs hétéronormatifs et homophobes. Les comiques LGBT et leur contrepublic
illustrent ce mécanisme clairement en convoquant I'existence du public queer par ce
nouveau genre et cette nouvelle interpellation. Lors des émissions Out There, les plans
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sur les divers couples homosexuels sont appuyés et témoignent d'un changement qui se
passe aussi bien sur scéne que dans la salle. Le rire queer se construit a travers le public
queer. C’est-a-dire que ce n’est pas seulement un comique queer qui semble naitre a
cette période-la mais également un public queer. L'un n’existe pas vraiment sans
I'autre : comme le suggére Limon, a la suite de Freud,* dans son ouvrage, Stand-up
Comedy in Theory, Or, Abjection in America, la blague n’existe que par le rire de son public.
Pour lui, I’éclat de rire est bien ce qui distingue le stand-up comique du spectacle
contenant simplement de ’humour (qui n’implique par Iéclat de rire) : pas de rire, pas
de blague, pas de comique, pas de stand-up, et on pourrait ajouter pas de queer. Limon
exprime cette co-dépendance et cette co-création repérée également par les
théoriciens de la performance (Dwight Conquergood puis E. Patrick Johnson) :
Audiences turn their [comedians’] jokes into jokes, as the comedian had not quite
thought or expressed a joke until the audience thinks or expresses it. (Limon 13)

Selon Warner, le contrepublic n’est pas défini comme une simple identité ou
communauté. C’est la relation, le contexte et la circulation qui fondent son existence.
Parallélement, dans notre perspective, ce n’est pas le public mais son rire qui est
déterminant. Par extension, on pourrait conclure que le rire queer serait la clé de voiite
du stand-up queer, voire méme de toute la communauté assemblée (ce contrepublic
queer). Cette possibilité du spectacle comique serait un signe de la transformation de la
société dans sa capacité a pouvoir accueillir un nouveau rire. Mais qu’est-ce qui a donc
déclenché ce rire a I'époque ?

Rire contre 'homophobie ?

Alors que le rire devenait hétérosexuel grice a I'exclusion du point de vue minoritaire
homosexuel imbriqué dans I'exclusion raciste, misogyne (etc.), le rire queer briserait les
chaines de ’lhomophobie régnante non pas tant en inversant les rdles (se moquer des
hétérosexuels, méme si cela n’est pas exclu) mais en transformant I'oppression, voire
I'insulte, I'injure, en potentiel de prise de liberté, en champ du possible de la blague.®

Le Valencia, selon les témoignages de nombreux comiques, devient un espace de liberté
ou 'omerta sur I’homosexualité, outre les moqueries, est désagrégée. Le bon mot de son
directeur artistique évoque bien ce sentiment du point de vue du contrepublic :

Donald Montwill, who became its artistic director in the second year, once said that

queer audiences had been waiting for this place “where they could enjoy comedy

and not be the butt of the joke, pun intended.” (Gomez)
En effet, comme le souligne Laurie Stone, nombreux sont les comiques qui ont utilisé la
misogynie et I’homophobie dans le passé (Bob Hope, Stone 5) mais aussi plus
récemment (Stone 46 et le témoignage de Paul Jacek, Karvoski 189-90). Dans 1’émission
de télévision comique des années 1990 produite par la Fox, In Living Color, les comiques
noirs Damon Wayans et David Allen Grier jouent les réles d’Antoine Merriweather et
Blaine Edwards (ensemble de 12 sketchs programmés d’avril 1990 a février 1993) deux
homosexuels stéréotypés a I’exces, entre autres parce qu’ils sont efféminés et maniérés.
Dans le contexte grand public de la télévision, la moquerie insultante plutdt que la
complicité subversive empéche une réception intersectionnelle de ce rire. L’'universitaire
E. Patrick Johnson s’interroge sur la répétition d’'une homophobie dans le contexte de
la masculinité hétérosexuelle noire, plus particuliérement a travers I’humour
homophobe d’un Eddy Murphy ou de Wayans et Grier. Il souligne aussi la possibilité de
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queeriser ces représentations (Johnson 61-75) par la réappropriation. C’est justement ce
que la circulation de la télévision a la scene, du grand public au contrepublic permet a la
troupe afro-américaine gay « Pomo Afro Homos ». Le chorégraphe et danseur Djola
Bernard Branner, le comédien Brian Freeman, et le chanteur, danseur et comédien Eric
Gupton dans leur spectacle de 1991 Fierce Love joué a Josie’s Cabaret a San Francisco
(Roman 165-166) subvertissent ’homophobie des sketchs de Wayans et Grier. Dans le
numéro d’ouverture de ce spectacle, un militant du fictionnel ACT-BLACK zappe® les
critiques de cinéma Antoine et Blaine, joués par les deux autres membres de la troupe.
Ainsi le spectacle retourne-t-il le rire contre la production d’'un comique hétéronormatif
ancré dans I'angoisse d’'une masculinité noire menacée ontologiquement par le féminin
et ’homosexualité. Cette parodie souligne a la fois les limites du groupe militant contre
le SIDA, ACT UP, insuffisamment conscient des enjeux raciaux dans ses engagements et
la circulation d’'une image dégradante ou extrémement limitée de ce que serait un
homosexuel noir. Plus encore, la réappropriation des Pomo Afro Homos ceuvre a
désamorcer le stéréotype d’'un « negro faggot » dénoncé par l'influent artiste queer
afro-américain Marlon Riggs. Dans son article « Black Macho Revisited: Reflections of a
Snap! Queen », Riggs produit un « SNAP » discursif contre les caricatures homophobes
de ’homosexuel noir déployé par le rap, la télévision et le cinéma noir. Tout le monde
n'était cependant pas nécessairement choqué, considérant le sketch comme une
parodie outranciére a dessein s’accordant avec la logique invoquée par Wayans pour
défendre sa liberté d’humoriste. Wayans et Grier, toujours préts a réaffirmer leur
hétérosexualité, incarnent néanmoins une version de I’homophobie persistante au
début des années 1990. Plus exactement, au-dela de leurs intentions, ils signalent que la
mogquerie de ’homosexuel efféminé fait toujours recette. La différence tient a ce qu'un
contre-rire est proposé grice a la troupe « Pomo Afro Homos ».

Les comiques en permettant de rire avec et non contre '’homosexualité redéfinissent les
limites du rire. Si le rire nait de la transgression, alors a une époque ou I’homophobie
est la norme les blagues sur les gays et les lesbiennes seraient mécaniquement
transgressives. Et quelque part les comiques considérés homophobes jouent avec cet
interdit. Le public dominant se rassure de ne pas faire partie du groupe minoritaire
dont le comique se moque, plus encore, il est constitué par le rejet instinctif et
physiologique du rire. Néanmoins, comme le suggére 'essai de Mikkel Borch-Jacobsen
le rire n’est pas seulement disjonctif mais peut se placer davantage du c6té de
I’empathie :

Riant de ce passant qui glisse sur une peau de banane (ou, cela revient exactement

au méme, riant de I'absurde destinée d’Edipe), je ne ris pas d’étre ce que I'autre

n’est pas - supérieur, souverain, auto-suffisant, etc. Au contraire, je ris en

participant joyeusement a sa chute, en glissant avec lui dans cette soudaine et

souveraine nullité qui est la sienne. (Borch-Jacobsen, 32)
Sans doute, le rire homophobe (mais aussi misogyne, raciste) reste sur le premier
versant: je ris «détre ce que lautre n’est pas» et je suis dans Iillusion
phantasmatique d’étre « supérieur », de croire que I’hétérosexualité, la masculinité, la
race échappent a la construction phantasmatique de l'identification (Butler 1993 :
93-119). L’avénement des comiques LGBT, permet de réaliser la seconde proposition
d’'une chute commune, d’'une compréhension que les incongruités rencontrées par les
homosexuels participent pleinement a 'humanité et a ses limites. Le potentiel de
queerisation est bien sir politique puisqu’il touche aux rapports de pouvoir mais
contribue aussi aux ressorts profonds du rire. La logique du rire queer participe a un
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élargissement de 'humanité, en incluant plusieurs groupes (voire en groupes) jusque-la
exclus, et en redéfinissant les contours de ’humain par ses failles. En d’autres termes,
les mécanismes d’identification sont mis au jour ce qui permet de produire ce que
Butler décrit ainsi : « a dynamic map of power in which identities are constituted and/
or erased, deployed and/or paralyzed » (Butler 1993 : 117)

Dans les années 1970, le rire gay était peu répandu car ’homophobie résistait encore a
son effondrement structurel. 1982 est donc un moment politique pour les comiques
gréce a la création d’un espace de liberté, si petit soit-il, dans les faits quelques salles,
quelques soirées, afin de pouvoir s’esclaffer queer. La filiation entre le comique et le
politique est littérale sur la cdte Ouest si I'on considére que 1'un des fondateurs du
Valencia Rose, Hank Wilson, était associé a Harvey Milk, le célébre élu municipal de San
Francisco assassiné le 27 novembre 1978 (voir le film Harvey Milk, 2008). Ensemble, ils
ont lutté contre une proposition de loi de I’Etat de Californie destinée a interdire aux
homosexuels d’étre enseignants (Marche 79). Le rire queer est donc bien politique dans
sa lutte contre l'oppression homophobe a travers ses représentations culturelles
(Wayans) ou sociales (limitations des droits). La dimension politique et épistémologique
nest pas seulement sociale ou systémique (anti-homophobe), elle est aussi en
conjonction avec des thématiques personnelles qui permettent de mettre en place des
stratégies de résistance grace au stand-up LGBT.

Le rire performatif ?

Les blagues de coming out

Il est délicat de faire une cartographie exhaustive des thématiques des comiques queer,
dans la mesure ou le stand-up est un art hautement contextuel, le rire est intimement
lié 3 un moment et a un public et il y a donc autant de blagues que d’événements
(politiques, culturels, médiatiques etc.), que d’individus’ et que de réceptions. Souvent
les comiques tirent leurs gags de la presse comme c’était le cas avec The Joan Jett Blakk
Show au « Josie’s Cabaret & Juice Joint » (Karvoski 160). Néanmoins, quelques grands
themes sont récurrents tant sur le plan individuel que social dés les premiers spectacles
des années 1980. Tout particuliérement la mise en scéne comique du coming out, de
I’'annonce a sa famille ou a son entourage de son homosexualité, est si fréquente que ce
théme semble constituer un passage particulier dans le stand-up gay et lesbien. En effet,
la question du coming out est a la fois au cceur des politiques de visibilité LGBT et elle
fait partie du processus d’identification de I’homosexualité. Elle est un point de tension
entre le privé et le public, le caché et le manifeste propice a déclencher le rire. Si les
blagues autour du coming out sont devenues un trope identifiable des spectacles gays et
lesbiens, c’est sans doute qu’elles ont valeur d’acte performatif de I'identité comique
LGBT, énongant et créant a la fois le sujet queer et le genre méme de ce comique. Ainsi
la version la plus classique est-elle le récit de la révélation de son homosexualité aux
parents, acquérant le statut d’un rituel spectaculaire qui inaugure le rire queer.

Monica Palacios transforme ce moment potentiellement tragique en comédie grace a la
diversité des réactions de sa famille :
Finally the time was right. I gathered everybody around the room and I said, ‘My
family - mi familia - this is my wife!” Everybody stopped talking. (...) After a
moment of thick intense silence, my mom says: ‘Come on, everybody, let’s eat. Food
is getting cold. C’'mon, andale. [...]
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My Mom: ‘We know that you are...but we don’t want to know again” [...]

And my precocious niece: « LEZBO » (Karvoski 46-7)
De la dénégation maternelle a I'assertion ambivalente de sa jeune niéce, la tension
entre rejet et acceptation peut déclencher le rire. L'interjection de sa niéce est drdle
parce que libératrice dans son immédiateté sonore, aux antipodes du silence imposé
par la mére, mais elle est aussi étonnante par sa fulgurance énigmatique, pouvant étre
a la fois une célébration, une revendication ou une insulte. La multiplicité des positions
d'une méme famille évoque aussi que les réactions ne correspondent jamais
exactement a un modéle préétabli mais a un ensemble complexe et mouvant.

Le sketch de la comique Africaine Américaine Wanda Sykes o elle joue entre identités
raciales et sexuelles, par exemple, fonctionne de facon frappante en montrant
comment le coming out n’est jamais non plus complétement simplement personnel.
Dans son spectacle pour HBO, I'ma Be Me, enregistré devant un public enthousiaste en
2009, elle mobilise un paralléle entre la visibilité de la couleur de sa peau et I'invisibilité
de l'orientation sexuelle. Plutét que d’inviter a une véritable opposition entre les
minorités, il est plus productif de décrypter ce rire comme un processus intersectionnel®
dans la mesure ou il met en exergue la nature transversale de ’homophobie mais aussi
du racisme. D’abord le coming out est fait du point de vue d’une lesbienne noire. Sykes
commence son sketch :

There are some things that I had to do as gay that I didn’t have to do as black. I

didn’t have to come out black. I didn’t have to sit my parents down and tell them

about my blackness.

“Mom, Dad, I gotta tell you all something. I hope you’ll still love me. I'm just gonna

say it. Mom, Dad, I'm black.” (Sykes)
Ce qui fait rire c’est I'incongruité du script du coming out mélangé a un contexte
racialisé, cas typique d’'une mécanique désarticulée a la Bergson. Mais plus encore, la
profondeur du rire semble sourdre de I'exposition de la double oppression liée a
I'identité lesbienne noire. La substitution de noir a gay met le doigt sur une
invisibilisation double que le corps et le discours de Sykes habitent simultanément en
pleine lumiére. Syke donne corps a une hypothése loufoque en jouant les dialogues
entre elle et sa mére, ses silences, en incarnant sa meére, ses intonations saturées
d’émotions exposant I'ignorance de la mére mais aussi de la société tout entiére. La
communauté noire religieuse est parodiée mais aussi la communauté LGBT blanche qui
doit aussi réfléchir au sens de faire son coming out en tant qu’africaine-américaine. Le
rire éclate sur l'autel du racisme et de ’homophobie ouvrant la perspective d’'une
désidentification intersectionnelle. La tension entre 'acceptation et le rejet du sujet par sa
famille ne peut pas faire I'économie des questions raciales mais ne peut pas non plus
faire I'impasse sur les autres caractéristiques de subjectivation tel qu’ici le lesbianisme.
L’articulation entre ces tensions fonde la force de son sketch et la fulgurance d’une
géne profonde qu’il faut vite congédier ou embrasser grice au rire. En interpénétrant
des scripts historiques de libération du sujet, Sykes desserre I’étau normatif qui fixe les
identités, elle désamorce 'emprise hétéronormative et la dilue dans I’hilarité. Cet effet
irradie la comique et son (contre)public qui peuvent se désidentifier a I'expérience
lesbienne noire, occupant avec Sykes une position impossible (irréelle) et malgré tout
rendue réelle par la présence de la performance, au moins le temps d’une histoire
dréle. Ainsi, la conscience des oppressions multiples signale la nature complexe de ce
rire qui peut mener a un supplément politique.
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Politique du gag gay

La politique de la visibilité dépasse donc le cadre familial, elle s’inscrit dans le champ
culturel tout entier. Le comique Danny Williams suggére, non sans un certain sens de la
provocation, cet état de fait en abordant des sujets politiques des années 1990 :

I think our invisibility in the media is why the far right was able to demonize us in

the discussion of gay men and lesbians in the military. (Karvoski 69)
La montée de la droite ultra conservatrice, accompagnant la révolution conservatrice
des années Reagan, n’est pas le fait de ’'absence de comique gay - voire plutét I'inverse.
Toutefois, 'impact de la visibilité, méme s’il ne va pas modifier les positions des
extrémistes, est bien en cause dans le ferment culturel menant a4 des positions
d’ouverture ou d’ostracisme. Les débats sur I'acceptation des homosexuels dans 'armée
étant au cceur de I'actualité de la fin des années 1980 et au début des années 1990,
montrent bien I'importance cruciale des médias dans la fabrication de cette blague.
Précisément, 'actualité, par ses choix de sujet, devient prescriptive de ce qui entre
dans le champ du visible et donc de ce qui détermine la politique de la visibilité. Le
nombre de comiques faisant référence a ce sujet est un indicateur clair. Lynda
Montgomery, par exemple, souligne son plaisir de la pratique de « show and tell » du
primaire comme la source d’inspiration de son désir d’étre sur scéne et I'oppose
brillamment a la formule produite par le consensus homophobe de Clinton « Don’t Ask
Don’t Tell » qui I'a conduite a étre une comique lesbienne :

Somehow, everything worked out as it should ; my love of show-and-tell came back

into my life in the form of standup comedy. (And my discomfort with ‘Don’t ask,

don’t tell’ led me to be an out lesbian comic!) (Karvoski 206)
L’homosexualité devient donc un outil politique pour ces comiques, une fagon
d’intervenir dans les débats publics sans tomber, toutefois, dans un positionnement
naif ou simpliste. Williams, en effet, ironise sur I'illusion des bienfaits de la visibilité
dans la mesure ou, bien siir, les ultra-conservateurs ne changeraient pas d’'idée méme
s'il y avait une meilleure visibilité des gays et lesbiennes dans les médias. Néanmoins, le
rire constitue un arsenal pour se défendre des charges conservatrices - rire offensif et
défensif a la fois.

Ainsi, cette montée de la droite ultra-conservatrice et religieuse se retrouve dans de
nombreux sketchs (Bob Smith), révélant l'inscription contextuelle profonde des
comiques et le conflit violent entre les positions queer et conservatrices alimentant les
Culture Wars. Une guerre des mots, d'influence ou le rire démasque les tensions
extrémes des systémes normatifs en cours de réajustement et la constitution d’un
contrepublic actif. Plusieurs comiques, Sykes comme nous venons de I'évoquer, utilisent
la substitution terminologique/thématique a l'intérieur d’'un canevas normatif
mobilisant un rire subversif. Bob Smith dans « Under the influence » contrecarre le
discours stigmatisant du chef des conservateurs au Sénat de janvier 1995 a janvier 1999,
Newt Gingrich, en substituant un terme a un autre pour le décontextualiser et le
recontextualiser, produisant cette distance et ce déplacement de la performance de la
désidentification®. Smith puise dans les discours ou Gingrich compare ’homosexualité a
’alcoolisme. Gingrich, inspiré par la pathologisation de I’homosexuel a la fin du 19¢ et
au début 20° siécle, produit un canevas homophobe que Smith pastiche en remplagant
toutes les occurrences d’alcoolisme par gay ce qui crée une distorsion comique :

(Gay blackouts do happen. Many public figures go their entire lives being gay and
not remembering it.)
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It’s alarming to consider that Mr. Gingrich is capable of influencing the direction of

our government’s public health policies. This further the stigmatization of

homosexuality could even lead to the formation of new organizations with

homophobic agendas - groups such as MADG (Mothers Against Driving Gay)

(Karvoski 142)
La version parodique de I'association Mothers Against Drunk Driving (MAAD) fait rire par
la mécanique d’une substitution loufoque, mais elle est aussi clairement politique par
I’allusion a la responsabilité du politicien envers la défense de la santé publique. En
outre, Smith met en avant le processus de déshumanisation propagé par Gingrich en le
ridiculisant avec ses comparaisons insensées. L'inhumanité grotesque se retourne
contre le politicien et ses angoisses conservatrices. L’homophobie politisée est donc
dénoncée par le comique grice a cette réappropriation ludique d’'une homosexualité
omniprésente qui déclenche I'hilarité d’un contrepublic qui s’oppose a une cléture du
sujet queer par la stigmatisation.

Globalement, la visibilité politique du comique LGBT est hybride car elle implique un
coming out structurel intégré aux spectacles. C’est bien un potentiel politique
spectaculaire défini par la performance qui est en jeu. L’artiste en mobilisant son
homosexualité de fagon performative met en abyme la caractéristique du spectacle
dans sa totalité puisqu'’il est construit comme une sorte de coming out : je suis lesbienne
donc mon spectacle est lesbien. En effet, la comique lesbienne existe par I'énonciation
méme de cette identité mais cette identification dépasse I'individu pour devenir un
genre comique. Ce genre comique puise sa force dans une histoire en résistance contre
la fixité et reste donc un genre ouvert, fluide, déterritorialisant. Sa nature performative
est essentielle tant par sa valeur d’instanciation du sujet dans le présent que par sa
nécessaire réitération dans I'espace public. Ainsi, la nature performative de I'éclat de
rire valide la présence qui peut servir a définir, plus généralement, le spectacle vivant
(Lemoine 2016: 179). Le rire est donc une alliance politique mais aussi artistique
garantissant simultanément la politique de visibilité et I'art de la présence. Le
retournement du rire moqueur en rire complice serait la transformation qui qualifie
aussi l'art de la scéne: la production d’une mutation dans le champ de la
représentation. Le charisme de Lea DeLaria ou de Sandra Bernhard illustrent le rire
queer et suggeérent la nature politique de l'art de la subversion. Gilmore dans sa
typologie définit la présence de DeLaria comme une sorte d’offensive permanente :

For example Lea Delaria is a lesbian Bitch comic who constantly pushes the

envelope, delivering her particular ‘in your face’ brand of stand up to gay and

straight audience alike. (Gilbert 2013 189)
A T'autre bout de cette typologie, Sandra Bernhard serait la version « lesbienne chic »
dont I'énergie irrévérencieuse de ses spectacles (Confession of a Pretty Lady ; I'm Still Here
Damn It, 1998) perturbent les conventions. Ces formes de présence offrent des modéles
de rire actif, affirmant la puissance plut6t que I'impuissance et donc un renversement
de la domination hétéronormative des comiques.

Le rire politique est donc une premiére étape, presque binaire dans la mesure ou il
s’agit souvent d’inversion des rdles, comme le rappelle Butler « Heterosexuality does
not have a monopoly on exclusionary logic » (Butler 1993 : 112) mais le rire et le queer
(celui qui critique les dérives normatives des mouvements gays et lesbiens) s’accordent
aussi car ils ne sont pas des catégories fermées. La réflexion du philosophe Jean-Luc
Nancy aide a cerner ce caractére insaisissable du rire :
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(...) le rire n’a jamais proprement trouvé sa place dans la dialectique érotico-

esthétique de la philosophie. [...] Mais le rire ‘comme tel’, celui qui traverse toutes

ces catégories esthétiques, psychologiques ou métaphysiques sans se plier a aucune

d’elles, celui qui s’empare au moins aussi de 'angoisse et de la joie, celui-1a reste en

marge. (Nancy 44)
Le rire comme marge, le rire comme un processus fluide, le rire comme un refus des
catégories figées sont autant de valeurs qui ont été affectées a la notion queer. D’apreés
I'historiographie que l'on propose, il est donc tout a fait compréhensible que
I’homosexualité de la fin des années 1970 et, plus sensiblement, dans les années 1980
occupe cet espace politique, avec bien d’autres minorités. Toutefois, les limites
identitaires, pour aller vite les tendances essentialistes, justifient 'emploi du terme
queer. Le queer marque la résistance a un désir de normalisation, un désir peu propice 2 la
créativité et au questionnement politico-esthétique. Cette résistance a pourtant a voir
avec un rire présent dés les années 1970 et 1960, un rire se moquant du genre souvent
via la pratique du travestissement, de ’exagération et de la parodie.

Subversion de soi

Rire queer camp : subversion du genre

L'utilisation camp, c’est-a-dire un rire subversif, voire absurde, révélant les frontiéres
du genre masculin et féminin, est une innovation importante a la source d’une
esthétique recourant fréquemment au travestissement. La notion camp dépolitisée par
les célébres « notes » de Susan Sontag dans les années 1960 a depuis I'ouvrage de Meyer
repris des couleurs militantes en revendiquant un positionnement queer (Meyer 1). En
1972, Esther Newton dans son étude anthropologique sur les travestis des années 1960,
Mother Camp, avait réaffirmé la nature homosexuelle du camp (Newton 105) et son lien
au stand-up pratiqué dans les bars et les cabarets (Newton 56). De la méme fagon, Laurie
Stone noue le camp, le stand-up et le théitre en incluant dans son ouvrage le Thédtre du
Ridicule (Theater of the Ridiculous) des années 1970 et 1980, en particulier Charles Ludlam
et ses héritiers dont Charles Busch dans les années 1980 et 1990 avec son Theater in
Limbo. Comme le rappelle un critique a propos de ce genre :

Above all, the Ridiculous sought, through laughter (..) a debunking of all

mythologies that make this world, in the eyes of the Ridiculous, a place of

unremitting insubstantiality. It viewed the world as bereft of all moorings, an

ephemeral universe built around illusions and adrift in an ever-expanding black

hole of simulacra. (Dasgupta & Marranca xi)
Cette filiation masculine inspirera un camp lesbien principalement nourri dans
I’enceinte du « WOW Café » (Lemoine 2018 : 59) a New York, avec la troupe des « Split
Britches » (les comédiennes Peggy Shaw et Lois Weaver venant des troupes pratiquant
le camp « Hot Peaches » et « Bloolips »), et d’autres artistes tells que Holly Hughes et les
cinq comédiennes de la troupe de théitre « The Five Lesbian Brothers » (Lemoine 2008 :
331). 1l est intéressant de relever que ces spectacles ont été beaucoup étudiés non pas
en tant que stand-up comique mais plutdt en tant que pratique renouvelant le théitre
lesbien®. Leur inclusion dans une tradition comique, comme le suggére I'ouvrage de
Stone, s’accorde avec I'idée que 'on a affaire 4 des formes ouvertes qui interrogent le(s)
genre(s) et empruntent a de multiples traditions scéniques. Ces modes de
représentation mettent en exergue un rire sans concession sur les contradictions, les
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obsessions et ’éclatante noirceur du désir lesbien!'. Ce rire camp se moque aussi bien de
la culture de masse que de la culture lesbienne, formulant une autocritique queer sur les
conséquences de la vie publique LGBT résultant sans doute de la visibilité, de
I’engagement et de 'action. Autre contribution majeure du camp lesbien au rire queer
est sa déconstruction du genre. Si Butler a pu montrer la dimension performative du
genre grice a la pratique spectaculaire des drag queens, (Butler 1990) le rire camp
pourrait bien révéler par I'absurde ridicule que le genre n’est rien (pour faire écho a la
formulation de Borch-Jacobsen 34). Le travestissement camp voilerait alors ce rien pour
provoquer un rire qui serait le souffle soulevant subrepticement ce voile.

Plus proche du stand-up dans la forme, le spectacle cabaret camp Kiki and Herb est né
dans les bars du East Village a la fin des années 1990, puis est devenu pérenne dans
divers espaces dont le «Flamingo East» (1998), et finalement a été produit sur
Broadway sous le titre : Kiki & Herb : Alive on Broadway en 2006. Le show alterne récits et
chansons, a I'instar des spectacles de Sandra Bernhard ou de Romanovsky & Phillips
(Karvoski 55-63). Malgré I'absence d'une intrigue dramatique, Kiki (Justin Bond,
performer) et Herb (Kenny Mellman, pianiste) racontent une histoire fantasque qui
théatralise le rire tout en restant proche de la structure a sketchs du stand-up. Grace a
son personnage Kiki, Bond produit une série de situations grotesques. Par les jeux de
mots puisés dans la parodie musicale (« it’s better to be knocked down than knocked
up » s’inspirant du titre de la chanson «I get knocked down » de « Chumbawamba »,
1997), le performeur transgenre convoque sa condition improbable de femme
biologique. Le récit d’'une maternité difficile en décalage avec le corps travesti de Bond
conduit a rire non pas en guise de lazzis et de quolibets mais d’émerveillement absurde
a la fécondité d’un imaginaire enfantant des identités fluides. Cette sensation de
fantastique est magnifiée par la ballade musicale composée par les numéros qui
tressent la fiction des chansons avec le corps queer incarnés par Kiki, Herb et leur
public fidéle'2. Le camp dopé au glam rock de Bond chanteur révéle I'absurdité du genre
binaire engoncé dans des normes étroites comme une célébration extatique d'un moi
queer qui partagé dans ’espace public crée ’énergie pour faire communauté et suggérer
une stratégie collective de résistance queer.

Cette dimension politique du camp est portée directement par la drag queen Joan Jett
Blakk (créée par Terrence Smith a Chicago en 1989 pour les groupes engagés : Queer
Nation et Radical Fairies) lorsqu’elle s’est présentée comme la candidate aux élections
municipales de Chicago en avril 1991 pour Queer Nation avec des slogans tels que
« Putting the Camp into campaign » (cité par Moe 6). Le rire camp fuse lorsqu’elle
parodie la reine des talk-shows Oprah Winfrey (sa muse) : « Plus, we [Winfrey & Blakk]
have the same sense of style, except I'm more like Oprah on ecstasy - too much makeup
and too much jewelry. » (Karvoski 159). L’excés est donc un style assumé jusqu’aux plus
hautes sphéres de la représentation : la présidence des Etats-Unis. L’annonce de sa
candidature a la présidentielle américaine contre Bush en 1992 toujours avec le groupe
militant Queer Nation affirme I'utilisation du rire camp, a la suite d’ACT UP, a des fins
contestataires de I'ordre social dominant. Elle crée une sorte de spirale vertigineuse des
référents dans un dédoublement permanent entre des répétitions critiques et ridicules
comme cette obsession vestimentaire réelle et fausse a la fois : « I'm wearing my faux
faux Channel » s’amuse-t-elle a dire tout en raillant le débat sur les homosexuels dans
I'armée : « We don’t even need a military, much less gays in it ! If I'm elected president,
we’ll have Dykes on Bikes protecting this country! » (Karvoski 160). Le rire devient
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sérieux, ce qui est un contre-sens pour certains parmi les activistes gays et lesbiens en
position de pouvoir (Moe 5-7), tandis que d’autres y voient la combinaison esthético-
politique queer nécessaire pour perturber les hiérarchies dominantes et proposer une
reconfiguration culturelle queer, voire un anarchisme queer. Ce qui est intéressant, c’est
que le rire se déplace pour faire apparaitre les contradictions, les convulsions entre les
communautés queer/non queer et non plus simplement entre des groupes sexuels,
raciaux ou de classes. Blakk rit avec la communauté pour ses travers dont elle n’est pas
exempte. Elle rit d’elle-méme, de ses obsessions et de son plaisir d’étre dépassée par
I'ambiguité sexuelle régnant a San Francisco :

Baby, the wimmin here put the boys to shame, you hear me? Foxy, foxy, foxy. (And

it’s great when you’re on the People’s Limo [public transportation] watching faces

of other passengers - well, a few of them, all right ? - as they try to figure out who'’s

a girl becoming a boy or a boy becoming a girl. I love that!) Girlies rule in San

Francisco. (Karvoski 163)
La fluidité des genres devient une source de rire collaboratif et constructif dans
I’espace public et non plus un point de terreur et de dissolution du sujet. Cet
engagement du rire n’est pas sans évoquer les utopies queer défendues par de
nombreux universitaires (Mufioz, Dolan'®) comme source de projections créatives et
collectives. On pourrait alors parler d’'un rire queer utopique qui se place «sur
I'’horizon » (Mufioz 2009 : 11).

Cette perspective coexiste avec les pratiques du passé ou le travestissement
construisait et déconstruisait I'illusion du genre. Le couple plaisir/peur provoqué par
l'oscillation entre les deux sexes était mis en exergue et, dans une certaine mesure,
I’emprise normative rend cet acte transgressif encore aujourd’hui. Dans le Vaudeville
de la fin du dix-neuviéme siécle et du début du vingtiéme siécle (1875-1925), des
numéros de travestis tel celui de Raymonde qui a la fin de son spectacle enléve une
perruque pour apparaitre comme un homme puis comme une femme puis comme un
homme (Allen 578) illustre le frisson comique lié au ressort de la transgression du
genre. Ce concentré du coup de théitre du genre est aussi celui souligné par Esther
Newton ou certains spectacles travestis des années 1960 se concluent sur la révélation
et la fixation du genre par la preuve du sexe masculin révélé par la nudité finale
(Newton 44-45)', Au-dela de ces rythmes binaires, le rire camp queer serait alors a tout
le moins un brouillage qui témoigne d’une prise de liberté face aux normes sociales a
travers une prolifération d’identités sexuelles, raciales etc: butch (ouvriére), femme
(chic), folle (faible), travesti.e (brouillage des codes), transgenre (brouillage biologie/
culturel). On retrouve ce rire camp transgenre dans la piéce de Kate Bornstein Hidden : A
Gender qui lui permet d’explorer et d’exposer les questions transgenres (Lemoine 2008).
Si le rire camp féte la pluralité, il ne s’exonére pas des angoisses existentielles
accrochées aux multiples identifications queer. L’exploration des expressions collectives
queer s’adonne a un rire qui fouille tous les recoins de 'dme comme avec le camp
lesbien. En d’autres termes, de nombreux comiques se moquent d’eux-mémes bien sir
et de leur communauté.

Rire queer auto-critique : désintégration de I'étre ?

La subversion des genres et du genre se déploie chez les comiques a travers de
nombreuses critiques de la société et de soi-méme. Cette autocritique, peut évoquer la
tradition de la satire ou les travers de ’humanité sont exagérés. Le reflet grossissant
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d’'une subculture ajoute peut-&tre une sorte d’hyper-conscience de la fragilité de
I’humain, mais paradoxalement renvoie le marginalisé a son destin général. La comique
E.L Greggory prend un malin plaisir & déclarer «I don’t like Gay Pride Parades »
(Karvoski 187) et a pointer les limites de cette célébration devenue trop festive et
commerciale pour certains (promoteurs de la Gay Shame) ou trop instrumentalisée
pour ses personnages stéréotypés comme pour Greggory.

Sur un ton léger mais non moins caustique Marga Gomez se moque aussi des images
tendues par la société aux lesbiennes, ici a travers la série télévisée The L Word
(Showtime, 18 juillet 2004 - 8 mars 2009) sur la vie des lesbiennes de Los Angeles. Gomez
dans « Laugh Baby Laugh » joué en avril 2007 & La Pena, Berkeley, Californie raille la
représentation affadie des lesbiennes butch dans la série. Cette faiblesse a été soulignée
lors d’une rencontre entre les universitaires lesbiennes Jill Dolan et Sue-Ellen Case
autour de la conférence d’ATHE (Association for Theatre in Higher Education) a San
Francisco en 2004. Les reproches soulignaient une tendance a représenter des
lesbiennes aseptisées, vivant dans un milieu trés aisé, en évitant des personnages a la
féminité masculine moins consensuelle. La caricature de Gomez est donc pertinente et
fonctionne car les effets normatifs démasqués déclenchent généralement le rire. Gomez
s’en prend aussi au personnage miévre de Jenny (Mia Kirshner) dont les jérémiades lui
donnent envie de faire avance rapide (« fast forward through Jenny »). Outre la
remarque qui fait mouche (comme le confirment les rires et aussi les nombreux
commentaires a la suite de cet extrait disponible en ligne), 'idée de pouvoir contréler
les éléments extérieurs renforce la portée de la plaisanterie. Le désir et I'impossibilité
de cette toute-puissance - faire avance rapide sur tous les mauvais moments - se
combinent a la spécificité du déficit de représentation des lesbiennes. Le moment est
magnifié entre un trop plein et une absence radicale, lieu ou se loge la désidentification
défendue par Mufioz dans son ouvrage éponyme. L'introduction de son ouvrage s’ouvre
d’ailleurs sur 'analyse d'une scéne d’un spectacle de Gomez (Marga Gomez is Pretty,
Witty, and Gay, 1992) ou la comique transforme la représentation négative d’une
lesbienne a la télévision dans une émission des années 1950 en un spectacle érotique
(Mufioz 1999: 3, 33). C’est cette expérience de réinvention comique et critique qui
anime aussi la puissance du couple butch/femme que Gomez, comme de nombreuses
comiques lesbiennes (Holly Hughes, « Split Britches » dans le style de la performance ;
Lynn Lavner et sa Butch fatale ou Suzanne Westenhoefer, Lea Delaria etc...), explore
amplement. Le couple sulfureux est une source d’humour car il signale a la fois la
difficulté d’étre représentée et la fabrique d’une nouvelle figure rebelle. Le comique
queer permet peut-étre alors de dépasser certaines impasses des politiques de la
visibilité. La capacité de se moquer des clichés des hétérosexuels mais aussi des
homosexuels, méme s’il ne s’agit pas d’'une équivalence des points de vue, montre la
force des stéréotypes qui aident sans doute a délimiter les angoisses et les peurs qui
définissent la perception de l'altérité et des limites du sujet. C’est au coeur de ces
tensions extrémes que se trouve l'origine du rire qui masque et dans le méme temps
manifeste la limite la plus radicale du sujet : sa mort.

Bien siir, le rire queer a été en premiére ligne avec les années SIDA. Si l'utilisation de
I’humour et du rire est plutét associée a une seconde génération de piéces sur le SIDA
(Jones), certains comiques gays ont pu se saisir de cette crise directement et
rapidement. Renouant avec la tradition morbide, Steve Moore (Karvoski 119-123) se
moque de sa séropositivité grice a tous les ressorts transgressifs de ’humour noir. Les
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jeux de mots douteux menant a la mort de I'individu et du sens fusent dans son
spectacle. On retrouve la la chute de ’humain dans sa condition de perte. Le style
plut6ét dpre est accentué par la structure sérielle du stand-up qui enchaine sans
transitions les blagues funestes :

The other day I went to the video store and rented Longtime Companion, And the

Band Played On, Philadelphia and An Early Frost. The clerk asked me to pay cash in

advance. I think that’s mean.

Can you imagine the AIDS ward in heaven?! The good news is, I may get to meet

Rock Hudson. The bad news is, I may have to listen to Liberace music for the rest of

eternity! (Karvoski 121)
Toutefois dans la version filmée du spectacle Drop Dead Gorgeous (A Tragi-Comedy) : The
Power of HIV-Positive Thinking (HBO, 1997) un fil narratif autobiographique donne
I'impression d’un travail plus classique qui emprunte au style confessionnel mais tout
en restant un spectacle comique architecturé par les rires chronométrés. Moore
mobilise ici le matériau habituel des comiques: la culture populaire. A la frontiére
entre grand public et contrepublic, la blague du magasin de location vidéo témoigne
d’une culture gay a la fois spécifique, avec la liste des films et téléfilms abordant le
SIDA, et générale avec I’évocation de figures célébres (le pianiste Liberace, la star de
cinéma Hudson) dont le SIDA a mis sur la place publique I'orientation sexuelle. La
présence du SIDA dans la comédie participe a la fonction du rire qui étend la définition
de la sphere publique et de 'humain dans la mesure ou la maladie, bien que rejetée par
tous, s'impose a la société. Le SIDA, bien siir, a été 'objet d’'une marginalisation forcée
entre autres pour les homosexuels masculins, les africains-américains, les immigrés
mais ’humour ici vient justement éroder ces restrictions pour rappeler ce qui est au
bout de la maladie : la mort. C’est aussi ce qui est au bout du rire : la chute, la mortalité,
le rien de ’humain. Et pourtant la sexualité résiste, accroche comme désir de vivre sur
la bréche qui soude et sépare I'individu de son environnement. La version filmée du
spectacle oppose le rire a la mort aussi dans la mesure ou I'artiste est devant les
spectateurs qui témoignent de son existence, de sa résistance. Méme si le début du
numéro sur le SIDA déclenche peu de réactions de la salle, Moore finit par faire rire le
public du « Comedy Club » (Los Angeles). Les spectateurs peuvent rire peut-étre aussi
car finalement gréce au progrés des traitements (expliqué dans le spectacle), I'on croit
voir la vie triompher sur la mort, ne serait-ce qu'un instant. Et finalement, n’est-ce pas
cela aussi le rire : une victoire, méme breéve sur la souffrance, 'oppression et la mort ?

Conclusion

Laurie Stone nous rappelle que le rire et le sexe sont intimement liés méme si les
comiques provoquent I'émotion avec les mots plutdt qu’avec leurs corps :

Like sex, comedy is irrepressible, laughter libidinous, though comedians themselves

are often sexually masked, funneling aggression through language rather than their

bodies. (Stone xv)
Bien siir, on comprend la différence entre la dimension physique d’un acte sexuel et la
corporalité d’un.e comédien.ne, néanmoins l'utilisation du corps reste un ingrédient
fondamental dans le genre du stand-up. L'énergie, la présence, les mimiques, la
plasticité du visage, les ondulations des membres sont autant d’expressions du corps
qui sculptent les mots, habitent I’espace et le temps du plateau. L’on peut voir d’ailleurs
tout un éventail de stratégies pour faire exister le corps queer dans I'espace scénique :
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allant de I'énergie débordante de DeLaria au calme olympien de Tigo Notaro en passant
par le camp flamboyant de Joan Jett Blakk ou Justin Bond. Tous ces artistes ont su a la
fois ouvrir des espaces pour un comique dont le fond reste le rire mais dont la forme a
su questionner, voire déstabiliser les limites normatives qui tentent sans cesse de
policer I'individu et son environnement.

Le stand-up queer s’inscrit donc pleinement dans lhistoire de la performance queer
méme s'il ne jouit pas de la méme aura. Selon les propos de Zoglin, la part des comiques
dans la transformation de la culture américaine a trop souvent été négligée :

The stand-up comics of the late ‘60s and ‘70s are the forgotten stars of this cultural

revolution. At a time when young people were challenging the power structure and

freeing their minds, stand-up comics struck an especially responsive chord. (Zoglin

4)
Si la périodicité différe, le stand-up queer pourrait aussi avoir été délaissé par la critique
queer. Peut-étre parce qu’il existe une porosité des genres ou le stand-up se transforme
en performance solo (Tim Miller, Holly Hughes etc.), en performance drag queen (Kiki
and Herb, Busch etc.) ou drag king (Peggy Shaw, Dred, etc.) et parfois le stand-up devient
une satire sociale (Moore, « Pomo Afro Homos »). La circulation du rire queer permet de
desserrer un peu plus I'étau oppressif, tout particuliérement en travaillant dans la
transversalité, l'intersectionnel, la désidentification comme les hommes noirs gays de
«Pomo Afro Homos » ou les comiques latinas lesbiennes (Maria Gomez, Carmelita
Tropicana) et en créant un contrepublic. Le stand-up contribue a donner une forme, une
esthétique a des mouvements politiques, mais une politique qui passe par la
prolifération et I'hybridation de formes culturelles évanescentes. Comme le suggere
I'action camp queer de Joan Jett Blakk, le mélange d’une élection politique et d’un style
camp fait rire ou trembler non parce qu’il oppose un groupe sexuel 3 un autre mais
parce que cette hybridation questionne la société toute entiére. Le rire queer est donc a
la poursuite d’'une réouverture, méme éphémere, des possibles tant sur le plan
individuel que social. Au fur et 3 mesure de I'intégration gay et lesbienne, le risque de
I’évaporation d’un rire homo risque d’étre total. Toutefois, le positionnement queer
tente de déjouer les rabattements normatifs pour réintroduire le rire queer sur
I'’horizon et maintenir le décalage, 'asymétrie qui est a la source de 'éclat de rire
libérateur, provocateur et révolutionnaire.
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NOTES

1. Dans son étude Esther Newton reléve I'importance de deux types de performance comique : le
« slapstick » principalement visuel et le stand-up principalement verbal (Newton 52). Cette
derniére est considérée comme centrale dans la culture homosexuelle et elle est associée au
camp : « The stand-up comic is the specialized, professionally performing version of the best-
defined role figure in homosexual life, the campy queen. » (Newton 56)

2. Voir les réflexions des universitaires queer Michael Warner (Warner 423-424) et José Mufioz
(Mufioz 1999: 147-149).

3. L'utilisation des termes gays et lesbiens, LGBT, queer sont assez flottants selon les acteurs
concernés. 1l existe une prédominance des termes gays et lesbiens dans les années 1980 tandis
que « queer » va venir s’opposer aux tendances essentialistes et normatives du mouvement gay et
lesbien. LGBT s’impose aussi au cours des années 1980 de fagon plus consensuelle. Ici tout en
gardant ces grandes tendances en téte, on respecte également la facon dont les acteurs
envisagent les choses quelle que soit la période.

4. Samuel Weber résume la position de Freud : « Le mot d’esprit n’est un mot d’esprit que par
Ieffet du rire qu’il provoque mais qui en retour le constitue pour ainsi dire rétrospectivement »
(Weber 64)

5. Cette idée de la réappropriation de 'humour d’autodénigrement (« self-deprecating humor »)
est repérée par Gilbert (Gilbert 319) méme si bien slir c’est une forme utilisée par de nombreux
comiques (mais avec un sens différent selon la position des groupes représentés). Cet espace de
liberté fait aussi écho au processus de désidentification.

6. Le « zap » est une interruption d’un événement souvent public dans le but d’exposer un
probléme ici ’homophobie. Cette pratique utilisée par le Gay Liberation Front dans les années 1970
sera ensuite un type d'intervention militante fréquemment utilisée par ACT UP.

7. Comme le rappelle Lynda Montgomery: « People are always interested when you reveal
something personal about yourself » (Karvoski 202)

8. Voir l'article fondateur de Crenshaw qui veut mettre fin & une analyse sectorielle et
disciplinaire afin de ne pas répéter les exclusions subies par les diverses minorités et dans le but
de confronter simultanément les oppressions multiples.

9. « (...) disidentification is the hermeneutical performance of decoding mass, high, or any other
cultural field from the perspective of a minority subject who is disempowered in such a

representational hierarchy » (Mufioz 1999: 25)
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10. On pense ici aux auteures Jill Dolan, Kate Davy, Sue-Ellen Case pour citer les plus connues qui
ont, elles-mémes, renouvelé le critique théitrale féministe et lesbienne.

11. Voir par exemple Dress Suits To Hire de Holly Hughes jouée a sa création par Weaver et Shaw.
12. Dans le public des spectacles auquel j'ai assisté en 1997-1998, se retrouvait le contrepublic
d’étudiants inscrits aux divers séminaires queer des universités newyorkaises et aussi de leurs
professeurs dont Mufioz, Michael Moon, etc.

13. Dolan conclut son article sur la proposition suivante: “This, for me, is the beginning (and
perhaps the substance) of the utopic performative: in the performer's grace, in the audience's
generosity, in the lucid power of intersubjective understanding, however fleeting.” (Dolan 479)
14. Newton souligne que ce final est plus courant dans les lieux « hétérosexuels ». Toutefois, on
retrouve une fin similaire a la fin des années 1990s dans la comédie musicale queer, Hedwig and the

Angry Inch. (Lemoine 2017)

RESUMES

Dans le monde du spectacle, les comiques ont souvent été relégués au rang d’art mineur, voire
rejetés comme un pur produit commercial. Et pourtant la tradition du stand-up, construit sur
I'enchainement rapide de blagues, ne cherche-t-elle pas a saisir 'essence méme du rire?
L’histoire des comiques LGBTQ (lesbien, gay, bisexuel, transgenre et queer) a été également
négligée dans T'histoire du théitre et de la performance queer. Cet article revisite donc ces
histoires pour essayer d’identifier le réle d’un rire queer a travers ses fonctions et ses effets
théoriques. En explorant les dimensions politiques et esthétiques des comiques gays, lesbiens et
transgenres depuis les années 1960, on peut comprendre le réle du rire dans la constitution d’une
pratique dissidente face aux normes et a la domination hétéronormatives blanches. Cette
résistance du rire est articulée aux notions théoriques queer de désidentification et de contrepublic

qui traversent les trois voies empruntées ici : le rire politique, performatif et subversif.

In the world of performance art, comedians have often been considered as minor artists or even
have been rejected as mere commercial products. Yet doesn’t the stand-up tradition - defined by
the delivery of fast paced jokes - seek to grasp the essence of laughter? The history of LGBTQ
comedians has equally been neglected by the queer theater and performance history. This paper
aims at revisiting these histories in order to account for the role of queer laughter thanks to its
theoretical and functional effects. By exploring the political and esthetic dimensions of gay,
lesbian and transgender people since the 1960s, we can understand the role of laughter in the
construction of dissenting practices against white heteronormative norms and domination. This
resistance through laughter is articulated here through the queer theoretical notions of
dissidentification and counterpublicity present in the three paths taken by this work: political,
performative, and subversive laughter.
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