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« Naissance des comiques gays et
lesbiens américains : le rire queer
comme performance esthético-
politique »
Xavier Lemoine

1 La place centrale du rire dans le corpus des spectacles queer laisse à penser que le rire
est   une   caractéristique   constitutive   de   la   représentation   queer.   En   effet,   depuis
l’avènement du camp1 dans les années 1960 chez Jack Smith à la satire sociale de Penny

Arcade  (Longing Lasts Longer,  joué  en  octobre  2014  au  Public  Theatre  à  New  York),  à
l’autodérision   des   années   SIDA,   le   rire   pourfend   les   conventions   attachées   à   la
sexualité,   au   genre   et   à   la   racialisation.  Qu’il   soit  provoqué  par   le   trait  d’esprit,
l’humour, la provocation, la revendication, l’auto-défense, ou plus généralement par la
manifestation de l’étrangeté au sein d’un système normatif, le  rire est un ingrédient

récurrent   des   spectacles   queer.   Si   le   rire   de   la   parodie   postmoderne   révèle   les
mécanismes  de  pouvoir  normatif  et   suggère  une  possibilité  d’action   (Hutcheon  6 ;
Butler 1990) pour se défaire, se déprendre de l’emprise des conventions, alors il n’est

pas étonnant de le retrouver sans cesse au cœur des spectacles queer. Mais qu’en est-il
de cette forme de spectacle entièrement dédiée au rire : le spectacle comique ou stand-

up comedy.  Comme  le  rappelle  le  comique/performer   latino John  Leguizamo,  il  existe
une certaine confusion sur les termes « (…) some say it’s performance art, others say
it’s  stand-up,  or  others  say  theater  piece  and  others  say  comedic  one-man  show. »
(Russell 236) Il propose néanmoins une définition : 

Stand up, you usually find a persona for yourself, and then from there you tell a lot
of  JPMs  (jokes  per  minute)  and  they’re  all  stream-of-consciousness,  and  they  all
don’t  have  to  relate  to  each  other.  You  tell   little  bites,   little  riffs,  they  can  tell
stories, but it’s not as theatrical”. (Russell 236-7)

2 Pour Leguizamo, le stand-up est un genre distinct qui s’inspire de comiques tels Richard

Pryor   ou   Lenny   Bruce   (références   incontestées   du   genre).   C’est   un   art   de   la
condensation et du raffinement : « I want to do a stand-up show, because I feel that (…)
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it challenges me in terms of creating jokes and just making them quicker and sharper.

It’s like a haiku. » (Russell 237) Le stand-up serait donc une fabrique du rire, épuré de sa
pesanteur  théâtrale,  et  donc  l’endroit  idéal,  trop  évident  peut-être,  pour  explorer  le
sens du rire sur scène. Existe-t-il alors un rire queer et dans quelle mesure la pratique
du comique éclaire cette notion critique et théorique ?

3 Afin  de  mieux  saisir   les   liens  qui  se  tissent  entre  rire  et  queer,   il  semble  pertinent

d’établir une perspective historique sur l’émergence et le développement du « stand-up

gay et lesbien ». Plusieurs ouvrages (Stone, Karvosky, Limon) soulignent la naissance du
comique  gay  visible  dans   les  années  1970,  notablement  avec   la  comique   lesbienne

militante  Robin  Tyler   (Karvosky  12).  Puis  dans   les  années  1980,  des  soirées  gays  et
lesbiennes   sont   accueillies   dans   les   salles   de   spectacles   des   grandes   villes
(particulièrement à San Francisco). Enfin, dans les années 1990 grâce à la demande de
spectacles due à la croissance des chaînes câblées, les comiques homosexuels font leur
entrée   sur   les  plateaux  de   télévision.   L’évolution  de   ce   genre   semble   ouvrir  des
perspectives stimulantes entre les histoires personnelles gays, lesbiennes, trans et les
enjeux sociaux de la représentation queer. Cette tendance se fait à la faveur d’un boom
comique général stimulé par le profit et une actualité politique riche en événements

(Stone  xiii ;  xix).  La  critique  du  Village  Voice Laurie  Stone  dans  son  ouvrage  sur   les
humoristes Laughing in the Dark éclaire sans ambages la nature commerciale du stand-

up :
The growth of comedy, on the other hand, is driven not by a grassroots initiative
but  by  money.  The  organizers  are  club  owners  and  producers  scouting  product.
Comedy is showbiz, which means buck. (Stone xiii)

4 Le stand-up serait un art moins noble aux yeux d’une certaine critique intellectuelle car
trop proche de l’industrie du divertissement. Paradoxalement, la recherche artistique
ou  culturelle  en  ferait  alors  un  genre  mineur  en  dépit  de  son  omniprésence.  Par-là
même,   cependant,   il   rejoint  une  dimension  définitionnelle  du   queer,   sa  dimension

minoritaire. Le rire pourrait être un point d’entrée dans la réflexion queer, balayant des
définitions trop étroites de la subjectivation, et rebattant les cartes catégorielles de la
scène. En d’autres termes, dans quelle mesure le rire queer propose-t-il une redéfinition

non seulement d’un genre mais encore des processus d’élaboration des sujets hybrides

contemporains ?

5 On   peut   identifier   quelques   déclinaisons   du   rire   queer :   le   rire   politique,   le   rire
esthétique  et   le   rire   subversif.  À   travers  un   stand-up politique   se  déploie  dans  de
nouveaux espaces un combat contre le rire homophobe afin de laisser advenir le sujet
gay, lesbien, bi et trans* (LGBT+) via les narrations de coming out, les contre-discours et
les  « contrepublics »2.  Au  mieux,  ce  rire  serait  un  mode  opératoire  du  processus  de
« désidentification » tel que le définit Muñoz :

Disidentification is meant to be descriptive of the survival strategies the minority
subject  practices   in  order  to  negotiate  a  phobic  majoritarian  public  sphere  that
continuously elides or punishes the existence of subjects who do not conform to the
phantasm of normative citizenship (Muñoz 1999: 4)

6 Le rire n’est cependant pas seulement un acte de résistance et d’opposition mais une

tentative d’invention de nouveaux espaces et de nouvelles perceptions. En effet, le rire
camp  traverse   les   scènes   et   s’impose   comme  une   force  de   subversion  des  genres

masculins/féminins,  de   la   sexualité,  de   la   race  afin  de   faire  exister   le   sujet  queer 

hybride.  Il  s’agit  d’explorer  le  camp dans  sa  nature  politique,  comme  l’avait  proposé
Moe Meyer dans l’introduction de son ouvrage collectif The Politics and Poetics of Camp
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(Meyer 7), mais aussi dans sa mécanique classique détaillée dans un numéro de Critique

de 1988 consacré au rire. Tous les contributeurs s’accordent à caractériser le rire par
son éclat. La montée du rire serait irrépressible, irréconciliable, et éphémère. Ainsi, le
rire n’est pas une essence (Nancy) et, par-là, l’emploi de rire gay/queer ne défend pas une

catégorie   essentialiste   mais,   au   contraire,   traque   la   remise   en   circulation   des
identifications.  Ces  déclinaisons,   (rire  militant,  rire  subversif)  ne  sont  donc  qu’une

configuration  passagère,  en  déclin,  pour  proposer  une   trace  possible  du   rire  dans

l’histoire de la performance queer.

 

Stand-up LGBTQ (queer) : le rire militant

7 Le spectacle comique LGBT a-t-il la moindre fonction politique ? Crée-t-il une alliance

entre rire et homosexualité afin d’alimenter le mouvement queer ? En d’autres termes,

le stand-up queer participe-t-il à une mise en échec du système hétéronormatif, genré,

racialisée de la société ? Plus encore est-il la chute d’un ordre social, ou à tout le moins

un point de rupture ? En proposant une généalogie du stand-up LGBT américain, l’on
peut tenter d’apporter des éléments de réponse à ces questions générales grâce à des
exemples précis. 

8 Logiquement,   l’on   peut   considérer   que   les   spectacles   comiques   gays   et   lesbiens3

s’inscrivent dans le développement de la visibilité et des droits politiques gay et queer

des années 1980 et 1990. Ils ont accompagné l’explosion dans les années 1980 de petits
clubs à New York City qui ont donné jour à une multiplication de spectacles par des
comiques   gays/queer  (Stone   xiii)   sur   les  deux   côtes   américaines.  À   l’intérieur  de
l’espace catégoriel du stand-up les comiques queer viennent brouiller les frontières du
genre. Le stand-up est une catégorie friable, enfant de la tradition du Vaudeville – ces
spectacles hybrides mêlant comiques, cirques, danse, strip-tease etc. Allen & Wilmeth

390-1)  –  qui  est  de  nouveau  modifié  profondément  par  l’inclusion  d’une  subjectivité
queer. 
 
Espaces pour rire gay

9 La question d’espace, de lieu des possibles, est un aspect primordial de l’émergence du
stand-up  LGBT.  À  San  Francisco   le  Valencia  Rose  Cabaret,  serait   le  premier   théâtre

comique  gay  et  lesbien  du  pays (Karvoski  13,  27). La  comique  lesbienne  latina Marga

Gomez se souvient de ses débuts et confirme l’importance de ce lieu :
Founded in 1982, The Valencia Rose Cabaret was an ambitious project that housed
the  world’s  first  gay  comedy  club,  a  queer  activist  meeting  center,  a  vegetarian
eatery and more into a two-story Spanish style building with 3D camel sculptures
jutting out of its walls.
[…] As a new comic and a Latina, I could barely get any stage time as it was. One day
I noticed a flyer on a telephone pole about a “Gay Comedy Night” at The Valencia
Rose.
I showed up that Monday in a red vintage dress. The room was full. I told my first
gay   joke  which   involved  an  old   lady  telling  me,  “It’s  good  to  see  dykes  wearing
dresses again.” They laughed and I got something I hadn’t experienced from any
audience till then; love. (Marga Gomez)

10 Dès  la  naissance  des  espaces  comiques  gay,  la  dimension  culturelle,  communautaire,

sociale et politique est frappante. Le sentiment d’appartenir à une communauté chez
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Gomez  est  presque  naïf  mais  n’en  demeure  pas  moins  profond   lorsqu’elle   ressent

« l’amour » du public au Valencia. Cette impression est caractéristique du renversement

de  la  polarité  alors  dominante   entre   la  haine   ressentie  dans   les   circuits   comiques

hétérosexuels  et  ce  nouvel  espace  d’amour.  Une  autre  comique   latina queer,  Monica

Palacios, corrobore qu’elle se sentait en sécurité au Valencia (Karvoski 43) et presque
tous les comiques de cette époque évoquent cette idée d’un changement profond des
perceptions entre un espace gay et non gay.

11 À New York plusieurs scènes s’ouvrent, hébergeant toute sorte de spectacles tant sur le
plan thématique que formel. « The Duplex », ouvert dans les années 1950, au cœur de ce
qui deviendra le quartier gay historique de la ville se consacre à la comédie gay mais

pas uniquement (comme le site internet le rappelle fièrement, Woody Allen y a fait ses
débuts). D’autres espaces accueillent les comiques queer mais aussi des spectacles dont

la nature est mixte entre comédie, performance et pièces de théâtre : « Dixon Place »,
« WOW Café », « Joe’s Pub au Public Theater », « PS 122 » etc. Cette effervescence sur les
planches  permettra,  grâce  à   la  porosité  entre  scène  et  écran  de   télévision,  de  voir
passer dix ans plus tard des comiques gays et lesbiens à la télévision.

12 Les premières   apparitions   à   la   télévision   seront  dans   les  niches  procurées  par   la
croissance  des   chaînes  privées  payantes  dont  une   chaîne   entièrement  dédiée   aux
comiques (Comedy Central). Le besoin de remplir des grilles de 24 heures entraîne une

recherche intensive de comiques et un passage de la scène à l’écran quasi automatique.

Ainsi la comique butch hyper-active Lea DeLaria est l’hôtesse de la première émission

télévisée consacrée aux comiques queer Out There, le 11 octobre 1993, avant une seconde

édition  en  1994   (Karvoski  14).  Même   si  ce  changement  de  medium  n’est  pas   sans

conséquence, la circulation du comique queer entre le petit écran, le cinéma, la grande

salle,  et   l’espace  alternatif   fait  partie  des  enjeux  politiques  de  représentations.  Les
comiques  dans  les  années  1980  et  1990  ont  acquis  une  visibilité  en  rupture  avec  les
décennies  précédentes  et  ont  ouvert   la  possibilité  d’un  sujet  LGBT  multiple  au-delà
d’identités médicalisées et marginalisées.

13 Cette  évolution   implique  non   seulement   les  artistes  mais  également   le   rapport  au
public,   alimentant   la   réflexion   queer  et   l’invention  d’un   contrepublic défendue  par
l’universitaire Michael Warner :Après avoir redéfini la notion de public, en insistant sur
la  dimension  relationnelle  et   l’adresse  publique   impersonnelle,  Warner   identifie  un
contrepublic queer :

Their  members are  understood   to   be  not  merely   a   subset   of   the  public,   but
constituted   through   a   conflictual   relation   to   the   dominant   public.   They   are
structured by different dispositions or protocols from those that obtain elsewhere
in the culture, making different assumptions about what can be said or what goes
without saying. In the sense of the term that I am here advocating, such publics are
counterpublics, and in a stronger sense than simply comprising subalterns with a
reform  program.  A  counterpublic  maintains  at  some   level,  conscious  or  not,  an
awareness  of  its  subordinate  status.  The  cultural  horizon  against  which  it  marks
itself off is not just a general or wider public but a dominant one. And the conflict
extends not just to ideas or policy questions, but to the speech genres and modes of
address that constitute the public, or to the hierarchy media. (Warner 423-4)

14 Warner   explicite   bien   l’émergence   d’une   résistance   d’un   contrepublic  contre   les
dispositifs  hétéronormatifs  et  homophobes.  Les  comiques  LGBT  et   leur  contrepublic

illustrent ce mécanisme clairement en convoquant l’existence du public queer par ce
nouveau genre et cette nouvelle interpellation. Lors des émissions Out There, les plans
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sur les divers couples homosexuels sont appuyés et témoignent d’un changement qui se
passe aussi bien sur scène que dans la salle. Le rire queer se construit à travers le public
queer.  C’est-à-dire  que  ce  n’est  pas  seulement  un  comique  queer qui  semble  naître  à
cette  période-là  mais   également  un  public   queer.   L’un  n’existe  pas  vraiment   sans

l’autre :  comme   le  suggère  Limon,  à   la  suite  de  Freud,4 dans  son  ouvrage,   Stand-up

Comedy in Theory, Or, Abjection in America, la blague n’existe que par le rire de son public.
Pour   lui,   l’éclat  de  rire  est  bien  ce  qui  distingue   le   stand-up comique  du  spectacle
contenant simplement de l’humour (qui n’implique par l’éclat de rire) : pas de rire, pas
de blague, pas de comique, pas de stand-up, et on pourrait ajouter pas de queer. Limon

exprime   cette   co-dépendance   et   cette   co-création   repérée   également par   les
théoriciens de la performance (Dwight Conquergood puis E. Patrick Johnson) :

Audiences turn their [comedians’] jokes into jokes, as the comedian had not quite
thought or expressed a joke until the audience thinks or expresses it. (Limon 13) 

15 Selon   Warner,   le   contrepublic  n’est   pas   défini   comme   une   simple   identité   ou
communauté. C’est la relation, le contexte et la circulation qui fondent son existence.

Parallèlement,  dans  notre  perspective,  ce  n’est  pas   le  public  mais  son  rire  qui  est
déterminant. Par extension, on pourrait conclure que le rire queer serait la clé de voûte
du   stand-up  queer,  voire  même  de   toute   la  communauté  assemblée   (ce   contrepublic 
queer). Cette possibilité du spectacle comique serait un signe de la transformation de la
société dans sa capacité à pouvoir accueillir un nouveau rire. Mais qu’est-ce qui a donc

déclenché ce rire à l’époque ?

 
Rire contre l’homophobie ?

16 Alors que le rire devenait hétérosexuel grâce à l’exclusion du point de vue minoritaire

homosexuel imbriqué dans l’exclusion raciste, misogyne (etc.), le rire queer briserait les
chaînes de l’homophobie régnante non pas tant en inversant les rôles (se moquer des
hétérosexuels, même si cela n’est pas exclu) mais en transformant l’oppression, voire
l’insulte, l’injure, en potentiel de prise de liberté, en champ du possible de la blague.5

17 Le Valencia, selon les témoignages de nombreux comiques, devient un espace de liberté
où l’omerta sur l’homosexualité, outre les moqueries, est désagrégée. Le bon mot de son
directeur artistique évoque bien ce sentiment du point de vue du contrepublic :

Donald Montwill, who became its artistic director in the second year, once said that
queer audiences had been waiting for this place “where they could enjoy comedy
and not be the butt of the joke, pun intended.” (Gomez)

18 En effet, comme le souligne Laurie Stone, nombreux sont les comiques qui ont utilisé la
misogynie   et   l’homophobie dans   le   passé   (Bob   Hope,   Stone   5)   mais   aussi   plus
récemment (Stone 46 et le témoignage de Paul Jacek, Karvoski 189-90). Dans l’émission

de télévision comique des années 1990 produite par la Fox, In Living Color, les comiques

noirs Damon Wayans et David Allen Grier jouent les rôles d’Antoine Merriweather et
Blaine Edwards (ensemble de 12 sketchs programmés d’avril 1990 à février 1993) deux
homosexuels stéréotypés à l’excès, entre autres parce qu’ils sont efféminés et maniérés.

Dans   le  contexte  grand  public  de   la  télévision,   la  moquerie   insultante  plutôt  que   la
complicité subversive empêche une réception intersectionnelle de ce rire. L’universitaire

E. Patrick Johnson s’interroge sur la répétition d’une homophobie dans le contexte de
la   masculinité   hétérosexuelle   noire,   plus   particulièrement   à   travers   l’humour

homophobe d’un Eddy Murphy ou de Wayans et Grier. Il souligne aussi la possibilité de
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queeriser ces représentations (Johnson 61-75) par la réappropriation. C’est justement ce
que la circulation de la télévision à la scène, du grand public au contrepublic permet à la
troupe  afro-américaine  gay  « Pomo  Afro  Homos ».  Le  chorégraphe  et  danseur  Djola

Bernard Branner, le comédien Brian Freeman, et le chanteur, danseur et comédien Eric
Gupton dans  leur  spectacle  de  1991  Fierce Love joué  à  Josie’s  Cabaret à  San  Francisco

(Roman 165-166) subvertissent l’homophobie des sketchs de Wayans et Grier. Dans le
numéro  d’ouverture  de  ce  spectacle,  un  militant  du  fictionnel  ACT-BLACK  zappe6 les
critiques de cinéma Antoine et Blaine, joués par les deux autres membres de la troupe.
Ainsi le spectacle retourne-t-il le rire contre la production d’un comique hétéronormatif 

ancré dans l’angoisse d’une masculinité noire menacée ontologiquement par le féminin

et l’homosexualité. Cette parodie souligne à la fois les limites du groupe militant contre

le SIDA, ACT UP, insuffisamment conscient des enjeux raciaux dans ses engagements et
la  circulation  d’une   image  dégradante  ou  extrêmement   limitée  de  ce  que  serait  un
homosexuel  noir.  Plus   encore,   la   réappropriation  des  Pomo  Afro  Homos  œuvre   à
désamorcer   le  stéréotype  d’un  « negro   faggot »  dénoncé  par   l’influent  artiste  queer

afro-américain Marlon Riggs. Dans son article « Black Macho Revisited: Reflections of a
Snap!  Queen »,  Riggs  produit  un  « SNAP »  discursif  contre  les  caricatures  homophobes

de l’homosexuel noir déployé par le rap, la télévision et le cinéma noir. Tout le monde

n’était   cependant   pas   nécessairement   choqué,   considérant   le   sketch   comme   une

parodie outrancière à dessein s’accordant avec la logique invoquée par Wayans pour
défendre   sa   liberté  d’humoriste.  Wayans  et  Grier,   toujours  prêts  à   réaffirmer   leur
hétérosexualité,   incarnent  néanmoins  une  version  de   l’homophobie  persistante  au
début des années 1990. Plus exactement, au-delà de leurs intentions, ils signalent que la
moquerie de l’homosexuel efféminé fait toujours recette. La différence tient à ce qu’un
contre-rire est proposé grâce à la troupe « Pomo Afro Homos ».

19 Les comiques en permettant de rire avec et non contre l’homosexualité redéfinissent les
limites du rire. Si le rire naît de la transgression, alors à une époque où l’homophobie

est   la   norme   les   blagues   sur   les   gays   et   les   lesbiennes   seraient  mécaniquement

transgressives.  Et  quelque  part  les  comiques  considérés  homophobes  jouent  avec  cet
interdit.  Le  public  dominant  se  rassure  de  ne  pas  faire  partie  du  groupe  minoritaire

dont   le   comique   se  moque,  plus   encore,   il   est   constitué  par   le   rejet   instinctif   et
physiologique du rire. Néanmoins, comme le suggère l’essai de Mikkel Borch-Jacobsen

le   rire  n’est   pas   seulement   disjonctif  mais   peut   se   placer   davantage   du   côté   de
l’empathie :

Riant de ce passant qui glisse sur une peau de banane (ou, cela revient exactement
au même, riant de l’absurde destinée d’Œdipe), je ne ris pas d’être ce que l’autre
n’est   pas   –   supérieur,   souverain,   auto-suffisant,   etc.   Au   contraire,   je   ris   en
participant   joyeusement  à  sa  chute,  en  glissant  avec   lui  dans  cette  soudaine  et
souveraine nullité qui est la sienne. (Borch-Jacobsen, 32)

20 Sans  doute,   le  rire  homophobe   (mais  aussi  misogyne,  raciste)  reste  sur   le  premier

versant :   je   ris   « d’être   ce   que   l’autre   n’est   pas »   et   je   suis   dans   l’illusion
phantasmatique d’être « supérieur », de croire que l’hétérosexualité, la masculinité, la
race   échappent   à   la   construction  phantasmatique  de   l’identification   (Butler  1993 :
93-119).  L’avènement  des  comiques  LGBT,  permet  de  réaliser   la  seconde  proposition
d’une  chute commune,  d’une  compréhension  que  les  incongruités  rencontrées  par  les
homosexuels  participent  pleinement  à   l’humanité  et  à   ses   limites.  Le  potentiel  de
queerisation  est   bien   sûr  politique puisqu’il   touche   aux   rapports  de  pouvoir  mais

contribue aussi aux ressorts profonds du rire. La logique du rire queer participe à un
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élargissement de l’humanité, en incluant plusieurs groupes (voire en groupes) jusque-là
exclus, et en redéfinissant les contours de l’humain par ses failles. En d’autres termes,

les  mécanismes  d’identification  sont  mis  au   jour  ce  qui  permet  de  produire  ce  que
Butler décrit ainsi : « a dynamic map of power in which identities are constituted and/

or erased, deployed and/or paralyzed » (Butler 1993 : 117) 

21 Dans les années 1970, le rire gay était peu répandu car l’homophobie résistait encore à
son  effondrement  structurel.  1982  est  donc  un  moment  politique  pour  les  comiques

grâce à la création d’un espace de liberté, si petit soit-il, dans les faits quelques salles,
quelques  soirées,  afin  de  pouvoir  s’esclaffer  queer.  La  filiation  entre  le  comique  et  le
politique  est   littérale  sur   la  côte  Ouest  si   l’on  considère  que   l’un  des  fondateurs  du
Valencia Rose, Hank Wilson, était associé à Harvey Milk, le célèbre élu municipal de San
Francisco assassiné le 27 novembre 1978 (voir le film Harvey Milk, 2008). Ensemble, ils
ont lutté contre une proposition de loi de l’État de Californie destinée à interdire aux
homosexuels d’être enseignants (Marche 79). Le rire queer est donc bien politique dans

sa   lutte   contre   l’oppression   homophobe   à   travers   ses   représentations   culturelles
(Wayans) ou sociales (limitations des droits). La dimension politique et épistémologique

n’est   pas   seulement   sociale   ou   systémique   (anti-homophobe),   elle   est   aussi   en
conjonction avec des thématiques personnelles qui permettent de mettre en place des
stratégies de résistance grâce au stand-up LGBT.

 

Le rire performatif ?

Les blagues de coming out

22 Il est délicat de faire une cartographie exhaustive des thématiques des comiques queer,

dans la mesure où le stand-up est un art hautement contextuel, le rire est intimement

lié  à  un  moment  et à  un public  et   il  y  a  donc  autant  de  blagues  que  d’événements

(politiques, culturels, médiatiques etc.), que d’individus7 et que de réceptions. Souvent

les comiques tirent leurs gags de la presse comme c’était le cas avec The Joan Jett Blakk

Show au  « Josie’s  Cabaret  &  Juice  Joint »  (Karvoski  160).  Néanmoins,  quelques  grands

thèmes sont récurrents tant sur le plan individuel que social dès les premiers spectacles
des  années  1980.  Tout  particulièrement   la  mise  en  scène  comique  du  coming out,  de
l’annonce à sa famille ou à son entourage de son homosexualité, est si fréquente que ce
thème semble constituer un passage particulier dans le stand-up gay et lesbien. En effet,
la question du coming out est à la fois au cœur des politiques de visibilité LGBT et elle
fait partie du processus d’identification de l’homosexualité. Elle est un point de tension

entre le privé et le public, le caché et le manifeste propice à déclencher le rire. Si les
blagues autour du coming out sont devenues un trope identifiable des spectacles gays et
lesbiens, c’est sans doute qu’elles ont valeur d’acte performatif de l’identité comique

LGBT, énonçant et créant à la fois le sujet queer et le genre même de ce comique. Ainsi

la version la plus classique est-elle le récit de la révélation de son homosexualité aux
parents, acquérant le statut d’un rituel spectaculaire qui inaugure le rire queer.

23 Monica Palacios transforme ce moment potentiellement tragique en comédie grâce à la
diversité des réactions de sa famille :

Finally the time was right. I gathered everybody around the room and I said, ‘My
family  –  mi   familia  –   this   is  my  wife!’  Everybody   stopped   talking.   (…)  After  a
moment of thick intense silence, my mom says: ‘Come on, everybody, let’s eat. Food
is getting cold. C’mon, andale. […] 
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My Mom: ‘We know that you are…but we don’t want to know again” […]
And my precocious niece: « LEZBO » (Karvoski 46-7)

24 De   la  dénégation  maternelle  à   l’assertion  ambivalente  de  sa   jeune  nièce,   la  tension

entre rejet et acceptation peut déclencher le rire. L’interjection de sa nièce est drôle
parce  que  libératrice  dans  son  immédiateté  sonore,  aux  antipodes  du  silence  imposé

par la mère, mais elle est aussi étonnante par sa fulgurance énigmatique, pouvant être
à la fois une célébration, une revendication ou une insulte. La multiplicité des positions

d’une   même   famille   évoque   aussi   que   les   réactions   ne   correspondent   jamais

exactement à un modèle préétabli mais à un ensemble complexe et mouvant.

25 Le sketch de la comique Africaine Américaine Wanda Sykes où elle joue entre identités

raciales   et   sexuelles,   par   exemple,   fonctionne   de   façon   frappante   en   montrant

comment   le  coming  out  n’est   jamais  non  plus  complètement  simplement  personnel.

Dans son spectacle pour HBO, I'ma Be Me, enregistré devant un public enthousiaste en
2009, elle mobilise un parallèle entre la visibilité de la couleur de sa peau et l’invisibilité

de   l’orientation   sexuelle.  Plutôt  que  d’inviter  à  une  véritable  opposition  entre   les
minorités, il est plus productif de décrypter ce rire comme un processus intersectionnel8

dans la mesure où il met en exergue la nature transversale de l’homophobie mais aussi
du racisme. D’abord le coming out est fait du point de vue d’une lesbienne noire. Sykes
commence son sketch :

There are some things that I had to do as gay that I didn’t have to do as black. I
didn’t have to come out black. I didn’t have to sit my parents down and tell them
about my blackness.
“Mom, Dad, I gotta tell you all something. I hope you’ll still love me. I’m just gonna
say it. Mom, Dad, I’m black.” (Sykes)

26 Ce  qui   fait   rire  c’est   l’incongruité  du   script  du   coming  out mélangé  à  un  contexte

racialisé, cas typique d’une mécanique désarticulée à la Bergson. Mais plus encore, la
profondeur  du   rire   semble   sourdre  de   l’exposition  de   la  double  oppression   liée  à
l’identité   lesbienne   noire.   La   substitution   de   noir   à   gay   met   le   doigt   sur   une

invisibilisation double que le corps et le discours de Sykes habitent simultanément en
pleine   lumière.  Syke  donne  corps  à  une  hypothèse   loufoque  en   jouant   les  dialogues
entre  elle  et   sa  mère,   ses   silences,  en   incarnant   sa  mère,   ses   intonations   saturées
d’émotions  exposant  l’ignorance  de  la  mère  mais  aussi  de  la  société  tout  entière.  La
communauté noire religieuse est parodiée mais aussi la communauté LGBT blanche qui
doit aussi réfléchir au sens de faire son coming out en tant qu’africaine-américaine. Le
rire  éclate  sur   l’autel  du  racisme  et  de   l’homophobie  ouvrant   la  perspective  d’une

désidentification intersectionnelle. La tension entre l’acceptation et le rejet du sujet par sa
famille ne peut pas faire l’économie des questions raciales mais ne peut pas non plus
faire l’impasse sur les autres caractéristiques de subjectivation tel qu’ici le lesbianisme.

L’articulation  entre  ces  tensions  fonde  la  force  de  son  sketch  et  la  fulgurance  d’une

gêne profonde qu’il faut vite congédier ou embrasser grâce au rire. En interpénétrant

des scripts historiques de libération du sujet, Sykes desserre l’étau normatif qui fixe les
identités, elle désamorce l’emprise hétéronormative et la dilue dans l’hilarité. Cet effet
irradie   la  comique  et   son   (contre)public  qui  peuvent   se  désidentifier à   l’expérience

lesbienne noire, occupant avec Sykes une position impossible (irréelle) et malgré tout
rendue  réelle  par   la  présence  de   la  performance,  au  moins   le  temps  d’une  histoire

drôle. Ainsi, la conscience des oppressions multiples signale la nature complexe de ce
rire qui peut mener à un supplément politique.
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Politique du gag gay

27 La politique de la visibilité dépasse donc le cadre familial, elle s’inscrit dans le champ

culturel tout entier. Le comique Danny Williams suggère, non sans un certain sens de la
provocation, cet état de fait en abordant des sujets politiques des années 1990 : 

I think our invisibility in the media is why the far right was able to demonize us in
the discussion of gay men and lesbians in the military. (Karvoski 69)

28 La montée de la droite ultra conservatrice, accompagnant la révolution conservatrice

des années Reagan, n’est pas le fait de l’absence de comique gay – voire plutôt l’inverse.

Toutefois,   l’impact  de   la  visibilité,  même   s’il  ne  va  pas  modifier   les  positions  des
extrémistes,   est   bien   en   cause   dans   le   ferment   culturel  menant   à   des   positions

d’ouverture ou d’ostracisme. Les débats sur l’acceptation des homosexuels dans l’armée

étant  au  cœur  de  l’actualité  de  la  fin  des  années  1980  et  au  début  des  années  1990,
montrent  bien   l’importance  cruciale  des  médias  dans   la  fabrication  de  cette  blague.
Précisément,   l’actualité,  par  ses  choix  de  sujet,  devient  prescriptive  de  ce  qui  entre

dans le  champ du visible  et  donc de  ce  qui détermine la politique  de  la visibilité. Le
nombre   de   comiques   faisant   référence   à   ce   sujet   est   un   indicateur   clair.   Lynda

Montgomery, par exemple, souligne son plaisir de la pratique de « show and tell » du
primaire   comme   la   source  d’inspiration  de   son  désir  d’être   sur   scène  et   l’oppose
brillamment à la formule produite par le consensus homophobe de Clinton « Don’t Ask

Don’t Tell » qui l’a conduite à être une comique lesbienne :
Somehow, everything worked out as it should ; my love of show-and-tell came back
into my life in the form of standup comedy. (And my discomfort with ‘Don’t ask,
don’t tell’ led me to be an out lesbian comic!) (Karvoski 206)

29 L’homosexualité   devient   donc   un   outil   politique   pour   ces   comiques,   une   façon
d’intervenir  dans   les  débats  publics  sans  tomber,  toutefois,  dans  un  positionnement

naïf ou simpliste. Williams, en effet, ironise sur l’illusion des bienfaits de la visibilité
dans la mesure où, bien sûr, les ultra-conservateurs ne changeraient pas d’idée même

s’il y avait une meilleure visibilité des gays et lesbiennes dans les médias. Néanmoins, le
rire constitue un arsenal pour se défendre des charges conservatrices – rire offensif et
défensif à la fois. 

30 Ainsi, cette montée de la droite ultra-conservatrice et religieuse se retrouve dans de
nombreux   sketchs   (Bob   Smith),   révélant   l’inscription   contextuelle profonde   des
comiques et le conflit violent entre les positions queer et conservatrices alimentant les
Culture  Wars.  Une   guerre  des  mots,  d’influence   où   le   rire  démasque   les   tensions

extrêmes  des  systèmes  normatifs  en  cours  de  réajustement  et   la  constitution  d’un
contrepublic actif. Plusieurs comiques, Sykes comme nous venons de l’évoquer, utilisent

la   substitution   terminologique/thématique   à   l’intérieur   d’un   canevas   normatif

mobilisant  un  rire  subversif.  Bob  Smith  dans  « Under  the   influence »  contrecarre   le
discours stigmatisant du chef des conservateurs au Sénat de janvier 1995 à janvier 1999,
Newt  Gingrich,  en   substituant  un   terme  à  un  autre  pour   le  décontextualiser  et   le
recontextualiser, produisant cette distance et ce déplacement de la performance de la
désidentification9. Smith puise dans les discours où Gingrich compare l’homosexualité à
l’alcoolisme. Gingrich, inspiré par la pathologisation de l’homosexuel à la fin du 19e et
au début 20e siècle, produit un canevas homophobe que Smith pastiche en remplaçant

toutes les occurrences d’alcoolisme par gay ce qui crée une distorsion comique :
(Gay blackouts do happen. Many public figures go their entire lives being gay and
not remembering it.)
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It’s alarming to consider that Mr. Gingrich is capable of influencing the direction of
our   government’s   public   health   policies.   This   further   the   stigmatization   of
homosexuality   could   even   lead   to   the   formation   of   new   organizations   with
homophobic   agendas   –   groups   such   as  MADG   (Mothers  Against  Driving  Gay)
(Karvoski 142)

31 La version parodique de l’association Mothers Against Drunk Driving (MAAD) fait rire par
la mécanique d’une substitution loufoque, mais elle est aussi clairement politique par
l’allusion  à  la  responsabilité  du  politicien  envers  la  défense  de  la  santé  publique.  En
outre, Smith met en avant le processus de déshumanisation propagé par Gingrich en le
ridiculisant   avec   ses   comparaisons   insensées.   L’inhumanité   grotesque   se   retourne

contre   le  politicien  et  ses  angoisses  conservatrices.  L’homophobie  politisée  est  donc

dénoncée  par  le  comique  grâce  à  cette  réappropriation  ludique  d’une  homosexualité

omniprésente qui déclenche l’hilarité d’un contrepublic qui  s’oppose  à  une  clôture du
sujet queer par la stigmatisation.

32 Globalement, la visibilité politique du comique LGBT est hybride car elle implique un
coming  out  structurel   intégré   aux   spectacles.   C’est   bien   un   potentiel   politique
spectaculaire  défini  par   la  performance  qui  est  en   jeu.  L’artiste  en  mobilisant   son
homosexualité  de   façon  performative  met  en  abyme   la  caractéristique  du  spectacle
dans sa totalité puisqu’il est construit comme une sorte de coming out : je suis lesbienne

donc mon spectacle est lesbien. En effet, la comique lesbienne existe par l’énonciation

même  de  cette   identité  mais  cette   identification  dépasse   l’individu  pour devenir  un
genre comique. Ce genre comique puise sa force dans une histoire en résistance contre

la fixité et reste donc un genre ouvert, fluide, déterritorialisant. Sa nature performative

est  essentielle  tant  par  sa  valeur  d’instanciation  du  sujet  dans  le  présent  que  par  sa
nécessaire réitération dans l’espace public. Ainsi, la nature performative de l’éclat de
rire valide la présence qui peut servir à définir, plus généralement, le spectacle vivant

(Lemoine  2016 :  179).  Le   rire  est  donc  une  alliance  politique  mais  aussi  artistique
garantissant   simultanément  la   politique   de   visibilité   et   l’art   de   la   présence.   Le
retournement du rire moqueur en rire complice serait la transformation qui qualifie
aussi   l’art   de   la   scène :   la   production   d’une   mutation   dans   le   champ   de   la
représentation.  Le  charisme  de  Lea  DeLaria  ou  de  Sandra  Bernhard  illustrent  le  rire
queer  et   suggèrent   la  nature  politique  de   l’art  de   la   subversion.  Gilmore  dans   sa
typologie définit la présence de DeLaria comme une sorte d’offensive permanente :

For example Lea Delaria is a lesbian Bitch comic who constantly pushes the
envelope,  delivering  her  particular   ‘in  your   face’  brand  of  stand  up  to  gay  and
straight audience alike. (Gilbert 2013 189)

33 À l’autre bout de cette typologie, Sandra Bernhard serait la version « lesbienne chic »
dont l’énergie irrévérencieuse de ses spectacles (Confession of a Pretty Lady ; I’m Still Here

Damn It, 1998) perturbent les conventions. Ces formes de présence offrent des modèles

de rire actif, affirmant la puissance plutôt que l’impuissance et donc un renversement

de la domination hétéronormative des comiques. 

34 Le  rire  politique  est  donc  une  première  étape,  presque  binaire  dans  la  mesure  où  il
s’agit souvent d’inversion des rôles, comme le rappelle Butler « Heterosexuality does
not have a monopoly on exclusionary logic » (Butler 1993 : 112) mais le rire et le queer

(celui qui critique les dérives normatives des mouvements gays et lesbiens) s’accordent

aussi car  ils ne  sont  pas des catégories fermées. La réflexion du philosophe Jean-Luc

Nancy aide à cerner ce caractère insaisissable du rire :
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(…)   le   rire  n’a   jamais  proprement   trouvé   sa  place  dans   la  dialectique  érotico-
esthétique de la philosophie. […] Mais le rire ‘comme tel’, celui qui traverse toutes
ces catégories esthétiques, psychologiques ou métaphysiques sans se plier à aucune
d’elles, celui qui s’empare au moins aussi de l’angoisse et de la joie, celui-là reste en
marge. (Nancy 44)

35 Le rire comme marge, le rire comme un processus fluide, le rire comme un refus des
catégories figées sont autant de valeurs qui ont été affectées à la notion queer. D’après

l’historiographie   que   l’on   propose,   il   est   donc   tout   à   fait   compréhensible   que
l’homosexualité de la fin des années 1970 et, plus sensiblement, dans les années 1980
occupe   cet   espace   politique,   avec   bien   d’autres   minorités.   Toutefois,   les   limites

identitaires,  pour  aller  vite   les  tendances  essentialistes,   justifient   l’emploi  du  terme

queer. Le queer marque la résistance à un désir de normalisation, un désir peu propice à la
créativité et au questionnement politico-esthétique. Cette résistance a pourtant à voir
avec un rire présent dès les années 1970 et 1960, un rire se moquant du genre souvent

via la pratique du travestissement, de l’exagération et de la parodie.

 

Subversion de soi

Rire queer camp : subversion du genre

36 L’utilisation camp, c’est-à-dire un rire subversif, voire absurde, révélant les frontières

du   genre  masculin   et   féminin,   est   une   innovation   importante   à   la   source   d’une

esthétique recourant fréquemment au travestissement. La notion camp dépolitisée par
les célèbres « notes » de Susan Sontag dans les années 1960 a depuis l’ouvrage de Meyer

repris des couleurs militantes en revendiquant un positionnement queer (Meyer 1). En
1972, Esther Newton dans son étude anthropologique sur les travestis des années 1960,
Mother Camp, avait réaffirmé la nature homosexuelle du camp (Newton 105) et son lien
au stand-up pratiqué dans les bars et les cabarets (Newton 56). De la même façon, Laurie
Stone noue le camp, le stand-up et le théâtre en incluant dans son ouvrage le Théâtre du

Ridicule (Theater of the Ridiculous) des années 1970 et 1980, en particulier Charles Ludlam
et  ses  héritiers  dont  Charles  Busch  dans  les  années 1980  et  1990  avec  son  Theater in

Limbo. Comme le rappelle un critique à propos de ce genre :
Above   all,   the   Ridiculous   sought,   through   laughter   (...)   a   debunking   of   all
mythologies   that  make   this  world,   in   the   eyes   of   the  Ridiculous,   a   place   of
unremitting   insubstantiality.   It  viewed   the  world  as  bereft  of  all  moorings,  an
ephemeral  universe  built  around  illusions  and  adrift  in  an  ever-expanding  black
hole of simulacra. (Dasgupta & Marranca xi)

37 Cette   filiation   masculine   inspirera   un   camp  lesbien   principalement   nourri   dans

l’enceinte du « WOW Café » (Lemoine 2018 : 59) à New York, avec la troupe des « Split
Britches » (les comédiennes Peggy Shaw et Lois Weaver venant des troupes pratiquant

le camp « Hot Peaches » et « Bloolips »), et d’autres artistes tells que Holly Hughes et les
cinq comédiennes de la troupe de théâtre « The Five Lesbian Brothers » (Lemoine 2008 :
331). Il est intéressant de relever que ces spectacles ont été beaucoup étudiés non pas
en tant que stand-up comique mais plutôt en tant que pratique renouvelant le théâtre

lesbien10.  Leur  inclusion  dans  une  tradition  comique,  comme  le  suggère  l’ouvrage  de
Stone, s’accorde avec l’idée que l’on a affaire à des formes ouvertes qui interrogent le(s)
genre(s)   et   empruntent   à   de   multiples   traditions   scéniques.   Ces   modes   de
représentation mettent en exergue un rire sans concession sur les contradictions, les
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obsessions et l’éclatante noirceur du désir lesbien11. Ce rire camp se moque aussi bien de
la culture de masse que de la culture lesbienne, formulant une autocritique queer sur les
conséquences   de   la   vie   publique   LGBT   résultant   sans   doute   de   la   visibilité,   de
l’engagement et de l’action. Autre contribution majeure du camp lesbien au rire queer

est sa déconstruction du genre. Si Butler a pu montrer la dimension performative du
genre  grâce à   la  pratique   spectaculaire  des  drag  queens,   (Butler  1990)   le  rire   camp

pourrait bien révéler par l’absurde ridicule que le genre n’est rien (pour faire écho à la
formulation de Borch-Jacobsen 34). Le travestissement camp voilerait alors ce rien pour
provoquer un rire qui serait le souffle soulevant subrepticement ce voile.

38 Plus proche du stand-up dans la forme, le spectacle cabaret  camp Kiki and Herb est né

dans  les  bars  du  East Village à  la  fin  des  années  1990,  puis  est  devenu  pérenne  dans

divers   espaces   dont   le   « Flamingo   East »   (1998),   et   finalement   a   été   produit   sur
Broadway sous le titre : Kiki & Herb : Alive on Broadway en 2006. Le show alterne récits et
chansons, à l’instar des spectacles de Sandra Bernhard ou  de  Romanovsky & Phillips

(Karvoski   55-63).   Malgré   l’absence   d’une   intrigue   dramatique,   Kiki   (Justin   Bond,

performer)  et  Herb  (Kenny  Mellman,  pianiste)  racontent  une  histoire  fantasque  qui
théâtralise le rire tout en restant proche de la structure à sketchs du stand-up. Grâce à
son personnage Kiki, Bond produit une série de situations grotesques. Par les jeux de
mots puisés dans la parodie musicale (« it’s better to be knocked down than knocked

up » s’inspirant du titre de la chanson « I get knocked down » de « Chumbawamba »,
1997),   le   performeur   transgenre   convoque   sa   condition   improbable   de   femme

biologique. Le récit d’une maternité difficile en décalage avec le corps travesti de Bond

conduit à rire non pas en guise de lazzis et de quolibets mais d’émerveillement absurde
à   la   fécondité  d’un   imaginaire   enfantant  des   identités   fluides.  Cette   sensation  de
fantastique   est  magnifiée  par   la   ballade  musicale   composée  par   les  numéros   qui
tressent   la   fiction  des  chansons  avec   le  corps  queer  incarnés  par  Kiki,  Herb  et   leur
public fidèle12. Le camp dopé au glam rock de Bond chanteur révèle l’absurdité du genre

binaire engoncé dans des normes étroites comme une célébration extatique d’un moi

queer qui partagé dans l’espace public crée l’énergie pour faire communauté et suggérer
une stratégie collective de résistance queer.

39 Cette dimension politique du camp est portée directement par la drag queen Joan Jett
Blakk  (créée  par  Terrence  Smith  à  Chicago  en  1989  pour  les  groupes  engagés :  Queer

Nation et   Radical Fairies)  lorsqu’elle  s’est  présentée  comme  la  candidate  aux  élections

municipales  de  Chicago  en  avril  1991  pour  Queer  Nation avec  des   slogans   tels  que
« Putting   the  Camp   into  campaign »   (cité  par  Moe  6).  Le  rire  camp  fuse   lorsqu’elle
parodie la reine des talk-shows Oprah Winfrey (sa muse) : « Plus, we [Winfrey & Blakk]

have the same sense of style, except I’m more like Oprah on ecstasy – too much makeup

and too much jewelry. » (Karvoski 159). L’excès est donc un style assumé jusqu’aux plus
hautes  sphères  de   la  représentation :   la  présidence  des  États-Unis.  L’annonce  de  sa
candidature à la présidentielle américaine contre Bush en 1992 toujours avec le groupe
militant Queer Nation affirme l’utilisation du rire camp, à la suite d’ACT UP, à des fins

contestataires de l’ordre social dominant. Elle crée une sorte de spirale vertigineuse des
référents dans un dédoublement permanent entre des répétitions critiques et ridicules
comme cette obsession vestimentaire réelle et fausse à la fois : « I’m wearing my faux
faux Channel » s’amuse-t-elle à dire tout en raillant le débat sur les homosexuels dans

l’armée : « We don’t even need a military, much less gays in it ! If I’m elected president,

we’ll  have  Dykes  on  Bikes  protecting  this  country! »  (Karvoski  160).  Le  rire  devient
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sérieux, ce qui est un contre-sens pour certains parmi les activistes gays et lesbiens en
position de pouvoir (Moe 5-7), tandis que d’autres y voient la combinaison esthético-

politique queer nécessaire pour perturber les hiérarchies dominantes et proposer une

reconfiguration culturelle queer, voire un anarchisme queer. Ce qui est intéressant, c’est
que le rire se déplace pour faire apparaître les contradictions, les convulsions entre les
communautés  queer/non  queer et  non  plus   simplement  entre  des  groupes   sexuels,
raciaux ou de classes. Blakk rit avec la communauté pour ses travers dont elle n’est pas
exempte. Elle rit d’elle-même, de ses obsessions et de son plaisir d’être dépassée par
l’ambiguïté sexuelle régnant à San Francisco : 

Baby, the wimmin here put the boys to shame, you hear me? Foxy, foxy, foxy. (And
it’s great when you’re on the People’s Limo [public transportation] watching faces
of other passengers – well, a few of them, all right ? – as they try to figure out who’s
a  girl  becoming  a  boy  or  a  boy  becoming  a  girl.  I   love  that!)  Girlies  rule   in  San
Francisco. (Karvoski 163) 

40 La   fluidité  des  genres  devient  une   source  de   rire   collaboratif   et   constructif  dans

l’espace   public   et   non   plus   un   point   de   terreur   et   de   dissolution   du   sujet.   Cet
engagement   du   rire   n’est   pas   sans   évoquer   les   utopies   queer  défendues   par   de
nombreux  universitaires  (Muñoz,  Dolan13)  comme  source  de  projections  créatives  et
collectives.  On   pourrait   alors   parler   d’un   rire   queer  utopique   qui   se   place   « sur
l’horizon » (Muñoz 2009 : 11).

41 Cette   perspective   coexiste   avec   les   pratiques   du   passé   où   le   travestissement

construisait et déconstruisait l’illusion du genre. Le couple plaisir/peur provoqué par
l’oscillation  entre  les  deux  sexes  était  mis  en  exergue  et,  dans  une  certaine  mesure,

l’emprise normative rend cet acte transgressif encore aujourd’hui. Dans le Vaudeville

de   la   fin  du  dix-neuvième   siècle  et  du  début  du  vingtième   siècle   (1875-1925),  des
numéros de  travestis tel celui  de  Raymonde  qui  à  la  fin de  son  spectacle  enlève  une

perruque pour apparaître comme un homme puis comme une femme puis comme un
homme   (Allen  578)   illustre   le   frisson  comique   lié  au  ressort  de   la  transgression  du
genre.  Ce  concentré  du  coup  de  théâtre  du  genre  est  aussi  celui  souligné  par  Esther

Newton où certains spectacles travestis des années 1960 se concluent sur la révélation
et   la   fixation  du  genre  par   la  preuve  du  sexe  masculin  révélé  par   la  nudité   finale

(Newton 44-45)14. Au-delà de ces rythmes binaires, le rire camp queer serait alors à tout
le moins un brouillage qui témoigne d’une prise de liberté face aux normes sociales à
travers  une  prolifération  d’identités  sexuelles,  raciales  etc :  butch  (ouvrière),   femme

(chic), folle (faible), travesti.e (brouillage des codes), transgenre (brouillage biologie/
culturel). On retrouve ce rire camp transgenre dans la pièce de Kate Bornstein Hidden : À

Gender qui lui permet d’explorer et d’exposer les questions transgenres (Lemoine 2008).
Si   le   rire   camp  fête   la   pluralité,   il   ne   s’exonère   pas   des   angoisses   existentielles

accrochées aux multiples identifications queer. L’exploration des expressions collectives
queer s’adonne  à  un  rire  qui   fouille   tous   les  recoins  de   l’âme  comme  avec   le   camp

lesbien. En d’autres termes, de nombreux comiques se moquent d’eux-mêmes bien sûr
et de leur communauté.

 
Rire queer auto-critique : désintégration de l’être ?

42 La   subversion  des  genres   et  du  genre   se  déploie   chez   les   comiques   à   travers  de
nombreuses critiques de la société et de soi-même. Cette autocritique, peut évoquer la
tradition de la satire où les travers de l’humanité sont exagérés. Le reflet grossissant
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d’une   subculture   ajoute  peut-être  une   sorte  d’hyper-conscience  de   la   fragilité  de
l’humain, mais paradoxalement renvoie le marginalisé à son destin général. La comique

E.L  Greggory  prend  un  malin  plaisir  à  déclarer  « I  don’t   like  Gay  Pride  Parades »
(Karvoski  187)  et  à  pointer   les   limites  de  cette  célébration  devenue   trop   festive  et
commerciale  pour  certains   (promoteurs  de   la  Gay  Shame)  ou  trop   instrumentalisée

pour ses personnages stéréotypés comme pour Greggory. 

43 Sur un ton léger mais non moins caustique Marga Gomez se moque aussi des images

tendues  par   la   société   aux   lesbiennes,   ici   à   travers   la   série   télévisée   The  L  Word

(Showtime, 18 juillet 2004 - 8 mars 2009) sur la vie des lesbiennes de Los Angeles. Gomez

dans « Laugh Baby Laugh » joué en avril 2007 à La Pena, Berkeley, Californie raille la
représentation affadie des lesbiennes butch dans la série. Cette faiblesse a été soulignée

lors  d’une  rencontre  entre   les  universitaires   lesbiennes   Jill  Dolan  et  Sue-Ellen  Case
autour  de  la  conférence  d’ATHE  (Association  for  Theatre  in  Higher  Education)  à  San
Francisco   en   2004.   Les   reproches   soulignaient   une   tendance   à   représenter   des
lesbiennes aseptisées, vivant dans un milieu très aisé, en évitant des personnages à la
féminité masculine moins consensuelle. La caricature de Gomez est donc pertinente et
fonctionne car les effets normatifs démasqués déclenchent généralement le rire. Gomez

s’en prend aussi au personnage mièvre de Jenny (Mia Kirshner) dont les jérémiades lui
donnent   envie   de   faire   avance   rapide   (« fast   forward   through   Jenny »).  Outre   la
remarque  qui   fait  mouche   (comme   le   confirment   les   rires   et   aussi   les  nombreux

commentaires à la suite de cet extrait disponible en ligne), l’idée de pouvoir contrôler

les éléments extérieurs renforce la portée de la plaisanterie. Le désir et l’impossibilité

de  cette   toute-puissance  –   faire  avance  rapide  sur   tous   les  mauvais  moments  –  se
combinent à la spécificité du déficit de représentation des lesbiennes. Le moment est
magnifié entre un trop plein et une absence radicale, lieu où se loge la désidentification

défendue par Muñoz dans son ouvrage éponyme. L’introduction de son ouvrage s’ouvre
d’ailleurs  sur   l’analyse  d’une  scène  d’un  spectacle  de  Gomez   (Marga  Gomez  is  Pretty,

Witty,  and  Gay,   1992)   où   la   comique   transforme   la   représentation  négative   d’une

lesbienne à la télévision dans une émission des années 1950 en un spectacle érotique
(Muñoz  1999 :  3,  33).  C’est  cette  expérience  de  réinvention  comique  et  critique  qui
anime  aussi   la  puissance  du  couple  butch/femme que  Gomez,  comme  de  nombreuses

comiques lesbiennes (Holly Hughes, « Split Britches » dans le style de la performance ;
Lynn  Lavner  et  sa  Butch fatale ou  Suzanne  Westenhoefer,  Lea  DeLaria  etc…),  explore
amplement.  Le  couple  sulfureux  est  une  source  d’humour  car   il  signale  à   la   fois   la
difficulté  d’être  représentée  et  la  fabrique  d’une  nouvelle  figure  rebelle.  Le  comique

queer permet  peut-être   alors  de  dépasser   certaines   impasses  des  politiques  de   la
visibilité.   La   capacité  de   se  moquer  des   clichés  des  hétérosexuels  mais   aussi  des
homosexuels, même s’il ne s’agit pas d’une équivalence des points de vue, montre la
force des stéréotypes qui aident sans doute à délimiter les angoisses et les peurs qui
définissent   la  perception  de   l’altérité  et  des   limites  du  sujet.  C’est  au  cœur  de  ces
tensions extrêmes que se trouve l’origine du rire qui masque et dans le même temps

manifeste la limite la plus radicale du sujet : sa mort.

44 Bien sûr, le rire queer a été en première ligne avec les années SIDA. Si l’utilisation de
l’humour et du rire est plutôt associée à une seconde génération de pièces sur le SIDA

(Jones),   certains   comiques   gays   ont   pu   se   saisir   de   cette   crise   directement   et
rapidement.  Renouant  avec   la  tradition  morbide,  Steve  Moore  (Karvoski  119-123)  se
moque de sa séropositivité grâce à tous les ressorts transgressifs de l’humour noir. Les
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jeux  de  mots  douteux  menant  à   la  mort  de   l’individu  et  du   sens   fusent  dans   son
spectacle.  On  retrouve   là   la  chute  de   l’humain  dans  sa  condition  de  perte.  Le  style
plutôt   âpre   est   accentué   par   la   structure   sérielle   du   stand-up  qui   enchaîne   sans

transitions les blagues funestes :
The other day I went to the video store and rented Longtime Companion, And the
Band Played On, Philadelphia and An Early Frost. The clerk asked me to pay cash in
advance. I think that’s mean.
Can you imagine the AIDS ward in heaven?! The good news is, I may get to meet
Rock Hudson. The bad news is, I may have to listen to Liberace music for the rest of
eternity! (Karvoski 121)

45 Toutefois dans la version filmée du spectacle Drop Dead Gorgeous (A Tragi-Comedy) : The

Power  of  HIV-Positive  Thinking  (HBO,   1997)  un   fil  narratif   autobiographique   donne

l’impression d’un travail plus classique qui emprunte au style confessionnel mais tout
en   restant   un   spectacle   comique   architecturé   par   les   rires   chronométrés.  Moore

mobilise   ici   le  matériau  habituel  des  comiques :   la  culture  populaire.  À   la   frontière

entre  grand  public  et  contrepublic,   la  blague  du  magasin  de   location  vidéo  témoigne

d’une  culture  gay  à  la  fois  spécifique,  avec  la  liste  des  films  et  téléfilms  abordant  le
SIDA, et générale avec l’évocation de figures célèbres (le pianiste Liberace, la star de
cinéma  Hudson)  dont   le SIDA  a  mis  sur   la  place  publique   l’orientation  sexuelle.  La
présence du SIDA dans la comédie participe à la fonction du rire qui étend la définition

de la sphère publique et de l’humain dans la mesure où la maladie, bien que rejetée par
tous, s’impose à la société. Le SIDA, bien sûr, a été l’objet d’une marginalisation forcée
entre  autres  pour   les  homosexuels  masculins,   les  africains-américains,   les   immigrés

mais l’humour ici vient justement éroder ces restrictions pour rappeler ce qui est au
bout de la maladie : la mort. C’est aussi ce qui est au bout du rire : la chute, la mortalité,

le rien de l’humain. Et pourtant la sexualité résiste, accroche comme désir de vivre sur
la brèche  qui  soude et  sépare l’individu de  son environnement. La version filmée du
spectacle  oppose   le  rire  à   la  mort  aussi  dans   la  mesure  où   l’artiste  est  devant   les
spectateurs  qui  témoignent  de  son  existence,  de  sa  résistance.  Même  si   le  début  du
numéro sur le SIDA déclenche peu de réactions de la salle, Moore finit par faire rire le
public du « Comedy Club » (Los Angeles). Les spectateurs peuvent rire peut-être aussi
car finalement grâce au progrès des traitements (expliqué dans le spectacle), l’on croit
voir la vie triompher sur la mort, ne serait-ce qu’un instant. Et finalement, n’est-ce pas
cela aussi le rire : une victoire, même brève sur la souffrance, l’oppression et la mort ?

 

Conclusion

46 Laurie  Stone  nous  rappelle  que   le  rire  et   le  sexe  sont   intimement   liés  même  si   les
comiques provoquent l’émotion avec les mots plutôt qu’avec leurs corps :

Like sex, comedy is irrepressible, laughter libidinous, though comedians themselves
are often sexually masked, funneling aggression through language rather than their
bodies. (Stone xv) 

47 Bien sûr, on comprend la différence entre la dimension physique d’un acte sexuel et la
corporalité  d’un.e  comédien.ne,  néanmoins  l’utilisation  du  corps  reste  un  ingrédient

fondamental   dans   le   genre   du   stand-up.   L’énergie,   la   présence,   les  mimiques,   la
plasticité du visage, les ondulations des membres sont autant d’expressions du corps
qui sculptent les mots, habitent l’espace et le temps du plateau. L’on peut voir d’ailleurs
tout un éventail de stratégies pour faire exister le corps queer dans l’espace scénique :
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allant de l’énergie débordante de DeLaria au calme olympien de Tigo Notaro en passant

par le camp flamboyant de Joan Jett Blakk ou Justin Bond. Tous ces artistes ont su à la
fois ouvrir des espaces pour un comique dont le fond reste le rire mais dont la forme a
su  questionner,  voire  déstabiliser   les   limites  normatives  qui   tentent   sans  cesse  de
policer l’individu et son environnement.

48 Le   stand-up  queer s’inscrit  donc  pleinement  dans   l’histoire  de   la  performance   queer 

même s’il ne jouit pas de la même aura. Selon les propos de Zoglin, la part des comiques

dans la transformation de la culture américaine a trop souvent été négligée :
The stand-up comics of the late ‘60s and ‘70s are the forgotten stars of this cultural
revolution. At a time when young people were challenging the power structure and
freeing their minds, stand-up comics struck an especially responsive chord. (Zoglin
4)

49 Si la périodicité diffère, le stand-up queer pourrait aussi avoir été délaissé par la critique
queer. Peut-être parce qu’il existe une porosité des genres où le stand-up se transforme

en performance solo (Tim Miller, Holly Hughes etc.), en performance drag queen (Kiki

and Herb, Busch etc.) ou drag king (Peggy Shaw, Dred, etc.) et parfois le stand-up devient

une satire sociale (Moore, « Pomo Afro Homos »). La circulation du rire queer permet de
desserrer  un  peu  plus   l’étau  oppressif,   tout  particulièrement  en   travaillant  dans   la
transversalité,   l’intersectionnel,   la  désidentification comme   les  hommes  noirs  gays  de
« Pomo  Afro  Homos »  ou   les   comiques   latinas  lesbiennes   (Maria  Gomez,  Carmelita

Tropicana) et en créant un contrepublic. Le stand-up contribue à donner une forme, une

esthétique   à   des   mouvements   politiques,   mais   une   politique   qui   passe   par   la
prolifération  et   l’hybridation  de  formes  culturelles  évanescentes.  Comme   le  suggère
l’action camp queer de Joan Jett Blakk, le mélange d’une élection politique et d’un style
camp fait  rire  ou  trembler  non  parce  qu’il  oppose  un  groupe  sexuel  à  un  autre  mais

parce que cette hybridation questionne la société toute entière. Le rire queer est donc à
la   poursuite   d’une   réouverture,  même   éphémère,   des   possibles   tant   sur   le   plan
individuel que social. Au fur et à mesure de l’intégration gay et lesbienne, le risque de
l’évaporation  d’un  rire  homo  risque  d’être  total.  Toutefois,   le  positionnement  queer

tente   de   déjouer   les   rabattements   normatifs   pour   réintroduire   le   rire   queer  sur

l’horizon  et  maintenir   le  décalage,   l’asymétrie  qui  est  à   la  source  de   l’éclat  de  rire
libérateur, provocateur et révolutionnaire.
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NOTES

1. Dans son étude Esther Newton relève l’importance de deux types de performance comique : le
« slapstick »  principalement   visuel   et   le   stand-up principalement   verbal   (Newton   52).  Cette
dernière  est  considérée  comme  centrale  dans   la  culture  homosexuelle  et  elle  est  associée  au
camp :  « The  stand-up  comic  is  the  specialized,  professionally  performing  version  of  the  best-
defined role figure in homosexual life, the campy queen. » (Newton 56)
2. Voir les réflexions des universitaires queer Michael Warner (Warner 423-424) et José Muñoz

(Muñoz 1999: 147-149).
3. L’utilisation  des  termes  gays  et   lesbiens,  LGBT,   queer sont  assez  flottants  selon   les  acteurs
concernés. Il existe une prédominance des termes gays et lesbiens dans les années 1980 tandis

que « queer » va venir s’opposer aux tendances essentialistes et normatives du mouvement gay et
lesbien.  LGBT  s’impose  aussi  au  cours  des  années  1980  de  façon  plus  consensuelle.  Ici  tout  en
gardant   ces   grandes   tendances   en   tête,   on   respecte   également   la   façon   dont   les   acteurs
envisagent les choses quelle que soit la période.
4. Samuel Weber résume la position de Freud : « Le mot d’esprit n’est un mot d’esprit que par
l’effet du rire qu’il provoque mais qui en retour le constitue pour ainsi dire rétrospectivement »
(Weber 64)
5. Cette idée de la réappropriation de l’humour d’autodénigrement (« self-deprecating humor »)
est repérée par Gilbert (Gilbert 319) même si bien sûr c’est une forme utilisée par de nombreux

comiques (mais avec un sens différent selon la position des groupes représentés). Cet espace de
liberté fait aussi écho au processus de désidentification.

6. Le  « zap »  est  une   interruption  d’un  événement  souvent  public  dans   le  but  d’exposer  un
problème ici l’homophobie. Cette pratique utilisée par le Gay Liberation Front dans les années 1970
sera ensuite un type d’intervention militante fréquemment utilisée par ACT UP.

7.  Comme   le   rappelle  Lynda  Montgomery:  « People  are  always   interested  when  you   reveal
something personal about yourself » (Karvoski 202)
8. Voir   l’article   fondateur   de   Crenshaw   qui   veut  mettre   fin   à   une   analyse   sectorielle   et
disciplinaire afin de ne pas répéter les exclusions subies par les diverses minorités et dans le but
de confronter simultanément les oppressions multiples.

9. « (…) disidentification is the hermeneutical performance of decoding mass, high, or any other

cultural   field   from   the  perspective   of   a  minority   subject  who   is  disempowered   in   such   a
representational hierarchy » (Muñoz 1999: 25)
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10. On pense ici aux auteures Jill Dolan, Kate Davy, Sue-Ellen Case pour citer les plus connues qui
ont, elles-mêmes, renouvelé le critique théâtrale féministe et lesbienne.

11. Voir par exemple Dress Suits To Hire de Holly Hughes jouée à sa création par Weaver et Shaw.

12. Dans  le  public  des  spectacles  auquel   j’ai  assisté  en  1997-1998,  se  retrouvait  le   contrepublic 

d’étudiants  inscrits  aux  divers  séminaires  queer des  universités  newyorkaises  et  aussi  de  leurs
professeurs dont Muñoz, Michael Moon, etc.
13. Dolan  conclut  son  article  sur  la  proposition  suivante:  “This,  for  me,  is  the  beginning  (and

perhaps the substance) of the utopic performative: in the performer's grace, in the audience's

generosity, in the lucid power of intersubjective understanding, however fleeting.” (Dolan 479)
14. Newton souligne que ce final est plus courant dans les lieux « hétérosexuels ». Toutefois, on
retrouve une fin similaire à la fin des années 1990s dans la comédie musicale queer, Hedwig and the

Angry Inch. (Lemoine 2017)

RÉSUMÉS

Dans le monde du spectacle, les comiques ont souvent été relégués au rang d’art mineur, voire
rejetés  comme  un  pur  produit  commercial.  Et  pourtant  la  tradition  du  stand-up,  construit  sur
l’enchaînement   rapide  de   blagues,  ne   cherche-t-elle  pas   à   saisir   l’essence  même  du   rire ?
L’histoire  des  comiques  LGBTQ   (lesbien,  gay,  bisexuel,   transgenre  et  queer)  a  été  également

négligée  dans   l’histoire  du   théâtre  et  de   la  performance  queer.  Cet  article  revisite donc  ces
histoires  pour  essayer  d’identifier   le  rôle  d’un  rire  queer à  travers  ses  fonctions  et  ses  effets
théoriques. En explorant les dimensions politiques et esthétiques des comiques gays, lesbiens et
transgenres depuis les années 1960, on peut comprendre le rôle du rire dans la constitution d’une

pratique  dissidente   face   aux  normes   et   à   la  domination  hétéronormatives   blanches.  Cette
résistance du rire est articulée aux notions théoriques queer de désidentification et de contrepublic

qui traversent les trois voies empruntées ici : le rire politique, performatif et subversif.

In the world of performance art, comedians have often been considered as minor artists or even
have been rejected as mere commercial products. Yet doesn’t the stand-up tradition – defined by
the delivery of fast paced jokes – seek to grasp the essence of laughter? The history of LGBTQ

comedians has equally been neglected by the queer theater and performance history. This paper
aims at revisiting these histories in order to account for the role of queer laughter thanks to its
theoretical  and   functional  effects.  By  exploring  the  political  and  esthetic  dimensions  of  gay,
lesbian and transgender people since the 1960s, we can understand the role of laughter in the

construction of dissenting practices against  white heteronormative norms and domination. This

resistance   through   laughter   is   articulated   here   through   the   queer   theoretical   notions   of
dissidentification  and  counterpublicity present   in   the   three  paths   taken  by   this  work:  political,
performative, and subversive laughter.
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