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Cécile Roudeau

To conclude, I announce what comes after me.

by

Ainsi s’inaugure l'ultime chant des Feuilles d’herbe, salut du poéte & son lecteur et
compagnon de route, adieu et envoi mélés dans 'interjection finale, « so long », cri et
priére du prophéte marcheur, dont le regard arrimé aux lointains s’attarde aussi, en
méme temps, sur les chemins parcourus, a I'instant de quitter le monde, c’est-a-dire de
nous en léguer le texte. Ce texte, qui nous parvient a travers 1’étendue des ans, nous
tient autant que nous y tenons, autant que nous le tenons, corps fugace, labile, et
impérieux, entre nos mains.

Walt Whitman, né en 1819, a Long Island, la méme année que ’homme au cachalot,
Herman Melville, que John Ruskin et George Eliot en Angleterre, et un an apres
Frederick Douglass, cette autre voix de I’Amérique, aurait donc eu deux cents ans cette
année, et alors que les Etats-Unis d’Amérique célébrent le poéte qui les a tant chantés,
qui, de son chant, en a fait « le plus grand poéme », Whitman - ’homme et le texte, ou
peut-étre faudrait-il dire, 'homme-texte tant les deux désirent ne faire qu'un -
continue de nous interpeller, au gré de ses multiples contradictions. Prenant Whitman
au mot, qui se dépeint, a la lueur chancelante de la premiére vieillesse, lui et son livre,
jetant un dernier regard en arriére, sur les chemins parcourus (« So here I sit gossiping
in the early candle-light of old age—I and my book—casting backward glances over our
travel'd road »), ce dossier revient sur les lectures de Whitman, depuis un présent que
le poéte lui-méme avait anticipé, dont il avait méme désiré qu’il se souvint d’un texte
happé par son propre devenir. S’adressant aux poétes a venir (« poets to come ») qui
seront les relais de sa voix, rugissante ou intime, le poéme/poéte sait qu'il faudra au
moins un siécle (« nothing less than a hundred years from now ») pour juger de la
«valeur » de ce volume qu’il appelle une «sortie » - en francais dans le texte. Si
I'ceuvre, toujours inachevée, est ancrée dans le siecle - « ces trente années de 1850 a
1880 » » qu’elle embrasse et livre « a vous, lecteurs », elle se veut aussi un souffle
vivant, fierement propulsé vers 'avenir. Ce « maintenant », emersonien, whitmanien,
américain sans doute, ou du moins construit comme tel, est celui du « yawp » poétique
et barbare ; instant de I'éjaculation poétique, il est aussi celui de la rencontre, de
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I’entrecroisement des temporalités, celle du texte et celle du camarade-lecteur, une
rencontre, un toucher, que ce dossier réitére par-dela les frontiéres et les siécles.

Car si Whitman défie la circonscription de I'instant, son écriture se projette aussi hors
des contours géopolitiques des nations qu'il voit se constituer dans le bruit et la fureur
des guerres et des révolutions : la ferveur démocratique de 1848, le sombre vacarme de
la guerre de Sécession qui résonne, lugubre et beau, de part et d’autre du livre, comme
il traverse les autres écrits en prose du poéte : Democratic Vistas (1871), Memoranda
During the War (1875-76) ou Specimen Days (1882). Ces chants excédent leur moment,
et le terreau d’ou ils surgissent. Delphine Rumeau revient sur un Whitman
hémisphérique, Whitman américain, c’est-a-dire mexicain, brésilien, chilien, enr6lé,
dés les années 1920, dans les combats du prolétariat mondial, un Whitman
démocratique car socialiste, mobilisé, avec et contre la lettre de ses poémes, contre
I'impérialisme états-unien. Voix des prolétaires, ce Whitman-1a, est aussi soviétique,
britannique, montre-t-elle, mais si son chant révolutionnaire trouve un écho, a la
méme époque, dans le Harlem de la Renaissance afro-américaine, il faillira a3 emporter
dans son élan les voix amérindiennes. De fait, il demeure des ombres dans le Whitman
solaire et démocratique, qu’il serait vain, voire délétére, de vouloir masquer. Kenneth
Price affronte la question épineuse de ce « Whitman noir », dont les écrits en prose
réveélent les ambiguités, la tiédeur politique quand il s’agit, par exemple, de prendre
parti pour le vote afro-américain. Serait-il temps de détréner le barde, voire de ne plus
lire, ne plus enseigner, des textes trop vite canonisés peut-étre par linstitution
littéraire ? Comment lire Whitman a ’heure de Black Lives Matter, deux siécles aprés sa
naissance, dans une autre Amérique ?

Comment lire Whitman est aussi ce que nous invite a penser Thomas C. Austenfeld qui
remet sur le métier la question de ’épique et du lyrique. Faut-il se laisser emporter par
I'ampleur continentale du verbe whitmanien, I'incommensurable poussée de ses vers
dont le réve fou est d’embrasser I’Amérique, ou s’agit-il d’écouter, sous le tumulte et le
rugissement patriotique, la voix intime, le lamento déchirant d’'un moi en lambeaux,
quand le flux turgescent laisse place au ressac et que le « je » lui-méme se retire et se
perd ? Ce lyrisme qu’on a parfois eu tendance a oublier émerge plus que jamais si 'on
accepte de se laisser porter par la pulsation du poéme dégagé des contraintes d’une
forme fixe, sinon d’un genre - par le rythme d’un poéme-danse alliant mouvement et
beauté. Allant a 'encontre des chorégraphies rigides des ballets classiques, Whitman,
souligne Adeline Chevrier-Bosseau, laisse danser les corps masculins hors des
conventions genrées de son temps pour célébrer une sensualité que la danseuse et
chorégraphe Isadora Duncan, « fille spirituelle de Walt Whitman » - c’est elle qui le dit
- saura offrir a la scéne américaine. Le corps des danseurs, vigoureux, électrique, exulte
de santé et incarne I'action. Mais est-il aussi opposé a toute forme de régulation que la
critique a voulu le dire et le croire ? Whitman, auteur sous pseudonyme d’un pamphlet
intitulé Manly Health and Training (1858), Whitman journaliste au Brooklyn Eagle,
impliqué dans les réformes urbaines des années 1840 et défenseur d’une administration
municipale démocratique, a sans doute plus a nous dire qu’il n’y parait sur la pratique
politique et esthétique d’un en-commun toujours a venir, d’'une organisation moins
anarchique que démocratiquement instituée. Jeter un regard en arriére sur 'ceuvre de
Walt Whitman, comme il nous invite a le faire, deux cents ans apreés sa naissance, c’est
ainsi retrouver, sous I'image que I'on croyait connaitre, les contradictions d’un poéte
rétif a 'embrigadement dans une quelconque catégorie, c’est renouer avec I'énergie des
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commencements et la beauté trouble, inconclusive, d'une expérimentation toujours

continuée.
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