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Comentarios 

Axel Nielsen 
CONICET, Instituto Interdisciplinario de Tilcara, Argentina 

En este ensayo Gose propone que la concepción de los cerros como 
corporizaciones del poder político y la autoridad ancestral -muy 
difundida actualmente en los Andes- es un fenómeno colonial tardío 
(fines del siglo XVII), que reemplazó una concepción anterior, de raíz 
prehispánica, en la que estas facultades se atribuían a los antepasados 
como fundadores de la comunidad (ayllu) y creadores del patrimonio 
que garantizaba su bienestar. En esta cosmovisión temprana, los cerros 
no serían agentes en sí mismos, sino solamente testimonios o 
escenarios de la emergencia -o descenso- de los ancestros a este 
mundo, evento asociado a ciertos lugares (paqarinas) o geoformas, 
típicamente cuevas, manantiales, lagunas o las propias cumbres. La 
principal causa de esta transferencia de poderes de los antepasados a 
los cerros radicaría en la destrucción de las momias y su culto durante 
la extirpación de idolatrías.  

La propuesta es particularmente relevante para la arqueología 
andina, puesto que la noción de que los cerros eran poderosas 
deidades o, específicamente, ancestros míticos de la gente, se ha 
convertido prácticamente en una verdad incuestionada en la 
disciplina. Estas interpretaciones, basadas en analogías históricas y 
etnográficas cuya validez este trabajo obliga a cuestionar, han sido 
aplicadas a todo el espacio andino, desde las tierras altas hasta la costa, 
y han sido proyectadas al pasado hasta épocas formativas, por lo 
menos. Quiero aprovechar la ocasión, entonces, para repasar algunos 
indicios materiales del culto a las montañas en tiempos prehispánicos. 

Diría que hay por lo menos tres tipos de evidencias que sugieren 
que los cerros eran efectivamente objeto de veneración en muchas 
partes de los Andes antes de la invasión europea. En primer lugar se 
encuentran los testimonios de ascensos regulares a los cerros con fines 
rituales. Es harto conocida la costumbre Inca de efectuar ofrendas, que 
a veces incluían víctimas humanas (capacocha), en la cima de las 
principales montañas del imperio, sobre todo del Kollasuyu. Esta 
práctica dejó como testimonio la construcción de numerosos 
santuarios de cumbre además de caminos, tambos y otras instalaciones 
logísticas. Ninguna población anterior parece haber conducido 
actividades comparables en semejantes contextos, aunque algunos 
indicios sugieren que en ciertas regiones se realizaban ofrendas en 
cumbres de menor altura, más relacionados con los espacios 
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residenciales y productivos. Así lo sugieren, por ejemplo, las ofrendas 
de rocas blancas (ceniza volcánica) y verdes (generalmente mineral de 
cobre), y de cuentas confeccionadas con estos materiales, que se 
encuentran a menudo sobre elevaciones de mediano porte en la 
Quebrada de Humahuaca y Puna de Jujuy (Argentina), ofrendas que 
también parecen haberse realizado en portezuelos montañosos y que 
datarían de los siglos anteriores a la expansión Inca. 

Un segundo indicio de veneración a los cerros en contextos 
prehispánicos, posiblemente pre-Incaicos, está dado por la orientación 
de estructuras de carácter ritual, que en algunos casos estarían 
“señalando” a montañas prominentes, tal vez involucrándolas en la 
actividad ceremonial. Casos paradigmáticos son los vanos de las 
chullpas y los sitios de muros-y-cajas del Período Intermedio Tardío 
en el desierto de Atacama (Chile) que se encuentran orientados hacia 
los cerros más destacados de la orografía regional (Berenguer, 2004; 
Berenguer, et al. 1984). La distribución acotada de este fenómeno lleva 
a pensar en formas religiosas de alcance local, lo que sería consistente 
con la marcada regionalización de las prácticas y la cultura material 
que caracteriza esta época en gran parte de los Andes.  

El tercer tipo de referencia material a los cerros en contextos rituales 
es de carácter icónico, se trata de estructuras o diseños que imitan su 
forma. Interpretaciones de este tipo han sido propuestas en relación a 
estructuras monticulares muy diversas, desde plataformas y 
pirámides, hasta túmulos funerarios y apachetas. A mi entender este 
argumento es débil cuando no está acompañado de otros elementos de 
juicio, pero a veces se invocan similitudes más complejas. Así sucede 
con la pirámide escalonada de Akapana y su red de acueductos 
subterráneos (Tiwanaku, Bolivia), interpretada como representación 
de una montaña sagrada y las aguas que brotan de su interior (Kolata, 
1993). En algunos casos las semejanzas son indudables, como sucede 
en un alero del Cerro Cuevas Pintadas (Salta, Argentina) donde los 
antiguos pintores dibujaron el contorno de los cuatro cerros que 
dominan el horizonte del lugar, sin omitir sus asimetrías y otros 
detalles. Cabe notar que ambos ejemplos corresponden al primer 
milenio de nuestra era.  

Tomados en conjunto, creo que estos indicios no dejan mayores 
dudas sobre la antigüedad prehispánica de la veneración a los cerros, 
al menos en ciertas regiones. Las ofrendas asociadas podrían 
entenderse como formas de comprometer por anticipado sus favores 
dentro de la lógica de la reciprocidad. Esto implicaría pensarlos como 
deidades o wak’as, capaces de relacionarse socialmente con los seres 
humanos, una conclusión que no parece demasiado aventurada 
teniendo en cuenta la frecuente atribución de facultades personales a 
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elementos del mundo natural en las cosmologías andinas. Podría 
objetarse que la devoción y las ofrendas no estaban dirigidas a los 
cerros per se, sino a ciertos accidentes dentro de ellos (paqarinas) o a 
otras entidades accesibles a través suyo, como los ancestros u otros 
habitantes del mundo interior o ukhu pacha. Sin desechar la 
importancia de evaluar estas alternativas en cada caso, creo que los 
ejemplos mencionados en el párrafo anterior aluden a las montañas 
como totalidades, ya sea como entidades geológicas (capaces de 
dispensar agua) o como unidades perceptivas (siluetas). En cualquier 
caso, no deberíamos llevar demasiado lejos nuestra voluntad de 
individualizar los interlocutores de estas prácticas, ya que las agencias 
que buscaban movilizar pudieron estar distribuidas en una red de 
seres que incluían -entre otros- a los ancestros míticos, sus paqarinas, 
y los cerros cuya gran visibilidad recordaban aquellos eventos a todos 
los habitantes del territorio.  

Establecer qué facultades y disposiciones específicas se atribuían a 
las montañas sin apelar a la analogía histórica-etnográfica requeriría 
un análisis semiótico de los gestos rituales y las ofrendas. La tarea sería 
difícil y los resultados no podrían estar exentos de ambigüedades. Sin 
ahondar en el tema, pareciera haber considerable variación en estos 
aspectos (lo que no es sorprendente), aunque algunos elementos 
asocian recurrentemente los cerros con el agua y con los minerales 
(p.ej., las ofrendas de Spondylus y de minerales de cobre). Más difícil 
sería evaluar a partir de evidencia materiales exclusivamente si se les 
concebía como antepasados o como corporizaciones del poder político. 
Cualquiera fuera el resultado, creo que la búsqueda de conexiones de 
este tipo sería un ejercicio saludable para la arqueología. Más allá de la 
validez particular del argumento de Gose, entonces, celebro su desafío 
ya que nos recuerda que -como cualquier otro aspecto de la práctica- 
la cosmología y la religiosidad cambian, son fenómenos históricos, al 
tiempo que nos obliga a los arqueólogos a revisar críticamente con qué 
evidencias específicas contamos al realizar inferencias sobre estos 
temas.  

 
* * * 

Andrew Redden 
University of Liverpool, Inglaterra 

The sacredness of the Andean landscape for the peoples who 
inhabited it prior to, during, and subsequent to the Spanish conquest 
and colonization of the region has long been taken for granted. 
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Mythological texts gathered and documented by informants to 
Catholic priests or other colonial administrators foreground the 
relationship between Andeans and powerful deities that were 
intimately linked to prominent features of the landscape. The 
Huarochirí Manuscript (Salomon, 1991), collated on the instructions of 
the extirpator Francisco de Ávila, for example, is perhaps the most 
famous of these texts, recounting the story of the ascendancy of the 
powerful mountain deity Pariacaca and the subjugation of numerous 
ethnicities (and other rival deities such as Huallallo Caruincho) to his 
cult. At first glance, his association with the very mountain of the same 
name is so intimate and complex that the reader might be forgiven for 
thinking that the mountain and the deity are one and the same. Yet all 
is not as it seems: Pariacaca may have become the mountain but he 
certainly did not begin as one.  

In successive works Peter Gose has constructed a persuasive 
argument to problematize this tendency to accept uncritically the belief 
that the most powerful Andean deities or huacas were, and always had 
been, mountains. This article “Cerros, Kurakas, Momias” forms the 
capstone of earlier works such as his book, Invaders as Ancestors (Gose, 
2008) and his preceding articles such as “Mountains Historicised” 
(Gose, 2006). The patron deities of Andean ethnic groups or ayllus, he 
argues, were not originally mountains but were mummified ancestors, 
placed in caves and venerated as the source of continued life and 
fertility of the ayllu. The landscape did not cease to be sacred, as the 
first ancestors had travelled from their points of origin, “dawning 
points” or in the words of Gose: “maximal paqarinas”, through the 
earth or through the air to “secondary paqarinas”-often “large lakes 
[...] from which they further dispersed”-. They would emerge in their 
locality from various points in the landscape; some from springs, some 
from the bases of trees, some from caves in mountains, others from 
lakes. Gose’s point is that the ancestors of a community always came 
from elsewhere, travelling along an “itinerary” and, crucially, 
mountains were neither the only paqarinas in these sacred itineraries, 
nor were they the most important. Rather, the site of a paqarina was 
marked by a shrine in which the relics of the ancestor (the mummified 
remains) or an effigy would be contained. Such shrines would become 
important religious sites for the communities who claimed descent 
from this ancestor and the cult of the mummy was often directed by 
and invested in the person and authority of the kuraka or leader of the 
community who was responsible for its well-being and continued 
reproduction through reciprocal ritual obligations. 

With the onset of the extirpation of idolatry as evangelization 
campaigns gathered momentum in the sixteenth century and as an 
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official institution during the seventeenth-century, the destruction of 
shrines and ancestor relics increased significantly, and it is only at this 
point, argues Gose, that the sacredness of paqarina or a mallqui 
(mummified ancestor) transferred to the mountains that assumed the 
powers that would have originally been attributed to ancestor deities. 
Gose presents evidence to demonstrate how mountains emerged as 
opponents to Christian cults in specific communities, wreaking 
destruction on church-based towns for damaging the fragile reciprocal 
balance between communities and their patron deities. Analysing the 
case of Apoparato and his priestess Juana Ycha, Gose also 
demonstrates how relationships between deities and their 
communities (and even their personal leaders) could deteriorate to the 
point where they became destructive.  

Gose’s argument is an original and important corrective nuance to 
our understanding of how relationships between Andean peoples and 
their patrons developed, (or in some cases) deteriorated, and 
transformed due to the pressures of Inca and then Spanish 
imperialism. The thesis is tightly constructed, and well-evidenced and, 
as a result, is highly persuasive. As with every good academic 
proposition, it should hold fast even when put to the test and what 
follows, therefore, will test his theory by analysing other examples of 
interaction between Andean peoples, Spaniards and patron deities in 
the framework that Gose provides. 

In his chronicle of the Augustinian order in Peru, Antonio de la 
Calancha describes a hostile engagement between a friar named Juan 
Ramírez (d.1608), who was working as a missionary in Huamachuco 
in the northern Andes during the latter half of the sixteenth century, 
and a group of indigenous Andeans to whom he was ostensibly 
ministering. Calancha describes how fray Juan:  

salia por los canpos, unas vezes en busca de los Indios para dotrinarlos, 
otras para recogerlos, i muchas para divertirlos de los lugares de sus 
adoratorios y pacarinas, i ya sabia, que el no venir los Indios el dia q les 
señalava, de buelta no los ocupava su labrança, sino su idolatria 
(Calancha, 1638: 391).  

On one such occasion, fray Juan, acting either on divine impulse or 
on information he had been given by certain members of the 
community, (Calancha suggests both as possibilities) climbed a nearby 
mountain, where, close to the summit, he found a shrine containing an 
idol. He removed the idol and proceeded to carry it down to the town 
but encountered a group of Andeans who were on their way up the 
mountain to the shrine to venerate the deity. As might be expected, an 
argument ensued in which the Andeans demanded the return of their 
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deity while Ramírez refused to hand it over. According to Calancha, 
the Andeans snatched the idol from the friar and proceeded to attempt 
to assuage the anger of the deity: “le decian ternuras, i le pedian contra 
el bendito Sacerdote castigos” (Calancha, 1638: 391). This infuriated the 
priest who, Calancha writes, was filled with the zeal of Elijah and 
called down the wrath of God on the Andean idolaters. This, in turn, 
provoked the anger of the Andean worshippers who, “cogiendo palos 
los unos i piedras los otros, le molieron a palos, i le quebrantaron con 
piedras dandole bofetadas i cozes los que no tenian a mano piedras o 
palos” (Calancha, 1638: 391).  

This particular passage can say a great deal with respect to 
interactions between Andeans, Spaniards, and divine or preternatural 
entities and is one which I have briefly analysed elsewhere (Redden, 
2016: 48-49). It is also an example which might be applied directly to 
Gose’s thesis and be found to support it. In this particular case, the 
Augustinian friar aimed to divert his Andean parishioners away from 
the places where there were shrines or paqarinas, and these are 
mentioned specifically rather than devotion to any particular 
mountain or even mountains in general. The focus of the friar’s efforts 
was the shrines, the paqarinas and the material representations of the 
deities that his parishioners were continuing to worship rather than 
the mountains themselves. In this case, fray Ramírez climbed the 
mountain merely to reach the shrine in which he found the idol. The 
mountain was a means to an end rather than an end in itself and did 
not become anything more than an important part of the landscape—
the backdrop to what was to follow. Once he had removed the idol he 
felt he was able to descend the mountain without further ado. 
Similarly, the Andeans whom he encountered climbing the mountain 
were doing so in order to worship at the shrine rather than to venerate 
the mountain itself. Thus, it was not the mountain that was sacred as 
such; rather, it was the deity that inhabited the summit that was the 
focal point of worship (or, in the case of the friar, the focus of attempted 
destruction).  

Approximately a century later, in 1675, two Jesuits, Sebastian 
Valente and Juan de Aranzeaga, described how they were told of a 
shrine at the summit of a mountain overlooking the township of Santo 
Domingo de Guasta. The shrine contained a child-sized idol in human 
form and worshippers left offerings and sacrifices there. The Jesuits, 
together with an entourage of Christian Andeans (and less committed 
Andeans as well) destroyed the idol and began to say Mass to expel 
the devil whom they believed to be present and to whom they believed 
the shrine was dedicated (Redden, 2008: 133). According to their 
account, the devil (or the entity to whom the shrine belonged) resisted 



A. Nielsen, A. Redden, J. L. Martínez C., V. Nicolas, P. Gose. Comentarios y respuesta 

 

41 

the Christian rite and sent a hail-storm accompanied by mini-
tornadoes to drive them from the shrine and from the mountain top. 
The Jesuits completed the liturgy, nonetheless, and subsequently, they 
write, the storm abated; after which, they completed the ceremony 
with the veneration of the cross (Redden, 2008: 133).  

Once again, in this example Gose’s theory is borne out. Rather than 
being the object of worship, the mountain was merely the place where 
worship took place. It was the location of the shrine which contained 
the idol and from where local Andeans worshipped the rising sun. The 
colonial process of extirpation of idolatry focussed on the shrine and 
the idol rather than on the mountain. Even when a sudden storm 
struck and was understood by the Jesuits as an attempt by the devil to 
drive them back, this squall was not directly attributed to the mountain 
itself; rather, it was attributed to the devil or deity that inhabited the 
shrine. The Jesuits were battling with the entity rather than with the 
mountain itself. If this was understood by the Jesuit priests, there is 
little doubt that this was also understood by the Andeans there 
present.  

With regard to the deteriorating relationship between ancestral 
deities and their communities such as the one between Juana Ycha and 
Apoparato described and analysed by Gose, there are similarly 
numerous examples. One such was documented in 1613 in an annual 
letter sent to Rome by the Jesuit provincial of Peru. Missionaries to the 
Central Andean highlands had recorded a phenomenon amongst the 
indigenous Andeans whom they heard confess. According to the 
Jesuits’ summary, the devil had been appearing to them and inviting 
them to join him in hell. Rather than being a place of torment, he told 
them, it was “a land of plenty in which there was much to eat and 
drink” (Redden, 2008: 123-4). Once there, if they were not enjoying 
themselves with him in that land of plenty, they could always return 
if they so wished. The difficulty came when he informed them that in 
order to get there they would have to hang themselves. It was not all 
down to free choice, however; one woman who refused to join the feast 
was thrown to the ground with great violence and was dragged off 
until she called out the name of Jesus causing him to release her and to 
disappear (Redden, 2008: 124).  

As with the other cases mentioned above, this particular episode is 
one that can be interpreted in numerous ways. With respect to Gose’s 
argument, however, we should dwell on one crucial 
misunderstanding between the Jesuits and their Andean 
congregations: the appropriation and use of the Quechua word 
ucupacha, or “earth below” (lit. the underworld), for “Hell”. It was not, 
as it was in Christian tradition, a fiery place of eternal torment; rather, 
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it was a place where new life germinated and, as such, it was intimately 
connected with the ancestors, from whose dried husks the seeds of 
new life came (Salomon, 1995: 340-341). The feasting that was to take 
place in the underworld was part of the reciprocal obligations that an 
ancestor deity had with respect to his or her ayllu. Nevertheless, it was 
clear to the woman who refused to go that the relationship had 
transformed into one that was inherently destructive. Just as Gose says 
with regard to Juana Ycha and Apoparato: “it was less reciprocity 
breaking down than it shifting into a negative mode in which the 
ancestor asserted the relationship punitively”. In this case too, these 
circumstances “destabilised the deity’s behaviour” and provoked its 
rejection as the woman victim of his wrath turned to the Christian 
deity for protection.  

In sum, Gose has presented an extremely important and highly 
persuasive corrective to common understanding of the transforming 
relationships between Andean peoples, their deities and the 
surrounding landscape during the colonial period. While the evidence 
that Gose himself provides might well be deemed sufficient to 
convince a reader, he has nonetheless offered a framework that can be 
tested against other cases in the colonial records. As we can see, from 
the few cases discussed briefly here, this is an argument that appears 
to hold.  

 
* * * 

José Luis Martínez C. 
Universidad de Chile, Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos, 
Chile 

Peter Gose aborda, en este artículo, algunas de las consecuencias 
que tuvieron los procesos de evangelización y, en especial, de 
extirpación de idolatrías entre las sociedades andinas a partir sobre 
todo del siglo XVII.  La proposición del autor es que es posible 
identificar varias transformaciones simbólicas, espaciales y políticas 
que van más allá de lo estrictamente religioso; y que reorganizaron 
igualmente este último aspecto, como el culto a los cerros.  Se trata de 
consecuencias que aún están poco estudiadas y cuyos efectos se 
advierten hasta la actualidad.  En lo metodológico, es un texto que 
enfatiza las transformaciones históricas de las sociedades andinas, 
entendiéndolas como procesos movidos por esas mismas poblaciones, 
activas y reactivas ante su contemporaneidad. 

El texto que comento está organizado en torno a dos hipótesis 
principales y una secundaria: a) el cambio de las bases de poder y 
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autoridad de los kurakas y mallkus por una pérdida de su legitimidad 
religiosa y simbólica, y b) el fin del culto a los antepasados y su 
reemplazo por el culto a los cerros, organizados en una nueva 
espacialidad tensionada entre “pueblo-iglesia-espacio católico” / 
“Cerros/espacio exterior idólatra”.  Una tercera hipótesis, menos 
desarrollada, cierra esta trilogía: c) el ciclo mítico o la narrativa sobre 
humanidades anteriores cuyos restos permanecen en el paisaje andino, 
los chullpas o gentiles, tendría también un origen colonial o, al menos, 
una significativa transformación en ese período. 

Las tres hipótesis son demasiado interesantes y desafiantes como 
para no tomarlas en cuenta, revisarlas, y discutirlas.  Al menos la 
segunda y tercera afectan supuestos ampliamente utilizados en las 
investigaciones arqueológicas, etnohistóricas y etnográficas que todos 
realizamos. Estoy convencido que ellas contienen variados aspectos 
que pueden hacernos pensar algunos procesos desde nuevos ángulos. 
Y debo reconocer que, en cuanto terminé de leer su texto, me sentí 
enormemente presionado a revisar mis propias fuentes y 
preconcepciones.  Siempre es grato ser cuestionado y este artículo tiene 
mucho de ello.  Mis comentarios irán, sobre todo, en la idea de 
problematizar estas hipótesis básicamente con materiales sobre las 
sociedades aymaras del sur andino y, eventualmente, con algunos 
otros antecedentes provenientes de los Andes centrales. 

Veamos más en detalle estas hipótesis: 
En la medida que se destruyeron las momias de los antepasados y 

muchos de los lugares donde se les rendía culto, así como se reprimió 
a los especialistas religiosos, las prácticas rituales colectivas fueron 
siendo sustituidas por rituales individuales (sanación, augurios 
personales, entre otros).  Esto golpeó fuertemente las bases de la 
autoridad y legitimidad de las autoridades étnicas y políticas 
tradicionales que estaban sustentadas en parte, en un vínculo 
privilegiado de mediación entre esas mismas autoridades, los 
ancestros fundadores de los cuales ellas descendían, y las divinidades 
locales y en la dirección de esos rituales colectivos. Genealogía de los 
linajes y comunidad serían en esta propuesta las bases del ayllu 
andino.  En la propuesta de Gose, este proceso paulatino de 
desprestigio y transformación puede advertirse con claridad en la 
sierra central peruana ya a mediados del siglo XVII.  Se trata de un 
largo camino de transformaciones que culminó con el desplazamiento 
definitivo de los señores étnicos. 

¿Qué decir al respecto? En primer lugar, una cuestión de 
temporalidades.  En el altiplano aymara, las prácticas de continuar 
depositando a las momias de los antepasados y sacándolas para 
algunas fiestas, parecen haber continuado al menos hasta mediados de 
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ese mismo siglo XVII.  En la localidad de Ayllu Soraga, por ejemplo (en 
lo que fue la confederación de Killakas, Asanaque, Sevaruyos, 
Aracapis y Huruquillas), los comuneros utilizan actualmente tres 
pares de qeros (vasos usados para los brindis rituales) de madera que 
un arqueólogo sacó recientemente desde unas cámaras subterráneas 
ubicadas bajo el pueblo actual. Los pares formaban parte de los ajuares, 
respectivamente, de tres momias (hoy lamentablemente 
desaparecidas). Uno de esos pares de qeros es claramente inkaico y los 
otros dos son de factura colonial.  El par que actualmente los 
comuneros llaman “Kalisa” tiene iconografía probablemente del siglo 
XVII (Mora y Goytía 2016).  Esto sugiere que las prácticas del culto a 
las momias continuaron en la zona hasta avanzado el período colonial. 
De hecho, las momias de Ayllu Soraga no fueron destruidas por los 
extirpadores. Pärssinen (2005, 147) proporciona un dato similar para 
otra tumba subterránea, en las cercanías del sitio Mayachullpa (actual 
Pacajes, Bolivia), que muestra evidencias de uso en las primeras 
décadas del período colonial.  Es muy posible que se sigan 
encontrando otros antecedentes como éstos que permiten pensar que 
los procesos de evangelización y extirpación de idolatrías tuvieron 
distinta extensión e intensidad en los Andes de los siglos XVI y XVII. 

Pero la hipótesis de Gose acerca de la pérdida paulatina de prestigio 
y autoridad de los kurakas o mallkus, merece ser considerada con 
atención.  Es cierto que ese proceso ya había sido estudiado por 
distintos investigadores (el trabajo más clásico es el de Spalding, 1974).  
En 1639 los campesinos del ayllu de Pocoata (Charcas), presentaron un 
juicio contra su señor étnico, el mallku don Francisco Ayra de Ariutu, 
demostrando efectivamente un aspecto del proceso descrito por Gose 
(Platt et al., 2006, 757). Por su parte Hidalgo (2004, capítulo 17) ha 
mostrado cómo fueron los propios comuneros del cacicazgo de Pica 
(Tarapacá), los que lucharon para expulsar a sus caciques durante el 
siglo XVIII.  El aporte de Gose es que entrega nuevas perspectivas esta 
vez desde el ámbito de las rupturas de los vínculos religiosos y de las 
bases rituales de las legitimidades de las autoridades andinas.  Es 
cierto que en todo esto hay que proceder con cierta cautela porque, 
insisto, no se trató de procesos homogéneos que afectaron a todas las 
autoridades, sus colectivos y sus prácticas por igual, pero enriquece 
nuestro conocimiento respecto del impacto de la evangelización sobre 
los sistemas políticos andinos. 

La segunda hipótesis plantea que la evangelización se apoyó 
fuertemente en la fundación de pueblos de indios y en la construcción 
de iglesias en su centro.  Esto habría generado una nueva espacialidad 
significante, en la que el espacio “exterior”, en el cual se encontraban 
inicialmente las momias, lugares de culto y los cerros, se fue 
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transformando en el lugar de las divinidades andinas, desalojadas de 
los centros poblados. En tiempos prehispánicos los cerros habrían sido 
reconocidos y/o reverenciados en tanto eran el lugar de una paqarina. 
En este proceso, de acuerdo a Gose, los cerros fueron adquiriendo una 
mayor presencia sagrada, llenando el vacío dejado por la destrucción 
de las momias y sus “mochaderos”.  Siempre de acuerdo a esta 
hipótesis, durante este proceso se empezó por primera vez a 
denominar como Apus, Wamanis, Mallkus y otros títulos a los cerros.  
Los cerros pasaron a ocupar, entonces, una doble posición: por una 
parte, como divinidades sustituyentes de los antepasados reprimidos 
y destruidos y, por otra, como autoridades (de allí los apelativos de 
poder) encargadas de lo colectivo.  El actual culto a esas entidades, 
entonces, sería de origen colonial.  Gose arguye como base para esta 
propuesta, no haber encontrado en las fuentes de extirpación de 
idolatrías (salvo en un caso, el de Apoparato, en Pomacocha en 1650), 
otras referencias a que los cerros como tales fueran considerados como 
divinidades.  En ese mismo proceso, y siempre siguiendo al autor, los 
cerros fueron expresando cada vez más una nueva territorialidad 
significante que, a su vez, habría sustituido  a la espacialidad anterior, 
basada en las paqarinas  (un lugar y no un espacio) y en los lugares 
donde estaban las momias de los héroes míticos fundadores. 

Esta hipótesis tiene dos aspectos que me interesa revisar.  La 
temporalidad del culto a los cerros, y la ruptura espacial entre las 
comunidades, sus pueblos de indios y el paisaje sagrado que los rodea.  
Pensar la propuesta de Gose sobre la temporalidad, obliga a identificar 
materiales previos que puedan demostrar que ese tipo de culto existía 
antes de la invasión europea a los Andes o, al menos, que ya formaba 
parte de aquello que los evangelizadores buscaban destruir.   

En el sur andino hay bastantes evidencias arqueológicas que 
sugieren fuertemente que el culto a los cerros como entidades divinas 
ya era activo antes incluso de los inkas.  En la localidad de Toconce (en 
la cuenca del río Loa, Región de Antofagasta, Chile), hay un conjunto 
de estructuras de piedra, o chullpas (no todas funerarias 
necesariamente) de las cuales el 100 % orienta sus vanos hacia las 
cumbres de los cerros cercanos (Aldunate y Castro 1981, 133). Se trata 
de estructuras con fechados entre 980 y 1210 d.C. (ibid, 138). Lo 
interesante es que están orientadas hacia cinco cerros distintos, 
sugiriendo que no se trataba solamente de un lugar específico (una 
única paqarina) sino de una espacialidad sagrada más colectiva.  
También destaca el hecho de que algunos cerros, como los volcanes 
Paniri1 y León, concentran el 45.46% de las orientaciones de los vanos 
de esas estructuras, lo que plantea la posibilidad de que algunas de 
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esas cumbres fueran más importantes que otras, una suerte de 
jerarquía de entidades sagradas. 

Hay, asimismo, varias referencias coloniales que dan cuenta del 
culto a los cerros como una práctica anterior a los españoles y la 
evangelización. Platt et al (2006) han publicado una muy copiosa 
colección de documentos relativos a la Confederación aymara de los 
Charkas, que reunía a los señoríos de Charka y Qaraqara, en el centro 
sur de la actual Bolivia.  Entre esos documentos está la Información que 
mandó hacer el bachiller Hernán González de la Casa en 1590 (Archivo 
General de Indias, Charcas 79, legajo 19).  En ella, el bachiller relata su 
experiencia con la wak’a de Porco, que fue a destruir después de haber 
recibido noticias de que en el pueblo de Caltama2 “había una guaca y 
adoratorio”.  Una vez llegado al lugar, el cura halló “cinco ídolos, uno 
llamado Porco de metal tacana a devoción del cerro y minas de Porco, y 
los otros llamados Cuycoma, Chapoti, Suricaba y Aricaba, todos 
nombres de cerros donde tenían minas y sacaban plata y plomo…” (Platt, 
et al. 2006, 184-185; f. 4r; énfasis mío).  Me parece importante destacar 
que se trata de cerros proveedores de metales, no lugares donde 
estaban las paqarinas o las momias de los antepasados.  Porco, en tanto 
que wak’a, era adorado por muchos grupos étnicos distintos: “Pues 
acudían en romería a la dicha guaca desde Cochabamba y todo el 
distrito de Charcas, Caracara, Yamparaes y Chichas y Yuras y Visisas 
y Asanaques y Carangas y Chuis” (f. 5v).  Para los indios que 
defendieron por la fuerza a su divinidad, persiguiendo e hiriendo a 
flechazos al cura extirpador, se trataba de una divinidad protectora 
que les había dado victorias militares (f. 4v). 

También Garcilaso se refirió, brevemente, a un cerro divinidad 
protectora entre otros grupos aymaras; esta vez el cerro Caquiaviri, en 
territorio de los Pakaxa (Pacajes actual).  Allí, según el cronista, se 
refugiaron los indios para resistir el avance de Maita Cápac Inka: “A 
este cerro, por ser solo y por su hermosura tenían los indios por cosa 
sagrada y le adoraban y ofrecían sus sacrificios. Fuéronse a socorrer a 
él para que, como su dios, les amparase y librase de sus enemigos.” 
(1991 [1609], Libro III, capítulo II, 146).3 

Como extirpador, González de la Casa se refirió, expresamente, a 
un culto prehispánico aún en ejecución, que tenía tanto la 
representación figurativa de las divinidades (ídolos), como los 
nombres de los cerros y los cerros mismos.  Todo ello era wak’a.  Se 
trata de una cuestión que Bertonio recogió acertadamente en su 
Vocabulario de la lengua aymara de 1612: “huaka: Ídolo en forma de 
hombre, carneros, etc. Y los cerros que adorauan en su gentilidad” (1984 
[1612], 143; énfasis mío).  
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Nuevamente, como en el caso de Toconce, no pareciera que los 
cerros como divinidades estuvieran asociados únicamente a los 
lugares sagrados de las paqarinas o allí donde estaban las momias de 
los antepasados.  En lo que hemos visto hasta aquí, su culto 
sobrepasaba largamente ese plano de las prácticas religiosas; y todos 
estos antecedentes muestran la evidencia de un culto a los cerros 
anterior y contemporáneo a la evangelización.  

Detengámonos ahora un momento en la cuestión de los títulos de 
los cerros.  Gose señala que es posible que su denominación como 
Apus, Wamanis, Mallkus u otros nombre similares, connotando un 
estatuto de respecto, poder y superioridad, surgiera a partir de la 
segunda mitad del siglo XVII, como resultado de la evangelización y, 
sobre todo, de la pérdida de prestigio de las autoridades tradicionales 
y de los antepasados.  En 1588, refiriéndose al cerro Rico de Potosí, el 
cura de Paria, Bartolomé Álvarez señaló: “Todas las veces que suben 
al cerro le van mochando, máxime si van a hurtar; cuando van desde 
sus pueblos a Potosí, desde donde le dan la primera vista le mochan y 
le llaman ‘Señor’ Y piden ventura y salud y riqueza” (Álvarez, 1998 
[1588], 357, énfasis mío).  Por su parte, Calancha, en 1608, refiriéndose 
al cerro de Quiquijana, señala que éste era llamado por los aymaras y 
los inkas como Apo Quiquixana, “que es lo mismo que el gran señor 
Quiquixana, cerro por quien los Ingas i Pallas en el Cuzco, i en 
Chuquisaca asta oy se lamentan, diciendo, que después que les falta 
Quiquixana, no tienen plata ni oro…” (Calancha, 1976 [1638], 301; apud 
Cruz, 2012).  Y un testimonio de 1602, de Bartolomé de Cárdenas, 
señala que antiguamente también se llamaba Capac Iqui al cerro de 
Potosí, “que quiere decir rico señor” (en Bouysse-Cassagne, 2004: 73).   

Quiero llamar otra vez la atención a los tiempos verbales de la 
construcción de estos enunciados.  Todos ellos se refieren a prácticas 
tanto de un pasado anterior, al menos a tiempos de los inkas cuando 
no anteriores, como a una cosmovisión indígena que solo la 
extirpación de idolatrías lograba detener, en tanto que eran 
continuidad con ese pasado. Resumiendo, no me parece, al menos a la 
luz de los materiales arqueológicos y documentales referidos al 
altiplano aymara y a los grupos más meridionales, que el de los cerros 
sea un culto de origen colonial, surgido a raíz de los procesos de 
evangelización y de la extirpación de idolatrías. 

Pero si bien me parece que hay antecedentes de que el culto a los 
cerros era anterior a la evangelización y que esas divinidades recibían 
efectivamente tratamientos de respeto y autoridad como una práctica 
habitual, en la hipótesis de Gose hay una segunda dimensión sobre la 
que llamé la atención: la ruptura espacial entre los nuevos espacios 
cristianizados (los pueblos con sus iglesias en la plaza y cementerios 
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aledaños y el paisaje sagrado que los rodea, considerado como un 
lugar de las divinidades andinas (cerros, manantiales, cuevas, etc.). 
Como el autor lo señala muy adecuadamente: “Thus, reducción and the 
extirpation of idolatry became intimately related, as Toledo himself 
had intended them to be”.  Me parece que Gose apunta a un proceso 
al cual hay que poner atención y que nos permite entender algunos de 
los motivos por los cuales en tantos pueblos andinos actuales hay 
cruces que los “protegen” o que separan ambos espacios. Es claro, así, 
que la evangelización implicó también un cambio en las significaciones 
de los espacios.  Es un proceso colonial sobre el cual debiera 
profundizarse mucho más. 

Finalmente, la última de sus hipótesis propone que la ruptura de 
los linajes de los ayllus y de la continuidad que tenían con los 
antepasados fundadores, dio lugar a la emergencia de una nueva 
narrativa que daba cuenta de las ruinas y del pasado como algo 
disociado y diferente de las poblaciones evangelizadas.  En otras 
palabras, el ciclo de los chullpas o gentiles que tradicionalmente los 
estudios andinos han asumido como parte de los sistemas de 
pensamiento andino prehispánico (forman parte, entre otras cosas, de 
la concepción de pacha como tiempo/espacio), también tendría un 
origen colonial. 

Coincido plenamente respecto del impacto colonial sobre esa 
estructura mítica.  El solo hecho de llamarlos “gentiles”, agregado a la 
evidencia de muchos rituales contemporáneos de evitación de los 
sitios con ruinas arqueológicas y otros antecedentes que sería largo 
incorporar, plantea claramente la eficacia del discurso evangelizador.  
Pero, nuevamente, me gustaría matizar. Los actuales chipaya (en el río 
Lauca) se definen como sobrevivientes de la salida del sol, anteriores 
incluso a los aymara, y en diversos lugares del altiplano hay pueblos 
que se autodefinen como chullpa puchu (“resto de gentiles”), o 
declaran ser anteriores al “tiempo de los inkas”. O poblaciones como 
los jalq’as (Sucre) que se piensan como gente con gran familiaridad con 
el ukhu pacha que tejen sus mujeres en sus axsus (Cereceda, 2006).   

¿Una estructura mítica colonial o anterior? Digo una estructura, 
porque forma parte de los contenidos con los cuales se organizan 
semióticamente los conceptos andinos de pacha, en tanto que tiempo 
y espacio. A cada pacha le corresponde una determinada humanidad, 
considerada peligrosa, “demoníaca” (en términos actuales), habitante 
de tiempos oscuros.  Y esa estructura está presente en el mito relatado 
por diversos autores coloniales y se reproduce en el mito colonial que 
ubicó a los inkas en el Paititi o en la selva, un espacio que ocuparon 
muchas humanidades derrotadas, como los chankas o los seguidores 
de Huallallo Carhuincho en el relato de Huarichirí. 
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Creo que, de lo que se trata aquí, es de qué posiciones simbólicas 
adoptan una u otras comunidades para construir sus identidades y con 
ello definirse y redefinirse.  Un ciclo que puede reestructurarse 
constantemente, adaptarse a las nuevas circunstancias históricas que 
viven las poblaciones andinas.  Hoy conocemos comunidades que se 
definen como originarias de la Modernidad, del tiempo de la dinamita 
y las carreteras…   

 
* * * 

Vincent Nicolas 
 Potosí, Bolivia 

Si la finalidad de toda reflexión histórica es, en última instancia, 
cambiar y complejizar nuestra forma de mirar el mundo actual, 
entonces puedo decir que el artículo, provocativo hasta cierto punto, 
de Peter Gose logra este propósito. Efectivamente el autor propone una 
respuesta renovadora a una pregunta muy fascinante que persigue, 
desde hace mucho tiempo, los estudios andinos: ¿Qué pasó con la 
religión prehispánica en los Andes, después de la conquista y, en 
particular, después de la tan traumática (al menos según se cree) 
extirpación de idolatrías?  

Anteanoche, primer viernes del mes de julio, hice entrega de una 
ofrenda (q'uwa) a la pachamama de mi casa y me puse a invocar los 
consabidos cerros mallkus del entorno cercano y no tan cercano. Ella 
recibió, al parecer, de buen agrado los dos platos que se le había 
preparado y las libaciones hechas en su honor, lo cual me procuró 
cierto alivio. Pero, poco después, al día siguiente, leí el artículo de Peter 
Gose que me llenó de asombro, perplejidad y desconcierto. Quiero 
dejar en claro que estoy muy consciente que este ritual contiene un alto 
grado de sincretismo y no conlleva ninguna pretensión de purismo 
"andino-amazónico" por decirlo así. Pero lo llamativo del texto de Gose 
es que propone situar el sincretismo dónde generalmente no lo 
esperamos y repensar la historicidad de nuestros actos y palabras 
rituales.  

El autor desplaza considerablemente el problema del sincretismo, 
tal como nos hemos acostumbrado a verlo. Muchos trabajos históricos 
o etnohistóricos han demostrado ya que la extirpación de idolatrías 
provocó no la desaparición del culto a los wak'as, como lo hubiese 
querido, sino su transformación en prácticas menos sospechosas, 
como, en particular, el culto a los santos (ver, por ejemplo, 
Rostworowski, 1992; Estenssoro, 2003). Por otra parte varios trabajos 
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de antropólogos han permitido evidenciar que la religión andina, al ser 
perseguida por idólatra, logró mantenerse retirándose del espacio 
público hacia un espacio mucho más privado (el patio, el corral, la 
casa) aunque con la desventaja de que sus dioses reciban una 
connotación cada vez más negativas en términos de saqra (malo) o 
supay (diablo) (Bugallo y Vilca, 2016).  

La tesis de Gose es más radical en el sentido que plantea que el culto 
a los cerros no sería una supervivencia de la religión andina sino un 
producto (paradójico, pero producto al fin) de la extirpación. El autor 
parte de la abundante literatura que dejaron las autoridades 
eclesiásticas para recordar la fuerza y vitalidad, a principio del siglo 
XVII, del culto a los mallkis, momias de los ancestros primordiales del 
ayllu, aspecto que ya no se verifica a fines del siglo XVIII. Según él, el 
poder político del kuraka o de la autoridad del ayllu (llámese como se 
llame) se veía reforzado por el culto a sus antepasados, los cuáles 
intercedían en distintos asuntos de la vida cotidiana (fertilidad agraria, 
batallas, etc.). La destrucción sistemática de estas momias habría 
provocado una suerte de metonimia que transfirió la sacralidad del 
cuerpo desecado y embalsamado del ancestro (entonces desparecido) 
al lugar de su sepultura, a veces coincidente con el lugar de origen del 
ayllu (su paqarina). Al ser estas momias conservadas en lugares altos y 
destacados de las montañas, el poder de la momia habría sido asociado 
a la montaña misma que recibió entonces el apodo de apu, mallku, etc., 
términos reservados a la autoridad política.  

Según Gose, la política de reducción de Toledo tuvo por efecto y 
como meta de imponer la costumbre cristiana de enterar los muertos 
en el panteón de la iglesia y de romper los lazos entre los pueblos y sus 
ancestros momificados. Los cerros y los santos fueron entonces 
resignificados como los ancestros del ayllu, restando así poder y 
prestigio a los kurakas hereditarios cuya legitimidad se vio más que 
cuestionada por la población originaria, a partir del siglo XVIII, debido 
a su estrecha vinculación con el sistema de explotación colonial.  

Sin embargo esta última conclusión es, quizás, la más discutible ya 
que el culto a la montaña no siempre parece haberse impuesto en 
desmedro del kuraka. Más al contrario, son conocidos los ejemplos de 
cerros que llevan el nombre de kurakas antiguos. Según el antropólogo 
Gilles Rivière, el Tata Sabaya (montaña sagrada de Carangas), 
representado bajo la figura de un San Martin de Tours, es también 
conocido como Martin Capurata Condorvillca, nombre del kuraka 
primordial que es considerado fundador el pueblo de Sabaya y título 
honorífico que ostenta aún hoy en día el cacique de Sabaya (Rivière, 
2008). Si es así, vemos bien que la asociación ancestro-santo-montaña 
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ha podido contribuir a fortalecer la legitimidad de la autoridad 
originaria.  

Más allá de abrazar o no las conclusiones de Peter Gose, hay que 
reconocer que su planteamiento abre una senda interesantísima que 
tendrá que ser profundizada mediante estudios de casos desde la 
historia y la antropología. Es interesante notar que, a pesar de su sólida 
experiencia de terreno efectuada en el Perú, el autor ha basado 
exclusivamente su argumentación sobre fuentes históricas aun cuando 
su conclusión pretende ser etnográfica. Esto se entiende por el hecho 
que la provocación que mencioné al inicio está dirigida, me parece, 
más a los antropólogos, naturalmente inclinados a creer en la 
ancestralidad de lo que observan, que a los historiadores, 
acostumbrados a considerar el carácter históricamente determinado de 
sus objetos de estudio.  

 

Response 

Peter Gose 

First of all, I thank the commentators for their careful reading of my 
article and honest reactions to it. Redden’s endorsement is certainly 
welcome but I also value the others’ engaged but respectful 
disagreement. It is clearly my responsibility to make available in 
Spanish the book whose arguments the article brutally condenses. 
Hopefully their fuller version will be more convincing. What is 
encouraging is the agreement that we need more precise and careful 
inquiry into how Andean mountains fit into various historical regimes 
of practice. To be clear: I can accept that Andean mountains have long 
and continuously had religious importance. Where I differ from many 
is in insisting that several regimes of practice cross-cut that continuity 
and that mountains have not played the primary animating role in 
every one that they do in contemporary Andean life-worlds. 
Consequently, we have to examine the role that mountains actually 
play in each instance without automatically subsuming them all into a 
single undifferentiated and unbroken tradition of “mountain worship” 
based on ethnographic analogy.  

The capacochas Nielsen invokes are an excellent case in point. 
Reinhard’s spectacular discoveries and unquestioning commitment to 
the “mountain deity” thesis make it easy to overlook that capacochas 
were offered on but not necessarily to mountains, since they also 
occurred in other places (e.g. Titicaca). Mountains may well have been 
important points of access to the sun and lightning in the sky, or 
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subterranean volcanic activity and circulating water, without being 
animating agents in their own right. Primary historical sources on the 
capacocha tell us virtually nothing about mountain as alleged recipient 
deities but clearly identify drought and the Inca’s health as motives. 
The capacocha was an imperial practice that rigorously separated its 
victims, priesthood and infrastructure from the local population 
(Reinhard & Ceruti, 2012: chs. 4-5), precisely those who should be most 
involved in “mountain worship” according to ethnographic analogy. 
It corresponds to a cosmos in which the Inka sovereign was the 
primary animator, even if it shares with other Andean regimes of 
practice a concern with large-scale hydraulic cycles. In short, the 
capacocha does not fit the model of contemporary mountain worship in 
the Andes. 

Both Nielsen and Martínez mention the orientation of chullpas 
towards mountains. This fits perfectly with those mountains serving 
as paqarinas for the ayllus in question, whose hierarchical organization 
might mirror that of the mountains so indexed. As Isbell (1997) argues, 
chullpas indicate the arrival of ayllu organization. They were built to 
house the cult of mummified ancestors and so presuppose them as 
animators of the landscape, which they organized around paqarinas. 
Prehistoric iconography that treats mountains as sources of water is 
also entirely compatible with paqarina landscapes (see Gose, 1993) in 
which mummified ayllu ancestors, not mountains per se, were the 
animating agent. To substantiate his disagreement, Nielsen needs to 
show that mountains were not just passive conduits but actually had 
this active ancestral role. Similarly, the Porco “idols” that Martínez 
mentions were taken to the distant Caltama Valley where pilgrims 
continued to offer them sacrifices: they and not the mountain itself 
appear to have been the true objects of veneration (Gose, 2008: 166). 
On closer inspection, Álvarez’ report that indigenous miners 
addressed the Cerro Rico as “Señor” also recedes into this pattern since 
it was not until 1599 that Arriaga finally extirpated the oracular wak’a 
on the mountain’s summit (Platt, et al. 2006: 151-154), a more specific 
manifestation than the mountain itself and probably the “Señor” in 
question. Beyond Garcilaso, many Spaniards affirm that Andean 
people worshipped mountains, but provide such little detail that we 
do not know how or in what capacity (Gose, 2006: 30-33). When there 
is more detail, it usually turns out that ancestral mummies or statues 
located on the mountain are the real object of worship, as is the case 
with Álvarez’ (Gose, 2008: 140-145, 165-169) and Redden’s examples. 
Different conclusions are of course possible but what they require is 
placing reports of mountain worship in an archaeological or 
documentary context that shows them to be an important agent within 
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a specific regime of practice, not jumping straight to ethnographic 
analogy by a process of abstraction.  

Ultimately, those who want to primordialize ethnographic patterns 
of mountain worship must do more than nominate decontextualized 
instances from the past. Given long-standing patterns of divine 
kingship in the Andes, they must clearly show that mountains occupy 
a paramount animating position in a set of politico-ontological 
relationships that concern the circulation of life. Since other agents 
such as the Inka and various provincial ancestors have also occupied 
that animating role, they must further show that mountains do so in 
their own right, and not as passive media for these other agents. 
Mummified ancestors and contemporary mountain lords compete for 
this animating role and are essentially redundant since both claim the 
same tutelary, ancestral relation to human communities, dispense 
health, life and fertility, receive sacrifices and veneration, act as 
owners, rulers and animators of the land, mediate with the outside, 
and have the same lordly titles. Coexistence is difficult because both 
seek the same position that only one can occupy. It is no accident, 
therefore, that mountains succeed mummies in time. This is, 
furthermore, exactly what gentil narratives tell us. So if scholars want 
to find mountain worship in pre-Columbian or colonial contexts where 
the cult of mummified ancestors was demonstrably present, they have 
a problem. The sources that show mummies playing this ancestral role 
are copious, detailed and coherent, as anyone familiar with Álvarez 
(1588), Arriaga (1621) or Duviols (1986) will know. By contrast, no 
comparable colonial source portrays mountains as animators in 
anything like the same detail. The early candidates are fragmentary 
and ambiguous at best whereas the plausible examples are late. Either 
these scholars must get busy in the archives to reverse this balance of 
evidence or they must soften the mutually exclusive relation between 
these regimes. I believe the latter is the only realistic possibility and 
therefore offer a few comments. 

As the case of Pariacaca shows particularly well, when pre-
Columbian ancestors fought to establish themselves as animators of a 
territory, their power infused mountains and catastrophically 
modified the land. In these struggles and the more routinized 
animation that follows, the land is in some sense a corporeal extensions 
of the ancestor who resembles a contemporary mountain lord to that 
extent. What makes the resemblance superficial, however, is that the 
ancestor’s primary embodiment is always more specific, concentrated 
and mobile, namely the sovereign’s living body, mummy or statue 
(Gose, 2008: 167-73). The latter may be stored on a mountain that 
shares the ancestor’s name and a lesser concentration of his vitalizing 
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energy, but it is derivative even when understood as a sentient being 
or the ancestor’s petrified body. Seasonal worship of ancestors makes 
this clear because it addressed the mummy or statue, not the mountain, 
as the ultimate source of animation. But as my essay argues, it was a 
short and perfectly conceivable step for the land to envelop and claim 
for itself those previously separate ancestral forms. Despite its 
operational ease, however, this step was politically consequential 
because it meant the end of hereditary authority in indigenous society 
and its investiture in the land. This is the egalitarian revolution that 
took place in the eighteenth century Andean society.  

Despite our evident differences over pre-Columbian mountain 
worship, I am grateful that Martinez brings up the question of mines, 
which animating mountains easily subsume but are more of a 
challenge for mummified ancestors. How, then, would mines fit into 
earlier regimes of animation? The early colonial Andean conviction 
that lightning deposits precious metals into the earth (Platt, et al. 2006: 
169-70) is a good point of departure for discussion. Lightning had its 
own cult under the Inkas, so one could simply conclude that it 
animated mining and leave it at that. I do not find such autonomy 
entirely convincing, however. Just as contemporary mountain lords 
tend to subsume and appropriate lightning’s power, so did a certain 
category of mummified ancestors in early- to mid-colonial times. 
Intrusive pastoral groups (llacuazes) who formed the upper moiety of 
the regions they conquered routinely named their ancestors after 
lightning (Duviols, 1986). Did such ancestors have a privileged role in 
the production of precious metal? The fact that Porco’s statue was 
important not only in this regard but also as a guarantor of victory in 
war (Platt, et al. 2006: 192) would support the hypothesis. Clearly more 
research is needed but whatever the answer may ultimately be, mines 
must be part of the systematic inquiry I am trying to promote.  

Martínez is absolutely right to insist that the temporality of the 
changes I address varied from one Andean region to another. In a 
fuller discussion of the relevant documentation I showed that an 
incipient version of mountain worship emerged as early as 1631 in one 
area, whereas the cult of mummified ancestors continued to 1751 in 
another (Gose, 2008: 179-180, 269-270). The extirpation of idolatry was 
itself a similarly regionalized and temporally intermittent 
phenomenon, which is why I think the decline of hereditary kurakas 
was ultimately a more important cause of this transformation. Despite 
the uneven transition to the current order, however, and the 
considerable variation within it, the renunciation of mummified 
ancestors and acceptance of Christianity was its universal and defining 
outcome. Thus, even the Chipaya who nominally claim descent from 
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the chullpas, actually worship shrines that connote church towers and 
mountains, and tell of their own conversion to Christianity by 
neighbouring Aymaras (Wachtel, 1990: 57-58, 220-222). Significantly, 
this normative conclusion comes not from the documentary record but 
contemporary Andean culture itself, specifically its reflections on its 
own past. 

Nicolas mentions the fascinating case of Tata Sabaya in Carangas. 
This mountain lord animates and even temporarily erases the 
individuality of rotating cargo-holders in the community, lending 
some of them the title of mallku through which they exercise their 
authority. One of these cargos is even named curaca, and so recalls the 
hereditary kurakas of old. On this basis, Nicolas criticizes my emphasis 
on discontinuity, but Rivière similarly concludes his own study by 
noting the hereditary kurakas’ eighteenth century demise and 
replacement by rotating commoner cargo-holders (2008: 94). Carangas’ 
origin story further develops this point. Tata Sabaya is no chullpa but a 
mass-attending Christian, who (despite his participation in the 
founding of Potosí) nonetheless withholds knowledge of Carangas’ 
mineral wealth from the Spaniards. Excommunicated after he jailed 
the local priest, Tata Sabaya and his entire town died and his body 
parts scattered across the territory of Carangas. Only after three 
Candelaria sisters appeared out of fire atop Mt. Pumiri and founded 
various Christian shrines and mining centres did Tata Sabaya’s body 
recompose in a church (Rivière, 2008: 98-99). Thus, the apparent 
continuity of his authority was broken by a temporary death and the 
flaming apparition of the Candelaria sisters, a mini-pachakuti that 
underlines Christianity and mineral extraction as the land’s new 
animating order. While not as strong as in the gentil narratives, there is 
still a muted critique of Tata Sabaya’s disrespect of priests and miners 
here. For a time, the land had to consume his dismembered body, just 
as I argue all mountain lords swallowed the authority of ancestral 
mummies and hereditary kurakas who were once distinct from them. 
When Tata Sabaya’s body reconstitutes itself in a church, Carangas’ 
new authority system establishes continuity with its predecessor. The 
crucial point, however, is that only Tata Sabaya’s primordial 
Christianity and belated submission to mining legitimate the 
continuity from hereditary to rotating forms of indigenous political 
authority. Indigeneity alone is insufficient. It is certainly the key thread 
of this continuity, but one that is nonetheless subordinate and 
conditional, as its various truncations demonstrate. In sum, Nicolas 
substantially mis-reads this case in presenting it as a simple, unbroken 
transmission of kurakas’ power. Despite its unusual degree of 
continuity, which I happily concede, it comfortably joins the familiar 
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post-colonial configuration of mountain, Christianity and community-
based democracy.  

Once again it would seem that for my interlocutors, any continuity 
is enough to erase all change, no matter how manifest and systematic 
it may be. Rather than level demeaning charges of “Andeanism” that 
only lower the level of debate, I have tried to stick to the relevant 
empirical and methodological issues here. But there does appear to be 
a blockage in the discussion, one that is emotional and causes my 
approach to fail. Simply put, my analysis depresses many Andean 
scholars, as Nicolas honestly admits. My best guess is that it threatens 
a cherished and comforting assumption of an unbroken indigenous 
world. My intent has never been iconoclastic, however, since I deeply 
and enduringly love that world too, not despite but because of its 
subaltern scars and creativity. Thus, I have worked to coordinate my 
historical analyses with contemporary Andean people’s reflections on 
their own past, which similarly emphasize disjuncture and confirm the 
repudiation of an earlier, more hierarchical order. What my analysis 
undermines, then, is not contemporary Andean perspectives but a set 
of primordializing assumptions that external scholarship has 
introduced to their study. Solidarity with the Andean tradition allows 
me to feel more than a little bit of satisfaction in how the eighteenth 
century uprisings decisively democratized contemporary Andean 
communities despite their ostensible defeat. Those communities are 
not just traditional but also marvellously revolutionary in origin. The 
brilliance of Andean moiety and epochal thinking is that it allows for 
reconciliation of both impulses. This has to be the way forward for 
Andean scholarship as well, although it will evidently require a 
recuperation of revolutionary faith in some quarters.  
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Notas 

1 El Volcán Paniri continuó siendo un cerro sagrado durante el período colonial, dándole 
un importante vínculo con lo sagrado y legitimidad simbólica a Tomás Paniri, el líder 
local de la rebelión tupamarista en la zona (Hidalgo, 2004). 
2 Ubicado en el límite entre los wisijsa y los chichas, en Charcas colonial. 
3 En el texto quechua de Huarochirí se advierte esta misma figura de un cerro protector 
que es más que un lugar, es un wak’a, incluso pre inkaica. Me refiero al cerro Huillcacoto, 
en cuya cumbre se salvó un pastor, su llama y otros animales del diluvio (Taylor, 1987, 
RTH 3, 7-20).  Más adelante Huillcacoto es descrito como un wak’a de “gran hermosura” 
(RTH 23, 43).   
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