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Interpréter des passages douteux:
réponse a une critique de la déconstruction
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I . Entree en matiere

Comment arrive-t-on a comprendre des textes, des passages, des phrases ou des mots qui n’ont
pas de contexte assuré ? La présente étude repose sur le postulat que ce vieux probleme de lecture
se preésente, aujourd’hui, comme un axe autour duquel circulent I’herméneutique et la déconstruction,
discours qui restent apparemment étrangers, voire hostiles 1'un a ’autre. Qu’elle soit biblique,
comme a ses origines, ou philosophique, I’herméneutique s’est souvent justifiée en faisant appel
a la nécessité d’une méthode permettant de comprendre des «passages douteux» (ambigua), telle
une phrase écrite en marge d’un texte et sans lien évident avec celui-ci. Il nous parait hautement
significatif que Jacques Derrida, dont le nom est intimement li€¢ a la déconstruction depuis plus de
quarante ans, a lui-méme abordé ce probleme de lecture. De plus, Derrida s’efforce de démarquer
son approche du probléme d’avec celui de I’herméneutique traditionnelle. Ainsi, il nous semble a
la fois 1égitime et nécessaire de nous interroger sur ce probléme a 1’aide de ces deux courants

dominants de pensée afin d’initier un véritable dialogue entre ceux-ci, au moment ol d’aucuns
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regrettent justement son absence.!

Dans les remarques d’ouverture d’Eperons : Les Styles de Nietzsche,? Jacques Derrida parait
fournir un cas «exemplaire» du type de lecture qu’il recommande : il s’interroge sur une phrase de
Nietzsche, isolée, trouvée dans les marges de textes inédits. Le procédé de Derrida donne a croire
qu’a force de considérer le cas «exemplaire» que représente la phrase «J’ai oublié mon parapluie»,
on arrive a apprécier les enjeux théoriques qui le précedent.

On est tenté de voir en ce procédé la mise au jour d’une sorte de clef de lecture, notion depuis
longtemps thématique dans de nombreuses herméneutiques. Comme on le verra, une telle clef n’est
pas sans rapport avec la question du style telle que Derrida 1’aborde, car loin d’apporter une simple
«solution», la clef de lecture sert aussi bien a révéler un texte d’une maniére qui se veut exigeante.
Elle est donc moins une réponse toute faite aux questions interprétatives qu’une maniére de
retarder toute compréhension qui se veut hitive. C’est donc une sorte de séduction destinée aux
esprits patients. Or une telle séduction ne se ferait sentir comme telle si elle ne soulevait pas sa
propre question.

En I’occurrence, comment situer la phrase de Nietzsche dans le texte de Derrida ? La phrase
sert-elle d’exemple ? Si oui, de quoi ? La réponse simple est que la phrase témoigne d’une certaine
«indécidabilité» dont toute 1’ceuvre de Nietzsche serait marquée. Il s’ensuit qu’on devrait tenir
compte chez Nietzsche d’une telle «indécidabilité» au moins quant aux questions du style en
général ou de la «femme». _

Or on voit que dans la section traitant de cette phrase isolée, Derrida poursuit une polémique
contre une certaine herméneutique. Dans une phrase sur laquelle on reviendra a 1’instant, Derrida
dit que la phrase peut «déjouer» une «méprise herméneutique». Les enjeux sont donc plus grands.
Il importe donc qu’on s’interroge sur les raisons de cette polémique. En tant que passage 4 une
polémique, la phrase est-elle viable ?

Poser cette question exige qu’on sache ol peut mener ce «passage isolé» (afin qu’il ne soit pas
isol€ entierement). On le verra : les chemins pris, que ce soit par Derrida ou par tel herméneute, se
divisent de manicre éclatante. On y rencontrera une certaine herméneutique, puis la question des

«passages douteux» a laquelle cette herméneutique est censée répondre. Les notions d’un

' (f. Lavis de Jean Grondin : «La confrontation entre Gadamer et [Jacques] Derrida [qui] eut lieu &
Poccasion d’un colloque organisé pas [sic] I’Institut Goethe de Paris en avril 1981 [ --- ] ressemblait
plutdt & un dialogue de sourds», L’Universalité de 1’hermeneutique, préface de Hans-Georg Gadamer,
PUF, 1993 (désormais UH). D’autres analysent ce «non-débat» dans le recueil de textes intitulé
Déconstruction and Dialogue : The Gadamer-Derrida Encounter, SUNY Press, 1989.

¢ Derrida, Jacques, Spurs : Nietzsches Styles / Eperons : Les styles de Nietzsche, édition bilingue,
traduction par Barbara Harlow, The University of Chicago Press, 1979 (édition originale, Flammarion,
Paris, 1978), désormais abrégé par le sigle E. Voir aussi, Derrida, Otobiographies : Lenseignement de
Nietzsche et la politique du nom propre, Galilée, 1994.
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dialogue et d’un discours «intérieurs» seront saisies au passage. Ainsi passera-t-on au-devant de la
polémique qui depuis des années occupe le devant de la scéne baptisée «Deconstruction et

Dialogue».

II. Derrida, critique de I’herméneutique

«J’ai oubliémon parapluie» est-elle un exemple ? Si oui, de quoi ? On pourrait penser que la
question trouve une réponse suffisante et définitive lorsque Derrida lui-méme parle des
interprétations simplifiées de I’ ceuvre nietzschéenne :

Dans les cas les plus sommaires, la simplification revient a isoler les énoncés
violemment anti-féministes de Nietzsche (dirigés d’abord contre le féminisme réactif
comme figure spéculaire du philosophe dogmatique et d’un certain rapport de I’homme a
la vérité), de les arracher (éventuellement en me les attribuant, mais peu importe) a tout
le mouvement et 2 tout le systéme [nous soulignons] que j’essaie de reconstituer. Plus
sommairement encore, on a parfois réagi, sans voir plus loin que le bout des formes
phalliques qui font saillie dans le texte, a commencer par celles du style, de I’éperon ou
du parapluie sans tenir compte de ce qu’il y est dit de la différence entre style et €criture
ou de la complication bisexuelle de ces formes et d’autres. D’une manicre générale, c’est
ne pas lire, et j’irai jusqu’a dire ne pas lire la syntaxe et la ponctuation de telle ou telle
phrase, que d’arréter le texte sur une position, une these, un sens ou une vérité.
Cette méprise herméneutique, cette méprise de I’herméneutique, c’est ce que devrait
déjouer ’envoi final'du «j’ai oublié mon parapluie.»?

Il est donc question pour Derrida de révéler une méprise herméneutique. Selon lui, la phrase
isolée sert d’exemple de 1’indécidabilité; par 1a méme elle témoigne de 1'échec inévitable de la
démarche herméneutique : «Renoncant ici a traiter du trés grand nombre de propositions sur la
femme, je tenterai d’en formaliser la régle, de les ramener 2 un nombre fini de propositions typées
et matricielles. Puis je marquerai la limite essentielle d’une telle codification et le probléme de
lecture qu’elle détermine».*

Résumons ce «probléme de lecture» et considérons la «solution» que Nietzsche aurait proposée.
Quelle aurait été [’intention de Nieztsche lorsqu’il brosse ce portrait de femme ? Soit il méprise les
femmes, soit il milite contre leurs oppresseurs de maniére provocante. Toutefois, conclut Derrida, il
«s’est bien gardé de la dénégation précipitée qui consisterait a élever un discours simple contre la

castration et contre son systtme. Sans parodie discréte, sans stratégie d’écriture, sans différence ou

3 «Chorégraphies», 101-102, texte résultant d’un échange de lettres avec Christie V. McDonald et
rassemblé dans Points de Suspension : Entretiens, J. Derrida, Editions Galilée, 1992.
¢ E, 94. Les italiques nous permettent de souligner le texte.
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écart de plumes, sans le style, donc, le grand, le renversement revient au méme dans la déclaration

bruyante de I’antithése».> C’est donc par le biais du style que Nietzsche aurait échappé aux theses

et anti-théses et se serait soustrait a une codification simpliste :
Pour que ces trois types d’énoncé forment un code exhaustif, pour qu’on tente d’en
reconstituer ['unité systématique, il faudrait que I’hétérogénéité parodique du style, des
styles, soit maftrisable, et réductible au contenu d’une thése. Il faudrait d’ autre part, mais
ces deux conditions sont indissociables, que chaque valeur impliquée dans les trois schémes
soit décidable dans un couple d’opposition, comme s’il y avait un contraire pour chaque
terme : par exemple, pour la femme, la vérité, la castration.6

Pour Derrida, alors, Nietzsche aurait créé un «systéme» de valeurs «indecidables» et non-
systématisées. Pour montrer que I’isolation des thémes méne nécessairement 3 méconnaitre ce que
'ceuvre nietzschéenne offre de singulier et d’irréductible, Derrida souhaite mettre en valeur
I'indécidabilité des formulations nietzschéennes sur la femme. A ce titre, la phrase trouvée dans
les marges d’un texte inédit de Nietzsche, isolée, serait un énoncé dont les significations
«indécidables», voire hétérogenes, se multiplient sans 1’aide d’un vouloir-dire ou d’un théme
reconnaissables. Or le mot «systéme» n’implique pas une totalité homogene dont les parties
dépendent les unes des autres et convergent vers un but commun. Au contraire, il renvoie a
I'ensemble des différents énoncés qu’une lecture attentive peut déceler, méme si ces énoncés se
révelent contradictoires ou hétérogenes les uns par rapport aux autres. En somme, la méprise
herméneutique serait liée 4 la volonté de faire disparaitre I’hétérogénéité du systeme.

Dans Eperons : Les Styles de Nietzsche, les pages consacrées au «parapluie de Nietzsche»
pourraient sembler sans rapport avec les questions de la femme et du style dans I’ceuvre
nietzschéenne. A la différence des énoncés nietzschéens sur la femme, la phrase isolée ne se préte
pas a une analyse de la syntaxe ou de la ponctuation. Qui plus est, la phrase n’offre aucune these
évidente ; elle n’est pas composée de termes qui forment un couple d’opposition. Au lieu de présenter
un choix entre thése et anti-théses, comme il le fait pour résumer les lectures simplifiées concernant
la question de la femme, Derrida propose toute une série d’interprétations, sans trancher la question.
Et méme : «Nietzsche a encore pu disposer d’un code plus ou moins secret qui, pour lui ou quelque
complice inconnu, pouvait donner sens a cet énoncé... Nous ne le saurons jamais».” Or étant
donné I’importance du doute, I’exemplarité du cas choisi doit étre précisée. Il faudrait savoir dans
quelle mesure 1’énoncé «J’ai oublié mon parapluie» peut servir d’«exemple» a I’'indécidabilité.

La réponse de Derrida, citée plus haut, peut sembler insuffisante pour une autre raison : Derrida

5 Ibid.
& E, 98.
T E, 126.
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critique les lectures herméneutiques mais ne dit pas quels en sont les auteurs. Il ne peut s’agir d’une
cible unique : Derrida répond a ceux qui ont réagi a Eperons : Les Styles de Nietzsche. Dans cet
ouvrage, il se réfere a «tous les Schleiermacher» (pluriel qui laisse réveur).8 Pour des raisons
historiques, on sait que Derrida ne peut viser Schleiermacher lui-méme. En outre, le lien établi
entre I'herméneutique et les lectures herméneutiques pose probléme, car on n’est pas sir que
I’homogénéité soit la seule conséquence d’une lecture herméneutique.

Il est possible que cette conception de I’herméneutique ne constitue qu’un bouc émissaire
caricatural. Pour éviter de tomber dans ce pi¢ge, on considérera plus longuement ce que Derrida dit
a propos de I’herméneutique, avant de s’intéresser a une analyse d’une conception contemporaine
du sujet.’

Dans le passage qui suit, Derrida laisse entendre que I’herméneutique ne tient pas compte de la
possibilité que nous ne puissions jamais déchiffrer la phrase de Nietzsche:

Nous ne le saurons jamais [ce qui devait assurer le sens de la phrase ou, plus
particulicrement, si Nietzsche disposait d’un code plus ou moins secret pour le faire]. Du
moins pouvons nous (sic) ne jamais le savoir et de cette possibilité, de cet impouvoir il faut
tenir compte. Ce compte est marqué dans la restance de ce non-fragment comme trace, il
le soustrait a toute question herméneutique assurée de son horizon.

Lire, se rapporter a une écriture, c’est donc perforer cet horizon ou ce voile herméneutique,
éconduire tous les Schleiermacher, tous les faiseurs de voile, selon le mot de Nietzsche
rapporté par Heidegger.10

Par ailleurs, Derrida met en cause la recherche psychanalytique de I’intention inconsciente de
I’auteur, car celle-ci s’inspire aussi du préjugé volontariste :

En quoi le ou la psychanalyste se mettrait au principe, quoique moins naivement, dans la
méme situation que le lecteur primesautier ou que I’herméneute ontologiste qui pensent
tous que cet inédit est un aphorisme signifiant, qu’il doit vouloir dire quelque chose, qu’il
doit venir du plus intime de la pensée de 1’auteur, pourvu qu’on oublie qu’il s’agit d’un
texte, d’un texte en restance, voire oublié, peut-&tre d’un parapluie. Qu’on ne tient plus
dans la main.!!

Notons le caractere singulier de ce texte. A supposer que Derrida parle ici de la phrase isolée,
la possibilité qu’elle ait été oubliée semble rendre problématique son exemplarité. Car on se doute

que les affirmations nietzschéennes sur la femme aient été, elles aussi, oubliées. Derrida dit en effet

8 Ibid.
Derrida ne consacre en entier aucun ouvrage, ni aucune analyse approfondie, a2 la question de
I’herméneutique en tant que telle.
0 E, 126.
nE, 130.
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que le style nietzschéen implique «une parodie discréte» et une «stratégie d’écriture». L’existence
d’une «stratégie» semble dénier la possibilité d’un effet généralisable d’oubli. Or cela ne I'empéche
pas d’affirmer que la phrase «oubliée» puisse étre exemplaire : «On ne pourra jamais en suspendre
I’hypothese, si loin qu’on pousse 1’interprétation consciencieuse, la totalité du texte de Nietzsche
est peut-€tre, énormément, du type «J’ai oublié mon parapluie»».12 Pour comprendre ce qui parait
€tre une tension dans le texte de Derrida, il faudrait savoir en quoi consiste pour lui le fait d’étre
oublié.
On voit que Derrida affirme que I’indécidabilité de la phrase inédite n’appelle pas a un
renoncement de la recherche du sens.
Structurellement émancipée de tout vouloir-dire vivant, elle peut toujours ne rien vouloir-
dire, n’avoir aucun sens décidable, jouer parodiquement au sens, se déporter par greffe,
sans fin, hors de tout corps contextuel ou de tout code fini. Lisible comme un écrit, cet
inédit peut toujours rester secret, non qu’il détienne un secret mais parce qu’il peut
toujours en manquer et simuler une vérité cachée dans ses plis. Cette limite est prescrite
par sa structure textuelle, se confond aussi bien avec elle ; et c’est elle qui, de son jeu,
provoque et désarconne 1’herméneute.
N’en concluez pas qu’il faille renoncer tout de suite & savoir ce que ca veut dire : ce
serait encore la réaction esthétisante et obscurantiste de 1’hermeneuein.'3
A un «horizon» de tendance volontariste s’ajoute la possibilité d’un renoncement de la
recherche du sens.!* Il faudrait ajouter que Derrida considere «le projet herméneutique» comme
«postulant le sens vrai d’un texte».’s Par 12 méme, il donne & voir un type de lecture non-
herméneutique qui mettrait en avant un sens qui ne serait forcément ni «vrai» ni «faux». Or, pour
Derrida, renoncer a la recherche du sens vrai du texte n’implique forcément pas un renoncement
au sens. Celui-ci peut étre multiple, parodique, indécidable et libéré de tout vouloir-dire.
Derrida poursuit cette mise en opposition avec I’herméneutique dans d’autres textes.’® Dans
Otobiographies : lenseignement de Nietzsche et la politigue du nom propre!” Derrida s’interroge
sur les rapports entre I’ceuvre nietzschéenne et la politique nazie et y traite de 1’herméneutique plus

amplement. Mettant en question les «lectures herméneutiques et exégétiques», Derrida propose une

2 E, 132.

B F, 130-132.

4 Sur le sens que Derrida préte au mot «horizon», ¢f. Limited Inc... (Ed. Galilée, 1990) : 19, 29-30, 35, 39,
50, 117. En somme, Derrida considére I’ «horizon herméneutique» comme «transport linguistique ou
sémantique du vouloir-dire» (op. cit, 29). Le mot marque le critére de I’intention de 1’auteur considéré
comme ce qui assure le «contexte total» et donc le sens final d’une inscription.

5 F, 106.

' Bien entendu, on ne peut envisager ici toutes les références 2 I’herméneutique chez Derrida.
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lecture qui ne se contente pas de «déchiffrer» ou de «trancher entre deux vouloir-dire, entre deux
contenus politiques».18 En s’appuyant sur les Conférences nietzschéennes de 1872, Derrida s’érige
contre ce qu’il croit étre «politiquement sommeillant», a savoir, affirmer, & propos de la politique
nazie, que Nietzsche «..n’a jamais voulu ca, pensé ca, il Iaurait vomi et il ne I’entendait pas
ainsi...».!® Or Derrida n’opte pas pour des affirmations contraires. Il propose en effet qu’on n’opte
pas-entre le «ou bien.../ou bien..». Car vouloir 2 tout prix déchiffrer la «vérité» des textes
nietzschéens, surtout quand cela revient & s’appuyer sur telle ou telle «intention» de I’auteur, c’est
s’en tenir 4 la démarche herméneutique. De fait, dans Otobiographies, Derrida considére que cette
‘démarche préte une attention presque exclusive au vouloir-dire et aux distinctions entre
conscient/inconscient? et vie/ceuvre.2! Ainsi, Derrida rejette I’hypotheése d’un Nietzsche entierement
nazi ou anti-nazi :
d’abord parce que Nietzsche est mort toujours avant son nom et qu’il ne s’agit pas de
savoir ce qu’il aurait pensé, voulu ou fait ; on a d’ailleurs tout lieu de croire que cela et
été de toute facon bien compliqué, et 1’exemple de Heidegger nous donne assez a
réfléchir A ce sujet. Puis les effets ou la structure d’un texte ne se réduisent pas a sa
«vérité», au vouloir-dire de son auteur présumé, voire a celui d'un signataire
prétendument unique et identifiable.??

Derrida propose alors de s’interroger sur les «effets ou la structure d’un texte». Il développe
ces propos en concevant un «ensemble» qu’il définit comme «une puissante machine a produire
des énoncés».? Ensuite, il remarque, entre parenthéses, que «toute la difficulté se concentre dans la
détermination d’un tel ensemble, qui ne peut étre ni simplement linguistique ou logique ni
simplement historico-politique, économique, idéologique, psycho-fantasmatique, etc...».?* Sans
doute cet ensemble est-il censé remplacer 1’«horizon» herméneutique critiqué par Derrida dans le
passage cité a l'instant. La «machine programmatrice» en question va au-dela du sens courant du
«texte»; elle «n’appelle pas seulement au déchiffrement, mais aussi a la transformation, a la
récriture pratique, selon un rapport théorie/pratique qui, si possible, ne fasse plus partie du

programme. Et cette récriture transformatrice du grand programme, si elle était possible, ne se

7 Galilée, 1994, désormais O.

B 0, 101.

190, 93. 1l est possible que Derrida seréfere ici aux propos de G. Deleuze et M. Foucault. Cf. «Michel
Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre 3 Nietzsche son vrai visage» (entretien avec C. Jannoud), Le
Figaro Littéraire, n0.1065, 15 septembre 1966, 7.

2 Cf 0,97

2 Cf 0, 95.

2 0, 93-94.

%0, 94.

2 Ibid.
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produirait pas dans des livres, a travers des lectures ou des cours et conférences...».%
L’analyse des rapports entre I’ceuvre nietzscheénne et le nazisme ne constitue quun seul champ
de décisions interprétatives. On pourrait imaginer une histoire qui reconstituerait d’autres champs
semblables. Dans de tels champs, Vinterpretans et Vinterpretandum (la politique nazie et le corpus
nietzschéen, par exemple) auront des rapports dynamiques ; ils se définiront mutuellement. En
développant I'idée d’une «machine programmatrice», Derrida révele I’exemplarité du cas
«politique nietzschéenne» : «Les interprétations ne seront pas des lectures herméneutiques ou
exégétiques mais des interventions performatives dans la récriture politique du texte et de sa
destination. Depuis toujours il en va ainsi. Et de facon toujours singuliere».28 A partir de ces
affirmations, on pourrait envisager une histoire des «récritures» politiques. En outre, une telle
histoire pourrait elle-méme donner lieu A une «récriture» politique.  Pour [I’historien des
«récritures» politiques, il sera moins important de savoir si une lecture donnée est ou n’est pas
«exacte» ou conforme a son objet. La distinction entre I’esprit et la lettre d’un texte ne sera pas non

plus mise en avant.

II. L’herméneutique de Jean Grondin

Jusqu’a présent, on atiché de donner une esquisse de la conception derridienne de
I'herméneutique, ainsi que des propos que Derrida oppbse a celle-ci. On commencera par remettre
en question cette conception. Il s’agira d’étudier une conception de I’herméneutique qui se veut
systématique afin de concevoir une démarche interprétative a partir de celle-ci. Que sera une
interprétation herméneutique de la phrase isolée de Nietzsche? A présent, on propose de répondre
a cette question en analysant ’herméneutique de Jean Grondin.?” Le choix de I’herméneutique
grondinienne s’impose pour trois raisons qu’on peut envisager deés a présent : Grondin fonde son
herméneutique sur des «passages douteux» dont la phrase de Nietzsche peut &tre considérée comme
exemplaire ; il oppose sa conception de 1’herméneutique 2 la «déconstruction» représentée par La
voix et le phénomeéne® ; finalement, c’est dans ce dernier ouvrage que Derrida critique une notion
husserlienne (le discours intérieur) qui anticipe la notion maitresse de I’herméneutique universelle
de Grondin (le verbe intérieur).

Tout d’abord, Grondin affirme que plusieurs types d’herméneutique doivent leurs origines et

%0, 95-96.

% 0, 101-102.

7 Notre analyse se borne a L’Universalité de I’herméneutique, préface de Hans-Georg Gadamer, PUF,
1993. Ce livre, dit Grondin, «est 1’autotraduction d’un livre qui fut d’abord écrit pour un public de
langue allemande (Einfirhung in die philosophische Hermeneutik, Darmstadt, Wissenschat-fliche
Buchgesellschaft, 1991) » (UH, XI).

2 La voix et le phénoméne : Introduction au probléme du signe dans la phénoménologie de Husserl, PUF,
1967, désormais VP.
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leur raison d’étre a des cas particuliérement problématiques pour 1’interprétation, a savoir
«I’aporie, 1’absurdité, 1’étrangeté ou I’erreur littérale...»,% en bref, les «passages douteux
(ambigua)».* Selon Grondin, Origene et Flacius ont fondé chacun leur propre herméneutique pour
aborder ce probleme de passages obscurs dans la Bible.3! A la différence de ces deux herméneutes,
qui tendaient a découvrir des passages obscurs partout, Augustin devient significatif pour Grondin
«en ce qu’il limite la recherche herméneutique au probleme des «passages obscurs» de 1’Ecriture
(ad ambigua Scriptuarum) : Augustin, écrit Grondin, «part du principe que 1’Ecriture est claire
d’emblée, se mettant méme a la portée des pauvres et des petits».32 Or, c’est pour des raisons
méthodologiques aussi bien que historiques que Grondin s’intéresse aux «passages douteux». Dans
un passage sur lequel on reviendra par la suite, Grondin, qui vient de définir 1’herméneutique
comme «la théorie de l'interprétation ou la réflexion théorique sur I’activité interprétative»,
propose, pour des raisons heuristiques, un concept restreint d’interprétation qui va jusqu’a se limiter
aux seuls passages douteux :
On ne parlera d’interprétation que lorsqu’il s’agit de rendre compréhensible un sens
étranger, ou ressenti comme tel. Par définition, un sens évident n’a pas besoin d’une
interprétation (sauf s’il s’agit de mettre en question son évidence, ce qui rejoint le sens que
nous avons reconnu au mot interprétation). Notons qu’il n’est pas d’abord question de
rendre «familier» (vertraulich, vertraut) ce qui ne I'est pas, mais seulement de le rendre
intelligible, car ce qui n’est pas familier peut accéder comme tel a la compréhension.
Essentiellement, c’est ce processus d’interprétation, le «rendre compréhensible» qui
intéresse la réflexion herméneutique .
La phrase isolée de Nietzsche peut-elle pour I’herméneutique universelle constituer un passage

douteux? Le fait que Grondin prenne pour objet d’interprétation «un sens étranger, ou ressenti

% UH, 18.

% UH, 44. A propos de passages douteux ou obscurs (ambigua), on peut se rapporter aux pages suivantes:
3, 18, 31, 33, 44-45, 53, 59-65.

31 A propos de Flacius : «Son intention précise [dans Clavis scripturae sacrae de 1567] est en effet de
fournir une clef (clavis) pour déchiffrer les passages douteux de la scriptura» (UH, 45) ; pour ce qui est
d’Origéne, maitre de l’allégorese, on cite le résumé grondinien du postulat fondamental d’Origéne :
«C’est a dessein qu’il [Dieu] a parsemé sa narration de discordances et d’incongruités afin d’arréter
P’esprit du lecteur digne et attentif, de facon & lui signaler la nécessité d’outrepasser le cadre littéral du
texte. Retenu par ces impedimenta 3 la compréhension, il est incité a déceler un sens caché, intérieur,
spirituel, moral, bref, un sens plus conforme au divin» (UH, 24-25).

2 UH, 31.

% UH, 2.

% UH, 3. En soulignant, on tient a rappeler que Grondin propose ce concept restreint d’interprétation pour
des raisons heuristiques. Comme il le dit, affirmer que «le langage est de part en part «interprétation»»,
cela «nous laisserait ... un objet peut-étre un peu trop général pour une introduction & 1’herméneutique»
(UH, 2-3). Or, a partir de ce geste heuristique, Grondin en vient rapidement a des affirmations
touchant I’essence de I’herméneutique.
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comme tel» parait tout admettre comme «passage douteux», et cela en dépit du concept restreint
d’interprétation pour lequel il plaide. A ce méme titre, considérons un passage oii Grondin va au-
dela d’un simple résumé de Chladenius, dont I’herméneutique prend pour objet «par-dessus tout les
passages obscurs»,® et en particulier les obscurités qui tiennent «a la lancune de connaissances
d’arriére-fond (Hintergrundkenntnisse)»,* pour remarquer ce qu’il y a d’«universel»:
...quand nous arrive-t-il vraiment de maitriser toutes les connaissances d’arriere-fond
nécessaires a la compréhension de ce qui a été dit? On ne pensera pas seulement a
I'exemple des auteurs anciens, ot les connaissances du contexte nous font le plus souvent
défaut. A la vérité, on aurait aussi besoin d’un tel savoir d’arriére-fond pour comprendre
adéquatement les expressions les plus triviales d’autrui. Qui peut savoir avec certitude ce
qui se joue dans I’ame de I’autre lorsqu’il profere telle ou telle phrase? Dans la vie de tous
les jours, nous devons toujours le présupposer vaguement, mais une telle pénétration dans
le verbe intérieur de l'autre ne se laisse jamais parfaitement mettre en ceuvre. C’est
pourquoi le discours de I’autre suscite invariablement des questions, des discussions, des
sous-entendus, des insinuations, et, tout naturellement aussi, des malentendus.’

Si on a tardé sur cette notion de passages douteux, c’est qu’elle intéresse Derrida, qui, & son
tour, I'identifie implicitement. Toutefois, il s’y intéresse pour une raison contraire. D’ou la
pertinence du choix d’une phrase dont I’apparente isolation parait rendre difficile toute tiche
interprétative. Quoi de plus trivial que la phrase, «J’ai oublié mon parapluie»? Pourtant, I’absence
d’un «savoir d’arriere-fond» doit-elle arréter I’interprete ou le mener & des «malentendus»? On I’a
vu : pour Derrida, des interprétations fructueuses de la phrase s’ imposent malgré 1I’absence d’un tel
savoir. En effet, en annoncant la limite atteinte d’une certaine herméneutique, Derrida prend pour
cible toute herméneutique centrée sur des passages douteux.

Si on a choisi L’Universalité de 1’herméneutique, c’est aussi parce que son auteur, Grondin,
termine I’ouvrage sur une critique du «défi deconstructiviste» et, partant, lui accorde une place
privilégi€e ; il invite a penser que ’histoire de I’herméneutique ne saurait s’ achever sans réduire au
silence cette voix d’apparence discordante. Grondin présente une «introduction historique &
I'herméneutique» qui «entend défendre la these selon laquelle le discours humain ne peut étre
adéquatement compris que si I’on tient compte du «verbe intérieur» dont il procéde et qu’il veut
faire entendre».3 La derniére section de l’ouvrage (216-222) est consacrée au «défi du

déconstructivisme et du postmodernisme néo-historiciste».? Pour Grondin, I’herméneutique est

% UH, 60.
% UH, 64.
s UH, 65.
® UH, IX.
® UH, 216.
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vivement contestée par deux traditions philosophiques trés étendues : 1'une «continentale» et I’autre
«anglo-américaine». Or il n’est pas question pour lui de sortir de I'impasse entre ces traditions
philosophiques en les harmonisant ou en les érigeant 1’'une contre 1’autre. Pour Grondin il s’agit
plutdt de montrer la dérive essentielle qui les affecte toutes deux. Par cette dérive, concue comme
un «fétichisme langagier», les deux traditions s’écartent de la tdche proprement herméneutique,
voire philosophique.*

Dans la derniére section du dernier chapitre de son livre, Grondin s’efforce de résoudre un
débat entre ceux qu’il considere respectivement comme les porte-parole de.l’herméneutique
(Gadamer) et du narrativisme de la philosophie continentale (Derrida). Cest d’abord entre Gadamer
and Derrida que les enjeux du projet de Grondin auraient été mis en avant. Pourtant, pour Grondin,
un tel débat n’a pas réellement eu lieu : «La confrontation entre Gadamer et Derrida [qui] eut lieu a
I'occasion d’un colloque organisé pas [sic] I'Institut Goethe de Paris en avril 1981....ressembla
plutot & un dialogue de sourds» ; en outre, a la différence de Gadamer, Derrida «n’a pas, de son
coté, livré d’autres textes sur sa rencontre avec Gadamer...[et] a méme refusé d’étre interviewé
lorsque les éditeurs américains préparérent leur recueil...».*! Grondin essaie de reconstituer les
éléments de D’échange pour finalement réaffirmer 1universalité de 1’herméneutique.’? Telle
reconstruction sera donc analogue a ’emploi derridien de la phrase isolée de Nietzsche, dans la
mesure ol Grondin I’entreprend 2 la fin de son ouvrage a titre polémique. D’abord, Grondin
résume les trois questions que Derrida a posées en réponse a Gadamer en «un seul et méme point,
savoir la signification de la «volonté de compréhension» présupposée par I’herméneutique»* et en

conclut qu’il s’agit 1a d’un «malentendu» anticipé par Warheit und Methode.** Ensuite, il décrit

® UH, X.

4 UH, 217, 218.

4 D’autres analysent le (non-)débat dans le recueil de textes intitulé Deconstruction and Dialogue : The
Gadamer-Derrida Encounter. Pour ce qui est des textes recueillis, il nous importe de rappeler que celui
de John Sallis, & savoir «Interruptions», signale Uimportance, quant a la question du «dialogue
intérieur» herméneutique, de La voix et le phénoméne, sans pour autant que Sallis poursuive une lecture
de celui-ci. Je traduis le passage (1a ou il s’agit pour Sallis de commenter 1’idée gadamerienne, et non
moins platonicienne, du «dialogue intérieur» qui aurait essentiellement la méme structure que celle du
dialogue avec autrui) : «C’est une question de déconstruction, et il faudrait dans ce cas-ci reconstituer
presque la totalité de I’analyse présentée dans La voix et le phénoméne...» (254, op. cit.). C’est a partir
de ce méme constat que nous avons entrepris, plus loin dans cet essai, une mise en rapport enire ce texte
de Derrida et I’herméneutique de Grondin.

4 UH, 218.

4 On renoncera 2 suivre de prés ce (non-)débat ; pour autant, on soulignera le caractere étonnant de la
note ajoutée a la fin du paragraphe ou il y est dit de «la protestation globale de Derrida contre la raison
communicationnelle» qu’elle «n’allait pas sans autocontradiction, étant donné que Derrida lui-méme
visait aussi l’entente et la compréhension» (UH, 216). Grondin note que la méme accusation
d’autocontradiction avait ét€ déja faite par Gadamer dans son essai «Und dennoch : Macht des Guten
Willens» (tr. anglaise, «Reply to Jacques Derrida», 55-57, dans Dialogue and Deconstruction : The
Gadamer-Derrida Encounter, SUNY 1989). Mais cette accusation sous-entend que Derrida ait pu mettre
en cause 1’intérét ou la possibilité de la compréhension comme telle. L’accusation témoigne de la
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une mise en question générale de la part de Derrida : «La compréhension ne dérive-t-elie pas de
signes en signes sans jamais tomber sur un sens qui personnifierait quelque chose de tel qu’une
présente immédiate ou ne renvoyant pas a son tour, suivant 1’ordre universel des signes, a autre
chose?».*> Grondin considére cette question comme celle de la «problématique du sens, de
I'intention et du «vouloir-dire»».
A cette description il ajoute la note suivante :
Voir spécialement La voix et le phénoméne, Paris, PUF, 1962, et son étude antérieure,
qu’on vient de publier, sur Le probléme de la genése dans la philosophie de Husserl,
Paris, PUF, 1990. Sur les limites de la lecture derridienne de Husserl, cf. le premier
chapitre du livre de J.-L. Marion, Réduction et donation. Recherches sur Husserl,
Heidegger et la phénoménologie, Paris, PUF, 1989.47
Grondin termine son histoire de I’herméneutique en se référant & La voix et le phénoméne,
ouvrage qui porte, a quelques exceptions pres, sur les Recherches Logiques I de Husserl, parce
qu’il y voit I’évidence d’une «fixation sur le signe». En effet, une telle fixation marquerait tous les
textes qui relevent de la «déconstruction». Ainsi, 1’étude sur Husserl serait, elle aussi, un exemple

de la «dérive» qui menace toute la tradition philosophique «continentale». Chez Derrida le signe

surdétermination que recoit le mot «compréhension» dans le discours de Grondin. Car ce mot est
transformé de maniére éclatante avant de pouvoir étre considéré comme indice de ce contre quoi
Derrida se serait opposé. Du reste, s’inspirant d’un jugement d’autorité, la note laisse croire que Derrida
ait été réfuté de maniere définitive par Habermas, mais aussi qu’il n’ait jamais répondu a la critique en
question. On tient a signaler qu’une réponse de Derrida a 1'un des deux ouvrages de Habermas cité
par Grondin se trouve dans la Postface de Limited Inc..., Editions Galilée, 1990 (ouvrage publié d’abord
en anglais en 1988, aux éditions Northwestern University Press, Evanston, I11.), dans la note numéro un,
243-247. 1l faut ajouter que, pour Derrida, les remarques de Habermas en question représentent
«[I'exemple le plus massif et le plus récent de la confusion qui consiste & me préter des confusions 1a
ou I'on ne m’a tout simplement pas lu» (Derrida, op. cit. p.244). Pour finir, citons Grondin dont les
propos contrastent singulierement avec ceux de Derrida : «Pour cette critique de Derrida, cf I

" Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985 (tr. fr. Le
discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988), et le recueil plus récent
Nachmetaphysisches Denken, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988 (surtout I’étude sur «L’unité de la
raison dans la pluralité de ses voix»). Gadamer a expressément fait allusion & cette «remarquable
critique de Derrida par Habermas» (GW, II, p.23), ce qui parait autoriser ici 1'idée d’une solidarité
relative, a ne pas forcer bien str, de I’herméneutique et de la critique des idéologies, rebaptisée en thé
orie de I’agir communicationnel» (UH, 217).

% UH, 219.

#  UH, 220.

" Ibid. La note donne I'impression d’une question réglée une fois pour toutes sans pour autant indiquer en
quoi consisteraient les «limites» de la lecture derridienne de Husserl. De toute facon, J.-L. Marion
parait avoir suggéré a Grondin la référence privilégiée 2 La voix et le phénoméne, car. s’agissant de ses
réactions face a Derrida, Marion se limite, lui aussi, & ce seul ouvrage. Il y voit une exemplarité
déterminante : «Par principe, dit Marion, nous nous en tiendrons A cet ouvrage, exemplaire et
déterminant pour tout I’itinéraire ultérieur de J. Derrida» (note de bas de page numéro 5, a la page 13,
Réduction et Donation : Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénomeénologie, PUF, 1989).
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serait donc privilégié au détriment de cette région fondatrice de I’herméneutique composée du
«sens, de I'intention, et du «vouloir-dire»».*3 Ainsi, dans ses analyses des Recherches Logiques I,
Derrida aurait remis en cause 1’herméneutique par le biais d’un regard critique sur des notions telles
que «vouloir-dire», «sens» et «intention». En effet, Derrida aurait affirmé qu’a la place de telles
notions, il faudrait désormais ne reconnaitre que des signes. De cette critique, Grondin en vient a
souligner «la question la plus radicale qui sous-tend la confrontation de Gadamer et Derrida», a
savolr, «s’1l est encore permis, disons apres la «fin» de la métaphysique», de parler d’une
compréhension de la «vérité»». Bien qu’il ne soit pas question (dans La voix et le phénoméne) de
la «fin» de la métaphysique, mais plutdt de la perfection ou de 1’acheévement de la métaphysique
dans la phénoménologie husserlienne, on supposera que cette question sur la possibilité d’une
compréhension de la «vérité» aura déja entamé la «confrontation» «réelle» entre Derrida et
Gadamer.” La réponse de Grondin a cette question met en jeu V'au-dela du signe. C’est la une
notion que, d’une certaine maniere, Husserl développe lui aussi. Pour Grondin, I’au-dela du signe
est le lieu propre du vouloir-dire.
C’est particulierement dans ses premieres études sur Husserl que Derrida a attiré
I’attention sur cette problématique du sens, de I'intention et du «vouloir-dire» [s’y trouve
la note & La voix et le phénoméne]. Selon lintelligence traditionnelle, un signe est
censé vouloir dire quelque chose, mais personne n’a jamais réussi a définir positivement
ce que serait ce quelque chose ou cet au-dela du signe. La présence du sens alors invoqué
reste a jamais différée. C’est ce qui conduit Derrida a parler d’une «différance», qui
habiterait tous les signes.>
Ceci est le résumé d’une problématique analysée dans La voix et le phénoméne ; on y retrouve
les enjeux qu’on essaiera plus tard de rassembler autour des interprétations réelles ou supposées de
la phrase isolée de Nietzsche. Avant toute chose, il faut s’interroger sur le role interprétatif accordé
a cet au-dela du signe. On commencera par citer un passage ou, par le biais d’un commentaire sur
Augustin, le theme de ’au-dela du signe vient s’annoncer, de maniere encore plus saisissante.
Gadamer a d’abord retenu d’Augustin que le mot que 1’on cherche & comprendre n’est
pas au premier chef le mot contingent qui a €té prononcé, mais ce qui a été désigné («dé-
signé», au sens de : relancer au-dela du signe) par lui, ce qu’il a voulu dire, bref, ce que
Vérité et méthode n’hésite pas a appeler le mot de la raison (Wort der Vernunft) dans

son universalité, par-dela ses manifestations particulieres.>!

¥ Ibid.

® UH, 219.

% UH, 219-220.
1 UH, 36.
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Pour Grondin, c’est la volonté de compréhension, centrée sur 1’au-dela du signe, qui permet de
définir quelque chose positivement. L’interprétation grondinienne de La voix et le phénoméne
donne a penser que pour Derrida I’absence d’un au-dela du signe résulte d’un simple échec
[«...personne n’a jamais réussi a définir positivement ce que serait ce quelque chose ou cet au-
dela du signe»]. Face a cette apparent échec, Grondin met en valeur une définition de 1’au-dela
du signe qu’il croit & la fois historique et définitive. Ce que Grondin ne semble pas prendre en
compte, ¢’est que Derrida, lui, verra en la possibilité de cet échec (plus qu’en I’échec lui-méme) un
phénomene constitutif du sens. On anticipera ici une idée qu’on aura a développer plus tard :
Derrida remet en question la «présence a soi de la voix phénoménologique», en affirmant que la
présence a soi est toujours et déja traversée par la représentation. Par conséquent, il ne pourrait
étre question d’une représentation qui ne s’imposerait qu’au moment ol 1’on «s’engage» dans un
discours dit «effectif» (pour le dire dans 1’idiome grondinien). Au contraire, la représentation sera
un €élément structurant du sens et non pas ce qui a toujours signalé I'impossibilité de la
compréhension. Comme élément «structurant», elle marquerait la limite autant que la possibilité
de la compréhension. Or, suivant sa lecture de La voix et le phénoméne, Grondin en tire de
déplorables conclusions pour toute compréhension, tout «sens» et toute intelligibilité :

Toute lillusion de la métaphysique (dont Heidegger lui-méme aurait été victime en
persistant a chercher quelque chose de tel que le «sens» de 1’étre) prendrait racine dans
I'idée méme d’une recherche de sens ou d’intelligibilité. Ce soupcon trés ample de
métaphysicité forme a n’en pas douter I’arriere-fond de I’attaque déconstructiviste contre
I’herméneutique.

On pourrait réagir a une protestation aussi globale en haussant les épaules, en se
bornant a rappeler que la capacité de compréhension existe toujours en principe, et que
méme Jacques Derrida veut comprendre et &tre compris lorsqu’il s'engage dans un
dialogue, qu’il publie un écrit, etc. 52 [nous soulignons].

L’accusation d’«auto-contradiction» sous-entend que Derrida remet en question 1’existence
méme de la compréhension : en bref, pour Grondin, la représentation dont parle Derrida s’oppose 4
toute compréhension en la remplacant. On voit pourtant que chez Grondin le mot «compréhension»
témoigne d’une certaine polysémie. La «compréhension» correspond a la «recherche de sens ou

d’intelligibilité» ou a «la structure fondamentale de I’existence humaine»,’® suivant que Grondin

52 UH, 220.

% UH, VL. L’expression est de la Préface de Hans-Georg Gadamer, mais réapparait sous diverses formes
a travers UH. Cf. 29 : la «compréhension» est caractérisée comme indiquant ce qui «parcourt la totalité
de sens qui précede 1’énoncé»—une conception que Heidegger aurait tirée de Augustin et, du méme

X

coup, opposée a «la tradition idéaliste et métaphysique».
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répond aux dérives de la «déconstruction» ou commente les premiers cours de Heidegger. Grondin
associe chez Derrida I'idée de compréhension et de vouloir-dire, et cela en dépit du fait que Derrida
(dans La voix et le phénoméne) ne parle jamais de la compréhension.>* C’est cette association, on
s’en doute, qui I'autorise a affirmer que «.méme Jacques Derrida veut comprendre et Etre
compris lorsqu’il s’engage dans un dialogue, qu’il publie un écrit, etc.».*> Or, Grondin I’affirme
lui-méme, le dialogue ne s’ouvre pas que lorsqu’on s’engage dans un dialogue «réel». Se parler a
soi-méme, c’est dialoguer.6 En d’autres mots, Grondin laisse croire que la (volonté de)
compréhension marque tout dialogue et ne saurait se détacher de tout acte pensant : «Dans le
dialogue avec autrui ~ mais aussi avec nous-mémes, tant et aussi longtemps que nous pensons -,
nous en arrivons a des vérités qui nous éclairent, mais dont les fondements ultimes restent
insondables».5” Des lors, on aurait pu pousser plus loin I’économie de la phrase «..méme Jacques
Derrida veut comprendre et €tre compris lorsqu’il s’engage dans un dialogue, qu’il publie un écrit,
etc.», pour en arriver a dire que «méme Jacques Derrida pense» .58

Pour comprendre la critique grondinienne de la «déconstruction postmoderne», il faudrait
s’interroger sur la compréhension, le dialogue et le vouloir-dire herméneutiques. Si tous ces
éléments sont supposés par I’acte pensant, de lourdes conséquences sont a prévoir pour une
herméneutique qui voudrait esquiver la problématique de la représentation. Car le dialogue, en tant
que différence, distance ou renvoi «intérieur», s’extirpe difficilement de la représentation.
Autrement dit, I’acte de penser serait déja engagé dans la signification, et partant dans la
représentation.

Revenons aux commentaires de Grondin sur Augustin et soulignons les postulats qui sous-

tendent la critique grondinienne de Derrida. On s’apercoit que, pour Grondin, le signe est

5 En raison méme de la polysémie du terme «compréhension» dans le texte de Grondin, une curiosité
semble marquer le projet d’une histoire de I’herméneutique universelle (et on pourrait dire inversement
que c’est en raison de cette curiosité qu'est nécessité un terme aussi souple). Bien que la
«compréhension» soit censée désigner une expérience dite «universelle» qui imprégnerait toute volonté
ou toute pensée humaine (déterminée comme volonté de (se faire) comprendre), Grondin lui préte une
histoire toute particuliere. En somme : la «compréhension» herméneutique n’aurait pas vu le jour avant
Augustin, aurait ensuite été reprise, mais éventuellement abandonnée, par Heidegger, et finalement
restaurée dans son universalité par Gadamer.

5 UH, 220, nous soulignons.

6 Cf. le chapitre intitulé «De la préhistoire de I’herméneutique». Grondin y cite un texte de Gadamer
(«Grenzen der Sprache», 97-98) qui porte sur «les limites du langage» : «Chacun est pour ainsi dire en
dialogue avec soi-méme. Méme s’il est en dialogue avec d’autres, il doit rester en dialogue avec soi-
méme, tant et aussi longtemps qu’il pense» (cité, UH, 40).

5 UH, 219, nous soulignons.

8 UH, 226. Grondin parait reprocher a Heidegger le méme engagement dans 1’écriture : «Quoi qu’il ait
lui-méme beaucoup écrit, Heidegger a persisté, et de maniere plus résolue qu’autrefois, & mettre en
garde contre la tentation nous induisant A chercher dans des propositions énonciatives la pleine
expression de la vérité philosophique» (UH, 151). ‘
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insuffisant en raison de sa matérialité, de sa contingence et de son imperfection :

Il convient de partir de la remarque d’ Augustin selon laquelle les signes par lesquels nous
tentons d’exprimer notre esprit accusent un caractére éminemment matériel ou contingent.
Ces signes ne font toujours apparaitre qu'un aspect, qu’un filet de ce qu’il y a 2 dire. Iis
n’épuisent jamais la totalité de la chose. La pensée du verbum cordis veut nous prévenir
contre la tentation de tenir les signes langagiers pour une réalité autonome et
autosuffisante. Le signe n’est qu’une traduction — ou interpretatio - bien imparfaite, qui
invite a poursuivre un dialogue si 1’on veut envisager la chose dans son ensemble.. 5

De manicre nietzschéenne, le signe est défini comme une interprétation. Pour Nietzsche,
appeler un signe une interprétation, c’est mettre en valeur sa puissance. C’est concevoir le signe
comme étant suffisant ; malgré son caractere originellement «arbitraire», le signe pafait apporter
une vérité inébranlable.® Or Grondin revient 4 1'idée de la contingence et de la nature partielle du
signe. Mais, alors, quel est 1’élément qui se distingue des signes contingents et creux? Qu’est-ce
qui permet de définir de tels signes positivement ?

On le voit : c’est I'espace du «non-dit», autrement nommé le «verbe intérieur». Le «verbe
intérieur» rassemble en I'unicité du concept les éléments herméneutiques du dialogue, de la
compréhension et du vouloir-dire :

Ce que suggere 'idée d’un verbe intérieur, c’est donc qu’il y a comme un dialogue
«derriere», ou, mieux, «avec» tout énoncé, et qu’il est impossible de comprendre le dit du
langage sans s’engager dans cet entretien qui déborde ce qui a été dit: a quoi tel énoncé
veut-il répondre? a qui a-t-il été destiné? pourquoi a-t-il été dit a tel moment?, etc. Le

., verbe extérieur risque d’€tre perverti s’il est coupé du verbe intérieur qui lanime.
Gadamer peut donc écrire : «Ce qui est dit n’est jamais tout. C’est seulement le non-dit
qui constitue le mot comme tel, ¢’est-a-dire le mot qui peut nous atteindre.»®’

En somme, le verbe intérieur est le non-dit qui anime le dit. Cette animation du «dit» repose
sur au moins trois €léments : un destinataire ou une destination («a quoi tel énoncé veut-il
répondre? »), une question (a laquelle le verbe intérieur serait la réponse), et la raison pour laquelle
I’énoncé s’impose a tel moment. Notons que le «etc.» qui termine la série en ’ouvrant de maniére
indéfinie semble nous autoriser a y rassembler tout ce qui «anime» le dit. Des lors, on peut dire
que le verbe intérieur, ¢’est [ animation du dit. Le dit «tout seul» serait donc [’inanimé, la lettre

froide ou morte. Nous reviendrons sur cette distinction.

% UH, 37.

8 Cf. Vérité et mensonge au sens extra-moral, Friedrich Nietzsche, trad. de Nils Gascuel, Actes Sud,
1997 ; voir surtout les pages 16-26.

61 UH, 38.
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Grondin met en avant I’importance historique de I’idée d’un «verbe intérieur». Sur cette idée
repose 1’opposition entre herméneutique universelle et d’autres traditions philosophiques ; cette
opposition entraine des conséquences importantes :

On la retrouve [I’idée d’un verbe intérieur], par exemple, dans le stoicisme et chez Saint
Augustin, et on montrera ici qu’elle forme 1’arriere-fond, 1’ «avant-propos», de toute la
tradition herméneutique. Si I'idée d’un verbe intérieur mérite d’étre réhabilitée, c’est qu’
elle permet de combattre deux dérives de la philosophie contemporaine [nous
soulignons] : d’une part, le fétichisme langagier qui sévit dans une certaine tradition de la
philosophie analytique, pour laquelle le langage effectif, propositionnel et descriptif,
tacitement assimilé au langage théorique de la science, épuise 1’ensemble de ce qui se
laisse dire, et de ci qui est ; d’autre part, le textualisme, ou le narrativisme, de la
philoéophie «continentale», cette fois, qui voudrait préter au langage une réalité autonome
et presque totalitaire, d’ou serait exclue toute expérience de sens qui ne serait pas elle-
méme langage.52

Tout le combat a mener contre les deux grandes traditions de la philosophie occidentale
dépend de I’idée du «verbe intérieur».

Supposons que Derrida ait méprisé le role fondamental de 1’au-dela du signe et admettons que
la conception grondinienne de la «déconstruction postmoderne» soit problématique ; il n’en reste
pas moins que I'idée du «verbe intérieur» ne résout pas les questions sur les rapports entre le verbe
intérieur et la représentation. Au contraire, ces questions retentissent a travers La voix et le
phénoméne. La encore, on aurait raison de choisir ’herméneutique grondinienne. Bien qu’elle fiit
développée dans un contexte trés différent, I’idée husserlienne du discours intérieur répond, elle
aussi, a la tentative de délimiter une région antérieure aux signes sensibles ou corporels. On I'a
compris : a supposer qu’une «fixation sur le signe» soit une évidence chez Derrida, une telle
fixation serait moins un phénomene psychique ou psychanalytique qu’un élément parmi d’autres
d’une critique acharnée de I’intériorité animatrice au sein du projet phénoménologique husserlien.
A présent, il s’agit donc de rapprocher ces deux concepts : le verbe et le discours «intérieurs».

C’est dans 1’Avant-propos de L’Universalité de [’herméneutique que la conception
grondinienne du «verbe intérieur» est explicitée le plus amplement (bien qu’elle réapparaisse a
travers tout I’ouvrage). On commence par examiner la these de Grondin : «le discours humain ne
peut étre adéquatement compris que si ’on tient compte du «verbe intérieur» dont il procede et qu’il

veut faire entendre».5® Autrement dit, le verbe intérieur est a la fois ce dont procede le discours

2. UH, X, nous soulignons.
8 UH, IX.
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humain et ce que le discours humain veut faire entendre.®* Il existe donc deux instances différentes
du vouloir, dans 1la mesure ou le discours humain a lui-méme une volonté. D’une part, on reconnait
le vouloir du discours extérieur, et d’autre part, le vouloir du discours intérieur. Quant au vouloir du
discours extérieur, le discours intérieur le précede et le dépasse ; de cette maniére, le verbe intérieur
est a la fois la «source» et la «destination» du discours extérieur ou effectif.®> Reste 3 déterminer
plus rigoureusement quels sont les rapports entre les deux instances du vouloir : en quoi consiste le
«faire-entendre» qui termine la phrase ?

Lorsque Grondin vient situer le vouloir intérieur, il semble hésiter entre deux prépositions.
Sans doute n’est-ce 1a qu’une apparence, car cette hésitation se répete dans le livre et prend donc un
aspect plutot médité.® [’ apparente hésitation porte a croire que Grondin entend privilégier le non-
dit, comme source animatrice et-couche originaire du sens, mais se rappelle que le perceptible
mérite sa place particuliére : «Le sens du langage, en effet, ne se laisse pas réduire & 1’ordre des
phrases et des mots que les circonstances ont fait passer a I’élocution. Derriére, non, «dans» le
langage, il y a toujours un vouloir-dire qui outrepasse 1’ordre limité des sons et des signes
perceptibles [nous soulignons]».5” S’impose alors la distinction entre, d’une part, ce qui est a la
fois perceptible et voué au circonstanciel et, d’autre part, ce qui est propre au langage, originel et
imperceptible. Toutefois, s’il y a un vouloir-dire non directement perceptible et en quelque sorte
outrepassant, en deca ou a c6té de lui demeure un vouloir perceptible. Les deux vouloir-dire
paraissent enchevétrés.

Qu’on puisse différencier entre un vouloir qui précéde et dépasse le discours humain et un
vouloir chargé de faire entendre ce premier, cela n’implique pas que la distinction soit nette. D’un
cOté, il peut y avoir un vouloir perceptible inanimé, ou dont I’animation peut ne pas étre appréciée.
Un tel vouloir reste oublié ou absent. Ne pas tenir compte du non-dit risque de compromettre une
compréhension adéquate du discours humain, en ce que le discours, une fois dépourvu du non-dit,
ne laisse persister qu'une marque combien accidentelle. Autrement dit, ¢’est risquer de décevoir le
vouloir extérieur qui ne vise qu’a faire entendre le vouloir intérieur qui I'excéde. C’est se

contenter d’une sorte de vouloir corporel, privé de sa force animatrice. Il y a donc une sorte de

6 Affirmer qu’un discours puisse lui-méme avoir quelque chose comme une volonté semble étre tout au
moins une facon de minimiser ’importance attribuée par d’autres, dont notamment Husserl, au sujet
pensant ou constituant. D’ailleurs, ce fait, aussi bien que les nombreuses références ou allusions 2
Derrida et 2 Husserl, donnent I’impression que le projet de reconstituer I’herméneutique universelle est
entrepris, du moins en partie, comme une réaction aux analyses critiques de Husserl dans La voix et le
phénoméne.

% Cf UH, 37 : «La fixation de la pensée occidentale sur I’énoncé (logique) équivaut ainsi 2 amputer le
langage de sa dimension la plus essentielle, 2 savoir l'inscription de tout discours dans un dialogue qui le
précede autant qu’il le dépasse».

8% Cf. 38, 50, 120.

&  UH, IX.
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vacuité ou pauvreté qui guette le matériau circonstanciel, un vide qui menace le perceptible du
langage, autrement dit le «discours effectif». Le vouloir extérieur est animé par ce qu’il veut faire
entendre ; faut d’une telle animation, il tombe inanimé, il meurt. Par contre, s’il n’arrive pas a
faire entendre ce qui veut I’animer, il mourra tout de méme.

Or, de I’autre cdté, il ne peut y avoir un vouloir non-perceptible qui s’impose sans le véhicule
des signes perceptibles. N’est-ce pas ce que 1’ «hésitation» entre prépositions (...derriere, non
«dans» le langage...) est censée signalée? Le vouloir intérieur ne peut se trouver derriére, car cela
implique une distance ou séparation nette. Si Grondin prend soin d’utiliser les guillemets, c’est,
nous semble-t-il, pour ne pas accorder une intériorité propre au langage effectif.

Quand Grondin affirme que «[d]erriere, non, «dans» le langage, il y a toujours un vouloir-dire
qui outrepasse 1’ordre limité des sons et des signes perceptibles», I'idée implicite de 1’ordre
imperceptible ne renvoie peut-étre pas seulement a ce que 1’on ne peut pas appréhender de manicre
sensorielle ou directe, mais aussi 2 ce qui ne peut se réaliser pleinement. L’imperceptible aurait
donc un double sens :

C’est que le langage provient d’un dialogue qui ne réussit jamais a se dire pleinement
dans le discours effectif. Pour I’herméneutique, ceci veut dire que le discours doit
toujours étre entendu comme réponse a une question, a un souci, un débat, qui n’a pas a
se dire comme tel, mais qu’il faut savoir entendre lorsque 1’on veut comprendre [nous
soulignons].58

Or, en quoi consiste le savoir requis pour entendre la réponse que représente le discours? Et ou
situer, justement, cette volonté de comprendre? Représente-t-elle une troisieme volonté qui se
range a cOté des deux autres, en jouant un rdle a part? Ce n’est peut-€tre pas encore le moment d’y
répondre. Toutefois, le sens du terme «entendre» («...le discours doit toujours étre entendu...» /«...il
faut savoir entendre lorsque 1’on veut comprendre...») reste ambigu. C’est que «entendre» signifie
a la fois percevoir par le sens de ’ouie et comprendre. 1’ ambiguité n’est peut-€tre pas fortuite. Si
on remplace le mot «entendre» par «comprendre» et finit par affirmer qu’«il faut comprendre
lorsque 1’on veut comprendre», cela n’entraine forcément pas un pléonasme : il met en relief
I’importance de la volonté humaine ; il donne a penser que la volonté humaine soit souveraine par
rapports aux autres types de vouloir. Il souléve la possibilité que le faire-entendre dont il est
question est le charge privilégié de la volonté humaine.

En plus, le mot dialogue, terme majeur de 1’herméneutique universelle, recoit ici une
détermination singuliére, car il ne renvoie pas simplement a un échange entre interlocuteurs de

mots proférés. Ce serait plutdt une sorte d’intériorisation du terme «dialogue», qui pourtant ne

% UH, IX-X.
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semble pas, du moins en premiére analyse, exclure le sens platonicien ou traditionnel de celui-ci
(i.e., comme désignant un entretien entre deux personnes). L’ambiguité qui semble exister entre
deux instances de dialogue est inscrite dans le texte de Grondin. Ainsi, on voit I'une des dernicres
affirmations de I’ Avant-propos incorporer cette ambiguité par des pronoms réflexifs. Les pronoms
s’imposent comme étant 4 la fois directs et indirects : «Pour 1’herméneutique, au contraire [¢’est-2-
dire, au contraire de I’ordre qui réduit le langage au monologue], le langage n’a de sens qu’a partir
du dialogue, ol les individus cherchent a se comprendre et a se retrouver»% [ces pronoms
indiquant soit les uns les autres soit eux-mémes — ou peut-étre les deux]. Reste alors la question
sur la différence, s’il y en a, entre ces deux types de dialogue.

Rappelons-nous que la premiére instance de vouloir se rattache au dialogue «qui ne réussit
Jamais a se dire pleinement». A I’endroit de ce dont procéde le langage «effectif», il y a donc non
une soliloque, ni méme une monologue, mais une dialogue. La source du langage effectif est alors
divisée ou doublée. Mais elle I’est entre quoi et quoi? ou qui et qui? En y répondant, on est tenté
de favoriser des «éléments» plutdt que des «personnes», si c’est bien une distinction pareille qui y
convient. Car le vouloir concu comme source, nous ’avons vu, a un caractere dialogique,
comprenant ainsi des questions, des soucis et des débats. Ces éléments-ci semblent étre choisis par
Grondin en ce qu’ils vont a ’encontre de la possibilité du solipsisme ou d’une intériorité
fondatrice. Ils renvoient tous a un engagement ou 4 une imbrication quelconque, évoquant sans
doute 2 la fois le «Sorge» de Heidegger et le «dialogue» platonicien. Ils semblent alors sinon
«extérieurs», du moins pas «intérieurs» de maniére essentielle ou absolue. Des lors, ils ne
supposent pas un sujet constituant. Le dialogue serait cela méme qui marque ou constitue le sujet
en tant que sujet pensant ou cherchant a (se faire) comprendre.

Que le dialogue «n’ait] pas a se dire comme tel», cela suggere la tiche spécifique que pourrait
avoir une volonté du sujet au sens courant par rapport i tout discours, ¢’est-a-dire, aux volontés
derriére ou «dans» le langage. Car, «il faut savoir entendre lorsque I’on veut comprendre». Or, le
mot «entendre» ici ne signifie pas seulement percevoir, par le sens de 1’ouie, par exemple, tel ou tel
son. L’accidentel est éloigné (mais pas entierement exclue) de cette détermination. «Entendre»
signifiera tant un processus «physique» que le domaine et I’activité privilégiée de la volonté au
sens courant du terme. Ce serait en plus une volonté qui, toujours, veut comprendre. Donc, mal gré
I"apparence occasionnelle de la formulation «...lorsque 1’on veut comprendre», I'herméneutique ne
vise que cette occurrence-1a. Une volonté de confondre ou de brouiller n’a pas de place dans
I’herméneutique universelle. A cet égard, qu’on rappelle le passage cité dans la premiére partie o

Grondin affirme que c’est le processus du «rendre compréhensible» qui intéresse la réflexion

% UH, XI.
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herméneutique essentiellement.’

La formule selon laquelle tous les aspects non-perceptibles du langage pourront étre en quelque
sorte rayés ou négligés, sans que le langage lui-méme cesse de fonctionner, mérite bien d’étre
soulignée. Comme nous allons le voir, ce ne serait pas la seule formule de son espece, caril y en a
une de similaire chez Husserl. Mais avant d’en considérer la similitude, rappelons-nous la tache
déterminative que recoit ce langage non-perceptible chez Grondin : a savoir, établir la raison d’étre
du langage en tant que tel. C’est-a-dire, instaurer, par la «volonté» humaine, la «volonté» du
langage sensible. Cette derniere, on s’en souvient, est justement celle de répondre a une question
et ainsi de prendre part a un dialogue «intérieur». Du coup, ce dialogue appelle nécessairement a
une compréhension. Il y aurait donc entre, d’un coté, le langage non-sensible et essentiellement
dialogique, et, de I’autre c6té, le langage parlé ou écrit (lui-mé&me dialogique), a la fois une sorte
de parallélité et une détermination du second par le premier. C’est-a-dire une détermination du
sens. Cela suppose donc que le sens du langage humain ne peut étre compris que par 1’aspect de
son origine invisible et comme doublée et repliée sur elle-méme. L’ «intériorité» ici n’est donc pas
celle d’un sujet, mais du langage, voire du dialogue. Le verbe intérieur, c’est donc le dialogue
imperceptible du dialogue perceptible. L’intériorité humaine, elle, est habitée par I’intériorité du
dialogue imperceptible.

Or, si, pour Grondin, le sens banal du langage perceptible ou effectif reste impensable sans la
supposition d’une «intériorité» ayant la forme du dialogue, c’est tout de méme a la volonté d’un
sujet humain d’en venir a marquer la différence. C’est dans ce sens-la que I’intériorité humaine,
bien que habitée par une autre intériorité, n’en est pas moins souveraine. Autrement dit, les
affirmations de Grondin laissent croire qu’on pourrait méconnaitre, par simple manque de volonté
(de comprendre), I’existence du dialogue intérieur, et ainsi, de ne pas accéder a la compréhension
elle-méme (telle aurait été la faute de Derrida, par exemple). La compréhension, bien qu'une
structure inséparable du langage, peut faire défaut, suivant tel ou tel manque de volonté. Pour qu’il
y ait donc de la compréhension, il faut d’abord et avant tout vouloir, espérer, tenter, aspirer,
chercher, viser... de tels mots ne cessant de s’imposer dans le discours de Grondin. Telle est la
maniére par laquelle on peut avoir acces au verbe intérieur.

En résumé, il y a donc lieu a affirmer qu’il existe trois types de «volontés» a I’ceuvre dans les
formulations de 1’ Avant-propos. D’abord, celle du verbe «intérieur» qui ne réussit jamais a se dire

pleinement. Ensuite, celle du verbe «extérieur» entendu comme 1’ensemble circonstanciel de

0 Cf UH, 92 : En commentant un texte de Schleiermacher ot ce dernier souligne le caractére inachevée de
toute compréhension, Grondin dit que «. . . I'opération fondamentale de 1’herméneutique ou de la
compréhension — et [on concoit que les deux termes puissent maintenant devenir des synonymes [nous
soulignons ici] — prendra la forme d’une reconstruction».

— 87 —
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marques perceptibles (lui-méme voué a un manque de plénitude). Et, finalement, celle du sujet
humain dans la mesure ou celui-ci cherche a se comprendre ou & comprendre autrui. Cette
derniere reste souveraine par rapport aux autres. Poursuivons notre lecture :
Celui qui espére comprendre le discours doit en effet tenter de s ‘engager dans le dialogue
qui précede en quelque sorte le discours effectif et combien accidentel. On ne comprend le
dire d’autrui que si I’on comprend ce qu’il «veut» dire. Ce vouloir-dire ne se laisse bien
str exprimer qu’a travers le médium du langage, mais ce vouloir-dire, alors traduit en
d’autres termes, n’épuise pas pour autant tout ce qui a cherché a se dire [nous soulignons].”!

On devra éventuellement se demander en quel sens ces «autres termes» dans lesquels est
traduit le vouloir-dire d’autrui sont «gutres». Que se passe-t-il au moment ol les uns sont traduits
en d’autres? Le «médium» du langage évoqué ici parait servir d’une sorte d’espace a travers
lequel les autres «volontés» s’engagent. Ainsi, on voit se multiplier les instances de doublement ou
de différence (chaque volonté étant au méme titre «dialogique»), de sorte qu’il existe un véritable
concert de voix : des volontés assemblées de maniére complexe, sinon confuse. On doit se
demander comment cet assemblage de voix ne risque pas de devenir une cacophonie. Nous y
reviendrons. '

Dire qu’il n’est pas de langage sans un vouloir-dire imperceptible, c’est aussi affirmer que, sans
la reconnaissance de ce méme vouloir-dire, 1’intérét porté sur le vouloir-dire perceptible risque de
nous borner a I’'incompréhension. «La possibilité de ’entente comme du malentendu tient & cette
ambiguité du vouloir-dire.»” Nous I’avons vu : on ne saurait réduire le vouloir-dire (dit «verbe
intérieur») aux signes perceptibles du langage, car le langage perceptible n’est que la manifestation
imparfaite du vouloir-dire plus profond.

Qu’on se garde pourtant de rattacher ce vouloir-dire & un sujet constituant, tel que le sujet
transcendantal husserlien. Telle sera une autre mise en garde. Il nous importera d’y revenir, apres
avoir considéré les analyses dans La voix et le phénoméne, car il s’agit ici pour Grondin de
différencier ’herméneutique universelle du projet phénoménologique. Nous citerons la mise en
garde, tout en signalant qu’elle déplace plus qu’elle ne dénie I’existence d’une intériorité
proprement «humaine». Bien que non-constituante, cette volonté humaine, nous semble-t-il, reste
pourtant souveraine [¢’est encore nous qui soulignons]:

La vérité du discours ne se révele qu’a travers un parcours de sa volonté de sens, de ce
que la phénoménologie appelle son «intentionalité». Mais cette intentionalité jaillit moins

d’une subjectivité constituante que d’un dialogue, c’est-a-dire d’un sujet qui se cherche

1 UH, X.
2 Ibid.
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dans les termes mémes qu’il lui arrive d’employer. L’intentionalité présuppose elle-méme
un horizon, un «intérieur», qui est moins I’intérieur d’un sujet que celui du discours lui-
méme. L’intériorité humaine se trouve comme précédée par l’intimité du discours, du
sens que nous ne pouvons pas ne pas présupposer lorsque nous cherchons a nous
comprendre.’

Prenons maintenant du recul par rapport a I’ Avant-propos afin de poursuivre les questions |
soulevées. Interrogeons-nous sur le dialogue (avec soi-méme ou avec autrui), le statut du langage et
la volonté humaine. '

Pour ce qui est du dialogue, nous avons vu que le rapport & autrui n’est pas conceptualisé
comme tel. Car qu’est-ce qui le différencie du rapport a soi-méme? Le rapport a autrui, n’est-il
pas une sorte de doublement du dialogue qui marque déja tout sujet pensant? Une sorte de pont
dialogique entre deux dialogues? Deux interlocuteurs traversent-ils un tel pont pour se présenter
I'un 2 Iautre leur dialogue respectif? Si oui, le rapport a autrui a travers le dialogue effectif ne
représentera qu’un doublement du doublement déja en marche a l'intérieur du sujet. C’est-a-dire,
un doublement de lintériorité déja a I'ceuvre a lintériorité du sujet humain. Mais, bien que
rattachés 4 des véhicules extérieurs et jamais compris entierement, les dialogues intérieurs
paraissent singulierement donner lieu 2 une compréhension d’autant plus sfire. Quoi qu’il en soit,
on voit ainsi s’instaurer une structure dialogique complexe. Cette structure ne donne aucune raison
pour privilégier ni le rapport a autrui, ni le rapport a soi-méme. Par contre, ce qui est privilégié,
c’est ’intériorité méme. Mais si «autrui» peut étre présent intérieurement, qu’est-ce qui fait que le
dialogue de part en part intérieur ne se présente pas en effet comme, justement, monologue?
Autrement dit, qu’est-ce qui assure que le dialogue qui surgit a 1l'intérieur du sujet humain soit
intelligible pour autrui, non moins que pour soi-méme? D’ou la certitude accrue quant a I'intériorité?

Si I’herméneutique vise I’écoute mutuelle, «savoir préter 1’oreille, par exemple, a quelqu’un
qui sait raconter quelque chose»,” on peut se demander inversement s’il s’agit également de savoir
préter Poreille 2 soi-méme. Mais comme rien ne parait contredire cette possibilité, cela voudrait

dire tout au moins qu’oh pourrait y manquer. Mais une telle possibilité, Grondin ne I’envisage pas.
* On devrait alors s’interroger sur le fait que cette question ne soit jamais posée par rapport a
I’écoute herméneutique en général.

Jusqu’ici on a supposé qu’on sache ce que «dialogue» veut dire. Or on doit comprendre cette

structure de question-réponse pour qu’en elle devienne ensuite intelligible la compréhensibilité,

voire ’homogénéité supposée entre le dialogue avec soi-méme et le dialogue intérieur d’autrui. Il

s Ibid.
™ UH, VII, 'expression est de Hans-Georg Gadamer.
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nous faut savoir ce qui rend compréhensible chaque instance intérieure de question-réponse.

Il existe apparemment un rapport d’interchangeabilité entre plusieurs termes concernant le
dialogue, dont la lettre™, la grammaire’, le signe™, I’énoncé s, les mots™, les sons®, le langage et le
mot ‘dialogue’ lui-méme.?! Malgré les différences manifestes dans les désignations que pourraient
avoir chacun de ses termes, ce qui en quelque sorte les range tous au méme plan, ¢’est qu’ils sont
tous susceptibles de se mettre au-devant de I’objet propre de I’herméneutique. Tous peuvent
obscurcir le verbe intérieur. On voit que cette extériorité les marque tous en raison d’une certaine
perceptibilité a laquelle on peut les soumettre. («Intérieur» semblerait d’ailleurs synonyme avec
«invisible», si seulement I’exemple des «sons» ne faisait pas partie de la chaine ainsi constituée.
C’est peut-€tre pour cette raison que les «sons» jouissent d’un certain privilege dans I’ordre
métaphorique quant de I’herméneutique universelle.) L’ expression «verbe intérieur» désigne alors
le langage dans la mesure ou il reste — selon les deux sens du mot — imperceptible.

Or, on sait que le langage recoit une double détermination. Ily a, & la fois, et nécessairement,
un langage extérieur et un langage intérieur. En plus, c’est seulement 2 travers ce premier que I’on
puisse supposer I’existence de celui dit intérieur. Le langage intérieur n’est pas directement
perceptible : il se dérobe des sens et ne se manifeste pas pleinement. Tous les termes que nous
venons de repérer sont-ils eux-mémes susceptibles d’une double détermination, et cela au méme
titre? On peut se le demander. Quelle que soit la réponse, on se rend compte d’une certaine absence
quant & cette liste de termes, et cela tout en avouant que celle-ci est loin d’étre épuisée. C’est que,
parmi tout ce qu’on pourrait imaginer étre susceptible d’une double détermination, a la fois
intérieure et extérieure, il y a des termes qui paraissent résistants. Qu’on pense seulement au
«signe». Jamais Grondin ne parle du «signe» lorsqu’il évoque le verbe intérieur. Le signe se voit
au contraire extériorisé sous de multiples formes. Il est défini comme soit I’élément en lequel le
verbe intérieur est fraduit,®? soit le moyen de caractére «éminemment matériel ou contingent» par
lequel «nous tentons d’exprimer notre esprit».8 Or, le mot «signe» apparait avec persistance a
chaque fois que Grondin vise le «défi déconstructiviste» ; celui-ci, dit Grondin, est lancé 2 partir

d’une supposition d’une «dérive infinie de signes».® Pourtant, est-on autorisé A voir en cette

» eg., UH, 115,
% eg., UH, 89.

T eg., UH, 34-36.
s Ibid.

™ Ibid.

0 eg., UH, IX.

81 eg., UH, X-XIL
82 UH, 34.

8  UH, 37.

8 UH, 74.
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absence une véritable résistance? On reprenant une distinction chere a I’herméneutique, on
pourrait répondre que, méme si Grondin ne dit jamais qu’il ne saurait étre question d’une
intériorité signifiante par elle-méme, c’est tout I’esprit du texte, voire son intériorité, qui nous
interdit a parler d’un signe intérieur ou dialogico-herméneutique.

Peut-étre que les sons paraissent eux aussi en quelque sorte résistants a 1’intériorité, et cela en
dépit de leur privilege métaphorique évident. Qu’on se rappelle a cet égard I’ambiguité du mot
entendre. Ce mot renvoie a lactivité auditive par laquelle on arrive, toujours partiellement, a
comprendre le verbe intérieur. Du fait, a I’affirmation du dernier Heidegger selon laquelle « [quant
a «ce qui est herméneutique»] ce dont il s agit est énigmatique ; peut-&tre méme ne s’agit-il pas la
d’une chose»,” Grondin ajoute une note de bas de page trés parlante : «Richard Rorty a justement
fait remarquer... que Heidegger s’est opposé aux métaphores visuelles et totalisantes de la
métaphysique en privilégiant lui-mé&me les métaphores plus auditives». Grondin en conclut que les
«métaphores auditives se prétent donc parfaitement a I'intelligence herméneutique».36 Mais,
malgré cette stratégie de texte si prévalante, et malgré le bonheur salué des métaphores auditives,
quand il s’agit de ne pas laisser passer de signes a l’intériorité, les sons, peut-&tre puisqu’ils sont
eux-mémes susceptibles d’étre identifiés comme signes, sont eux aussi tenus a distance. De cette
maniere, aucun verbe intérieur, strictement parlant, ne prendra la forme d’un son. Ainsi, en
commentant un texte d’ Augustin qui ne semble en rien trahir sa propre pensée, Grondin écrit : «Ce
que I’on cherche a atteindre, ¢’est justement le verbe qui ne se laisse proférer en aucun son, mais
qui n’en habite pas moins tout discours et qui précede tous les signes en lesquels il peut €tre traduit»
[nous soulignons].8” C’est une question, donc, de pure métaphoricité, ou presque. Car, le son est a
la fois la plus belle des métaphores du verbe intérieur et ce en quoi le verbe intérieur est
effectivement traduit.

Quelle que soit la composition de I'intériorité herméneutique, le «langage» est présenté tantot
comme trop vaste a traiter dans une étude centrée sur 1’herméneutique, tantét comme le petit
obstacle empirique—et pourtant tenace—derrieére ou «dans» lequel I’herméneutique devrait chercher
son propre foyer. Tenant toujours en compte la distinction de base entre extérieur/intérieur, citons
plusieurs passages pour témoigner de cette multiplicité. D’abord, le commentaire sur le dernier
Heidegger. Grondin y insiste sur le fait que la question du langage est au sein de I’herméneutique :
«C’est la parole, explique Hiedegger, qui porte ou qui «donne voix a la relation herméneutique».

En derniere instance, la question de 1’herméneutique se fond avec la question du langage. Qu’est-ce

8  Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959, 98 ; tr. fr. Acheminement vers la parole, Paris,

Gallimard-Tel, 1981, 96.
8 UH, 154.
8 UH, 34.
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que le langage sinon la communication d’un message qui invite a une écoute compréhensive?».88

Ensuite, un passage de I'Introduction olt Grondin restreint le concept d’interprétation dans le
cadre de son €tude pour ne plus y laisser accéder que les cas ol «...il s’agit de rendre compréhensible
un sens €tranger, ou ressenti comme tel»:

L’étendue du concept d’interprétation, dont I’herméneutique se veut la théorie, est elle-
méme variable. Si I’on soutient, par exemple, que le langage est de part en part
«interprétation», une théorie de I'interprétation pourrait prendre I’allure d’une théorie
universelle du langage ou du savoir, mais cela nous laisserait tout de méme un objet
peut-€tre un peu trop général pour une introduction historique & ’herméneutique.®

Dans cette citation, il s’agit du langage en général. En restreignant le concept d’interprétation,
Grondin en écarte le langage en général pour une raison heuristique ou pratique. Il n’y a pas assez
de place dans un ouvrage qui ne se veut qu’une introduction historique. Toutefois, c’est par I3,
entre autres, la conception nietzschéenne du langage qui se voit écartée. Nietzsche, bien que salué
par Grondin comme «le premier panherméneute»,” est donc exclu de I’histoire de I’herméneutique.
Tout important que Nietzsche soit dans I'histoire de 1’herméneutique, le sens qu’il préte a
I'interprétation n’a pas la taille convenable. Par contre, il est significatif que Grondin trouve cette
méme conception nietzschéenne du langage a la base de la déconstruction.”! Mais cette fois-ci, il
remet la conception en cause.

Quand Grondin reproche au «narrativisme», au «déconstructivisme» et au «postmodernisme»,
leur «fixation»®? sur le signe ou le langage effectif, il considére le langage comme étant insuffisant
en lui-méme, car circonstanciel et superficiel. Voici un passage de 1’ Avant-propos, typiquement
accusatoire face a une tendance que Grondin appelle diversement le «fétichisme langagier», le
«tétichisme de la phrase» ou la «logique de 1’énoncé» :

le textualisme, ou le narrativisme, de la philosophie «continentale»...voudrait préter au

® UH, 155. C’est ici le lieu de se rappeler que Grondin semble se ranger au coté de ce que Jean Greisch
appelle les «minimalistes» quant aux interprétations de I’herméneutique dans Sein und Zeit. C’est que, 2
la  différence, par exemple, de Jean Luc-Nancy, Grondin voit une «délimitation systématique de
I'herméneutique» s’y limiter & une «demi-page». Ce fait le méne a faire croire que Heidegger avait
abandonné, au sein méme de Sein und Zeit, ces apercus inédits sur I’herméneutique et que c¢’était alors 2
Gadamer, en tant qu’ancien assistant aux cours heideggériens antérieurs a cet ouvrage, d’en restituer
'importance. Cet arriere-fond de 1'appropriation effectuée par Grondin du «dernier Heidegger» nous
semble mettre davantage en relief la souplesse inouie accordée  la notion du «langage», non moins
qu’a celle de la «compréhension». Pour démontrer de maniere suffisante la nature problématique de
'appropriation grondinienne de Heidegger, la justement ol il s’agit du «langage» et de la
«compréhension», il faudrait éventuellement reconstituer le sens que Heidegger accorde 2 ceux-ci.

%  UH, 2-3.

0 Ibid.

' Cf. UH, 223.

%2 Cf. UH, 37, 221.
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langage une réalité autonome et presque totalitaire, d’ou serait exclue toute expérience
de sens qui ne serait pas elle-méme langage. Dans un tel ordre, ou 1’on ne sort jamais de
la «stratégie» des textes, il est clair qu’il ne peut y avoir de vérité ni de communication
effective, tout se réduisant au monologue du langage [nous soulignons].?

On voit par 1a que, malgré ou a cause des précautions heuristiques, I’herméneutique universelle
restreint le concept du langage en postulant une expérience du sens séparé du langage. Grondin
laisse sous-entendre que cette expérience est étroitement liée avec le dialogue et le verbe intérieur et
cela en dépit de toutes les autres précautions qu’il prend pour ne pas supposer un domaine «pré-
langagier».

On sait que pour Grondin, la distinction intérieur/extérieur connait une longue histoire et
qu’elle est, par 1a méme, d’une certaine maniere, évidente.** Or, tout en restant évidente, I’idée du
verbe intérieur qui s’en inspire n’en mérite pas moins «d’étre réhabilitée»%. Il faudrait s’interroger
sur cette idée qu’une distinction si évidente soit tombée, de nos jours, dans une obscurité et une
méconnaissance totales, jusqu’a nécessiter qu’un ouvrage qui se veut historique et polémique
vienne la réhabiliter. Formulons davantage notre questionnement : En quoi consiste la distinction
langage extérieur / langage intérieur? Ses composants sont-ils tous interchangeables les uns avec
les autres? Si non, pourquoi pas?

Emettons aussitot I’hypothese suivante : le fait que le verbe intérieur soit universel et pourtant
méconnu par les deux grandes traditions philosophiques tient a son caractére particulier d’étre a la
fois nécessité par la compréhension et, par définition, imperceptible. Or, une fois cette hypothese
admise, et nous croyons que Grondin n’y objectera pas, on se rappelle que le signe, au moins, parafit
rebelle : il ne se laisse pas ramener a l’intérieur. Si, en effet, le verbe intérieur ne connait pas de
signe, les exclue au contraire par essence, alors I'intériorité herméneutique n’est pas moins que
I’absence du signe. Des lors, c’est le signe, et non pas le langage, qui plane au-dessous de toutes les
autres distinctions, ordonnant tous les termes en les rangeant ou bien du coté de I’intériorité, ou
bien du c6té de I’extériorité.

Mais si le signe joue un rdle aussi singulier, d’autres questions se posent a propos de ceux qui
sont censés €tre fixés sur lui. Ces questions auront du reste été celles méme dont les réponses
avaient ordonné 1’histoire de I’herméneutique. Le role prété au «signe» aurait été le seul critére a
partir duquel Grondin pouvait classifier des penseurs de tous genres. Ce critére lui aurait permis de

distinguer ceux qui épousent l'intériorité d’avec ceux qui ne 'envisagent pas. Or I'idée méme

% UH, X-XI.
% Cf UH, 50 : Grondin remarque que «l’entendement humain éprouve de grandes difficultésa accepter
I’idée que la lettre puisse se suffire a elle-méme. Il est infiniment plus naturel d’entendre derriere, ou

avec, la lettre toute une constellation de sens».
% UH, X.
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d’un verbe intérieur semble autoriser une large variation de terminologie. Restons-en a 1’exemple
du texte de Derrida. Le fait que Derrida s’appuie souvent dans ses analyses des Recherches
Logiques I de Husserl sur le «sous-entendu» de telle ou telle argumentation, cela ne suggere-t-il pas
que Derrida prend en considération le «non-perceptible» ou au moins le non-dit du langage? Et ne
le fait-il pas sans devoir lui-méme avoir recours a une intériorité dite «humaine» (ce qui, en tout
cas, irait @ ’encontre de I’hypothése centrale de La voix et le phénoméne, i savoir qu’une telle
intériorité, sous le nom de I’ «dme», fait partie d’une tradition métaphysique dont la
phénoménologie est I’héritier par excellence)? Derrida aurait-il méprisé le «non-dit» jusqu’a ne
prendre en considération que ce qui est dit «explicitement»? L’aurait-il seulement voulu? Serait-il
allé aussi loin d’affirmer que le non-dit, dans sa détermination de question posée, destinataire,
occasion, efc., ne constitue qu’une partie négligeable du langage?

Peut-8tre qu’on devrait poser les questions autrement. Peut-étre s’agit-il pour Grondin de
déterminer la mesure dans laquelle les métaphores de chaque penseur s’approchent ou s’éloignent
de celles gravitant autour du noyau métaphorique constitué par I’intériorité.

Or, si c’est le cas, pourquoi parler d’un langage intérieur? Malgré le fait que 1’expérience du
sens semble se trouver «derriére», «dans» ou «avec» le langage extérieur, elle n’a aucun trait
essentiel en commun avec lui. Pourquoi alors la qualifier du langage, voire du langage intérieur?
On sait quelle peut facilement se détacher du langage extérieur sans que celui-ci cesse de
fonctionner. Grondin Daffirme lui-méme : le langage extérieur est a I’ceuvre, historiquement,
massivement, constituant obstinément I’objet unique de tout I’2re contemporain de la philosophie
occidentale. Pourtant, il manque au langage extérieur le verbe intérieur et le systéme complexe de

volontés auquel le verbe intérieur est censé ouvrir la voie.

V. Déméler I'exprés et le non-exprés

C’est alors le lien étroit entre I'intériorité et 'absence du signe effectif qui va expliquer la
polémique entreprise contre les analyses derridiennes des Recherches Logiques I de Husserl. Car
malgré leurs différences, le «dialogue intérieur» de Grondin et le «discours intérieur» de Husserl,
veulent, chacun a sa maniére, se situer a I’abri de tout signe «mondain» et de 1’incertitude ou de
I'insuffisance que de tels signes impliquent. Or, tandis que chez Grondin I’expression de la volonté
animatrice du discours parait exclure tout signe, chez Husserl, on témoigne de I’existence de deux
types de signes. Il n’est donc pas question pour Husserl de concevoir une région hors tout signe.
Toutefois, la distinction entre deux types de signes lui permettra de distinguer entre deux régions
fondamentales de signification : I’exprés et le non-exprés. FEt sans oublier toute les nuances ou
«hésitations» dont elle témoigne, la distinction chez Grondin entre I’intérieur et I’extérieur revient,

pour Iessentiel, au méme. Dans les deux cas, il s’agit de déméler I’expres et le non-expres. Dés le
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premier chapitre de La voix et le phénoméne, Derrida commence a remettre en question une
distinction opératoire dans le discours de Husserl entre deux types de concepts recouverts par le mot
«signe» (Zeichen) : celui d’expression (Ausdruck) et celui d’indice "(Anzeichen). Cette distinction,
on le vérifiera a I’instant, joue un rdle similaire a celle que nous traitons dans le texte de Grondin
entre le langage intérieur et le langage extérieur.

L’indice désigne les signes qui «n’expriment rien parce qu’ils ne transportent — nous devons
encore le dire en allemand - rien qu’on puisse appeler Bedeutung ou Sinn».? Derrida tient au mots
allemands car la traduction de ceux-ci par «signification» entraine une contradiction : un signe
(I'indice) qui n’a pas de signification. Les exemples de 1’indice comprennent tout ce qu’on a
I’habitude de nommer des signes, y compris les gestes, les indications routieres, de la fumée, et
méme les aspects «sensibles» du langage (sons, écriture, etc.). Ce qui reste, quant a 'expression,
c’est le vouloir-dire. Derrida le précise : «On pourrait donc peut-étre, sans forcer I'intention de
Husserl, définir, sinon traduire, bedeuten par vouloir-dire a la fois au sens ou un sujet parlant,
«s’exprimant», comme dit Husserl, «sur quelque chose», veut dire, et ou une expression veut dire
...; et &tre assuré que la Bedeutung est toujours ce que quelqu’un ou un discours veulent dire :
toujours un sens de discours, un contenu discursif».*” Plus loin Derrida qualifie davantage
I’expression : «Dans I’expression, I’intention est absolument expresse parce qu’elle anime une voix
qui peut rester tout intérieur et que l’exprimé est une Bedeutung, c’est-a-dire une idéalité
n’«existant» pas dans le monde».” Les conséquences pour I’indice en sont graves : «La visibilité,
la spatialit¢ comme telles ne pourraient que perdre la présence a soi de la volonté et de
I’animation spirituelle qui ouvre le discours. Elles en sont littéralement la mort.»%

Derrida isole chez Husserl deux types d’arguments qui soutiennent I'idée que 1’expression
n’indique pas. Selon le premier, I’expression (Ausdruck) semble fonctionner comme un indice,
mais il n’en est rien. Le caractere sournois de 1’expression en général tient au fait que, quand on
parle & soi-mé€me, dans «la vie solitaire de I’ame»,'% on emploie des expressions qui ne sont que la
face fictive de 'indice : «Dans le discours intérieur, je ne me communique rien a moi-méme. Je ne
m’indique rien. Je peux tout au plus m’imaginer le faisant, je peux seulement me représenter moi-
méme comme me manifestant quelque chose a moi-méme. Ce n’est 12 qu’une représentation et
une imagination».!%! Selon le deuxiéme, 1’indication n’entre pas dans le discours intérieur, car celui-

ci s’impose immédiatement, et donc sans s’étendre dans le temps : «L’existence des actes

% VP 17.

7 VP, 18.

% VP, 35-36.

¥ VP, 37.

100 T’expression est de Husserl. Cf. VP, 44.
0 yp, 53.
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psychiques n’a pas a €tre indiquée...parce qu’elle est immédiatement présent au sujet dans I’instant
présent».1%2 En bref, ces deux arguments servent a soustraire 1’expression (Ausdruck) a la
temporalité aussi bien que a la spatialité. Derrida cite longuement un passage qui noue les deux
arguments. On le reproduit ici parce qu’il retentira sur notre éventuel rapprochement de
I’expression husserlienne d’avec 1’idée du «langage intérieur» chez Grondin :
En un certain sens, on parle aussi, il est vrai, dans le discours solitaire, et par 1 il est
assurément possible de se saisir soi-méme comme parlant, voire éventuellement comme se
parlant a soi-méme. Comme, par exemple, quand quelqu’un se dit a lui-méme : tu as mal
agi, tu ne peux plus continuer a te conduire ainsi. Mais dans ces cas on ne patle pas au
sens propre, au sens de la communication, on ne se communique rien A soi-méme, on se
représente seulement (man stellt sich vor) soi-méme comme parlant et communiquant.
Dans le monologue, les mots ne peuvent toutefois nous servir dans la fonction d’indices de
Pexistence (Dasein) d’actes psychiques, car une telle indication n’aurait ici aucune finalité
(ganz zwecklos wire). Les actes en question sont en effet vécus par nous-mémes dans le
méme instant (im selben Augenblick).1%

Or une telle soustraction de I’expression a toute «mondanité» est-elle possible? Derrida pose
cette question sous la lumicre du constat que, qu’elle que soit la distinction proposée pour des
signes, il va s’agir du «statut de la représentation dans le langage» :

De la représentation au sens général de Vorstellung, mais aussi au sens de la re-
présentation comme répétition ou reproduction de la présentation, comme Vergegenwir-
tigung modifiant la Prisentation ou Gengenwirtigung ; enfin au sens de représentant
tenant lieu, occupant la place d’une autre Vorstellung (Reprisentation, Reprisentant,
Stellverstreter).1%4

Derrida souligne que ces trois sens de la représentation ont en commun une structure
originairement répétitive. Suivons les conséquences que Derrida en tire : Pour Husserl I’ expression
est une représentation imaginaire ou fictive. Il définit celle-ci comme représentation (Vergegen-
wértigung) neutralisante. L’expression est donc de part en part fictive. Par contre, I’indice, lui, ne
serait représenté que de maniére secondaire ou accidentelle : «I1 faudrait d’abord supposer que dans
la communication, dans la pratique dite «effective» du langage, la représentation (2 tous les sens de
ce mot) ne soit pas essentielle et constituante, qu’elle ne soit qu'un accident s’adjoignant

éventuellement a la pratique du discours».1% La réponse de Derrida face & cette implication du

102 Ihid.

103 Cité dans VP, 54.
104 Thid.

105 VP, 55.
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texte husserlien comprend deux mouvements. Tout d’abord, Derrida met en cause la distinction
entre la représentation et la non-représentation du discours :
En effet, quant je me sers, effectivement, comme on dit, de mots, que je le fasse ou non a
des fins communicatives (placons-nous ici avant cette distinction et dans I’instance du
signe en général), je dois d’entrée de jeu opérer (dans) une structure de répétition dont
I’élément ne peut étre que représentatif.!%6

Or, plus généralement, Derrida y voit une distinction opératoire entre la représentation
(I’expression) et la réalité (la communication indicative ou réelle). Selon lui, il faut considérer cette
distinction comme intenable pour la raison que la représentation joue un role aussi essentiel et
constituant dans la pratique du langage «effectif» que dans la pratique du langage «intérieur». Par
conséquent : «Le sujet ne peut parler sans s’en donner la représentation ; et celle-ci n’est pas un
accident. On ne peut donc pas plus imaginer un discours effectif sans représentation de soi qu’une
représentation de discours sans discours effectif».!%7

Ces affirmations renvoient 2 une mise en question chez Derrida encore plus générale
concernant le statut du langage chez Husserl. Mais avant de la considérer, notons que quant a la
distinction entre I’indice et I’expression, Derrida souligne qu’elle «apparait trés vite, au cours de la
description, comme une différence plus fonctionnelle que substantielle».'® Cela veut dire qu’ «un
seul et méme phénomene peut étre appréhendé comme expression ou comme indice, comme signe
discursif ou non discursif. Cela dépend du vécu intentionnel qui I’anime».1% On 1’a compris : c’est
ce méme type de rapport, chez Grondin, qui veut qu’un phénomeéne linguistique puisse se présenter
comme faisant partie soit du langage intérieur, soit du langage extérieur, suivant la fonction qu’on
lui attribue. L’existence de cet aspect «fonctionnel» de la distinction entre «langage intérieur» et
«langage extérieur», explique bien 1’ «hésitation» répétitive que manifeste Grondin quand il vient
désigner le lieu propre du verbe intérieur. Le verbe intérieur est tantdt «derriére», tantdt «dans» le
langage.

C’est ici le lieu de se rappeler que Derrida remet en question la mise «hors circuit» de «toute
méditation explicite sur I’essence du langage en général».!'* C’est-a-dire, le présupposé hérité
par une théorie de la connaissance qui veut que la question du langage ne la concerne
qu’indirectement, et que le langage ne constitue ainsi qu’un élément empirique parmi d’autres, a

soumettre éventuellement a la réduction du monde existant en général. Bref, la tentative de

195 Ibid.
17 VP, 64.
8 Y, 20.
9 Ihid,
1 VP, 6.
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«déterminer le logos a partir de la logique».!"! D’une certaine maniére, Grondin parait, lui aussi,
supposer une région antérieure au langage qui serait protégée contre 1’usure du.temps et de I’espace.
Cette impression tient aux formules les plus «intériorisantes» de son texte que I’on sait. Or, d’une
autre maniere, il se peut que c’est cet aspect méme du projet husserlien que Grondin essaie de
surmonter en le déplacant. D’ou peut-étre I’intérét de la notion d’un verbe intérieur : elle permet 2
Grondin d’intérioriser le rapport a I’autre. Du coup, le «dehors» se trouve, déja - précédé ou
reproduit, on ne sait justement qualifier ce rapport — «dedans». De cette maniére, I’herméneutique
universelle contournerait ce que Derrida appelle le paradoxe du projet phénoménologique en son
essence. Selon ce paradoxe, «le vouloir-dire n’isolerait la pureté de son expressivité qu’au
moment ob serait suspendu le rapport a un certain dehors. A un certain dehors seulement, car cette
réduction n’effacera pas, révélera au contraire dans la pure expressivité, un rapport a I’objet, la visée
d’une idéalité objective, faisant face a ’intention du vouloir-dire, a la Bedeutungsintention» .11

La possibilité de cette «pure expressivité» est, ’explique Derrida, 'effet d’un choix entre deux
types de rapports ou de renvois : d’un coté, le renvoi expressif (Hinzulenken, Hinzeigen), de 1’ autre,
le renvoi indicatif (Anzeigen). C’est que, ceux-ci étant deux types de renvoi, ou de «&tre-a-la-place-
de», Husserl semble éluder la question de ce qui leur est commun et opter pour le premier :
«Hussérl, choisissant pour théme la logicité de la signification, croyant déja pouvoir isoler I'a
priori logique de la grammaire pure dans ’a priori général de la grammaire, s’engage résolument
dans I'une des modifications de la structure générale du Zeigen : Hinzeigen et non Anzeigen».!13
Quel type de renvoi inaugurait le dialogue intérieur pour une herméneutique universelle? La
question semblerait mal a propos si un tel dialogue ne représentait également chez Grondin un lieu
de certitude accrue, quant au sens prété au langage. Or, une chose géne dans cette interprétation :
tandis que I’a priori général de la grammaire pure se présente comme un lieu de certitude en
suspendant le rapport a autrui, le dialogue intérieur de I’herméneutique se présente comme plus str
(que le dialogue extérieur) justement en ce qu’il intégre le rapport a 1’autre au sein de lui-méme (2
I'intériorité de I’intériorité humaine).

Le rapport & I’autre dans I’herméneutique appelle un éclaircissement. Pour en venir I3,
Grondin concoit, ou plut6t laisse concevoir, une sorte d’homogénéité entre le rapport que j’ai a
moi-méme (en dialoguant, en pensant), et le rapport que je tiens a I'intériorité de I’autre (toujours
en (se) dialoguant). De toute évidence sans faille, ce lien sera garanti comme tel — c’est la seule
solution qu’on puisse en concevoir — par son universalité. L'universalité serait donc la piece

maitresse qui répond a I’a priori de la grammaire pure chez Husser]. Voyons comment cela se peut.

Ut Ibid.
uz yp, 22-23.
$ VP, 25.
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Le caracteére a la fois historique et universel de I’herméneutique de Grondin se vérifie par
référence a deux types de passages. D’abord, le type de passage ou Grondin soustrait le verbe
intérieur a la série de termes ou d’éléments «extérieurs», pour affirmer que celui-ci n’est nullement
historique (s’agissant, dans ce passage, d’un résumé d’Augustin qui ne trahit pas sa propre pensée):
«Ce langage intérieur ne posséde encore aucune forme sensible ou matérielle. Il reste purement
intellectuel ou universel. Universel veut dire ici qu’il n’a pas encore assumé la forme d’une langue
particuliére, ¢’est-a-dire historique ou sensible (donc audible)».!** Ensuite, un passage — il y en a
plusieurs du méme genre — ou le verbe intérieur, en tant que phénomene non-sensible et non-
historique, se confond avec I’intentionnalité (Grondin y rapproche 1'idée du verbe intérieur aux
réflexions de Flacius) : «Flacius reconnait la limite relative de 'ordre purement grammatical,
lequel doit en effet toujours étre déchiffré a partir de son scopus, de son intention, c’est-a-dire de
son logos non-exprimé. On percoit ici un écho a la notion d’un verbe intérieur, mais aussi a ses
tentations ésotériques».15 Cette apparente mise en garde peut faire croire que Grondin s’intéresse
plus a se dissocier de Flacius que de se rapprocher de lui. Toutefois, il s’ensuit une défense ardente
de ces mémes «tentations ésotériques». Celles-ci sont appelées des «traces de la tradition
allégorisante».!6 De plus, c’est, pour Grondin, leur seule récurrence qui sert de preuve, quant a la
nécessité de I’herméneutique universelle :

La persistance de tendances allégoriques témoigne en tout cas de I’'impossibilit€é pour une
herméneutique de maintenir une interprétation strictement grammaticale, qui voudrait
rompre avec la pratique plus ancienne, en particulier de 'impossibilité de se délivrer
entierement de la fascination que ne cesse d’exercer 1’allégorie. C’est que 1’entendement
humain éprouve de grandes difficultés 2 accepter 1'idée que la lettre puisse se suffire a
elle-méme. 11 est infiniment plus naturel d’entendre derriere, ou avec, la lettre toute une
constellation de sens. Voila pourquoi il y a de I’herméneutique.i”

Le fait que Grondin vienne aussitdt se prononcer en faveur de Flacius, le fasse ainsi a
I’encontre de «I’image traditionnelle sur ce point»,118 et qu’il semble du reste étre Jui-méme fasciné
par I’allégorie jusqu’a affirmer que la tendance allégorisante soit «infiniment plus naturel[le]» —
rien de tout cela ne pourra nous échapper lorsque, a propos d’une phrase isolée de Nietzsche, nous

nous interrogerons sur la démarche interprétative qui résultera de I’herméneutique universelle.

4 UH, 34.
15 UH, 48-49.
s UH, 49.
w7 UH, 50.
s UH, 49.
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V. Doutes sur la notion d’intériorité

L’herméneutique universelle voit en 1'intériorité 1’objet depuis longtemps oublié de/par la
philosophie occidentale. Telle intériorité comprend au moins une question, un destinataire, et une
occasion particuliere. A partir de cette définition, on peut 2 présent comprendre les objections
faites par Derrida a propos d’une certaine herméneutique, car I’herméneutique de Grondin accorde
la méme importance a I'intentionnalité que Derrida met en cause. En somme, la phrase isolée ou
«oubliée» de Nietzsche fait rupture des «composés» du verbe intérieur. On ne sait 2 quelle
question la phrase serait la réponse, ni & qui elle serait destinée, ni 1’occasion qui I’ aurait fait voir le
jour. Surtout on ne sait ce que Nietzsche aurait voulu dire ou faire en écrivant la phrase : en un mot,
son verbe intérieur se dérobe. Dans une réponse a une phrase isolée imaginée par John Searle,
Derrida souligne de nouveau la rupture structurante d’avec 1’intentionnalité:

...le fonctionnement de la marque, une certaine itérabilité, ici une certaine lisibilité au-
dela de la disparition de I’auteur présumé, la reconnaissance d’un certain code sémantique
et syntaxique a I’ceuvre dans cette phrase, rien de tout cela ne constitue ni ne requiert une
compréhension pleine de la meaningfulness de cette phrase, c’est-a-dire de I'intentionnalité
complete et originaire de son vouloir-dire, pas plus que du «j’ai oublié mon parapluie»
abandonné comme une ile dans les inédits de Nietzsche...!!Y

On voit par la que si la phrase de Nietzsche est exemplaire d’une certaine rupture (partielle)
d’avec I'intentionnalité, toute marque peut servir d’exemple au méme titre. Ce que Derrida affirme
a propos du fonctionnement de la marque devrait nous autoriser 2 en dire autant a propos de toute
marque, sans exclure des ccuvres entieres. Est-ce dire qu’une certaine indécidabilité structure toute
marque? On ne voit pas de raison pour affirmer le contraire. Si on appliquait la logique de Derrida
a la question d’isolement, on dirait que toute phrase est isolable ; cet isolement est toujours
possible, et donc cette possibilité toujours présente doit étre considérée comme une partie
essentielle de toute phrase. L’isolement ne viendrait pas de I’extérieur ; il ferait partie de la
possibilité autant que de I'impossibilité de la phrase. «Passage isolé», serait une expression
concise pour cet élément «paradoxale» du sens.

En somme, la phrase nietzschéenne est tout au plus un cas limite exemplifiant un certain
«oubli» qui structure toute marque. Par «oublié» au sens de Derrida il faudrait donc entendre aussi
bien «répét€», «mimé», «exproprié», «parodié», et ainsi de suite. La marque «oubliée» ne peut
révéler une intention pleine. Dans la mesure ol toute marque peut étre «oubliée», ¢’est-a-dire,
exploitée par d’autres et renvoyée sans justification 2 de nouveaux destinataires, cette possibilité

doit €tre tenue en compte. La possibilité doit &tre considérée comme une part essentielle de toute

9 Limited Inc..., Editions Galilée, 1990, 122.
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marque plutdt que comme un effet accidentel :
Et si un certain «break» est toujours possible, ce avec quoi il rompt doit étre
nécessairement marqué dans sa structure par cette possibilité. C’est la thése de Sec....Je
répete que jamais Sec n’a conclu de la possibilité de ce «break» a I’absence totale, pure
et simple de toute intentionnalité dans le fonctionnement de la marque restante, mais
seulement d’une intentionnalité pleine et en acte, adéquate a elle-méme et a son contenu,'?
11 se peut que, contre toutes les indications au contraire, Grondin ne croie pas en la possibilité
d’une restitution pleine de I’intention.!?! Or toujours est-il qu’au lieu de formaliser la question de
I’impossibilité de restituer I’intention pleine de I’auteur, Grondin la laisse paraitre comme un effet
occasionnel, dfi 2 un manque de savoir sur le contexte originel. L'usage du mot «horizon» chez
Derrida nous a appris que la recherche du contexte originel est une autre manicre de vouloir
restaurer I’intention de 1’auteur. Quant a Grondin, il témoigne bien de cette conjonction. En
commentant 1’herméneutique de Chaldenius, il note qu’il
arrive, en effet, surtout lorsqu’on a affaire a des écrits plus anciens, que la langue et les
textes apparaissent parfaitement clairs, mais ou néanmoins la compréhension ne veut pas
réussir parce que le savoir historique, contextuel ou factuel, nous fait défaut, autrement
mis, parce que nous ne savons pas trop de quoi il est question ou ce que lauteur a
vraiment voulu dire [nous soulignons].'??
Toutefois, comme I’affirme Derrida, méme la restitution d’un contexte «originel» ne saurait
rendre accessible une intention également «originelle» :

Peut-étre un jour, avec du travail et de la chance, pourra-t-on reconstituer le contexte

120 Limited Inc..., 124.

21 Cf UH, 92. Au cours du résumé d’un texte de Schleiermacher, Grondin écrit : «En toute
compréhension, méme quant elle parait réussir et se dérouler sans probléme, on ne peut jamais exclure
la possibilité d’un reste de mécompréhension». Toutefois, cet accent sur un reste de «mécompréhension»
donne lieu aussitot 3 la promesse d’une reconstruction totale : «C’est pourquoi I’opération fondamentale
de I’herméneutique ou de la compréhension - et 1’on concoit aussi que les deux termes puissent
maintenant devenir des synonymes — prendra la forme d’une reconstruction. Afin de bien comprendre
un discours et de contenir la dérive constante de la mésentente, je dois pouvoir le reconstruire de fond en
comble dans toutes ses parties, comme si j’étais son auteur » [nous soulignons]. Bien qu’il s’agisse ici
pour Grondin d’un résumé historique, il nous parait que cette possibilité de se mettre a la place de
I’auteur, pour reconstruire pleinement ses intentions, est permise, sinon valorisée, par I’herméneutique
universelle. Cette impression s’impose en dépit d’autres passages qui semblent vouloir dire le contraire.
Pour ce qui est de ces autres passages, 1'idée grondinienne selon laquelle le discours extérieur a sa
propre volonté qui peut pourtant rester vide et sans signification semble s’accorder avec les formulations
de Derrida sur la volonté dans, notamment, Limited Inc... Bien que Derrida ne mette pas en avant cette
distinction entre I'intérieur / ’extérieur, il reconnait que la volonté joue un role déterminé. Toutefois, le
1dle positif que Derrida reconnait a la volonté n’est certainement pas celui reconnu par Grondin pour le

N

vouloir du discours extérieur, & savoir, faire entendre la volonté intérieure qui ’a d’abord animé.
122 UH, 64.
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interne ou externe de ce «j’ai oublié mon parapluie». Or cette possibilité factuelle
n’empéchera jamais qu’il soit marqué dans la structure de ce fragment (mais le concept de
fragment n’y suffit plus, il en appelle trop de sa fracture au complément totalisante, qu’il
puisse a la fois rester entier et a tout jamais sans autre contexte, coupé non seulement de
son milieu de production mais de toute intention ou vouloir-dire de Nietzsche, ce vouloir-
dire et cette signature appropriante nous demeurant au principe inaccessibles. 123

Il semble alors que, faute de savoir le contexte originel de la phrase isolée de Nietzsche,
Grondin devrait bien renoncer a tout espoir d’y trouver quelque sens, ou du moins quelque sens
«vrai». La puissante chaine comprenant «la volonté», «la compréhension» et «l’universalité»
parait rencontrer sa limite devant la possibilité d’une phrase qui fonctionne sans contexte,
événement, ni destinataire uniques et siirs. Or, comme on a déja indiqué que la phrase de
Nietzsche ne sert qu’a illustrer une structure de la marque en tant que telle, cela voudrait dire que
Grondin serait toujours dans le méme embarras. Autrement dit, jamais il ne saurait reconstituer un
contexte pleinement originel, quelle que soit la marque en question.

A ce propos, on se rappelle que Grondin définie le «style» comme «une habilité 2
communiquer ou a transmettre un sens».124 Le style défini comme communication et transmission
d’un sens ne saurait se passer de la critere de I’intention, car il fait de la marque le simple véhicule
combien accidentel pour une plénitude intentionnelle. On ne s’étonnera pas si cette définition
grondinienne se distingue singulierement de celle engagée par Derrida dans Eperons... Pour
Derrida le «style» ne renvoie pas a la fransmission d’un sens. 1l peut aboutir 2 une hétérogénéité
irréductible ; du reste, cette hétérogénéité ne dépend d’aucun des criteres du verbe intérieur. 12
Dans «Signature Evénement Contexte», Derrida revient a cette idée d’une indépendance
structurelle de la marque en identifiant deux types d’absence impliquée par un signe écrit (en plus
de I’absence du contexte que nous avons déja traitée) :126

. si I'on admet que I’écriture (et la marque en général) doit pouvoir fonctionner en
I’absence de I’émetteur, du récepteur, du contexte de production, etc., cela implique que ce
pouvoir, cette possibilité, est toujours inscrite, donc nécessairement inscrite comme
possibilité, dans le fonctionnement ou la structure fonctionnelle de la marque 127

Pour cette raison, la mort présumée ou réelle du destinataire ne nuit pas au fonctionnement de

123 E, 124.

2 UH, 11. La définition du style chez Grondin s’appuie sur une notion de «communication» remise en
question dans les premieres formulations de «Signature Evénement Contexte», texte de Derrida reproduit
dans Limited Inc..., 16-51.

15 E, 94,

126 Limited Inc..., 27, 28.

27 Ibid, 96.
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la marque ; son écriture reste lisible : «Tout écriture doit donc, pour &tre ce qu’elle est, pouvoir
fonctionner en I’absence radicale de tout destinataire empiriquement déterminé en général. Et cette
absence n’est pas une modification continue de la présence, c’est une rupture de présence, la «mort»
ou la possibilité de la «mort» du destinataire inscrite dans la structure de la marque . . . ».1%

Or toujours est-il que pour Grondin, I'identité du destinataire fait partie essentielle du verbe
intérieur. Derrida, lui, affirme que ce qui vaut pour le destinataire vaut également pour le
producteur ou 1’émetteur d’une marque, et cela pour les mémes raisons. La question de savoir ce
que Grondin dirait a propos de I’émetteur est plus difficile a trancher : tout d’abord, le «sujet»
chez Grondin se présente comme une sorte d’amalgame de questions, de débats, etc. D’un coté,
telle conception du sujet parait étrangement confirmer la these de Derrida selon laquelle «les traits
qu'on peut reconnaitre dans le concept classique et étroitement défini d’écriture sont
généralisables»12? ; le «sujet» de I’herméneutique universelle est lui-méme une sorte d’écriture. 1l
ne saurait étre totalement présent a soi dans la mesure ou il intégre la différance dans son propre
«intérieur». C’est un sujet traversé par le dialogue et donc «représenté». Devant une telle
conception du sujet, qu’est-ci qui peut distinguer ce sujet-la du sujet appelé «destinataire»? De
I’autre c6té, il n’en est pas moins vrai que chez Grondin 'identité du sujet «dialogique» semble
faire partie, elle aussi, du verbe intérieur : pour avoir acces au verbe intérieur, il faut savoir en quoi
consiste le dialogue a I’intérieur du sujet.

Dirait-on que le dialogue constitue 1’identité du sujet? Quoi qu’il en soit, un sujet tout autre,
un sujet «simple» dont la volonté de comprendre décide de tout, s’impose ou s’éleve au-dessus du
sujet traversé par le dialogue. C’est donc a la volonté du sujet «simple» de rendre d’abord
possible la compréhension. C’est sa volonté qui préte sens au dialogue. C’est par sa volonté que le
dialogue extérieur est intériorisé.

On reconnait une valeur connexe du vouloir-dire dans les formulations de Grondin. Mais,
quant a ’herméneutique universelle, au lieu de surveiller ou combler les autres cas de vouloir-dire
reconnus par Grondin, le verbe intérieur n’est-il pas régi par le vouloir-dire provenant du sujet
humain? N’est-il pas un concept qui signale, comme malgré lui, 1'importance, voire la
souveraineté, de la volonté humaine par rapport a toute autre conception de volonté? Le langage
ne se divise-t-il pas chez Grondin a la maniére du signe (Zeichen) chez Husserl, tout en étant

soumnis au vouloir-dire de I’étre humain? Malgré le caractére doublé ou multiple du sujet

128 Ibid., 28.

129 Jbid, 29. Cette thése de Derrida va a I’encontre de accusation grondinienne selon laquelle Derrida
serait fixé sur le signe. Cf. 29-30, op. cit. : «[Les traits de toute écriture] vaudraient non seulement pour
tous les ordres de «signes» et pour tous les langages en général mais méme, au-dela de la
communication sémio-linguistique, pour tout le champ de ce que la philosophie appellerait 1’expérience,
voire I’expérience de I’€tre : ladite «présence».»
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dialogique, une sorte d’harmonie parait régner tant dans son intention d’étre compris que dans son
pouvoir de se comprendre. Interrogeons-nous sur la logique de cette harmonie apparente.

I est révélateur qu’au cours de ses analyses des premieres Recherches de Husserl, Derrida
remarque que les Lecons husseriliennes sur la conscience intime du temps rejettent également
«I’ «aprés-coup» du devenir-conscient d’un «contenu inconscient», c’est-a-dire la structure de la
temporalité impliquée par tous les textes de Freud . . . ».13° Le sujet humain comme multiplicité a
travers le temps, ou comme multiplicité dans la mesure ot il intériorise ce qu’il rejette, releve de
Freud et se trouve mis en valeur dans plusieurs textes de Derrida. Or comme il faudrait consacrer
toute une these aux rapports entre la mise en cause d’une certaine herméneutique et la théorie
freudienne du sujet, qu’on se limite 2 remarquer le contraste massif entre le sujet «complex»
freudien et le sujet «simple» de 1’herméneutique universelle chargé de vouloir la compréhension.
Le contraste révele combien sont généraux et uniformes tous les termes de la chaine synonymique
entre «volonté», «compréhension» et «universalité» ; ces termes s’imposent en dépit de toutes les
difficultés qui se présentent au sujet dialogique. Or, étant généraux, les termes servent peut-étre 2
cacher une intentionnalit€ multiple et méme divisée contre elle-méme : une sorte de dialogue
discordant, affrontement muet ou bagarre traumatisante avec soi-méme. C’est en ce sens que,
suivant une expression famili¢re de 1’anglais, on serait tenté de les appeler des termes-parapluie
(umbrella terms) ou termes généraux. Nietzsche, on le sait, a lui-méme mis en cause 1’idée d’une
intentionnalité ou ame comme chose homogene et simple. A ce propos, le passage suivant de Par-
dela bien et mal se lit comme une anticipation saillante de la remise en cause derridienne d’une
herméneutique volontariste : «Avant tout, il me semble que la volonté est quelque chose de
complexe, dont I'unité est purement verbale, et c’est effectivement dans ’unicité du mot que se
dissimule le préjugé populaire qui a trompé la vigilance toujours médiocre des philosophes».13!
D’ou encore un autre sens de la phrase isolée de Nietzsche : en abandonnant I’unité conceptuelle de
la volonté, Nietzsche laisse de cOté le mot «volonté» comme terme-parapluie. Des lors, la
«volonté» ne saurait recouvrir toutes les intentions «derriére» des marques ; le mot ne servirait plus
a garder intacte un amalgame d’intentions ni & mettre tel ou tel énoncé a I’abri de la possibilité
méme d’un changement de contexte.

Essai recu le 1°f octobre 2008

130 VP 71.

31 Par-dela bien et mal : Prélude d’une philosophie i venir, traduit par Cornélius Heim, Gallimard, 1971,
36.
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