
Pour une trace de sang 

Pascal Caron 

How can we bring together the trace, poetry and dance? Still today, 
Ma1lam"s texts influence the way that we can react to this question. 
Pascal Caron suggests the following answer: poetry joins dance through 
a trace of blood. 

La trace r6elle de la poQie est le sang d'6nigmatiques menstrues. Je 
veux m6diter sur cette proposition par le biais d'une autre pratique. 
Avec l'aide de l'art du biais, tant vis-B-vis de la pensbe que du corps: 
la danse. 

((Elle tournoie en tragant de ses cuisses humides des passages et 
des retraits. Elle s16carte d'elle-meme, imperceptiblement dans sa 
ronde. Ce n'est d'ailleurs pas une ronde. Un treillis d6cadenass6, un 
corps en fuite que l'air porte B l'endroit qu'il sera juste apres, qu'il n'est 
pas encore dans cet instant. Une chasse sans proie. Elle zigzague une 
battue ou sa meute a m  abois la seconde - une meute qu'elle contient 
et lgche avec elle. Seuls des yeux affolks voient la meute, fixent cette 
femme qui ne se laisse pas 6pingler au carton du fantasme. Elle creve 
le regard et s'accroche a m  pupilles englouties dans l'immobilitk de la 
frayeur. Les pupilles qui la voient. Et qui croient justement percevoir 
la brillance de l'instant oh elle tournoie sans kart avec elle-m@me et 
s'aiguise en contour. LB, elle; lB, l'air. La frange d1ext6rieur est un 
apercevoir aussi fugace qu'invisible. Les pupilles qui la voient 
creusent des t6n&bres, sont pleines d'obscuritk.)) 

L'homme est un accessoire scknique, ridiculement rkduit h la fonc- 
tion de porteur ou de sauteur B son 6poque. Mais St6phane Mallarm6 
se d6fend d'6crire l'apologie noire de la femme B la manihre de certains 
de ses contemporains. Monstrueuse, fatale, bivalente (dotee de deux 
faces, toujours simples), elle est danseuse en vertu d'une metamor- 
phose spatiale : glorieuse et 6th6rke sur scene, - dechue, charnelle et 
disponible en coulisse. Un poete de la fin du XIXe siecle se contente, le 
plus souvent, d'imiter et de reprisenter la belle que magnifie et protege 
la tour sacr6e de l'art. M316 B la foule sous la pression de la n6cessit6, 
il chante l'effroi de voir un corps (le sien) devenu monnayable. Fortune 
de Salomk, d'Hkrodiade, d'une Phedre revisitkes qu'un temps pass6 et 
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prQent croit soumises au bouillonnement du sang dans le giron, qufun 
temps prQent et passe rend maitresses de tous les sangs. Au premier 
chef, celui de l'hornme. 

((Au sol les coulees de son ventre, y lire ceci: A la nue accablante 
tu/ Basse de basalte et de laves/ A meme les echos esclaves/ Par une 
trompe sans vertu D. Pour cela rien ne voltige ou ne papillonne d'autre 
quand elle bouge que l'empreinte continue de son ondulation liquide. 
Et ce flot d'incarnat qu'on croirait des ruisseaux passagers coulant B 
proximite de leur tarissement, << Avarement aura noye/ Le flanc 
enfant d'une sirhe >,, non: fhcondent le sol et drapent la vue d'une 
eternelle et sanguine AURORE BO&ALE.)) 

L'axiome kdictk par Mallarm6 dans le texte Ballets marque, 
encore aujourd'hui, notre comprehension de la danseuse. Il etablit le 
paradigme B partir duquel nous pensons, avec circonspection, le corps 
secondairement identifie comme fkminin en train de pratiquer une 
bnigme secondairement appelke danse: 

A savoir que la danseuse n'est pas une femme qui danse, pour ces 
motifs juxtaposes qu'elle n'est pas une femme, mais une mbtaphore 
resumant un des aspects elementaires de notre forme, glaive, 
coupe, fleur, etc., et qu'elle ne danse pas, sugg6rant, par le prodige 
de raccourcis ou d'elans, avec une bcriture corporelle ce qufil 
faudrait des paragraphes en prose dialoguee autant que descrip- 
tive, pour exprimer, dans la redaction: po5me d6gag6 de tout 
appareil du scribe. 

((Le souffle des bras dans l'air, des hanches aux craquements interieurs 
tus pour l'ouie qui l'entend tournoyer en silence, des jambes balayant 
l'horizon ici mike: vide. Hors d'elle, et c'est la terre qui respire sur son 
passage. D'une respiration liquide et chaude comme l'haleine d'un 
poisson qui garderait le plancton, les protistes errants, les lames de 
fond et le reve d'une inspiration. Lui ecrit: Quel sepulcral naufrage 
(h/ Le sais, kcurne, mais y baves)/ Supreme une entre les epaves/ 
Abolit le mat devetu D. Mouvement d'avant les bulles, d'avant leur 
crevaison inutile, et preuve de prksence. De son geste incomplet d'ex- 
pulsion. 

Et un soupir immense au sol eternisant sa ronde.)) 
L'abolition des identites repond ici B un etat historique de l'art 

scenique et B une exigence poetique singuli5re. Ni cet etat de fait ni 
cette poetique ne peuvent etre plus longtemps regardes c o m e  des 
invariants: il est possible que la vdritd nous aveugle. Et qu'elle 
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dissimule d'abord la fragilite de la fiction qui la supporte. Chez Mal- 
larmk, cette fiction: unique existence spirituelle de l'authenticit6 du 

sejour terrestre ,,; unique valeur de tout art, de tout phknom&ne, de 
toute experience, dans le Langage perennise par le livre; unique trace 
de l'evenement, fulgurant, dans la celebration de sa Disparition. 

((Elle semblait tenir quelque chose entre ses doigts, contre les 
doigts de son corps. Qu'elle echappe, rattrape juste avant le fracas, fait 
bondir et jouer de caresses sans toucher et de coups qui touchent 9 tous 
les coups. Quelque chose reduit en poussi2re par des doigts de labour; 
quelque chose enrayk pour la semaison. Un seul temps pour l'eclosion 
et la recolte. Elle semblait devorer le fruit mar sans alterer l'kcorce 
d'aucune morsure. Et de l'energie retrouvee, fouiller de nouveaux 
champs qui, une seconde plus tat, n'existaient pas, des doigts de son 
corps. 

Mais rien dans les mains, RIEN 9 voir blotti et precaire entre ses 
doigts.)) 

Le symbole qu'est la femme qui danse renverse la direction de l'at- 
tentat. La femme qui dame perd ce qu'un devoilement reduit au statut 
d'attributs. Mallarm6 affirme cette condition de la danseuse parce qu'il 
voit toute trace dans l'abolition. On lui disait qu'il fallait concevoir la 
trace, mentale, dans un syst2me de causes et de consequences. 11 mit sa 
parole en marge, et la danseuse avec elle, dans le monde de l'idee, de 
la metaphore, de la fiction. L'esprit du spectateur, gracieux par 
reflexion, confirme le << poeme degagb de tout appareil du scribe D. 
Au fond, bien que Mallarm6 affirmht la necessite d'un lieu reel pour la 
danse (avec le mime, dans << Le Genre ou des Modernes D), la seule 
materialit6 pour la femme, pour la danse, pour la danseuse, comrne 
pour tout le reste h l'exception de la nature, aura et6 celle des mots. 

((Areme de fraichin par son geste degage de tout tissu, de tout 
rets. Comme si elle n'avait jamais et6 vetue. Sa liberte est 19, dans ce 
corps qui n'est pas le sien. Une peau enfilbe par-dessus une peau 
enfilee par-dessus une peau. Preste et taciturne, elle transmigre sans 
heurts d'une peau h une autre, delaissant aussitet les peaux chues de 
ses mues. Les enchantant aussitet par une invocation muette qui les 
rend invisibles, car elle a lieu ix cdti. Capteur d'eil et d'efflorescence 
saline. Elle prend soin de se reserver les passages - les secrets de son art 
qui est l'art de l'entre-deux - et captive ailleurs le regard, ailleurs la 
br2che qu'ouvre son mouvement dans les corps et dans l'air. Pudeur 
interstitielle.)) 

I1 y a une reponse materielle h la divagation de Mallarme. I1 a ecrit 
que son esprit se mouvait dans l'iternel. Nous ecrivons que toute trace 
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est un cycle. Qu'il n'y aura trace de la danse issue d'une blessure vio- 
lente. Qu'il n'y aura trace de la danse dans la defecation parce qu'alors 
(crest ce que dit Artaud) la matihre vient d'ailleurs. Qu'il n'y aura trace 
de la danse qui soit le r6ultat d'un artifice, d'une adjonction faite au 
corps -2 la viande, dit Deleuze devant une toile de Bacon. Qu'il ne peut 
donc y avoir trace de la danse que f6minine1 parce que le sang des 
menstrues prete sa noblesse h l'encre, quand, alentour, il fait bon y 
retrouver l'abjection de toute 6ternitc5. La danseuse ecrit au sol avec I son sang: modele et ideal de trace dont r&e ma divagation. 

((Parfois liant si bien les mouvements qu'on les croirait un, con- 
tinu, infini, visible maintenant du debut 21 la fin, elle nous lie a notre 
insu et nous voila a sa merci alors qu16bahis, nous revons qu'elle 
risque sa vie. Qu'elle risque sa peau. Elle fait davantage. Elle s'ecorche 
vive, change de peau et recommence.)) 

En connivence avec la voix de Georges Rodenbach, il faisait de la 
danseuse dans sa <( presque nudite D, un << instrument direct d'idee N 

(c< Les Fonds dans le Ballet D). Le pohme aspirant 21 la purete d'un 
mouvement condense chez lui les images, garrotte les bordages du vais- 
seau qu'il devient (oui, son Salut des Poisies: a Nous naviguons, 8 
mes divers/ Amis, moi d6jB sur la poupe D), se resserre phonetique- 
ment, ecope le sens, se delite tardivement quand G Rien, cette ecume, 
vierge vers D arrive au seuil de sa r&alite, a la fin du poeme. Alors un 
rien ou un silence authentifie jaillit dans son evidence, celle de la page 
lue: c< Le blanc souci de notre toile. Voila le chemin d'une pratique de 
lecture B laquelle Mallarme a consacre autant d'energie, peut-etre plus, 
qu'2 l'6criture elle-msme. Clef de son axiome: notation d'une lecture 
du mouvement. Au titre d'une mathematique du rythme, ou d'une 
parent6 du mouvement oculaire, on a pu pretendre que le << Coup de 
dks >> realise une choregaphie du langage. Aucune trace (de la danse) 
ne provient du gradient ou de l'expression m6canique1 musculaire, de 
l'excitation. La connaissance exactement pondkable transmise lors 
d'un rapport de communication est une imitation. Tout ce qui peut 
etre lu sans imposer l'imitation est le tkmoin d'une fkcondation 
detournke de son cours. 

((Pourtant le reve de l'arrst persiste. L'entre-deux derobe dome B 
voir - car invisible, on le voit plus clairement que si elle se mettait en 
corps de le reprksenter - dome a voir la statue. La vision B laquelle 
nous n1acc6dons jamais, dont nous revons chaque nuit, en sueur, 
remuant jusqu'a se decouvrir dans la nuit tout en restant engouffre 
dans une immobiliti profonde. Donne a voir SO1 STATUE. Parce qu'elle 
bouge sans arrsts, de son geste emergent d'innombrables 
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p6trifications, des statues de chair irriguee, sans peau, mais qui ne 
palpitent plus. Elle seme des arrets. Aussit6t des statues se levent, 
aussitdt s'evanouissent. Du moins nous faut-il le rever. 

Car le danger des rets persiste. Elle danse tant qu'on s'oublie.)) 
Ce qui code est un metal qu'on &pure. Le sang a un goat de fer. 

Avant de dbsigner l'espace d'un th62h.e qui borde la scene, tradition- 
nellement, sur trois c6tbs, la coulisse est un decor mobile. Avant dl&tre 
le canal obscur et encombrk oG l'homme coiffb d'une perruque, d'une 
buse, d'un canotier projette le fantasme d'une ktoile monnayable ou 
d'un rat apprivoise, oh il promene son desir de la rencontre d'un cos- 
tume abondant et d'un costume nu (l'etoffe et le collant; le parapluie 
et la machine B coudre), la coulisse indique un mouvement et un objet 
indiffkrencies. Elle est un paravent derriere lequel rien ne se passe. 
Une tentation consiste B regarder derriere, B faire de ce rien le dieu 
manquant. Le dieu du manque. C'est une seule et m@me fiction th62- 
trale, medicale, theologique et theorique qui interprete la coulisse 
c o m e  l'indice d'une vQit4 oh il faudrait penbtrer. I1 ne s'agit pas de 
croire. Mais le r&ve de mettre un doigt dans la plaie B ddfaut de voir la 
lunaison nous tiraille. C'est le regret. 

((Mais vestale protectrice : pour chaque r@ve un feu.)) 
Le Moyen Age vouait un culte aux plaies du Christ et aux instru- 

ments de sa crucifixion. On retrouve des marques de cette adoration 
datant de la fin du XVIIe siecle dans le monde germanique. La sen- 
sualitb de ces images est btonnante. Nous ne pouvons manquer d'y 
voir les figurations de l'appareil reproducteur de la femme et de 
l'homme. Un clou a les extremites arrondies et l'une est maculee de 
sang. Deux plaies ovoYdes, traversees par une mince ligne mediane, 
laissent echapper de petites formes sinueuses qui representent des 
gouttelettes. Elles evoquent moins les spermatozoYdes que les men- 
strues. Ce sont les trois gravures qui ornent une feuille de priere pub- 
lice par J. P. Steudner B Augsbourg, aujourd'hui au Germanischer 
Nationalmuseum de Nuremberg. Celui ou celle qui priait lisait et dis- 
ait s'incliner devant la blessure sacree, implorer le Christ de guider ses 
pas vers la felicitk eternelle, sur le chemin de sang. Les plaies douces 
comrne le miel devaient assurer la redemption des peches lors du juge- 
ment dernier, seulement si le Christ les montrait B temps au PGre. Que 
ces images n'aient pas eu la force d'evocation sensuelle qu'elles exer- 
cent sur nous n'infirme pas l'hypothese de leur retour periodique. Les 
plaies detournent moins des pechbs de l'humanite le regard du Pere 
qu'elles ne cachent, aux yeux des fideles, le rien qui preside au 
jugement. Croire en Dieu, c'est croire en la puretb. Croire en la puretb, 
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crest croire qu'il y a et a eu perte. 
((Corps carc6ral en mouvement perp6tuel. Elle n'est autre que 

corps, corps en lui-mGme qui renverse toutes les expbriences oii il se 
couvre d'kcailles. Ou de peau. Nulle place libre pour loger du regard 
quelque fleur, quelque 6pine 6lanc6e de futaies soudain hors des 
gangues de l'invisible, quelque chat que ce soit. L'empire qu'elle 
exerce vient de la chair et des OS que rien ne soustrait B la chair et aux 
OS. Irreductible sentence abattue et relev6e par sa main. Main: main; 
pied: pied; clavicule: clavicule. Jamais d6ploy6s de la sorte cependant. 
Pris dans l'ubiquit6 verticale de deux points qui 6talent la prison du 
mouvement. Prisonnihre d'une nudit6 humaine effroyable. Mais 
voyageuse aussi, traversant tous les regnes sans soumission B un 
rGgne. Elle poursuit ses barreaux. Les treillis oii grimper. L'ombre 
z6br6e qu'elle sciera en posant amoureusement son corps dans la 
lumiere.)) 

Alors l'axiome plus intirne: Mallarm6 6crit B EugGne Lefbbure, 
dans une lettre dat6e du 27 mai 1867, la r6pulsion que lui inspirent les 
menstrues. C'est un fragment detach6 qu'il joint B son envoi postal. 
Notation circonstancielle et, cette fois, le spectacle de la b@tise de la 
Vie >> est lu pour tirer legon, paralldement B une ann6e 6prouvante de 
crise physique et spirituelle, de cette expression: les << affaires D. 
L'homme et la femme qui se contentent d'incarner l'616ment passif des 

n6cessit6s sociales sly rejoignent. Le mot devient la matrice de 
l'abjection. Ne versons pas trop vite le caractGre acerbe des mots du 
poete au compte de la misogynie fin de sihcle. La po6sie observe avec 
suspicion le r6gime commercial et les bouleversements physiologiques 
parce qu'elle sait leur transposition dans le langage appauvrissant la 
relation syrnbolique. Afaires, les transactions infiniment reproduites, 
les fluctuations du numkraire qui signent un ordre symbolique 
d6g6n6r6 alors que, 6crit Mallam6 dans le texte Or >>, << une liqu6- 
faction de tr6sor rampe, rutile B l'horizon >> lors des naturels et << fan- 
tasmagoriques couchers du soleil >>. I1 s'agit de ne pas enfenner le 
symbole dans le nombre, de ne pas classer le sang sous l'image m6di- 
cale d'un transit d'humeur ou sous l'image mercantile d'un 6change 
conventionnel. La s6cr6tion n'est pas une s6paration. La s6cr6tion con- 
fond, c o m e  la coulisse, le s6par6 et l'action qui l'amene B @be. Seule 
une femme peut rkellement 6crire la danse. Le rythme animal 
p6riodique fond la trace et le mouvement. L'art peut d6gager la trace 
et le mouvement de la g6n6ration. Mais il ignore le rythrne qui lui 
dome corps. 

((Si un eclat surnaturel l'aur6ole et la fait briller de feux claquants, 
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d'eclairs trebuchants jusqu18 l'ceil, si un eclat l'evacue de son corps et 
du monde des corps, je l'y mets. Le regard invente la lumiere qu'il 
regoit. Elle se meut ailleurs. Jamais d'ailleurs. L'autre monde qui la 
nirnbe, elle l'ignore. Celui de tous, le mien, l'autre monde mien si je 
regarde bien. Mais combien &exclusions faudra-t-il pour la voir sim- 
plement la voir 18 sans enluminer ses errances? Rassurant &art qu'af- 
fabule tout ceil vain pour lutter contre sa propre danse banale.)) 

Mallarme sacrifie au dieu du manque. L1 &it cefiagrnent de'tacht de 
la lettre 2i Lefebure : 

Et l'un et l'autre s'affirment par ces miseres, (qui seraient de 
grandeurs si elles etaient parvenues h leur Beautk, - quand la 
Femme, devenue au lieu de la Maladie la Destruction est cour- 
tisane, ou l'Homme, devenu au lieu d'un cerveau un Esprit - ) ils 
s'affirment, les superbes, dis-je, par ces misGres, et r6pondent avec 
cet air de Mystere - qui n'a pu sfeffacer m@me en ces tristesses, 
tant c'est la marque ind616bile de Beaute - m@me de la Beaut6 de 
la Betise - J'ai mes affaires. Sigrufiant tous deux deux choses 
diffbrentes d'aspects menteurs, mais identiques au fond. 

11 maudit le crime ineluctable de la separation. 
((Elle ne brille ni n'encrasse sa posture quand tombe le rideau. Peu 

importe les feux, elle est meme - d'une peau retrouvbe pour une fois 
reconnue mais encore grossierement - d'une peau qui lui sied le temps 
qu'il faudrait pour croire qu'elle en change une seule fois. Corps sans 
fard tout aussi lumineux. Corps de jour qui croupit comme ailleurs 
sous les feux. 

Regardons mieux. Elle restitue dans son r&gne l'effroyable sou- 
verainete d'y appartenir. Regardons-nous aussi.)) 

La seule atteinte peut se faire par les yeux. Ce que nous appelons 
le corps doit @tre identique au debut li la fin. L1accessoire est une insulte 
au mouvement. Rien ne doit le @er. Le sol doit etre le dessin de ce 
corps meme. La trace, un fragment du corps qui n'a pas et6 skpare. Le 
mouvement, un (re)jet de sang. Ce sont les conditions de la trace de la 
danse. Nous ecrivons menstrues de pr6f6rence 2i menstruations. Qui 
6voquent de trop prGs les mesures de l'apparence. Le terme menstrues, 
par sa concision, pointe. L'instant oh le rythme est visible. Le reste du 
temps oscille entre trop de sensations, variations climatiques, balan- 
cier d'attentes et de denouements, pour octroyer une vue. Nous 
imaginons que le sang suit son cours parce que des spasmes nous sont 
audibles la nuit. Le rythme visible est une effraction du neant. 
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((Lorsqu'elle sortit du halo terrestre venu - c'est un leurre - d'en 
haut, le moment fin d'un clignement d'ceil, elle disparut moins qu'6- 
cart& ne l'est. Corps imprim6 h l'air nocturne, visible sans phospho- 
rescence ajoutke. D'abord cet ongle, puis cette phalange a m  allures 
d'aile (si l'on se prete aux kchanges anodins), ce poignet mat, l'aisselle 
en virgule pivotante ou l'esp6rance imag6e du prochain etre qui ne fuit 
pas au cceur des trombes sinueuses de ses jambes; puis tout le reste 
(qui p6n6tra peut-etre avant l'ongle, permutant avec lui sa place de 
reste); son corps obscur ne semble plus et apparait plus ent8t6. Elle 
r6side au noir. La vue tricolore, son malheur, son accident perpbtuel, sa 
damnation compatissante: fantasmes de nous. 

Lorsqu'elle sortit du halo lumineux, rappelons-nous la joie soli- 
taire qu'elle kventra au temps majeur d'une masse pressante. 

Et nous plaigrhes, insens6s, la tombee de cette NUIT PROVO- 
QUBE PAR LE GESTE.)) 

Son sang 6crit la trace du mouvement. 




