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Toda la pedagogia es un trabajo dificil...
para ayudar al nifio a liberarse de la l6gica del
capricho.

Philippe Meirieu

Introduccion: la desaparicion
de la ensefianza y del maestro

ste articulo proviene de una preocupacién por

los desarrollos particulares que se han venido

dando en las instituciones educativas, y en
general, en nuestras sociedades, alrededor de la des-
aparicion de la ensefianza y la consecuente desapari-
cion del maestro!. Puede sonar extrafio afirmar que la
ensefianza y los maestros estan desapareciendo, dado
que cada dia alrededor del mundo millones de nifios y
jovenes van a la escuela, al colegio o a la universidad
al igual que lo hacen millones de sus maestros. Baste
presentar algunas estadisticas sobre este asunto: la
Oficina del Censo de los Estados Unidos report6 en
2011 que en el afio escolar 2011-2012 ingresarian en
las escuelas 55,5 millones de nifios y jovenes (desde
el jardin hasta el grado 12), lo que significa mas del
19 % del total de la poblacidn. Esos nifios y jévenes
serian atendidos por 7,2 millones de maestros, lo
que representa otro 2,5 % de la poblacién del pais
(United States Census, 2011). Asi que hablar sobre
la desaparicion de la enseflanza y del maestro frente
a tales cifras —probablemente similares en todo el
mundo industrializado— requiere de algunas acla-
raciones adicionales.

Lo que tengo en mente aqui no es la real desapari-
cién de la ensefianza y el maestro sino la desapariciéon
—o al menos la erosion— de una cierta manera de
comprender la ensefianza y el maestro, comprension
dentro de la cual esta el reconocimiento de que los
maestros estan ahi para ensefiar. Plantear las cosas de
este modo hace mas dificil la cuestion, pues en afios
recientes el argumento de que los maestros debe-
rian ensefiar ha sido defendido frenéticamente por

1 Aqui presento tan solo una mirada general del asunto e invito
alos lectores a revisar mas ampliamente el verdadero nticleo
de mis observaciones y experiencias en sus contextos y entor-
nos. Este articulo esta constituido particularmente sobre mis
experiencias en un rango de paises europeos y esta basado en
mi familiaridad con las tradiciones continentales de la teoria
de la educacion y la produccién académica al respecto. Sin
embargo, algunos de los desarrollos que aqui discutiré -tales
como el giro hacia el aprendizaje y el distanciamiento de la
educacidon- pueden ser encontrados en el campo mas amplio
de la investigacion, las politicas y las practicas educativas.

perspectivas conservadoras como una tentativa de
restaurar lo que podria ser caracterizado, de manera
mas precisa, como una concepcion autoritaria de
la ensefianza. Tal concepcion esta orientada por la
idea de que la ensefianza es, y en ultima instancia
deberia ser, un asunto de control, a tal punto que los
mejores y mas efectivos maestros son aquellos que
son capaces de dirigir la totalidad del proceso educa-
tivo hacia la produccion de determinados resultados
de aprendizaje o de identidades predefinidas, tales
como el “buen ciudadano” o el “aprendiz flexible a lo
largo de toda la vida”. La llamada al control —y a los
maestros a ejercerlo— es parte de un amplio panico
moral sobre una supuesta pérdida de autoridad en la
sociedad contemporanea, acompafado porlaidea de
sentido comun de que la educacidn es el instrumento
clave para restaurar la autoridad (olvidando, conve-
nientemente, que la autoridad es un asunto relacional
y no solo algo que una persona puede simplemente
imponer a los otros) (Bingham, 2009).

Esta concepcién de que la ensefianza puede y debe
ser reducida a un asunto de control ha llevado a un
extremo antieducativo que, inspirado en la creacion
de un “orden” social abstracto, niega el hecho de que
el nifio o estudiante no es solo el objeto de las accio-
nes del maestro sino un sujeto en su propio derecho.
El pedagogo francés Philippe Meirieu, correctamente
segun mi punto de vista, ha caracterizado tal actitud
hacia la educacién como infantil, por cuanto opera
bajo la asuncién de que el mundo —social y natural—
estd a nuestra disposicidn y, por consiguiente, debe
obedecer a nuestros caprichos, ignorando que existe
independientemente de nosotros (Meirieu, 2008)2.
Asi, mi insistencia en que los maestros deben ensefiar
—y agregaria ahora, que a los maestros se les debe
permitir enseflar— esta dirigida a responder a otro
extremo antieducativo: la reduccién de todos los
asuntos educativos a cuestiones de aprendizaje. Esta
perspectiva, la cual he analizado en detalle en varios
publicaciones (Biesta, 2004, 2006, 2010a), no es solo
antieducativa porque reemplazariala concepcion de
la educacidén centrada en el maestro por otra centrada
en el nifio o el estudiante —la simplista oposicién
entre educacion conservadora y progresista que esta
ultima utilizada con frecuencia para tergiversar la
primera— sino porque la cuestion del aprendizaje es
fundamentalmente diferente de la cuestion educativa
(lo que significa que el lenguaje del aprendizaje es
radicalmente diferente del lenguaje educacional)?.

2 Retomo la importancia educativa de la experiencia de la resis-
tencia en el encuentro con la alteridad del mundo.

3 Aunque el nimero especial para el cual fue escrito este trabajo
se centra en el tema del “llamado pedagdgico”, utilizaré las



La manera mas rapida de expresar lo que aqui esta
en juego es diciendo que el eje de la educacién no es
solo que los nifios o los estudiante aprendan sino que
aprendan algo, que lo aprendan para un propdsito
particulary que lo aprendan de alguien. El problema
con el lenguaje del aprendizaje y con la extension de
la “aprendificacion” (Biesta, 2010a) del discurso edu-
cacional es que hace mas dificil, sino imposible, las
preguntas decisivas acerca del contenido, el propdsito
y las relaciones. Es en relacién con estas cuestiones
que sugiero que los maestros deben ensefiar y que se
les debe permitir ensefiar. También es en relaciéon con
esas tres dimensiones que afirmo que el lenguaje del
aprendizaje ha erosionado una comprension signifi-
cativa del maestro y la ensefianza. El objetivo de este
articulo, por tanto, es mostrar los contornos de una
comprension diferente del maestro y la ensefianza,
en la perspectiva de —como sefialo en el titulo—
poder devolver la ensefianza a la educacidn, esto es,
reclamar un lugar apropiado para la ensefianza y el
maestro dentro de nuestros esfuerzos educativos.
Mi intencidn es desarrollar un argumento para la
ensefianza y el maestro explicitamente progresista
en la perspectiva de contrarrestar los reclamos con-
servadores por el retorno del maestro como figura
de autoridad (autoritaria) y control.

Desarrollaré mis ideas en cinco pasos. Comenzaré
con una breve indicacién de las razones por las que
la ensefianza —o cierta comprension de ella- parece
haber desaparecido del radar educacional y haber
sido reemplazada por la idea de la “facilitaciéon del
aprendizaje”. En respuesta a esto resaltaré que la
educacidn, a diferencia del aprendizaje, esta siempre
enmarcada por un telos, es decir, por un sentido de
propésito -lo que significa que los maestros siempre
necesitan hacer juicios acerca de lo que es deseable
en relacion con diferentes propdsitos que enmarcan
su practica. Me referiré a esto como la necesidad de

palabras “pedagogia” y “pedagdgico” con moderacién porque
creo que existe el riesgo de que la riqueza que esas palabras
tienen en los idiomas aleman y holandés se pierda cuando los
vocablos Pddagogik y pddagogisch (aleman) y pedagogiek y
pedagogisch (holandés) son traducidas al inglés por las pala-
bras pedagogy y pedagogical. Acerca de la dificultad de tra-
duccién entre las tradiciones angloamericana y continental
(europea) ver Biesta (2011). A esto se suma el hecho de que
desde décadas atras, el lenguaje del curriculum ha llegado a
ser particularmente influyente en Norteamérica. Visto desde
mi perspectiva europea, la reconceptualizacion de los estudios
curriculares (Pinar, Reynolds, Slattery y Taubman, 1995; Pinar,
1998), parece haberse desplazado en la direccién de los estu-
dios culturales, y asi, hacia las cuestiones de la identidad y de
la justicia social antes que en la direccion de la Pddagogik y
las cuestiones de la subjetividad y la democracia. Me parece
que esto ha resultado en una gran ruptura entre la Didaktik
y el curriculum (Gundem y Hopmann, 1998), pero no quiero
aqui emitir juicios sobre estos desarrollos.

pragmatismo en la ensefianza. Contra la idea de que
la ensenanza no es mas que la facilitacion del aprendi-
zaje exploraré, en el tercer paso, la diferencia crucial
entre la experiencia de “aprender de” y “ser ensefiado
por” eindagaré lo que puede significar para los maes-
tros trabajar con esta distincion. Esto me lleva, enton-
ces, a un cuarto paso, a preguntarme acerca de la
resistenciay la intromisién y sobre la necesidad para
el maestro de trabajar con el estudiante en el terreno
intermedio entre la autodestruccion y la destruccion
del mundo. En el quinto y ultimo paso, indago por el
significado de estas reflexiones y me pregunto por la
cuestion del conocimiento en la ensefianza. Concluyo
con un llamado a que los maestros ensefien.

Aprendificacion,
constructivismo y el
maestro como facilitador

Considero que la desaparicién de cierta concepcion
del maestro y la ensefianza del mundo educativo esta
intimamente conectada con, y al menos es parcial-
mente resultado de, lo que en otra parte he referido
como el surgimiento del “nuevo lenguaje del apren-
dizaje en la educacién” (Biesta, 2004, 2006). Este
surgimiento puede ser percibido en una serie de
cambios discursivos que han ocurrido en los tltimos
veinte afilos o mas ( Haugsbakk y Nordkvelle, 2007),
incluyendo la tendencia a referirse a los maestros
como facilitadores del aprendizaje, a la ensefianza
como la creacién de oportunidades de aprendizaje,
a las escuelas como ambientes de aprendizaje, a los
estudiantes como aprendices y a los adultos como
adultos aprendices, al campo de la educacion de
adultos como el aprendizaje alolargo delavidayala
educacion en general como el proceso de ensefianza/
aprendizaje (como muchas personas suelen decir hoy
en dia). Un ejemplo extremo de la “aprendificaciéon”
(Biesta, 2010a) del discurso educativo es la historia
de dos escuelas primarias en Sheffield (Inglaterra)
que tuvieron que unirse y, después de su fusion,
no solo cambiaron de nombre sino que ademas,
decidieron no llamarse mas escuela argumentando
que la palabra escuela tenia muchas connotaciones
negativas entre padres y alumnos. Decidieron enton-
ces, llamarse a si mismas Watercliff Meadow: un lugar
para el aprendizaje*.

La emergencia de un nuevo lenguaje sobre el
aprendizaje puede verse como el resultado de una
serie de hechos parcialmente relacionados. Uno es
la critica posmoderna de las formas autoritarias

4 Véase http://en.wikipedia.org/wiki/Watercliffe_Meadow
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de educacién —critica que ya desde la década de
1980 fue percibida como el comienzo del fin de la
educacion (por ejemplo, Giesecke, 1985)—. Otro se
refiere al impacto, particularmente en el campo de
la educacién de adultos, de formas neoliberales de
pensamiento las cuales han generado la creencia
de que los individuos podrian tomar bajo su propia
responsabilidad su aprendizaje, en vez de dejarlo
en manos del Estado, hecho que ha establecido el
“nuevo orden educativo” del aprendiz a lo largo de
la vida (Field, 2000). Y est3, ademas, el impacto de
la internet con su disponibilidad instantanea de un
amplio volumen de informacién; da la impresion de
que la escuela se esta convirtiendo en una institucion
superflua y anticuada debido a que casi cualquier
cosa puede ser encontrada y aprendida “on line”.
Pero el factor mas importante en el surgimiento del
lenguaje del aprendizaje y suimpacto en las practicas
educativas ha sido la emergencia de nuevas teorias
sobre el aprendizaje, particularmente los enfoques
constructivistas. Las teorias constructivistas han
transformado el énfasis desde las actividades del
maestro hacia las del estudiante y asi han puesto
estas actividades —referidas frecuentemente como
aprendizajes— en el centro de la escena (véase
Biesta, en prensa-a).

Aunque el constructivismo es primero que todo
una teoria del aprendizaje, la aceptacion de esta
teoria en las escuelas, colegios y universidades ha
conducido a un cambio en las practicas frecuente-
mente caracterizado como el paso “de la ensefianza
hacia el aprendizaje”. Barr y Tagg (1995) han sefia-
lado enfaticamente en términos kuhnianos que lo
que esta en juego es el paso del “paradigma de la
instrucciéon” hacia el “paradigma del aprendizaje”.
Tales afirmaciones no pretenden sefialar que en el
paradigma de la instruccién no existe un interés
por el aprendizaje del estudiante mientras que en el
paradigma del aprendizaje si. El punto central de las
aseveraciones de Barr y Tagg —y de muchos otros
que han hecho similares observaciones con el fin de
crear un “sentido comuin”— es que el paradigma de
la instruccién esta centrado en la transmisién del
contenido del maestro hacia el estudiante, mientras
que en el paradigma del aprendizaje el foco se coloca
en el modo en el que los maestros pueden apoyar y
facilitar el aprendizaje del estudiante. En esta pers-
pectiva Richardson (2003) describe la pedagogia
constructivista como

la creacién de ambientes de clase, actividades y
métodos basados en la teoria constructivista del
aprendizaje y centrados en los estudiantes con el

fin de desarrollar comprensiones mas profundas
de las materias de interés y habitos mentales que
ayuden en futuros aprendizajes. (p. 1627)

Afirmaciones y declaraciones como estas mues-
tran claramente como el lenguaje del aprendizaje,
en particular en su forma constructivista, ha repo-
sicionado al maestro, quien estaba en el corazon del
proceso educativo, como alguien que literalmente
se hace a un lado para facilitar el aprendizaje de
sus “aprendices”. Algunos de los argumentos que
han contribuido con el auge de este lenguaje del
aprendizaje no dejan de tener razén, pues desde
luego, existe la necesidad de cambiar las formas
autoritarias de educacion. El apogeo de la internet
plantea la pregunta sobre lo que hace especial la
escuela y, en alguna medida, no se puede negar que
las personas solo aprenden por si mismas y nadie
puede hacerlo por ellas (aunque esto no significa que
no haya limites en el constructivismo; véase Roth,
2011). Sin embargo, el lenguaje del aprendizaje se
queda corto como lenguaje educativo, precisamente
porque, como se menciond, el asunto de la educa-
cion no es que los estudiantes aprendan sino que
aprendan algo, para determinados propdsitos, y que
lo aprendan de alguien. El lenguaje del aprendizaje
es incapaz de capturar estas dimensiones, en parte
porque denota un proceso que, en si mismo, es vacio
en cuanto a contenido y direccién y, en parte, porque
el aprendizaje, al menos en lengua inglesa, es un
término individualista e individualizante, mientras
que la cuestion de la educacion, para ponerlo en
términos de aprendizaje, implica siempre aprender
algo de alguien®. Desde esta perspectiva es impac-
tante ver como las politicas —pero también cada vez
mas investigaciones y practicas— han adoptado el
lenguaje vacio del aprendizaje para hablar sobre la
educacidn. Y si este es el tinico lenguaje disponible,
entonces los maestros terminaran siendo una espe-
cie de administradores de procesos de aprendizaje
vacios y sin direccion®.

Se podria objetar, desde luego, que lo que en la
mayoria de los casos pasa realmente en las escuelas
tiene una clara orientacién o direccién. Pero eso
muestra, precisamente, el punto que quiero resaltar:
que el lenguaje del aprendizaje no solo es comple-
tamente inutil para articular tales orientaciones

5 Mas adelante argumentaré que la mejor manera de expresar
lo que sucede en la educacion es a través de la experiencia de
“ser enseflado” antes que por la idea de “aprender de”.

6  Esto significa también que comprender la educacién como un
proceso —por ejemplo un proceso de descubrimiento, un pro-
ceso de creatividad o un proceso de emergencia— es perder
el sentido de lo que es la educacién (Biesta, 2009a).



sino que, ademas, vuelve los procesos de toma de
decisiones sobre las metas del aprendizaje educativo
mas invisibles e inaccesibles. En este sentido, podria
decirse que el lenguaje del aprendizaje opera como
una ideologia volviendo lo que realmente pasa invi-
sible e inaccesible.

Teleologia, pragmatismo y juicio

La distincion fundamental entre aprendizaje y edu-
cacidn tiene que ver con el hecho de que las practicas
educativas estan siempre “enmarcadas” en un prop6-
sito (o una serie de propdsitos) particular. Ellas estan
constituidas por un telos, y en este sentido pueden
ser caracterizadas como practicas teleoldgicas. La
cuestion del propésito es, desde mi punto de vista,
la cuestion educativa central y fundamental, toda
vez que solamente cuando tenemos claridad de lo
que queremos lograr a través de nuestros esfuerzos
educativos —y aqui “lograr” debe entenderse en
un sentido amplio y no solo en términos de control
total— es posible tomar decisiones significativas
sobre el qué y el como de tales esfuerzos, es decir,
decisiones sobre los contenidos y los procesos. Esto
significa, en primer lugar, que todos los juicios edu-
cativos son completamente pragmaticos, es decir
que cualquier decision sobre el contenido y la forma
de la educacidn solo se puede tomar en relaciéon
con aquello que aspiramos a lograr, lo que significa
que en educacion no hay nada que sea deseable en
si mismo. Si la educacién debe ser abierta, flexible,
exploratoria, facil, personalizada, centrada en el
nifio o en el estudiante o, por el contrario, estricta,
orientada hacia resultados, didactica o dificil, ello
solo puede decidirse en relacién con los propoésitos
y fines de la educacion.

Aqui hay dos importantes salvedades que hacer.
Una es, como explicaré con mayores detalles, que la
educacion no funciona en relacion con un tnico obje-
tivo o propdsito; esto significa que hay una dificultad
adicional que consiste en encontrar el equilibrio
correcto entre diferentes fines y propoésitos (sobre
todo, porque la ganancia en una direccién implica,
con frecuencia, pérdidas en la otra). La segunda
salvedad es que nuestras actividades educativas y
esfuerzos quizas nunca sean vistos como instru-
mentos neutros para alcanzar lo que nos hemos
propuesto. Los medios y fines en educacion estan
interna e intrinsecamente conectados —lo cual es
una forma técnica de decir que los estudiantes no
solo toman cosas de lo que decimos sino de como lo
decimos y como lo hacemos—. El castigo, para usar
un ejemplo extremo, no solo ensefia a los estudiantes
que ciertos comportamientos son inapropiados, sino

que les ensefia que la fuerza es, en algunas ocasiones,
algo justificable; esto significa, a su vez, que la cues-
tion educativa no es simplemente si el castigo es una
manera efectiva de “producir” ciertos “resultados”
sino, ademas, si el castigo es una manera deseable
de producir tales resultados desde el punto de vista
educativo. Este crudo ejemplo muestra, también, lo
errado del lenguaje de la efectividad en educacion y
por qué se debe colocar el foco en la cuestion nor-
mativa explicita del bien cuando se trata de asuntos
educativos (Biesta, 2010a).

El caracter teleoldgico de la educacién sugiere
entonces una posicion diferente por parte del maes-
tro, no como el facilitador del aprendizaje o el eje-
cutor de directrices formuladas en otros lugares,
sino como alguien que desempefia un papel central
en la definicidn de aquello que es deseable desde el
punto de vista educativo en cada situacién concreta,
en lo que respecta a los propoésitos y a los medios de
la educacion (y aqui, medio debe comprenderse en
el sentido amplio, no instrumental, es decir, como la
forma en que se lleva a cabo la educacién en cuanto a
sus contenidos, procesos y relaciones). Se trata de un
asunto de juicio, no de simple ejecucién de directrices
que proceden de otras instancias (tal como se sugiere
en lengua inglesa con la idea popular de que la ense-
fianza tiene que ver con la “entrega” del curriculo),
sean ellas de la politica o de la llamada “evidencia”
(Biesta, 2007, 2010b).

Hay otros dos puntos en este asunto. En primer
lugar, realizar juicios acerca de los objetivos de la edu-
cacion implica preguntarse para qué es la educacion.
Aunque esta pregunta es —y en sociedades demo-
craticas deberia ser— un tépico para la discusidn,
es importante sefialar que la cuestién del propoésito
educativo es una cuestion multidimensional, derivada
del hecho de que la mayoria, sino todas las practicas
educativas, tienden a funcionar en relacién con dife-
rentes propdsitos. En este sentido, he encontrado
tres tipos o, si prefieren, tres dominios de propositos
educativos: de cualificacién (conocimientos y habili-
dades); de socializacidén (el encuentro educativo con
culturas y tradiciones); de subjetivacién (orientacion
educativa hacia el nifio y los estudiantes como sujetos
de accidn y responsabilidad, no objetos de interven-
cién e influencia). Si se concede que la educacién
funciona siempre en relacion con estos tres tipos de
dominios —siempre hay algo para aprender, siempre
estdn presentes tradiciones y formas de ser, y siempre
estd la cuestion de la persona— entonces, esto quiere
decir que los juicios que los maestros necesitan
hacer acerca de los objetivos de sus actividades son
siempre juicios “compuestos”, es decir, juicios sobre
la prioridad y el balance entre los diferentes tipos de

Devolver la ensenanza a la educacion. Una
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propdsitos educativos. Dado el hecho de que ganar en
una dimension puede implicar perder en relaciéon con
otra —por ejemplo, presionar a los estudiantes para
que obtengan altos puntajes en examenes requiere
pagar un (alto) precio— quiza la tarea mas dificil
para el maestro sea cdmo tratar con tales ventajas
y desventajas.

En segundo lugar, si bien el maestro no es el inico
que debe estar comprometido con las cuestiones
de los propésitos educativos, desempefia un papel
crucial porque a fin de cuentas los juicios sobre lo que
es deseable educativamente solo puede ser realizado
como respuesta a situaciones Unicas y concretas
que emergen en el encuentro entre estudiantes y
maestros. Lo que puede ser deseable en sentido
abstracto —por ejemplo el mantra politico de que
el sistema educativo es una inversion crucial en la
produccién de una fuerza de trabajo flexible— puede
ser completamente insignificante en el encuentro
con un estudiante particular o una situacién par-
ticular en circunstancias particulares. Esto es asi
porque cualquier juicio acerca de los propésitos
educativos es primero y fundamentalmente ‘del’
maestro. Asimismo, tales juicios no solo son sobre
los objetivos de la educacion sino también sobre los
medios, o sea, sobre las formas en que se desarrolla
—vy de nuevo, los juicios sobre la forma de avanzar
son siempre concretos, situados y en ese sentido,
unicos—. Negar este rol al maestro, como tiende a
hacerse en curriculos altamente prescriptivos de
arriba hacia abajo y en estrategias de enseflanza que
han sido particularmente populares en Inglaterra en
décadas pasadas, lleva a perder el foco sobre lo que en
realidad es la ensefianza y a aceptar que los maestros
funcionan como robots insensibles que se supone
intervienen igualmente en objetos insensibles antes
que participar en encuentros educativos con sujetos
reales humanos’.

La teleologia implica pragmatismo, y este requiere
de juzgamiento y de esta manera podemos percibir
como una vez que abandonamos el lenguaje del
aprendizaje y retornamos al lenguaje de la ensefianza,
el maestro comienza a reaparecer, primero que todo,
en términos de su responsabilidad para realizar
juicios situados sobre la conveniencia educativa de
medios y fines con los que se lleva a cabo la educacion.

7  Uso aqui la palabra intervienen deliberadamente porque con-
sidero que es un grave error pensar la educacién como una
intervencion. Este lenguaje —que es predominante entre
investigadores que intentan establecer las intervenciones mas
efectivas para producir ciertos resultados— inicia cuando se
supone que los nifios y estudiantes son “objetos-respuesta” y
no seres humanos. Para mi la educacién solo puede funcionar
—si funcionar es el término correcto— porque es un encuen-
tro entre sujetos.

Si esto pone de relieve un aspecto de lo que significa
para los maestros ensefiar, ahora quiero pasar a una
segunda dimension, que nos hace volver de manera
diferente al problema del lenguaje del aprendizaje.

El don de la ensefianza

Aunque la idea del maestro como facilitador del
aprendizaje es relativamente reciente (emergié con
el lenguaje del aprendizaje, particularmente con las
ideas constructivistas sobre éste), la llamada “para-
doja del aprendizaje”® tiene una larga trayectoria
que se remonta a la filosofia griega, a Socrates en el
didlogo Menon de Platon. Esta paradoja es enunciada
por Menén cuando se pregunta como puede uno
buscar algo cuando no sabe lo que busca o como
puede uno reconocer aquello que no conoce (Plato,
2008). La respuesta de Socrates a esta paradoja es
que todo aprendizaje es un asunto de recoleccién y
esa es la razon por la cual sostiene que para ensefiar
es preciso actuar como una partera, es decir, sacar o
traer aquello que ya existe. La idea del maestro como
partero —denominada concepcién mayéutica de la
enseflanza— es, sin duda, atractiva, lo que explica
por qué continda apareciendo en la literatura educa-
tiva. Parte de su atraccion es normativa, y tiene que
serlo de hecho, pues como mencioné, los maestros
no deben aspirar a tener un control total de sus
estudiantes sino que deben siempre encontrar en
ellos sujetos humanos en sus plenos derechos. Por
otra parte, como también ya mencioné, esa atraccion
tiene que ver con el hecho de que las personas solo
aprenden por si mismas y otros no pueden aprender
por ellas. De las anteriores afirmaciones se deriva
entonces que no debemos querer que el maestro
ensefie ni creer que eso sea posible.

Sin embargo, no deberiamos sacar conclusiones
tan apresuradamente, porque si miramos con mas
detenimiento lo que hace Sécrates, podemos percibir
que no es facilitar un tipo de aprendizaje sino que,
a través de un proceso extremadamente sofisticado,
intenta traer a sus estudiantes hacia unos insights 'y
unas comprensiones muy especificas. Visto desde
esta perspectiva, Sécrates es en realidad un didacta
extremadamente habil, pues sabe muy bien que
“refregando” es poco probable que convenza a sus
estudiantes de las cosas que él quiere convencerlos.
Podriamos decir, entonces, que Sécrates es realmente
un maestro manipulador debido a que parece ocultar
—no tanto en lo que dice sino en lo que hace— el arte

8 Algunos autores de hecho conciben a Socrates y Platén como
“los primeros constructivistas en educacién” (Nola e Irzik,
2005, p. 105) o, para ser mas precisos, como los primeros que
promulgaron una pedagogia constructivista.



que esta practicando. Sharon Todd (2003, p. 23) ha
comparado a Socrates con el perfecto asesino, que
“hace aparecer que la ensefianza no ha ocurrido,
abandona la escena sin dejar rastro y, ademas, esta
convencido de su propia inocencia”. Ella sefiala, sin
embargo, que al proclamar sus preguntas como ino-
centes, Sdcrates oculta las estructuras fundamentales
de modificacidn y asimetria presentes en la relacion
entre maestro y estudiante, sugiere que el maestro
no agrega nada a la situacion, que el maestro no tiene
nada que dar sino que solo esta sacando lo que ya esta
ahi, es decir, una tergiversacion de lo que el maestro
hace y de lo que es la ensefianza; tergiversacion que,
por otra parte, ha contribuido de manera significativa
a la erosion y desaparicion de la ensefianza y del
maestro, particularmente desde cuando los maestros
mismos han comenzado a hablar de esa manera de su
propio trabajo (Priestley, Biesta y Robinson, 2012).

En vista de lo anterior, queremos ir hacia otra
dimension de lo que significa para los maestros
ensefiar, en la que se reconoce que la ensefianza no
consiste en la repeticion de lo que ya esta ahi sino en
traer algo nuevo —o seria mejor decir, algo radical-
mente nuevo— al escenario. Es esto lo que Emmanuel
Levinas (1969, p. 51) tenia en mente cuando escribio
que “la ensefianza no se reduce a la mayéutica sino
que viene del exterior y me trae mas que un conte-
nido”. En este sentido, la ensefianza puede, y desde
mi punto de vista debe, ser comprendida como un
don (Biesta, en prensa-b). En parte frivolamente,
en parte muy en serio, uno podria decir que dar
este obsequio es precisamente el punto nodal de
la escuela, tanto que en lugar de pensarla como un
lugar para aprender —como lo hicieron Watercliffe
Meadow o Ellswoth (2004)— deberiamos pensarla
como un lugar para ensefiar. Después de todo, uno
puede aprender en cualquier parte, pero el don de la
enseflanza solo estd “disponible” en un numero muy
reducido de lugares, y la escuela es definitivamente
uno de ellos. Con esto no estoy sugiriendo que la
enseflanza no puede acontecer también en otros
lugares, solo pienso que es importante que comen-
cemos a pensar la escuela en términos de ensefianza
y no en términos de aprendizaje, es esto lo que hace
a la escuela especial y diferente de muchos otros
espacios y lugares.

Pensar la ensefianza como un don plantea, desde
luego, la cuestion de lo que significa dar un obse-
quio, asunto que ha tenido un lugar predominante
en la literatura filoséfica, socioldgica y educacional
reciente, particularmente en lo que hace referencia
a la distincién entre dar e intercambiar, es decir
cuando quien recibe el don (obsequio) siente la
necesidad de dar algo a cambio (Derrida, 1992a;

Komter, 1996, Wimmer, 2001). En lugar de abordar
esta cuestion desde el donante del obsequio, es decir,
el maestro —perspectiva que encuentro util— por
un buen nimero de razones se ve este asunto desde
el lado de quien recibe el don del maestro, es decir,
el estudiante. Cuando observamos las cosas desde
este angulo, podriamos decir que existen dos for-
mas en que los estudiantes podrian recibir algo de
sus maestros: a) pueden —segun el lenguaje actual
del aprendizaje— aprender de sus maestros, o b)
pueden —de acuerdo con un lenguaje diferente y
antiguo— ser ensefnados por sus maestros. ;Existe
alguna diferencia entre aprender de y ser ensefiado
por? Yo creo que si, y apreciar esta diferencia es un
asunto crucial, desde mi punto de vista.

Aunque ambas frases hacen referencia a las
relaciones entre maestros y estudiantes, hay una
diferencia cualitativa radical entre ellas. Cuando
aprendemos de nuestros maestros, podriamos decir
que nos aproximamos y utilizamos a nuestros maes-
tros como fuentes. El maestro esta aqui estructu-
ralmente al mismo nivel que un libro, internet o
cualquier otra “fuente de aprendizaje” a la que acu-
dimos con nuestras preguntas con el fin de encontrar
respuestas. Podriamos decir, por lo tanto, que cuando
aprendemos de nuestros maestros tenemos clara-
mente el control de nuestro aprendizaje y de nues-
tro compromiso con nuestros recursos de manera
general. Ahora bien, la experiencia de ser ensefiado
es radicalmente diferente porque cuando somos
enseflados por alguien, algo entra en nuestro campo
de experiencia de una manera que estd mds alld de
nuestro control. (Piense en situaciones donde podria-
mos decir —siempre en retrospectiva— que alguien
realmente nos ha ensefiado algo). Tales “lecciones”
son, desde luego, mas dificiles de recibir que las cosas
que aprendemos de otros debido a que nos vienen de
fuera —“nos golpean”, podriamos decir— y en este
sentido es un trabajo arduo otorgarles un lugar para
acomodarlas (en el sentido literal de proporcionarles
alojamiento, es decir, un lugar donde puedan estar).
Podriamos decir, entonces, que mientras aprender
de pone al estudiante en una posicién de maestria,
ser ensefiado por lo coloca en una posiciéon mas
humilde, mano a mano con lo que viene hacia él. De
esta manera se apela a la capacidad de receptividad,
y quizas, de gratitud antes que de maestria.

Mirando el don de la ensefianza desde este angulo
se pone de relieve algo muy importante: no el poder
que tiene el maestro de dar el don, sino su dependen-
cia de la fragil interaccién entre maestro y estudiante.
A lo sumo, los maestros pueden intentar y esperar,
pero no pueden forzar al estudiante para que reciba
el don. Igualmente, los estudiantes pueden estar
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abiertos a recibir el don, pero no pueden forzar al
maestro para que se los dé. Un don es, después de
todo, algo dado. Como diria Derrida (1992b, p. 16)
el don es imposible, lo que no significa que no sea
posible sino que no puede ser previsto como una
posibilidad, no puede ser demandado, anunciado,
calculado o producido sino que viene cuando llega.
No obstante, es fundamental que los maestros operen
con la distincion entre aprender dey ser ensefiado por,
diferenciando ellos mismos entre ser un recursoy ser,
en una palabra, maestro.

Resistencia, educacion
y el punto medio

Si los maestros ensefian, o podriamos decir, si se las
arreglan para enseifiar, es decir, si logran traer algo
nuevo y si esa novedad consigue de alguna manera
“llegar”, entonces esto significa que ensefiar es ya una
intrusion de algun tipo (Biesta, 2009b) o, en palabras
de Jean-Luc Nancy (en un fascinante ensayo sobre
su trasplante de corazoén) una intromision (2000).
La ensefianza “opera” con algo que es extrafio desde
la perspectiva del estudiante, no porque lo dado/
recibido sea necesariamente incomprensible, sino
porque es algo que viene de fuera, del “exterior”
(Levinas, 1969). Desde la perspectiva del estudiante,
por tanto, trae algo que es extrafio, algo que no es una
proyeccidn de su mente sino algo que es radicalmente
otro. El encuentro con algo que es otro y extraiio —es
decir, que no es de nuestra propia creacion— es un
encuentro con algo que ofrece resistencia (incluso
podriamos decir que es un encuentro con la pro-
pia experiencia de la resistencia). Un encuentro
tal, como quiero sugerir, es de un gran significado
educativo si se concede que la educacién no es un
proceso de desarrollo de lo que ya esta “dentro”, ni
un proceso de adaptacion de lo que viene de “fuera”
sino un didlogo continuo entre el “yo” y el “otro”
(en el mas amplio sentido de la palabra “otro”), en
el cual ambos son formados y transformados —un
proceso a través del cual venimos al mundo (Winter,
2011) y el mundo viene a nosotros—. Uso “diadlogo”
aqui no en el sentido de un intercambio verbal sino
para denotar un proceso en el cual hay partes que
interactian y donde lo que esta en juego para todas
las partes es “comparecer”, lo cual, precisamente, no
significa que no sean interrumpidos o importunados
al respecto (Biesta, 2006). Un dialogo es, por lo tanto,
fundamentalmente diferente de una competencia
en donde una de las partes gana mientras la otra,
automaticamente, pierde.

;Qué es lo que hacemos cuando encontramos
resistencia?® En teoria hay tres opciones. Una es
intentar superar lo que nos resiste u ofrece resisten-
cia. Aqui intentamos imponer nuestra voluntad sobre
el mundo, sobre lo que consideramos como lo otro.
Esta opcidn lleva a la destruccion de cada cosa que
resiste —literalmente o en forma de una negacién
de la alteridad y la extrafieza de lo que encontramos
(v la “maestria” es una forma en la cual esto puede
ocurrir)—. La segunda opcion, en el extremo opuesto
del espectro, es retroceder a lo que se nos resiste o
nos ofrece resistencia. Nos apartamos de lo que nos
es extrano, de lo otro, de lo que no nos atrae, de lo que
no nos conecta. Si la primera opcion resulta en des-
truccion del mundo, la segunda resulta en la propia
destruccion, como un abandono del mundo, es decir,
el si mismo solo existe para si mismo pero no para ni
con los otros. Si el interés educativo es por el didlogo
entre uno y el mundo, podemos ver que ambos extre-
mos —destruccion del mundo y autodestruccion—
fallan en el establecimiento del didlogo, 1a primera
porque destruye las condiciones bajo las cuales uno
puede venir al mundo; la segunda porque uno se
queda consigo mismo y nunca logra comprometerse
realmente con el mundo'®. Lo anterior sugiere que el
espacio educacional esta localizado en el “frustrante”
terreno intermedio entre la destruccién del mundo
y la autodestrucciéon —y me refiero a este terreno
intermedio como “frustrante” porque es aqui que
necesitamos trabajar a través de lo que nos resiste
(antes que destruirlo o destruirnos)—, tenemos que
llegar a un acuerdo con él antes que tomar una salida
facil (la via de la destruccidn o la via del retiro).

Si estas ideas tienen sentido sugieren, primero
que todo, que la experiencia de resistencia es el punto
en el cual inicamente la educacion comienza, no solo
para el estudiante sino para el maestro, porque sin
la resistencia del nifio o del estudiante, ellos Uinica-

9  Midiscusion del papel de la resistencia en educacién ha sido
inspirada en Meirieu (2008), aunque el detalle de las ideas
aqui presentadas es de mi propiedad. Téngase en cuenta
que, en lo que sigue, la manera como concibo la resistencia
y su importancia educativa es completamente diferente de la
sociologia de la resistencia tal como se puede encontrar en los
trabajos de Giroux (por ejemplo, Giroux, 1983).

10 Sibien la formulacién puede sonar abstracta, por el contrario
la experiencia que se intenta describir es desde mi perspec-
tiva extremadamente concreta y extremadamente comun en
la practica de la ensefianza. Cada vez que nuestros estudian-
tes encuentran una dificultad —o cada vez que confrontamos
nuestros estudiantes con algo que es dificil y extraiio— hay
algunos que se retiran, que rechazan formar parte de eso,
abrirse a ello para dejarlo entrar, y estdn aquellos que, a
menudo con sentido de pura frustracion frente a lo que es
dificil y extrafio, a lo que escapa de ellos, invierten toda su
energia en poner bajo su control lo que resiste.



mente aparecen como objetos y no como sujetos en
su propio derecho. Ello no solo significa que sin la
resistencia la educacion se convierte en el monélogo
del maestro sino que sin el maestro la educacion se
convierte en el mondélogo del estudiante. La primera
observacion nos devuelve a la ambicién antieducativa
del maestro de total control; la segunda nos muestra
de otra manera por qué el lenguaje del aprendizaje
—el cual en tltimas es un lenguaje monoldgico— no
es un lenguaje educativo.

Mis reflexiones sobre las diferentes maneras en
que podemos responder a las resistencias sugieren
también otra dimensién de lo que significa ensefiar.
Si la experiencia de resistencia es el punto en el
cual comienza la educacién, entonces enseiiar sig-
nifica, primero que todo, ingresar esta experiencia
en el escenario educativo, es decir, hacer posible el
encuentro entre el nifio y el mundo, “escenificar”
este encuentro, lo que significa mirar activamente las
oportunidades para el encuentro y compromiso con
la resistencia (tanto la resistencia al mundo material
—pienso en el valor del trabajo llamado “resistencia
de materiales”— y en la resistencia al mundo social
y humano). Y significa, sobre todo, ayudar al nifio o
estudiante a quedarse con lo que resiste, a trabajar
con ello antes que en contra de ello; ayudar al nifio o
estudiante a soportar la frustracién de permanecer
en el terreno intermedio®?.

Para que esto sea posible es importante que la
propia escuela resista a las demandas demasiado
faciles que le hace la sociedad para que sea efectiva y
eficiente, para que tenga un total control del proceso
educativo, y de ese modo, llegar a ser “perfecta”. En
otras palabras, la escuela debe resistirse al llamado a
ser una mera funcién, es decir, a ser completamente
funcional a la sociedad. Aqui vale la pena revisar
el sentido original de schole como tiempo de ocio,
tiempo no definido por las demandas funcionales de
la sociedad, no para hacer la escuela irrelevante para
la sociedad, sino para permitirle ser propiamente
educativa, algo que solo se puede logar si se permite
abrirse al riesgo inherente a toda educacion (Biesta,
en prensa-c).

(Evidencia, competencia
o sabiduria?

Si estas ideas comienzan a delinear los contornos de
una comprension diferente de la ensefianza —una
donde los maestros puedan hacer un trabajo pro-

11 Esto es discutido en mayor detalle en Biesta (2012) donde
narro la cuestion de la importancia educativa de la experien-
cia de resistencia con la idea de la educacion de la voluntad.

piamente educativo— entonces el punto final que
deseo tocar brevemente tiene que ver con la cuestion
de lo que los maestros necesitan para ensefiar. Aqui
entramos en el terreno complejo de la formacién y el
desarrollo profesional de los maestros. Digo terreno
“complejo” no tanto para resaltar que las cuestiones
relacionadas con la formacién y el desarrollo profe-
sional de los maestros tienen un nivel excepcional
de complejidad tedrica, sino para indicar la creciente
complejidad politica de la discusién en este campo.
Los encargados de la elaboracién de politicas estan
percibiendo cada vez mas que su deseo de control
total sobre la educacion no solo requiere control
sobre las escuelas —asunto que en algunos paises
ha sido establecido en alto grado como resultado
del efecto combinado de curriculos nacionales y
estrategias docentes, estandares nacionales y proce-
dimientos de pruebas y examenes, asi como un fuerte
sistema de inspeccion y rendicion de cuentas— sino
que también requiere control sobre la educacién, o en
la jerga de algunos politicos, sobre el entrenamiento
de los maestros.

Enla discusién de estos asuntos podemos apreciar
dos tendencias principales (ver Biesta, en prensa-c).
Una, que esta siendo impulsada por ciertos sectores
de la comunidad de investigadores en educacidn,
subraya la necesidad de que la ensefianza llegue a ser
una profesidon basada en evidencias o informaciones,
donde en ultimas, los maestros solo hacen aquello
para lo cual existe evidencia cientifica de que sus
intervenciones produciran los efectos deseados (para
una revisidn y discusién critica ver Biesta, 2007). La
otra tendencia, particularmente fuerte en los discur-
sos que vienen de los formuladores de politica a nivel
nacional, europeo e internacional, mira la formacién
de maestros en términos de competencias, argumen-
tado que todos los maestros necesitan dominar todas
las competencias necesarias para dirigir su trabajo.
En un sentido, resulta dificil argumentar contra la
idea de que los maestros deberian ser competentes
e incluso podria haber alguna razén en la sugeren-
cia de que la ensefianza debe estar constituida por
perspectivas de la investigacion educativa, a pesar
de que la investigacion que considera la ensefianza
como un trabajo de intervencién dirigido hacia la
produccién de determinados resultados especifica-
dos previamente pierde en gran medida el punto de
vista sobre lo que he considerado por ensefianza. En
otras palabras, el problema con esta linea de pensa-
miento es que se pierde lo que considero debe ser
el corazon de la enseflanza, es decir, la necesidad de
concretar juicios situados sobre lo que es deseable
desde el punto de vista educativo, tanto en relacion
con las metas de la educacién como con sus sentidos.
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Si bien algunas perspectivas de la investigacion
pueden alimentar tales juicios, no pueden reempla-
zarlos, principalmente porque en algunos casos el
juicio puede ir en contra de la evidencia disponible.
Y mientras algunas competencias pueden constituir
una condicion necesaria para una buena ensefianza,
no pueden ser nunca condiciéon suficiente ya que
siempre hay una necesidad de juicio sobre cuales
competencias se deben utilizar en cada situacién
educativa Unica y particular.

Lo anterior sugiere que para que los maestros
sean capaces de ensefiar necesitan ser capaces de
realizar juicios sobre lo que es deseable desde el
punto de vista educativo, y el hecho de que lo que
estd en juego en tales juicios es la cuestién de la
conveniencia. Se destaca que tales juicios no son
meramente técnicos —no se reducen a juicios sobre
el “como” de la ensefianza—, sino que en ultima ins-
tancia son siempre juicios normativos, es decir, juicios
sobre el porqué de la ensefianza. Para usar la distin-
cion de Aristoteles, no son juicios sobre la ensefianza
como poiesis, 0 sea, como un proceso de producciéon
para el cual necesitamos una capacidad de juzgar
llamada techne, sino sobre la ensefianza como praxis,
es decir, como un proceso orientado hacia el bienestar
humano, para lo cual necesitamos una capacidad
de juzgar llamada phronesis o sabiduria practica
(Aristoteles, 1980). Tal sabiduria practica no es una
habilidad o competencia —y menos ain un asunto
de evidencia cientifica— sino una cualidad o “exce-
lencia” que impregna y caracteriza la totalidad de la
persona. Esto significa que la cuestién no es coémo los
maestros pueden aprender sabiduria practica, sino
por el contrario, cdmo pueden llegar a ser educati-
vamente sabios. La opinién de Aristoteles de que “no
se puede encontrar un joven de sabiduria practica”
sugiere que tal sabiduria llega con los afios, o mejor,
que viene con la experiencia y mas especificamente
con la experiencia de involucrarse uno mismo en el
ejercicio de tales juicios. La “excelencia” que esta aqui
en juego era llamada en Grecia “virtud”, de manera
tal que podriamos antes que decir que la cuestién de
la formacion del maestro debe estar orientada hacia
su conversion en un profesional “virtuoso” mejor
podemos sugerir que la formacién del maestro debe
estar orientada hacia cierta virtuosidad o virtuosismo
para realizar juicios concretos y situados sobre lo que
es deseable desde el punto de vista educativo.

Conclusion: Maestros
a ensenar!

Quiza solo deba decir una cosa como conclusiény es
que los maestros deben ensefiar, se les debe permitir
ensefiar, y mas aun, deben tener el coraje de ensefiar.
Espero que estas reflexiones hayan sido capaces de
mostrar no solo por qué la ensefianza ha llegado a ser
marginalizada sino también, lo que podria significar
ensefar y hacerlo en una forma educativa. Espero
con esto que una nueva luz sobre algunas viejas ideas
pueda ayudar a los maestros no solo en sus recla-
mos por un lugar propio en el “orden de las cosas”
educativas sino ademas, para resistir a los intentos
conservadores por restaurar un tipo de enseflanza
que al final socava lo que la propia ensefianza debe
hacer posible.
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