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Conjuro

La muchedumbre se 
despide, se despide una 
vez con lentitud,
vuelve a despedirse.
La plaza se queda vacía.
Un adiós queda flotando en el aire,
los papeles vuelan sobre cabezas 
invisibles.

Hay un grupo de soldados 
empujando a los mendigos,
las monedas ruedan sobre el 
pavimento,
en silencio las botas rastrillan 
fósforos rotos.
No hay árboles que iluminen, que 
den aire.
El unicornio ha llorado sus ojos en 
esta tarde de agosto.

Los recuerdos sobreviven con 
dificultad en las ondas del río 
subterráneo.
El día está deshecho, el día no canta 
una canzonetta.
Los asesinos saben que pueden 
aprovecharse del dolor de los 
embreados.
Los luceros han sido descolgados 
del cielo,
los pintalabios han manchado 
todos los pañuelos del mundo.
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Un borracho ha gritado su dicha y, 
sin dudarlo, se ha estrellado en la 
autopista.
Los pollitos que llevaba un camión 
corren libres y se salvan porque 
mucho amor han derrochado.
Nadie asoma por el otero, la 
cerveza está tibia, hace daño en la 
garganta.
El lunar de la cantante vive 
separado de ella, se mete en los ojos 
del fanático.
Y todos sueñan con un viento 
recio que barra las nubes, que hoy 
deshaga este conjuro despiadado.

Oscuro origen

De una turbia sensación 
nacen algunos poemas,
bloques pesados que se van 
deshaciendo entre los dedos
y pueden llegar a ser la pura 
sutileza, la levedad.

Estos desvanes sucios y oscuros no 
conocen un oasis de sosiego,
la claridad los dejó de lado 
y ningún héroe los recordará en el 
instante de la muerte.

Hacen que dudemos de la tarea de 
hacer versos,
nos preguntamos si será bueno 
ofrendar la vida a este ídolo que 
no parece cambiar a nadie con su 
brillo tenue,
el temporal doloroso del corazón 
no alcanza a explicarnos el sentido 
de este tránsito.

Pero hay florecitas sobre la tumba 
del olvidado escribiente,
mañanas de poemas sin término 
nos permitieron vivir en paz con 
los ancestros,
y el oscuro inicio de esta canción 
nos ha dado fuerza para cruzar la 
llanura.

La poesía es, también, esa mancha 
de grasa sobre la que el niño dibuja 
el rostro de su madre. 
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