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David Leonardo Quitián Roldán2

Resumen

Explorar las connotaciones socioculturales, de una práctica corporal intensa como el boxeo, resultó una 
aventura académica de dimensiones insospechadas. Quizá suene exagerado afirmarlo así, pero no se 
puede negar que eso es, en el fondo, lo que buscan todas las indagaciones antropológicas: desentrañar 
el adn cultural que fundamenta folclores particulares y universales. Hallar en la aldea el genoma de la 
civilización. El presente artículo reseña el paso a paso de un trabajo de grado (tesis) propuesto y de-
sarrollado en la maestría de antropología de la Universidad Nacional de Colombia. Cómo un tema sin 
tradición en ciencias sociales y cómo un deporte tan oscuro y poco estudiado como el pugilato fueron 
abordados debe provocar, al menos, curiosidad académica. De contera, examinar la metodología (una 
etnografía), el basamento teórico (plagado de citas literarias, musicales y cinematográficas) y los hallaz-
gos, puede ilustrar no sólo de las dificultades y oportunidades de un trabajo de este tipo, sino animar al 
sondeo de otros caminos en la escritura de textos científicos. Finalmente, ubicar el deporte como hecho 
social total y, dentro de él, al boxeo, contribuye a superar el rezago intelectual que suponía que los de-
portes eran temas baladíes que nada tenían que decirnos de lo que somos. Síntesis de lo que significa el 
boxeo para los colombianos en dónde el lenguaje también se sube al ring. 

Palabras clave: deporte y academia, antropología y boxeo, etnografía, literatura, periodismo e identidad local.

Abstract 

Explore the cultural connotations of intense bodily practice as boxing, was an academic adventure of 
unexpected dimensions. Say so may sound exaggerated, but there is no denying that this is, basically, 
they look all anthropological inquiries: unraveling the cultural dna that underlies particular and univer-
sal folklore. Found in the village the genome of civilization. This article outlines the step by step from a 
thesis (a thesis) proposed and developed in the mastery of anthropology at the Universidad Nacional 
de Colombia. How a subject without tradition in social sciences and how a sport so obscure and little 
studied as the boxing were addressed should raise at least academic curiosity. From tip to examine the 
methodology (ethnography), the theoretical basis (full of literary quotations, music and film) and the 
findings may illustrate not only the difficulties and opportunities of such work, but encourage other 
poll roads in the writing of scientific texts. Finally, place the sport as a total social fact and, within it, to 
boxing, helping to overcome the intellectual backwardness that sports were supposed to trivial matters 
that had nothing to tell us what we are. Summaries of what it means for the Colombian boxing where 
language gets in the ring also.
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Figura 1. Entrenamiento en Gimnasio Elías Chegwin de Barranquilla

Primer round: la lucha por la aceptación del 
proyecto

Es conocido por todos que, para que un trabajo de 
grado sea aceptado en el seno de una maestría, se 
debe justificar su pertinencia, debe estar avalado y 
acompañado por un director de tesis (generalmente 
un profesor de la universidad ofertante del posgra-
do) y debe dar cuenta de la información como los an-
tecedentes (una especie de estado del arte del tema 
propuesto, en donde se detalle investigaciones y au-
tores existentes sobre el particular); además de ex-
plicitar el marco teórico (teorías, posturas, enfoques 
que sirvan de fundamento o referente académico), 
metodología (herramientas y modos de uso de ellas, 
tanto en el acopio y recolección de datos como en el 
análisis y comprensión de los mismos), cronograma 
(fases y tiempos de la investigación) y bibliografía 
(textos generales y específicos no sólo del tema en 
cuestión, sino también de la metodología y del cómo 
y para qué investigar). Todos esos requisitos obran 
para cualquier proyecto de grado en todas las acade-
mias del mundo; no obstante su observancia si difie-
re, como dijera Max Webber (1997) “con intereses 
con arreglo a fines”. 

En otras palabras, los proyectos deben guardar 
alguna relación con las líneas de investigación pre-
existentes en el programa de posgrado seleccionado 
(tradición compresible, pero no siempre democráti-
ca, sobre la que se sostienen fortalezas investigativas 
y prestigios académicos) y deben tenerse en cuen-
ta otros factores, en apariencia menores, como la 
disponibilidad de algún profesor investigador para 

asumir la dirección de la tesis y la aprobación del 
tema por parte del consejo académico de la respec-
tiva maestría. Aceptación que, a su vez, entraña un 
carácter subjetivo y que se toma valorando las capa-
cidades argumentativas del investigador proponen-
te; así como el cumplimiento de aspectos formales 
(fechas límites de entrega, aval del director, diligen-
ciamiento acorde del formato exigido y respeto de 
las normas de presentación de trabajos) y de fondo 
(solvencia teórica, sindéresis en la presentación de 
motivos, metodología y enunciación de objetivos) en 
el documento presentado y en la exposición que se 
haga del mismo. 

Elementos que encarnan dificultades (también 
oportunidades, es justo decirlo) y que demandan 
ciertas habilidades de parte del investigador. En con-
secuencia, si el tema y las preguntas del investigador 
no coinciden con los nichos de interés de las líneas y 
los grupos de investigación del programa, la proba-
bilidad de ser aceptado se reduce; de igual manera, 
si la perspectiva de acercamiento del problema, la 
metodología esbozada, los autores escogidos y la 
propia manera de escribir no son del gusto ni sin-
toniza con la sensibilidad académica del comité (o 
de algunos de sus miembros) que aprueba o deniega 
los proyectos, las posibilidades de ver la luz verde, 
también se contraen. 

Por todo ello, arriesgarse a proponer temas in-
éditos, tanto en su esencia, como en su aproxima-
ción, constituye un procedimiento inseguro que 
puede terminar en sucesivas negativas o en trabas 
para desarrollar el trabajo en un ambiente ideal. 
Para el caso que aquí se expone, la presentación del 
proyecto de grado La sobrecogedora experiencia de 
ser boxeador en Bogotá: un ejercicio en el mundo de 
las narices chatas3, en el seno de la Maestría en An-
tropología de la Universidad Nacional de Colombia, 
se tradujo en la dificultad para relacionarla con al-
guna de las líneas investigativas vigentes y para se-
ducir, o al menos comprometer, a algún profesor en 
su dirección. Hubiese resultado más sencillo acome-
ter un tema del canon disciplinar (antropológico) o 
en caso de no querer abandonar el campo trabajar 

3 Primera tesis de nivel de maestría, en la Universidad Na-
cional de Colombia, que tuvo como tema al deporte. Guiller-
mo Montoya (Universidad de los Andes, 2009) y Jorge Ruiz 
(Universidad Javeriana, 2210) son otros autores con tesis de 
maestría con temas sobre deporte desde la perspectiva de las 
ciencias sociales. 
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un problema relacionado con el fútbol (el más es-
tudiado de los deportes) ó con la violencia asociada 
al balompié, específicamente el de las barras que 
cuentan con varios estudios en Colombia4. 

Ahorrando los detalles que signaron el curso de 
la concepción, presentación y aprobación del pro-
yecto, diremos que el director que lo asumió fue el 
doctor Roberto Pineda Camacho (2000), un reco-
nocido antropólogo en el tema indigenista y que ha 
logrado renombre internacional con sus investiga-
ciones sobre la violenta explotación del caucho de la 
Casa Arana en el Putumayo y Amazonas. 

Segundo round: primeros golpes en la arena 
académica

Confeccionar la estrategia de la investigación requi-
rió más de una consulta con los profesores de meto-
dología de la maestría y varias reuniones de trabajo 
con el director Roberto Pineda. Elaborar una tabla 
de contenido resultó el experimento más eficaz: de-
linear en capítulos la pesquisa sirvió para precisar 
temas y para priorizarlos. A raíz de esos devaneos, 
se depuraron las preguntas, se definió el universo de 
los sujetos de la observación (incluida su geografía, 
porque la investigación arrancó en Bogotá y termi-
no en las dos costas de Colombia), se ratificó que 
la metodología sería una inmersión etnografía y se 
redactaron por última vez los objetivos. Así mismo, 
se dio libertad para explorar maneras de narrar. La 
forma escogida fue la primera persona del singular. 
La siguiente es la transcripción del esqueleto formal 
que se extrajo de esos ejercicios de planeación:

Resumen
A lo largo de 7 meses, se hará una observación di-
recta y profunda del ambiente cotidiano en el que 
se desenvuelven los pugilistas de “alto rendimiento” 
inscritos en la Liga de Boxeo de Bogotá. Dicha mira-
da constituye un ejercicio antropológico en la medi-
da en que se fundamenta en el trabajo de campo –la 
etnografía– que busca la construcción progresiva 
de un “metarrelato” (una versión literaria, en todo 
caso) que de cuenta del entorno particular en el que 

4 Las investigaciones de Harold Pardey La ciudad de los fa-
náticos, 2000, de Germán Gómez Eslava La violencia en el 
fútbol vista a través de las barras bravas, 2001 y de María 
Teresa Salcedo con Rivera Omar Emoción, control e identi-
dad. Las barras bravas de fútbol en Bogotá, 2008 son los tres 
estudios más conocidos. 

coexisten los deportistas en cuestión, incluidos sus 
intereses, motivaciones, prácticas, imaginarios y ex-
presiones discursivas. 

Objetivo general
Construir•  un producto antropológico (literario) 
que mediante un trabajo de campo (una etno-
grafía) intente satisfacer tres preguntas: ¿qué 
significa ser boxeador?, ¿cómo se fabrica un pu-
gilista en Bogotá?, y ¿cuál es la relación entre de-
portista y territorio y deportista y ciudad?

Objetivos específicos
determinar•  si las condiciones históricas que la 
literatura, la academia, la prensa y la imaginería 
pública han determinado como elementos cons-
titutivos del oficio pugilístico son las que carac-
terizan al boxeo en Bogotá. 
Investigar • qué papel juegan, en el imaginario de 
los boxeadores distritales, figuras icónicas del 
pugilato nacional como “Pambelé” y el “Happy 
Lora” e internacionales como Muhammad Ali, 
Carlos Monzón y Mike Tyson.
Establecer • si en la comunidad observada existe 
algún tipo de relación entre los lugares de ori-
gen, las procedencias, las afinidades étnicas y 
regionales y el deporte practicado.
Elaborar • una exposición cronológica que rela-
cione las circunstancias y los hechos más impor-
tantes de la llegada del boxeo a Colombia, sea en 
su propia expresión deportiva o en expresiones 
afines como la lucha libre y/o la esgrima.
Proponer•  con este trabajo y con el producto 
emanado de él, una línea de investigación en la 
Facultad de Ciencias Humanas, en específico, y 
en la Universidad Nacional en general, sobre te-
máticas como el ocio, el juego, la recreación, la 
educación física y el deporte.

Información del proyecto
¿Cuál es la comunidad de estudio?

Los 12 pugilistas de alto rendimiento de la Liga • 
de Boxeo de Bogotá.
Todos son hombres y sus edades oscilan entre • 
los 16 y los 25 años.
Ninguno es bachiller y 9 son afrodescendientes.• 

¿Dónde están ubicados?
Todos viven en Bogotá, pero sólo tres han nacido • 
en la ciudad. 
Habitan en barrios del centro y el sur de la capi-• 
tal (estratos socioeconómicos 2 y 3).
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Su lugar de entrenamiento es el gimnasio ubica-• 
do en el complejo deportivo El Salitre. 

¿Qué periodo se va a estudiar?
El rango de tiempo a escrutar va desde finales • 
de marzo a finales de septiembre de 2007 (7 
meses). 
Un ciclo de preparación completa, es decir, el • 
tiempo de entrenamiento intermedio que va 
desde la última pelea oficial, hasta la interven-
ción deportiva en la siguiente velada boxística 
(un promedio de seis meses).

Síntesis metodológica ¿cómo se va a hacer?

Genéricamente
Invocando la • Magia del etnógrafo de Malinowski 
(1975).
Particularmente• 
Conviviendo una semana (de lunes a lunes) con • 
dos de ellos: con el más joven y con el de más 
edad (una de las semanas de inmersión será al 
comienzo del ciclo preparatorio y la otra al final 
del mismo) en la que se llevará un registro de 
notas (diario de campo).
Escrutando con detalle la producción periodís-• 
tica, surgida en el periodo de observación (el 
año), que tenga relación directa con los sujetos 
de estudio (por ejemplo, dos de los boxeadores 
seleccionados pelearán por un título nacional y 
por una corona centroamericana).
Recreando en diez viñetas, diez momentos dis-• 
tintos (y aleatorios) en la vida de los pugilistas; 
seleccionando una de las viñetas como producto 
a profundizar en la forma de un estudio de caso 
(una observación profunda que a futuro pueda 
desarrollarse como una historia de vida o como 
una biografía histórica). 
Entrevistando a los informantes privilegiados • 
(entrevistas formales e informales, superficiales 
y en profundidad sean estructuradas y/o semi-
estructuradas) que versen sobre:

Sus lugares de origen y entornos sociocul-• 
turales de infancia.
Sus sueños de infancia, sus estudios, sus • 
creencias religiosas y políticas.
Las motivaciones para ser deportistas y • 
boxeadores.
Los intereses para desplazarse a Bogotá • 
(aplica para siete informantes).
Sus prácticas cotidianas fuera del tinglado/ • 
Sus rutinas de entrenamiento.

Qué sienten en un día de pelea y cómo vi-• 
ven un combate.
La opinión que tienen de su oficio, de sus • 
colegas, de los espectadores que los ven y 
los siguen; de los entrenadores, los perio-
distas y los dirigentes deportivos.
Sus expectativas futuras de vida.• 

En el tercer capítulo de la tesis se ilustra de mejor 
manera la metodología: 

Pues bien, mi idea, que nunca supe explicar 
bien a los entrenadores y boxeadores, no era ha-
cer un reportaje de Pambelé, ni uno tributario del 
clásico periodismo (o sí, pero en el sentido del re-
portazgo etnográfico que hiciera Óscar Lewis en el 
Défé), sino un conjunto de observaciones, viven-
cias y entrevistas que me permitieran responder 
las mismas preguntas que Pierre Loïc Wacquant 
se hiciera en un gym del gueto negro de Chicago: 
¿qué significa ser boxeador? y ¿cómo se fabrica un 
boxeador?... que fueron mutando por otras del te-
nor ¿qué significa ser un boxeador negro? y ¿cómo 
se deja de ser boxeador?

De igual manera, Sugar Ray Robinson, Muha-
mmad Alí, Carlos Monzón, Teófilo Stevenson, Su-
gar Ray Leonard, Mike Tyson y Evander Holyfield 
fueron apareciendo en las 91 entrevistas. En total, 
estuve veintiún días en la región Caribe; para un 
total de ocho poblaciones visitadas y treinta y tres 
personajes entrevistados y once días en la zona pa-
cífica, en cuatro localidades y diecisiete entrevista-
dos que se suman a las cuarenta y una entrevistas 
(y un número igual de charlas informales) que de-
sarrollé en casi catorce meses de observación en 
tres gimnasios de Bogotá: el del tradicional barrio 
Olaya, al sur de la ciudad; el del Cayetano Cañizares 
del occidente bogotano y el principal, ubicado en 
el Salitre que, retando la opulencia desde su insig-
nificancia, queda contiguo a las dos instituciones 
políticas más importantes del deporte en Colom-
bia: Coldeportes y el Comité Olímpico Colombiano. 
Sumando, son casi 75 horas de grabación magne-
tofónica (¡todo un homenaje a Óscar Lewis y a los 
testimonios y cuentos- casetes de Sánchez Juliao!), 
10 de video, 600 fotografías y 9 libretas corrientes 
de observación. Dos años de mi vida se los he en-
tregado a esta etnografía con la esperanza de hacer 
una descripción de buena fe, un relato comprensi-
vo y un conjunto de interpretaciones que permitan 
entender por qué es posible el boxeo en algunas 
de nuestras comunidades (y, por extensión, en el 
país) y cómo esas comunidades son posible a par-
tir del boxeo.
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Claro, esa fue la presentación inicial que, como 
era de esperarse, maduró y varió en el desarrollo del 
trabajo. Lo más significativo fue que el tiempo de la 
observación se extendió en tiempo y en geografía: la 
etnografía se alargó a 14 meses (de 09/2007 hasta 
01/2008) y terminó en las costas Atlántica y Pacífica 
que son los lugares de origen de casi toda la pobla-
ción observada y de los llamados “referentes histó-
ricos” del oficio pugilístico. Esa circunstancia motivó 
que la tesis buscara financiación la cuál se obtuvo de 
la vicerrectoría académica de la Universidad Nacio-
nal, sede Bogotá; a través del programa de apoyo a 
tesis de maestría del programa hermes.

Tercer asalto: calzándose los guantes de la  
investigación

Ya con el banderazo de partida, por parte del Comité 
académico y del propio director, había que realizar 
lo prometido en el proyecto en los tiempos contem-
plados en el cronograma. Lo primero fue la fase de 
documentación exhaustiva, las acreditaciones para 
efectuar in situ, las observaciones y la consecuen-
te entrada en terreno. Ilustrativo resulta, en este 
punto, compartir las impresiones consignadas en el 
prólogo de la tesis en cuestión. A continuación tres 
párrafos que expresan manera vívida los intereses y 
pasiones del autor, así como los temores que lo asal-
taron en el campanazo inicial de la investigación: 

Admito que el temor fue la primera sensación 
que rodeó el comienzo de la presente investiga-
ción: estrenarme como etnógrafo, cuestión de por 
sí intimidante, teniendo como tema de estudio el 
deporte, específicamente el boxeo que se ha dis-
tinguido por la oscuridad de su entorno, era una 
tarea académica con tinte de desafío atlético que 
–utilizando términos pugilísticos- implicaba “ri-
farse en el cuadrilátero” para escudriñar, develar y 
comprender parte de la vida de los boxeadores que 
habitan en Bogotá y compiten por esta ciudad a la 
hora de saltar al tinglado.

Superar la timidez de proponer un tema hete-
rodoxo, que elude las pesquisas asumidas por el 
canon disciplinar y entrar con el diario de campo 
en terrenos que carecen de tradición de estudios 
antropológicos fue una decisión que costó tomar y 
que aún hoy produce miedos en aspectos como el 
de la percepción que mis compañeros de maestría, 
mis profesores y mis colegas, en general, tienen 
sobre la seriedad y pertinencia del problema que 
abordo y sobre la forma como he decidido afron-

tarlo; para algunos mi trabajo es un escenario in-
evitable ya que conocen mi delirante afición por el 
deporte que les hace sospechar de mi objetividad 
y para otros mi etnografía es una versión a medio 
camino entre lo literario y lo periodístico; conclu-
sión fundada en mi gusto por la escritura (y por la 
lectura de géneros como el de la novela negra) y en 
mi diletante oficio de periodista futbolero. Para los 
primeros no existe el necesario alejamiento –neu-
tralidad afectiva- con el objeto (sujeto) de estudio5 
por lo que el presente trabajo de grado puede re-
sultar un panegírico que prescinde de la crítica 
frente a los evidentes excesos del deporte moderno 
y para los segundos esta monografía tendría mejor 
suerte y recibo en un concurso de crónica literaria 
o en una serie de reportajes de prensa. 

Cuarto round: entrando al gym de box

Miedos y planeación se aplazan cuando se trata de 
empezar el trabajo de campo. Tomemos de la tesis, 
el relato de la primera entrada al gimnasio de boxea-
dores:

Centenares de veces había pasado enfrente del 
andén del Complejo Deportivo El Salitre y nunca 
sospeché que adentro hubiese varios gimnasios, 
en uno de los cuales, varios púgiles reclutados en 
las costas norte y occidental de Colombia, procu-
raban ganarse un lugar en el equipo distrital que 
defendería los colores de la Capital en los Juegos 
Nacionales. Como a mi, al grueso de la población 
bogotana, le sería indiferente esa mole de cemento 
compuesta por el Coliseo de baloncesto, las can-
chas pavimentadas de microfútbol, las rampas para 
skateboarding, el diamante de beisbol, las canchas 
de fútbol, las pistas de atletismo y patinaje y el ve-
lódromo ciclístico; como a mi, para los presurosos 
transeúntes y para los racimos de ciudadanos api-
ñados en las busetas que transitan la Avenida 68 y la 
Calle 63, ese espacio es el destinado por la alcaldía 
mayor para “fomentar el deporte y la recreación”, 
con todo lo huero del término “fomento” y todo lo 

5 Esta prevención implica una metáfora: de un lado Orlando 
Fals Borda (1985) invita a aproximarnos a las comunidades 
de estudio hasta llegar a estar “cara a cara” en una relación 
horizontal, sin jerarquías; no obstante, también recomienda el 
alejamiento para reflexionar sobre la experiencia observadora 
de convivencia, es decir, el proceso es de proxemia relativa, 
de Kinesis (movimiento) constante. Así mismo, el deporte 
del pugilato prevé en sus manuales técnicos el “face to face” 
para fajarse ante el rival (golpearlo de cerca, en el rostro o el 
hígado) y la rauda salida –el alejamiento- para estudiar los 
movimientos del rival y para escapar de su peligroso brazo. 
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irrealizable que resulten las palabras “deporte” y 
“recreación” en el virtuoso postfordismo de hoy.

Así es que mi primera sorpresa fue saber que no 
sólo había un gran salón destinado a la gimnasia, 
la esgrima, el ajedrez, el yudo, la lucha, el tenis de 
mesa, los bolos, sino que también había uno dotado 
de cuadriláteros, espejos, barras de ejercicio, cam-
panas, peras y sacos. 

La verdad, el aspecto del gimnasio distrital 
de boxeo no me impresionó: tuve la sensación de 
“ya haber estado ahí”. Al sumergirme en ese déjà 
vu, evoqué otros “no lugares” que me habían ade-
lantado la visión que tenía delante de mis ojos: el 
“Mickey’s Boxing” (el gym que aparece en las seis 
películas de Rocky) y el boxing club de la cinta de 
Eastwood; las fotos y descripciones del gimnasio 
de Woodlawn de Chicago en el que se sumergió 
Wacquant; el gym neoyorquino en el que se entre-
nó “Rocky” Valdéz antes de su debut internacional 
(ubicado, según el libro de “Meporto”, en la calle 28 
con 7ma Avenida); el recuerdo oral que le escuché 
a Pambelé, en la entrevista que le hizo Marlon Be-
cerra en el Canal 7, en el que describía el pobre-
tón coliseo en el que se preparó en Caracas… y las 
visitas a los sitios de “entreno” de San Basilio de 
Palenque, Lorica, Santa Marta, Barranquilla, Car-
tagena, Cali y Buenaventura que me anticiparon la 
imagen que está enfrente mío: una grasienta sala 
rectangular, ocupada por dos tinglados elevados a 
un metro del piso, al fondo de la cual hay cuatro 
hileras de sacos embadurnados de sudor, alterna-
das de peras que se reflejan en los desportillados 
espejos que cubren parcialmente las paredes. Las 
frases que invitan a la disciplina “sólo el esfuerzo 
diario nos hace los mejores”; el afiche de un grande 
(en éste caso el de un púgil, en guardia, que se me 
parece a Rocky Marciano) y las banquetas recosta-
das contra la pared del fondo, que sostienen pro-
tectores craneales de color rojo y azul; guantes de 
todos los tamaños y calidades y el intermitente -e 
insoportable- sonido del timbre que anuncia el fin 
de otros tres minutos… Todo eso “olorizado” con 
el penetrante orín de los baños mal aseados […] 
(Nota de campo del 8/06/2008).

Es más, que cualquiera, que tuviese dos fotos 3 x 
4, un carné del sisben y pudiese pagar una pensión 
de $25.000 al mes podía inscribirse ¿cómo no supe 
de esto antes? ¿Cómo no me enteré, en los quince 
años que llevó en el Distrito Capital, que en ese lote 
público había cursos de boxeo? [...]. 

Quinto round: guanteando como etnógrafo

La etnografía además de registro es sensibilidad 
para captar detalles con los cinco sentidos y con el 
sexto de la intuición. Pero no sólo para capturarlos, 
sino para hacer que nos cuenten cosas que siempre 
han estado ahí, pero que parecían ocultas por no 
saber mirar bien. La etnografía es método, campo y 
reflexividad (Guber, 2001). En el prólogo de la tesis, 
está dicho en otros términos, de manera más litera-
ria, cuando se dice que…

A continuación está servido todo el menú etno-
gráfico, cuyos platos van desde la descripción den-
sa de la rutina de entrenamiento de un púgil alis-
tado en el ejército de boxeadores que se liarán a 
golpes con otros pares en procura de una medalla 
apenas más cara que el latón; desde la viñeta que 
re-crea la cruda cotidianidad de una gloria nacio-
nal, venida a menos, como Pambelé; hasta las en-
trevistas estructuradas in situ (es decir, a orillas del 
Atlántico o cerca del Océano Pacífico que es dónde 
nacen casi todos los boxeadores colombianos) con 
padres, tíos, abuelos, madres, hermanas, amigas y 
novias de los deportistas en cuestión. Cocción aca-
démica que implicó vivir en medio de sacos, peras, 
cuerdas, pesas, espejos, tinglados, lonas, guantes y 
demás trastos y artilugios de la antiquísima disci-
plina griega reinventada por el Marqués de Queens-
berry en el siglo XIX; cocido etnológico que invitó 
–para utilizar una expresión del argot estudiado- a 
“meternos en la cocina” de los boxeadores para pa-
ladear su gastronomía cargadamente marina y que 
impulsó a visitar comunidades marginadas social 
y culturalmente: allí convivimos –de forma fugaz, 
pero significativa- en humildes barrios y modes-
tas casas de ciudades como Bogotá, Santa Marta, 
Barranquilla, Cartagena, Sincelejo, Montería, Cali, 
Buenaventura y en populosas barriadas y sencillas 
moradas de pequeñas poblaciones como Tumaco, 
San Basilio de Palenque, San Onofre, Lorica, entre 
otras. 

Observaciones directas que permitieron la 
experiencia vivencial y el progresivo desarrollo 
conceptual del ambiente natural en el que se mue-
ven, respiran, duermen, comen, festejan, entrenan, 
combaten, superviven e interactúan doce jóvenes 
colombianos, todos hombres, once de ellos de tez 
negra, diez de ellos costeños, todos menores de 23 
años; todos pobres y escasamente letrados… en 
ultimas, esta inmersión etnográfica que nos llevó 
desde el gimnasio de box del complejo deportivo 
el Salitre en la Capital del país a la destartalada 
enramada que oficia como lugar de entrenamien-
to de Lorica (Córdoba) fue tan aleccionante en lo 
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personal como en lo profesional: se asistió –mu-
chas veces de manera pasiva y otras veces de for-
ma activa– a un round de la vida nacional. Esta 
impactante aventura que hizo que nos enfundá-
ramos unos guantes –emulando al sociólogo Loïc 
Wacquant6– y sintiéramos la adrenalina previa al 
sonido de la campana y experimentásemos el cora-
je natural ante el duro castigo del rival de enfrente 
fue un vehículo no solicitado, pero si agradecido, 
para escrutar, auscultar, pensar y repensar buena 
parte de la idiosincrasia popular colombiana. Este 
sumergimiento en la vida de doce informantes pri-
vilegiados nos condujo –sin preverlo de antemano- 
a bucear en la cosmogonía del personaje nacional 
que es a la vez negro, semianalfabeta, de estrato 
socioeconómico inferior al nivel tres, que sobrevi-
ve con máximo un salario mínimo, que de diversas 
formas padece exclusión social, que es provinciano 
(más específicamente de las regiones naturales Ca-
ribe y Pacífica), que es joven y que practica un de-
porte: es decir, la caracterización del “sujeto ideal” 
de la investigación (el entorno de nuestro boxea-
dor promedio) corresponde en su tipificación ¡a la 
de aproximadamente el 20% de la población7 co-
lombiana!

Todo este voyerismo profundo es un ejerci-
cio antropológico fundamentado en el trabajo de 
campo –en una etnografía– que busca la construc-
ción progresiva de un “metarrelato” (una versión 
literaria, en todo caso) en la que se de cuenta del 
entorno particular y especial en el que coexisten 
los deportistas en cuestión, a través del intento por 
satisfacer tres preguntas fundamentales: ¿qué sig-
nifica ser boxeador?, ¿cómo se fabrica un pugilista? 
y ¿cuál es la relación entre deportista y territorio y 
deportista y ciudad? De las que se pueden deducir 
tres preguntas siamesas que complican la investi-
gación a la vez que la enriquecen: ¿qué significa ser 
costeño/colombiano?, ¿cómo se fabrica un afroco-
lombiano? y ¿cuál es la relación entre ciudadanía 
y territorio y ciudadanía (marginal en todo caso) 
y ciudad? 

6 Wacquant se inscribió como boxeador en un gimnasio de 
Nueva York con el objetivo de analizar la división racial y 
las transformaciones sociales en los barrios relegados; pero 
lo que no previó este osado investigador era que, según sus 
propias palabras: “el gimnasio me atraparía y se convertiría 
en un elemento esencial de mi vida, pero también en un se-
gundo objeto de estudio, deudor de un análisis sociológico 
propiamente dicho”. 
7 El Censo General de 2005 informó que las regiones Atlán-
tica y Pacífica suman dieciséis millones de habitantes aproxi-
madamente y que de ellos el 33% son hombres menores de 
25 años. 

Sexto round: antropología, sociología y deporte

Cómo el deporte se convierte en un tema legítimo de 
las ciencias sociales en general y de la antropología 
en particular fue una de las preguntas que origina-
ron una vuelta hacia atrás, a la génesis misma de la 
disciplina, en dónde se encuentran los fundamen-
tos del oficio: dar cuenta a la Corona Británica del 
siglo XVIII de las cosmogonías de los “nativos” que 
poblaban territorios hasta ese entonces ignotos. Una 
ciencia de averiguación, hermenéutica y en mucho 
imperialista que, sin embargo, hoy aporta luces so-
bre los rasgos comunes que nos unen, más allá de los 
que nos separan que han sido utilizados para tantas 
infamias. En ese sentido, se rastrearon propósitos 
centrales de la antropología, así como producciones 
previas que hayan integrado estudios antropológi-
cos con el deporte. La tarea desde un principio se 
mostró interesante y útil, pero nada fácil:

[…] era importante efectuar una lectura y una 
relectura entre líneas de una buena porción de la 
sociedad colombiana; no obstante, ese propósito 
debía afinarse y delimitarse: se trataba de echar 
una mirada sostenida e intensa sobre unos pocos 
colombianos cuya seña principal era su condición 
de pugilistas; sin embargo, esa particularidad, esa 
especificidad no impedía ni obstruía una hermenéu-
tica de la sociedad colombiana en general avalada 
en el refrán “en lo poco se ve lo mucho” que respon-
de a la cuarta característica, señalada por Clifford 
Geertz, del trabajo de los antropólogos en comuni-
dades pequeñas (aldeas): el carácter microscópico, 
la capacidad para elaborar una interpretación ge-
neral de la sociedad a partir de “los conocimientos 
extraordinariamente abundantes que [se] tiene de 
cuestiones extremadamente pequeñas” (Geertz, 
1993). En otras palabras: reflexionar sobre la co-
lombianidad, sobre la condición afrodescendiente, 
sobre la discriminación, la precariedad económi-
ca, la juventud y el analfabetismo a partir de una 
práctica deportiva: el boxeo. Disertar, documenta-
damente, sobre la política, la economía y la cultura 
del país desde la política local/personal; desde la 
microeconomía (economía per cápita) y desde el 
folclore glocal8. Dicha estrategia teórico- metodo-
lógica no es original ni inédita: ya Eduardo Archetti 
(2003) intentó un retrato de la identidad argentina 
a partir de prácticas arraigadas en la nación gaucha 
como el tango, el polo y el fútbol y el mismo Rober-
to Da Matta (1982) llegó a sentenciar que el Brasil 

8 Término acuñado, a finales de 1989, por Manfred Lange 
para significar la presencia de lo local en lo mundial y vice-
versa. 
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con mayúscula se haría conocer en todo el orbe por 
la samba, el Carnaval de Río de Janeiro y por lo que 
la prensa internacional conoce como el “jogo boni-
to” de su selección nacional de fútbol. 

Así las cosas, habría que hacer justicia diciendo 
que si bien los estudios sociales (sociológicos y an-
tropológicos, sobre todo) del deporte son escasos, 
existen importantes estudios en Europa y América 
que aluden “el campo” deportivo de forma tangen-
cial (Ortega y Gasset, por ejemplo, refiere el origen 
del Estado al deporte [1966] y Hobsbawm señala 
la importancia del deporte en la construcción de 
los nacionalismos “desde abajo” [1990]) y otros, 
los menos, que hablan del y desde el deporte. Di-
cha situación de orfandad denunciada primero 
por Norbert Elías (1992) y luego por Umberto Eco 
enfatiza el desdén de la ortodoxia académica para 
cubrir temas que en apariencia son “géneros me-
nores” (Eco, 1978), porque siendo temas de interés 
masivo no encuentran espacio apropiado en la or-
ganización académica por no considerarse dignos 
de una tradición. 

Tal aprehensión hacia temas como el deporte 
va disminuyendo9, no obstante aún subsisten reza-
gos que parecieran rotular los objetos/sujetos de 
investigación en “importantes” e “inocuos”, emu-
lando la polarización que la Escuela de Frankfurt 
hiciera de la “alta cultura” y la “cultura vulgar” que 
es la génesis de cierto tipo de divisionismo, casi ex-
tinto en las universidades de hoy día, que calificaba 
las disciplinas académicas en dos bandos: “las du-
ras” (ciencias exactas y aplicadas) y las “blandas” 
(ciencias sociales y humanas); segmentación que 
aludía al posicionamiento y la legitimidad de unas 
ciencias sobre otras; situación controvertida por 
algunos investigadores del último tiempo como 
Pablo Alabarces quien afirma que si bien estudios 
como los del deporte ayudan a “leer operaciones de 
tipificación que colaboran en las dificultosas cons-
trucciones de las narraciones identitarias” todavía 
están en la “periferia de lo legítimo (porque el lu-
gar central seguirá siendo de la cátedra o la política 
o los medios, según su capacidad históricamente 
variable de instituir y administrar legitimidades 
del discurso)” (Alabarces, 2004).

Entonces lo que tenemos aquí es una etnogra-
fía sobre un tema emergente, pero dicho tema no 
es el fútbol y ello presenta otro problema: excep-

9 Un buen indicador es el creciente número de monografías 
en el nivel de pregrado que, en la Universidad Nacional de 
Colombia, tratan temáticas directas o relacionadas con el de-
porte. 

tuando el libro Entre las cuerdas: cuadernos de un 
aprendiz de boxeador de Loïc Wacquant (2006) y 
el ensayo Del boxeo de Carol Joyce (1990) no exis-
ten estudios socio antropológicos del boxeo; claro 
que esa aseveración puede ser aventurada y hasta 
irrespetuosa si consideramos que desde el siglo VI 
a.C. existe, con Homero, literatura sobre el particu-
lar. Si suponemos que obras como las de London 
(2000), Faulkner (2008), Hemingway (2003), Cor-
tázar (2004), Mailer (2005), Aldecoa (1995), Ha-
zlitt (2005), Lardner (1984), Talese (2008) y Fon-
tanarrosa (2004) son de poca monta o espurias de 
las ciencias sociales; si desconocemos que los ri-
gurosos y concienzudos estudios de la sociedad de 
hoy provienen de la novela romántica y realista de 
autores del diecisiete, dieciocho y decimonónicos 
como Tolstoi, Zola, Víctor Hugo, Balzac y Dickens 
[...]. 

Séptimo round: literatura, periodismo,  
antropología y boxeo

La declaración de “ausencia de fuentes” es la marca 
de los pioneros, afirma Alabarces (2004), por ello, 
ante el desierto de textos científicos sobre el tema, 
hubo que echar mano de otros de naturaleza espuria 
que si abundaban, aunque su eugenesia fuese discu-
tida. Narrativas de literatos y de periodistas suplie-
ron la orfandad, contribuyendo de manera decisiva 
no sólo en la comprensión del mundo boxístico y en 
la detección de sus imaginarios y representaciones 
sociales, sino en el cariz mismo de la tesis. A propó-
sito de esa evidencia, esto quedó consignado en la 
tesis: 

 
En efecto, la literatura ha enriquecido y, en gran 

medida, mitificado el oficio pugilístico; acrecen-
tando el aura sórdida y misteriosa que le es natu-
ral (la del “bajo mundo del box”), creando perso-
najes sospechosamente ficticios como: El Amo de 
Croxley, Tom King, El Mexicano Rivera, Paco Young 
Sánchez, Midge Kelly, Jack Brennan, Ole Andreson, 
Ad Francis, Robert Cohn, Torito, Roberto Esteban, 
Rafael Montalbán y en el ámbito nacional: Celesti-
no Estévez “Kid Ligero” y Fercho Durango “El Fle-
cha”; cuyas verosímiles historias nos hacen dudar 
que no existieran (o que no pudieran o merecieran 
vivir) y recreando figuras iconográficas de talla 
mundial como John Sullivan, Jack Dempsey, Luis 
Ángel Firpo, Joe Louis, Jake la Motta, Mantequi-
lla Nápoles, Carlos Monzón, Sugar Ray Robinson, 
Georges Foreman, el gran Muhammad Alí, “Mano 
de Piedra” Durán, Mike Tyson y “Kid” Pambelé. 

Al detectarse esa inexcusable ausencia de la 
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universidad y su entorno crítico ¿qué de distinto 
puede reclamársele a la literatura que no sea su 
mayor presencia en este deporte? ¿Podría culpar-
se al mundo de las letras por cumplir su objetivo 
misional de recrear su entorno? ¿Son del todo 
equivocados los retratos de época y de sociedad 
que Conan Doyle (1964), Wodehouse (1981), Ga-
ribay (1979), Soriano (1983 Rodríguez Feu (2000, 
2003), Palou (2003), Toledo (2005), de la Rosa 
(2008), Pérez Domínguez (2008) y David Torres 
(2008), hicieron a través de sus vívidos relatos 
boxísticos? Corolario de esa triada de preguntas es 
el siguiente interrogante ¿Qué sería del boxeo sin 
la literatura? del que se desprende una interroga-
ción más fina y más obvia: ¿qué sería del hombre 
sin las letras? 

Aquí no se pudo resistir la tentación de decir 
que si bien la antropología se nutrió en sus co-
mienzos con historias fantásticas fabuladas y re-
creadas por plumas como las de Conrad10 (1983, 
2002), Stevenson (1982, 1999), Salgari (1982, 
1989, 1998), Defoe (1970); e inclusive de Scott 
(1984, 1985) y Alejandro Dumas (1984); el depor-
te tiene en la crónica periodística y el boxeo en los 
cuentos y novelas de grandes autores, espléndidos 
referentes para acometer con mayor contexto sus 
abordajes investigativos.

¿Qué sería del excepcional combate entre Alí y 
Foreman, en Kinshasa 1974, sin la pluma de Nor-
man Mailer? Probablemente esa descarnada pelea 
no se hubiera borrado del imaginario público ya 
que para entonces la televisión ya existía y ya ha-
bía probado los jugosos réditos que proporciona 
el deporte, pero –de eso estoy seguro- la sociedad 
estadounidense jamás se hubiera llegado a cues-
tionar, de manera tan acertada, sobre su moderna 
barbarie massmediática, sobre sus exacerbados 
niveles de consumo, sobre su segregacionismo 
racial, sobre su desmesurada violencia simbólica 
sino fuese por la brillante narración literaria (exul-

10 Existe una corriente académica denominada “antropología 
poética” que privilegia la textualidad al definirla como parte 
de un proceso transdisciplinario que pretende la desestructu-
ración de algunos sectores del canon antropológico actual, de 
las ciencias sociales positivistas y, en general, del discurso 
de la modernidad. Dicha corriente se acerca a determinados 
creadores literarios como Jorge Teillier; escritores mapuches 
como Elicura Chihuailaf o Leonel Lienlaf, europeos como 
Joseph Conrad, investigadores como el P. Martín Gusinde 
o Carlos Castaneda, que han superado o transgredido dicha 
tradición. Esta tendencia coincide en algunos aspectos con el 
ademán rupturista de los sectores intelectuales considerados 
como posmodernos en los países centrales, y posmodernos 
periféricos en los demás (Carrasco, 2003).

tante relato etnográfico) del doble ganador del Pre-
mio Pulitzer; sin el recién desaparecido Mailer.

Por todo eso, este trabajo monográfico está pre-
ñado de literatura por doquier y esta impregnado 
de altas dosis de periodismo lo cual le da algo de 
razón a quienes esperan de él un producto litera-
rio y/o periodístico. Literatura y periodismo que 
se configuran como herramientas metodológicas 
y, a la vez, como fuentes documentales; de hecho 
después de leer los célebres autores citados a los 
que se sumaron plumas del ámbito nacional como 
David Sánchez Juliao (1985), Andrés Hoyos (1994) 
y Alberto Salcedo Ramos (2005), una de las tareas 
asumidas fue proceder a examinar la prensa nacio-
nal (repitiendo la faena que en igual sentido hizo el 
citado Archetti con la revista deportiva “El Gráfico” 
de Argentina, específicamente el monopólico dia-
rio El Tiempo y su sección de Deportes de la última 
década (1997-2007) para observar la presencia del 
boxeo en las noticias de Colombia y de qué calidad 
es la presentación de este deporte a la opinión pú-
blica nacional (a la comunidad lectora). También es 
justo reconocer que el cine “se metió al cuadriláte-
ro” de esta tesis: 15 películas de boxeo fueron ana-
lizadas sin impunidad alguna; las influencias y de-
sarrollos de “Luces de la ciudad” (1931), “La ley del 
silencio” (1954), “Más dura será la caída” (1956) y 
“Toro salvaje” (1980), entre otras, se expresan aquí 
no sólo a nivel documental, explicativo e interpre-
tativo, sino en la estética de la escritura que –de pá-
rrafo en párrafo- opta por el guión cinematográfico 
más que por el reporte etnográfico. 

Octavo round: capítulos de la investigación,  
otras artes y otras fuentes

El boxeo: un deporte marginal dentro de un género 
menor o una práctica alucinante en donde el este-
reotipo es superado por la realidad, fue el título del 
prólogo A manera de excusa. El primer capítulo fue 
bautizado La literatura y el periodismo como guantes 
de esta pelea. El segundo: Antropología, periodismo, 
literatura, cine y boxeo, y el tercero: La etnografía 
como tal, ambición, estereotipo y gloria: boxeando 
con al vida. Una mejor explicación de estas divisio-
nes está en el propio prólogo del investigador, escri-
to el 13 de abril de 2009, en donde dice: 

El presente combate académico se divide en dos 
rounds separados por el minuto de descanso (el en-
tre rounds): el primero es un ensayo sociológico, un 
artículo si se quiere, en el que subo al ring algunas 
contribuciones de la literatura, particularmente la 
llamada “novela realista” del XIX y principios del 
XX, a la disciplina antropológica y, luego, a la etno-
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grafía. En esa pieza sociológica me esmero por ilus-
trar los puntos en común entre el “arte de escribir” 
del literato (novelista) y el etnógrafo (observador 
social). El entre rounds versa sobre la dialéctica 
existente entre el binomio antropología-etnografía 
y el periodismo, especialmente el “nuevo periodis-
mo” que originó audaces estilos como el “periodis-
mo gonzo”, el “periodismo border” y la “non fiction 
novel”. Aderezo ese entremés con unas gotas de 
cine que ilustran el mundo boxeril con una plásti-
ca documental para nada desdeñable. En el asalto 
final se busca despachar por “la vía rápida”, el no-
caut, la etnografía propiamente dicha. Pero el nock 
out no implica comodidad y facilismo, al contrario, 
él es la maniobra excelsa del box; por ello utilizo 
esta metáfora que espero se compadezca con el 
producto etnográfico presentado. Al final habrá un 
esforzado apéndice bibliográfico, en el que incluyo 
una “boxeografía”, una “púgilteca” y un agregado de 
“boxingmusic” con los hallazgos literarios, cinema-
tográficos y musicales alusivos al noble arte.

Noveno round: el escurridizo Pambelé y la   
imprevisible casualidad

Este trabajo fue una serendipia total: una pesquisa 
llevó a otra en un juego interminable de pistas, cabos 
sueltos e indicios que el profesor Pineda, director de 
la tesis, forzó a clausurar invocando la sentencia de 
Borges de “publicar para dejar de corregir”. También 
fue alentador constatar que la tesis coincidiera, a 
grandes rasgos, con la formalidad y el tono del libro 
de Wacquant: obra que llegó a manos del investiga-
dor sobre el final del trabajo monográfico. No obs-
tante, también hubo frustración; sentimiento que es 
consustancial a la ambición: nunca se alcanza lo de-
seado y la academia no es la excepción. Difícilmen-
te un texto estará a la altura de las expectativas del 
autor. Con el agravante de que existen sinsabores de 
menor valía que igualmente causan desazón en los 
investigadores. Para la muestra un botón: no se pudo 
realizar la entrevista al boxeador por antonomasia 
de Colombia. Siempre Pambelé se escurrió por se-
gundos y sus evasivas fueron consignadas en el do-
cumento final: 

Don Edimir Navarro me sorprendió: estaba es-
perándome en la portería del instituto, para rega-
larme un libro de Miguel Gómez, sobre la vida de 
Pambelé. Le había hecho conocer a todo el mundo 
el tema de mi tesis. Ello había provocado varios ha-
llazgos: el desconocido libro El cóndor del ring de 
Meporto, sobre la vida de Rocky Valdéz, fue resca-

tado de las garras del moho, en una desordenada 
biblioteca, de un colega de la Universidad Pedagó-
gica Nacional que, en una tertulia, recordó su po-
sesión y se atrevió a buscarlo para ponerlo en mis 
manos. Así ocurrió con los datos de los libros de 
Irusta, Gay Talase y Salcedo Ramos y con casi todos 
los cuentos de boxeo que me fueron llegando por 
vías distintas, en diferentes formatos: por e-mail, 
fotocopias, señas bibliográficas y, en el mejor de 
los casos, en la versión original como ocurrió con 
el libro de Wacquant que fue rastreado –hasta con-
seguirse- por medio país por mi esposa, ya que a 
Colombia sólo arribaron dos ejemplares. Incluso 
el desconocido cuento Kaos de Andrés Hoyos, el 
único del género junto a El Flecha de David Sán-
chez Juliao, fue encontrado de una manera curiosa: 
un librero que yo había visitado para preguntar-
le “¿qué cuentos colombianos conoce de boxeo?” 
se puso, después de mi pregunta a indagar y con-
feccionó una parca lista –que incluía historias de 
otros países- y la “colgó” en su blog personal ¡que 
tuve la fortuna de leer hace 20 días! Esas son las 
pequeñas satisfacciones del investigador.

Así también llegaron a mis oídos decenas de 
historias: “mi papá fue boxeador” me dijeron dos 
compañeros de trabajo y una de ellas desprendió 
el marco de una hermosa y añeja fotografía, col-
gada en su sala, para regalármela. En la instantá-
nea, el papá de Lida Cruz posa con sus guantes en 
guardia, mientras es acicalado por su “segundo de 
a bordo”. 

Sin embargo, la situación que más me asombró 
fue la dificultad para dar con Pambelé. Dos veces, 
sin buscarlo, estuve a punto de topármelo y dos 
veces que fui “a por él” porque “era seguro” que lo 
hallaba, se esfumó como agua entre los dedos. 

Libre de los compromisos del gimnasio, de la 
dictadura de la dieta, Pambelé se tiró al desastre. 
De repente, parecía haber adquirido el don de la 
ubicuidad. Un día lo expulsaban de un bar de Ma-
nizales por haber bailado desnudo sobre la barra y, 
cuando aparecía en Pasto con el rostro ensangren-
tado por negarse a pagarle a un taxista (Salcedo 
Ramos, 2005:26).

La primera vez que supe de él fue a través de 
un vendedor de revistas de segunda en la calle 19, 
entre carreras 10º y Caracas, en el centro de Bogo-
tá. Cuando le pagaba una bien conservaba Revista 
Cromos, de 1976, en cuya portada aparecía el “Kid”, 
el dependiente me despachó la información: “Pam-
belé acaba de pasar. Vio la revista y me la encargó, 
pero yo sé que con él eso es perdedera de tiempo” 
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–“¿Por dónde cogió”?- le pregunté emocionado. 
Me señaló la dirección y me recomendó “vaya a la 
plazoleta de las Nieves que él siempre se la pasa 
allí en horas de almuerzo”. Corrí hasta allí y un cha-
cero me dijo: “justo hoy no ha venido”. Pensé que 
me estaba tomando el pelo, volví sobre mis pasos 
y olvidé el asunto. 

En un restaurante de Cartagena le vaciaron una 
olla de sopa hirviendo en el pecho y en el aeropuer-
to de Bogotá le rompieron la frente con una tranca. 
En Barranquilla le pegaron con un tacón puntilla 
por limpiarse las manos en el vestido de un ma-
niquí. En Cali, un ganadero le ofreció un mazo de 
billetes con tal que se fuera rápido de la plaza de 
toros. Se volvió un inquilino asiduo de calabozos y 
hospitales (Opus, cit: 26).

La segunda vez fue en la Navidad de 2007-
2008. Estábamos viendo el alumbrado bogotano 
en la Plaza de Bolívar con mis padres (venidos de 
Villavicencio), con mi mujer e hija, cuando un re-
vuelo se tomó el lugar: Antonio Cervantes, impeca-
blemente vestido con un traje sastre gris, atendía 
raudamente los saludos de los adultos que lo iden-
tificaban. Me acerqué a él, le tendí la mano y solté 
la frase menos original del mundo “¿cómo vamos 
campeón?” –“todo bien”- me dijo y me lanzó un 
suave gancho de izquierda que agradecí profunda-
mente. Cuando reaccioné Pambelé ya abandonaba 
la Plaza sin mostrar ganas de detenerse nunca ja-
más. Además yo andaba de guía turístico. Otro día 
sería.

La primera vez que lo busqué en serio, me tomé 
el asunto a pecho: viajé hasta Medellín en dónde 
me habían informado que hacia su tratamiento de 
rehabilitación de la narcodependencia. El viaje era 
la continuación de una expedición a la Costa Caribe 
en procura de visitar su tierra natal: San Basilio de 
Palenque y otras poblaciones como Montería, San 
Onofre, Lorica, Sincelejo y las ciudades de Santa 
Marta, Barranquilla y Cartagena. Le seguía la pis-
ta al boxeo y la pita me llevaba a él, pero la suerte 
no me acompañó y mi proverbial torpeza ayudó 
mucho en ese despropósito: desde la Terminal de 
Medellín llamé a la “Fundación La Luz” presentán-
dome como estudiante de Maestría de la Nacional. 
Me dijeron que llamara a las nueve de la mañana 
para acordar la cita. Esperé con impaciencia y lla-
mé a la hora en punto…

--Señor Quitián, ¿ud. es periodista de qué medio?
-Vacilé (yo no me había presentado como pe-

riodista, pese a que si trabajo con un periódico),

--No. Yo soy estudiante de la Nacional, estoy ha-
ciendo un trabajo sobre el boxeo…

-Disculpe, señor, pero para esas investigaciones 
debe hablar directamente con el director de la fun-
dación que, justo a ésta hora, debe estar volando 
para Bogotá

--Pero ustedes me dijeron
-Le entendimos que era periodista
--Pero yo también soy… (Colgaron) (Escena del 

14/11/2008).

¿Qué paradoja? En nuestro país a veces pesa 
más “la chapa” de periodista que la de etnógrafo. 
Cosas de la vida. Una lección más.

Llegó un momento, incluso, en que lo veían aun-
que no lo vieran. Fantasma de sí mismo, un día fue 
dado por muerto en Radio Sucesos rcn. Cuando 
apareció indignado por la noticia, hubo gente que 
no le creyó que, en efecto, seguía vivo (Opus, cit, p. 
26).

Décimo round: boxeo, no fútbol + invitación

Tratar el tema del “rey de los deportes”, el fútbol, hu-
biera sido más sencillo: él ya es un “deporte hegemó-
nico” en términos bourdianos y se cuentan por doce-
nas los libros y estudios existentes, particularmente 
en lo que respecta a la violencia en los estadios y 
fuera de ellos, entre fanáticos de uno y otro equipo 
en lo que se ha bautizado como el “fenómeno de los 
ultras o del hooliganismo” que naciendo en Ingla-
terra, tiene réplicas sui generis en Europa y Latino-
américa conocidas como el problema de las barras 
bravas. No obstante, todo lo que enmarca la tesis de 
referencia se ha empeñado, sin llegar a ser icono-
clasta, en ir contra la corriente al ser, en cierta medi-
da, contrahegemónicos, por ello y por gusto propio 
escogimos un deporte menor, un deporte misógino 
(las mujeres desaparecen, según testimonios recogi-
dos en ésta etnografía, cuando se acerca un combate 
porque “restan fuerza”), un deporte homoerótico (se 
exalta y se admira el cuerpo masculino, así sea el del 
adversario), deporte de negros, pobres y excluidos; 
un deporte marginal, nocturno, de casino, de apues-
tas, trampa y mafia; un deporte con altos grados de 
azar porque un buen golpe –de la fortuna– te puede 
izar en el paroxismo de la gloria nacional o te puede 
enterrar en las pailas del quinto infierno de la mise-
ria y el olvido; un deporte “políticamente incorrecto” 
que a pesar de su origen noble y aristocrático, pro-
voca aversión y hasta repulsión en muchos sectores 
de la sociedad y que hizo que tribunas privilegiadas, 
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otrora divulgadoras de su práctica, le hayan vuelto la 
espalda como sucedió con el diario El País de España 
que lo rebajó al sub nivel de la fiesta brava cuando en 
el cuarto artículo de su manual de ética periodística 
lo proscribió indefinidamente de sus páginas. 

Por todo ello y por ser uno de los pocos depor-
tes del mundo en el que la violencia no se sublima 
ni aparece de forma simbólica (como no sea en “esa 
pequeña muerte” que es el nocaut), que es el princi-
pio excelso del deporte moderno (Coubertin, 1959), 
sino que es real, hasta el punto de producir lesiones 
irreversibles, como el mal de Parkinson que padece 
Muhammad Alí, y en muchos casos la muerte in-
mediata sobre el escenario o, gradualmente, en la 
convalecencia de una cama de hospital, es que urge 
volver nuestra mirada sobre esta humana manera 
de existir; es que apremia hacer un round de estudio 
para luego ponerse en guardia ante las sorprenden-
tes arremetidas que la vida de los boxeadores nos 
arrojan al rostro, ya no como jabs de izquierda, sino 
en forma de reveladoras lecciones académicas y de 
vida. 

Esa es la invitación que se hace a los lectores del 
artículo: que se quiten los guantes de la prevención, 
que se despojen del protector pélvico y bucal, que 
desnuden su alma, su pecho y extremidades y se su-
ban al caluroso ring de la vida y se permitan boxear, 
al menos un rato, hasta que suene la campana o has-
ta que un imprevisto golpe de la vida los noqueé; que 
se permitan besar la lona, saborear la agridulce savia 
de la derrota para ponerse en los zapatos ¿o en los 
guantes? de estos incansables buscadores de triun-
fos que, de verdad- verdad, se ganan la vida a puño 
limpio, recibiendo día tras día puñetazos del destino 
y llenando, en cada sudorosa jornada, su cuerpo y su 
alma de marcas indelebles que significan más que el 
estereotipo de las narices chatas, porque son la forja 
esculpida por una sociedad ilusoria, que auspicia la 
ilusión de progreso y éxito sobre la permanencia de 
profundas desigualdades sociales.

Décimo primer round: el nocaut de las   
conclusiones

Para cerrar esta reseña ilustrada de una investiga-
ción antropológica sobre boxeo, compartimos un 
trozo del capítulo final de la tesis, en el que se ejem-
plifica la propuesta de escritura de la tesis y en dón-
de se adelantan conclusiones de la observación: 

Estoy convencido que de haber nacido en Car-
tagena de Indias hoy mismo sería boxeador. No 
digo campeón del mundo, pero si boxeador ¿qué 
hubiera necesitado para serlo? Nada. Bastaba con 
el registro civil y listo… bueno, también sería nece-
sario ser criado allí y no ser mujer, por supuesto. 
Si mi madre hubiese decidido tenerme en “La he-
roica” yo habría desarrollado ese ritmo, esa caden-
cia, esa sabrosura para caminar que tienen todos 
los bolivarenses y, en general, todos los costeños. 
Sabrosura legendaria, expresada en las letras de 
Candelario Obeso, Jorge Artel, Cépeda Samudio y 
Gómez Jattin; en la música de Alejo Durán, Lucho 
Bermúdez y Rafael Escalona, en la precocidad po-
lítica y el orgullo étnico del Presidente Nieto; en la 
severidad mística de Úrsula Iguarán y el pragma-
tismo utópico de José Arcadio Buendía y en la fres-
cura socarrona de El Flecha y El Pachanga, “Gallito” 
Ramírez y el mismo Fercho Durango. 

Total que el viejo Deibi nos agarró en la jugada. 
Ñerda y me mandó a mí a salir al tablero a hablar 
de los egipcios. Me acuerdo que salí yo caminan-
do así, lentamente, con caminadito de beisbolista, 
nalguitapará, como cuando van pal home, y cejitas 
alzaítas de detective de película mejicana. Y llegué 
al tablero y me le cuadré y le digo: “dígame viejo 
profe”, y me dice: “bueno, Durango, hábleme de los 
egipcios”. Y le digo: “mierda, mi viejo Deibi, ¿los 
egipcios?”. Y me dice: “sí, los egipcios”. “Bueno, los 
egipcios eran unos manes legales, sabe”. Y me dice 
el viejo Deibi: ¿y en qué consistía la legalidad egip-
cia? Y digo yo, “bueno, en que esos manes, nojoda, 
hacían unas pirámides tablúas, sipotúas, del porte 
de la house que le voy a hacer yo a mi mother cuan-
do sea Champion, sabecomo’e” (Sánchez-Juliao, 
1981, p. 53).

Sabrosura que es condición sine quanon, como 
dice el corpulento entrenador Abel Cassiani, para 
subirse a un ring de box. Si mi mamá me hubiese 
parido en la ciudad de Rafael Núñez, pero también 
de Bernardo Caraballo y Rodrigo Valdez, yo habría 
madurado esa capacidad de resistencia al yugo y 
a la muerte que los Turbacos demostraron ante el 
ibérico Juan de la Cosa (quien murió asaeteado por 
los indígenas en 1509), que los palenqueros –como 
lo canta Joe Arroyo- esgrimieron ante los coloniza-
dores españoles y que los cartageneros –como lo 
escribe García Márquez- emplearon en el asalto del 
pirata Francis Drake y ante el asedio asesino del 
realista Pablo Morillo. 

Si yo hubiese visto la luz del mundo en el “Co-
rralito de piedra”, seguramente asistido por una 
partera, habría comido todo el sábalo (un pez 
rico en músculos y sabor, para algunos el mejor 
del mundo) requerido para fortalecer mis bíceps 
y cuádriceps y habría endurecido, con ñame, cari-
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mañolas, butifarras soledeñas y mote de queso con 
leche de coco, mis abdominales y pectorales. Si yo 
hubiese nacido en el rústico tugurio de Chambacú, 
“Corral de los negros”, según Manuel Zapata Olive-
lla (Porto, 1978, p. 48); villa miseria de donde es 
el campeón de los medianos Rodrigo Valdéz y en 
dónde se crió El Benny Caraballo, primer colom-
biano que peleó por un campeonato mundial ó si 
hubiese crecido en inmediaciones del Cerro de la 
Popa, del Parque Centenario, del mercado Bazur-
to y de ese fortín de la Independencia criolla que 
es Getsemaní, habría visto el boxeo como una op-
ción de vida. Si hubiese sido vendedor de pescado 
como Fidel Bassa o lustrabotas como Caraballo y 
Antonio Cervantes, habría tenido el chance de be-
ber el suero costeño necesario para enriquecer mi 
sangre y espesar mi saliva; habría engullido todo 
el bollo e’ yuca y las arepa e’ huevo indispensables 
para templar mis brazos y acerar mis piernas. Si 
mi mamá me hubiese parido en el litoral atlántico 
colombiano yo podría tener la piel negra, embebi-
da en melanina, que es requisito fundamental para 
ser de la égida de Joe Louis, Muhammad Alí, Ma-
rio Rosito y de Antonio Herrera; pero también es 
condición obligatoria para bailar currulao, cumbia, 
porro, bullerengue, puya, champeta y para danzar 
en el cuadrilátero y noquear rivales…

david Quitián: ¿se puede decir que hay una 
manera nacional de boxear?, es decir, si a alguien 
que no conoce de boxeo, se le presentan boxeado-
res o pugilistas colombianos, ¿podría él identificar 
un rasgo común del colombiano para boxear, así 
como puede distinguir uno de un cubano; eso es 
susceptible de percibirse?, ¿existe una manera cu-
bana o panameña de boxear?

Raúl Porto Cabrales: bueno, fíjate, el boxeo 
es sinónimo de ritmo, ritmo, el boxeador que no 
tenga ritmo no sirve para boxeador. En el boxeo se 
conjuga una serie de movimientos naturales, mo-
vimientos de piernas, de tronco, de cabeza, de cin-
tura, de brazos, o sea, un boxeador nato es ese, el 
que tiene movimiento […] típicamente yo te puedo 
decir que un boxeador es un buen bailarín, el que 
no sabe bailar no puede ser boxeador ¡jamás! no 
despega los pies del piso y ese ha sido el proble-
ma en el interior del país: el boxeador del interior 
del país pelea con los pies pegados a la lona, ese 
nunca puede surgir, nunca llega, porque lo cogen 
mal parado y un golpe lo revienta, no sabe retro-
ceder, no sabe cabecear, no sabe mover la cintura, 
el tronco, son cosas naturales eso no es que…, ahí 
pueden perder el tiempo cien mil años enseñándo-
le y no sale, no sale, porque eso es cuestión yo creo 
que genética o algo así por el estilo (Entrevista del 
9/05/2008).

O, como se ve, podría ser pelotero. Oficiante del 
deporte más importante y exclusivo del Caribe; ba-
teador de las grandes ligas como Orlando y Holbert 
Cabrera. Practicante del beisbol que es, entre los 
deportes, el más resistente a la globalización del 
espectáculo: su geografía se reduce a poco menos 
de la mitad de América y a una sección más bien 
reducida de Asia. De haber sido cartagenero no me 
llamaría como me llamo y mis amigos, conocidos y 
admiradores tampoco me llamarían como mi ma-
dre me hubiese bautizado (sin consentimiento de 
mi padre, que seguramente nos habría abandona-
do): me dirían “Rocky”, “Mochila” o “Pambelé”. 

-Pero no nací allá y por esa casualidad del desti-
no soy etnógrafo y no boxeador-

Sintéticamente, estas fueron las conclusiones: 

La manera de escribir de los antropólogos pue-• 
de ser, a la vez, un tema de investigación y un 
método de escritura. La preocupación por la for-
ma, decía Geertz, es –a la larga- una preocupa-
ción por el fondo.
La novela naturalista y realista, de los siglos • 
XVIII y XIX, son contribuyentes de la antropolo-
gía en general y de la etnografía en particular. 
Ambas cosas, literatura y descripción antropo-
lógica son artificios. Da lo mismo Madame Bo-
vary de Flaubert que cualquiera de Los hijos de 
Sánchez de Lewis. 
El periodismo, en sus novedosas expresiones del • 
“nuevo periodismo” y el “periodismo Border” es 
muy cercano a la “nueva etnografía” y a “la an-
tropología simbólica”: el autor está siempre pre-
sente y la “objetividad” queda desplazada por 
la veracidad y lo que García Márquez llamada la 
“verosimilitud”. 
El deporte, como casi cualquier tema, es un • 
asunto de la antropología. Una cosa es no tener 
tradición de estudio y otra, muy distinta, es no 
gozar de legitimidad.
Dentro del “género menor” (como llamaba Um-• 
berto Eco a temas de poca o nula tradición, en 
ciencias sociales) del deporte, el boxeo es, a su 
vez, un subgénero. La hegemonía en estudios 
siempre la ha tenido el “deporte rey”: su majes-
tad el fútbol.
Hollywood y el • Star System, así como la litera-
tura, han acogido al pugilato como tema predi-
lecto: grandes directores y excelsos escritores 
(vale decir que también autores mediocres lo 
han hecho) escenifican sus historias en ambien-
tes boxeriles o con protagonistas boxeadores. 
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La razón es el innegable agonismo que subyace 
en ésta práctica: siempre se está exponiendo la 
vida y “siempre se está a un golpe de la gloria”, 
lo cual comporta actitudes extremas que son la 
pimienta para cautivar a las audiencias.
A través del boxeo se puede observar a la socie-• 
dad. Es un punto privilegiado de mira. Así lo ha 
hecho la literatura y el cine. Así también lo hizo 
Loïc Wacquant (artífice, hasta ahora, del único 
experimento antropológico en la materia) quien 
efectuó una comprensiva mirada del gueto ne-
gro de Chicago, realizando una etnografía con 
boxeadores. No es que se haga “antropología del 
boxeo” es que a través del boxeo se hace antro-
pología. 
El boxeo, antes que fuese convertido en depor-• 
te en el siglo XIX (por personajes como el mar-
qués de Queensberry) es una práctica milenaria 
asociada a lo sagrado y a la preparación marcial. 
Sin embargo, existen evidencias de prácticas 
corpo-culturales, cercanas al box, que tienen un 
objetivo integracionista y de fiesta; el caso más 
ilustrativo es el de San Basilio de Palenque y, por 
extensión, las rondas infantiles de niños pelean-
do entre sí, sin un móvil violento, en las barridas 
de la costa caribe colombiana.
El box es una práctica corpo-cultural • sui generis 
de la costa caribe de nuestro país: no es que el 
boxeo sea un invento caribeño ni que no haya 
boxeo en el resto del territorio nacional; lo que 
ocurre es que boxear es más que un deporte en 
el Caribe, es un oficio con estatus que otorga “un 
lugar en la sociedad” y da “un sentido de vida” a 
sus practicantes.
Un buen indicador del fervor del boxeo en la cos-• 
ta caribe (en contraste, por ejemplo de la otra 
costa: la pacífica) es la supremacía de esa región 
en los torneos nacionales aficionados. De igual 
manera, 28 de los 33 campeones del mundo que 
ha tenido Colombia son del litoral norte.
En Bogotá no existe boxeo: hay boxeadores, pero • 
no existe una “cultura del boxeo”; marginalmen-
te hay pugilistas nacidos en el Distrito Capital 
que boxean, pero fueron hechos en la costa o 
son orientados por costeños. De contera, toda la 
selección bogotana de boxeo está integrada por 
costeños del litoral atlántico colombiano. 
Pese a que la ortodoxia indica que el pugilato es • 
una práctica masculina existe, en el caribe, un 
importante número de boxeadoras y en pobla-
ciones como el palenque de San Basilio es normal 

que ellas participen en los festivales de peleas 
comunales. No obstante, subyace una creencia 
muy fuerte en el medio de los boxeadores, que 
ve en las mujeres a la némesis del boxeo: ellas 
quitan fuerza y concentración. Ello provoca una 
fase de “homoerotismo” en los pugilistas que es-
tán preparándose para un combate. 
En Colombia, con respecto al boxeo, la realidad • 
suele copiar el estereotipo: no es que haya que 
ser negro, pobre, analfabeta y costeño para ser 
buen boxeador: es que todos los buenos boxea-
dores ¡son negros, pobres, analfabetas y coste-
ños!
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