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Exile Portrayed in Equatorial Guinean Poetry 

Carolyn Hylander (Pacific Lutheran University)1 

 

1. El exilio retratado en la poesía guineo-ecuatoriana 

 

Guinea Ecuatorial es un país joven ya que se independizó de España el 9 de octubre de 1968 

según el Decreto 2467. Es importante recordar que este país tiene una historia antes de la llegada 

de los europeos. Según Justo Bolekia Boleká: “Los pueblos que configuran la hoy Guinea 

Ecuatorial vivieron, cada uno, en su hábitat, ‘desarrollando’ con su propio sistema de 

producción, sus propias creencias, su artesanía y su sistema político” (Boleká 15). Guinea 

Ecuatorial, siendo el único país africano cuya lengua oficial es el español, es a menudo olvidado 

en el discurso literario hispánico, pero es importante considerar su producción literaria. Mi 

fuente primaria es una antología titulada: Literatura de Guinea Ecuatorial, editada por Donato 

Ndongo y Mbaré Ngom, que clasifica la literatura del país en relación a tres momentos de su 

historia: la colonia, la dictadura (1969-1979) y la posdictadura (1980-1999). En mi trabajo, 

aplicando las teorías del poscolonialismo y del trauma, investigo semejanzas y contrastes en 

cuanto a la representación del exilio en cinco poemas de las tres épocas. Argumento que en estos 

poemas la experiencia del sujeto poscolonial, del sujeto reprimido y traumatizado por una 

dictadura, y del sujeto desarraigado y alienado de la tierra natal se presenta como una forma de 

                                                        
1 Soy de Seattle, Washington, EE.UU. Me gradué de Pacific Lutheran University en 2012 donde estudié Estudios 

Hispánicos y Estudios Globales, y donde completé este proyecto de “capstone” sobre la poesía guineaecuatoriana en 

2011. Después de mis estudios en PLU, pasé un año en Colombia donde enseñé inglés en la Universidad de Ibagué e 

hice investigaciones con una beca Fulbright English Teaching Assistantship. Después, completé mi maestría en 

educación en la Universidad de Washington. Llevo tres años enseñando cuarto grado en español en un programa de 

dos idiomas en el districto de Highline. 
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exilio. Propongo que este exilio se representa no solamente literal y explícitamente sino también 

sutil y simbólicamente. 

 

2. Introducción al país Guinea Ecuatorial 

Realmente, los términos “Guinea Ecuatorial” no existían antes de que los navegantes europeos 

llegaran a África y es muy posible que tampoco existieran antes o durante la colonización 

española (Boleká). “Este término fue tomado prestado por los portugueses, quienes al escuchar 

como decían iguinawen los Bereberes, entendieron que significaba negros” (10). Tres “guineas” 

en este continente fueron divididas por diferentes pueblos europeos en África durante la época de 

colonización: Guinea Conakry (la Guinea francesa), Guinea Bissau (la Guinea portuguesa), y 

Guinea Ecuatorial (la Guinea española) (10). 

 Los pueblos en el territorio de Guinea Ecuatorial están ubicados en “cinco espacios 

insulares, y uno continental, separados por varias millas marinas” (13). Los pueblos Bubi y el 

Ámbo son pueblos que ocupan únicamente espacios insulares (los Bubi ocupan la isla nativa de 

Fernando Poo , actual isla de Bioko, y el Ámbo, la isla de Annobón). El pueblo Ndowé ocupa 

ambos espacios insulares (Corisco, Elobey Grande y Elobey Chico) y continentales (Cabo San 

Juano, actual costa de Río Muni). El Fang es el único pueblo que ocupa un espacio 

“estrictamente continental” (13). También, las islas de Fernando Poo y Annobón son parte de la 

región insular, y las islas de Corisco, Elobey Grande, Elobey Chico, y la parte continental de Río 

Muni son partes de la región continental. Aparte de esas islas, también “el pueblo Ndowé 

poblaba la zona costera de esta parte continental, ya que los Fang ocupaban la zona interior” 

(14).  
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 Es difícil saber cómo vivían los habitantes de los pueblos guineo-ecuatorianos antes de la 

llegada de los europeos porque no existen testimonios escritos y en su lugar se tiene que utilizar 

la tradición oral y la evidencia arqueológica obtenida en las excavaciones realizadas por los 

misioneros (15). Hay evidencia lingüística y arqueológica conservada desde más de ocho mil 

años que es la base del conocimiento científico de los pueblos Bubi, Fang y Ndowé (16). 

Algunos historiadores han hablado de esos pueblos como “salvajes y no civilizados”, pero según 

Boleká, “lo cierto es que las huellas tanto lingüísticas como arqueológicas que nos han llegado 

de dichos pueblos demuestran todo lo contrario, al haber en ellas indicios claros de culturas 

desarrolladas dentro del grado de evolución que corresponde a los pueblos de aquellas lejanas 

épocas” (14). Antes de la presencia europea en Guinea Ecuatorial, esos pueblos ya tenían su 

propio sistema de producción, sus propias costumbres y creencias, su artesanía y su sistema de 

organización política, y cada uno fue único y no necesariamente había un sistema de relación 

entre los pueblos como el Bubi, el Fang y el Ndowé (14-15).  

  

3. Contexto-colonización 

El último cuarto del siglo XV es cuando empieza la historia de Guinea Ecuatorial como tal e 

incluye a los exploradores y navegantes europeos.  

Como cualquier explorador de la época, los propósitos de dichos 

navegantes no eran otros que abrir rutas comerciales, y particularmente 

buscar el trayecto más corto y rápido para el intercambio comercial de 

productos . . . o encontrar tierras en las que se pudiera sacar los productos 

necesarios para el avituallamiento de los barcos que se dedicaban a la 

captura de los esclavos capaces de trabajar en las grandes extensiones de 

cultivo de Europa y America.  

 

(Boleká16)  
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Los portugueses Fernando Poo, Juan de Santarem y Pedro Escobar fueron algunos de los que 

“descubrieron” Guinea Ecuatorial. El primero de enero de 1471, Juan de Santarem y Pedro 

Escobar “echaron anclas en la isla que ellos mismos denominarían Annobón” (16). En 1472, 

Fernando Poo “arribó a las costas de la isla que él denominó Formosa (la cual sería después 

conocida como Fernando Poo en honor a este descubridor)” (16). Las costas de África ofrecían 

carne, agua, leña, y frutas que fueron algunos de los productos necesarios para el trayecto hacia 

América. Por eso, los europeos se disputaron la posesión de esas tierras “sin los acuerdos o 

tratados previos entre los primeros y los africanos” (17).  

  “África vivió los momentos más duros de la esclavitud, siendo los países protagonistas 

de esta barbarie humana Portugal, Holanda, Inglaterra y Francia. Mientras Portugal y España se 

enzarzaban en sus contiendas bélicas, los holandeses ocuparon las islas entre 1642 y 1648” (30). 

Según Boleká, en la historia escrita por los ocupantes, “nunca o casi nunca se mencionan los 

conflictos bélicos o enfrentamientos violentos protagonizados por los africanos, muchas veces 

saldados con muchas bajas por parte de los atacantes europeos y la victoria de los invadidos” 

(10). 

 En el siglo XVIII, España, que dependía mucho de recursos extranjeros, decidió 

involucrarse como un poder territorial en el Golfo de Guinea por la demanda de labor de los 

esclavos en sus colonias en las Américas (Hahs 298). A través de los tratados de San Ildefonso 

(1777) y Pardo (1778), obtuvo las islas de Fernando Poo (actual Bioko) y Annabón de Portugal 

(298). El Pardo, firmado el 11 de marzo de 1778, terminó con la guerra entre España y Portugal 

y fue una continuación del Tratado de San Ildefonso. Portugal “cedía a España sus posesiones 

nominales en África, las cuales eran Fernando Poo, Annabón y todos las posesiones y acciones, 

la autoridad y el derecho a negociar en los puertos y costas opuestas a la isla de Fernando Poo” 
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(13), y a cambio España cedía a Portugal la isla de Santa Catalina (en América) y la Colonia de 

Sacramento en el Río de la Plata (Ndongo y Ngom 12). En 1778, el territorio fue tomado 

oficialmente por una expedición militar al mando del Conde de Argelejo, procedente de 

Montevideo (12). Recién en 1843, los españoles se hicieron presentes con la ocupación de las 

islas de Corisco, Annabón y de las dos Elobey (Grande y Chico) porque antes el territorio tuvo 

un gobernador de origen británico, John Beecroft, y otro de origen holandés, William Lynslager 

(12). En 1904, “los Territorios Españoles del Golfo de Guinea” (13) fueron declarados colonia de 

poblamiento.  Esta historia ha sido preservada en la literatura del país, y hay expresiones de ella 

en los poemas del periodo colonial.  

 

4. Contexto literario del periodo de la colonización 

Durante el período colonial en Guinea Ecuatorial, la literatura fue dominada por la ideología 

colonial, pero escritores que eran alumnos de las misiones católicas y de los seminarios 

transcribieron y tradujeron la literatura tradicional de su grupo étnico al castellano (Ndongo y 

Ngom 17). Según Ndongo y Ngom, la interacción de autores asociados con dos situaciones 

culturales diferentes (oralidad y escritura) creó un nuevo producto cultural que combinó el relato 

tradicional con elementos (técnicos) típicos de la narración europea (18).  

 Ndongo y Ngom dicen que en la mayoría de los poemas antes de la dictadura, el esfuerzo 

fue más una recuperación de la tradición de grupos étnicos y la inspiración era la tierra guineo-

ecuatoriana. Desde entonces, muchos escritores guineo-ecuatorianos han escrito obras literarias 

como un esfuerzo de recuperar la memoria de Guinea Ecuatorial “no ya como una colonia, sino 

como un país independiente con el que España y los españoles mantienen estrechos lazos 
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lingüísticos y culturales y para escribir un testimonio que cuenta esa historia cruel [de la 

colonización] para que no sea repetido” (11-12).   

 Dos poemas escritos durante la época de la colonia española en Guinea Ecuatorial, “León 

de África” de Juan Chema Mijero y “Lamento sobre Annobón, belleza y soledad” de Francisco 

Zamora Loboch, se pueden leer con el concepto del exilio como describe Ndongo y Ngom. Estos 

poemas ejemplifican las características, en mayor parte, de la conexión que sus autores tienen 

con la tierra guineo-ecuatoriana pero al mismo tiempo, realizan varias alusiones a la presencia e 

influencia española colonial y a las emociones de la gente que vive esa marginalización. El 

concepto del exilio está presente por la división de la identidad entre el orgullo por la tierra y la 

amargura de la presencia colonial.  

 

5. Teoría aplicada a los poemas del periodo de la colonización 

Al leer dos poemas del periodo de la colonización: “León de África” y “Lamento sobre 

Annobón, belleza y soledad”, se puede aplicar la teoría poscolonial para analizar y entenderlos 

mejor. Mary Klages dice que el poscolonialismo es una teoría que examina el efecto que el 

colonialismo tiene en el desarrollo de literatura y de los estudios literarios (147). Ngugi wa 

Thiong’o, el autor del artículo “Decolonising the Mind” habla de la dominación de los idiomas 

coloniales y de cómo esos idiomas afectan la identidad de los sujetos coloniales. La tesis de su 

artículo es que los países africanos y coloniales han sido definidos y se han definido a sí mismos 

en términos de los idiomas de Europa que son lenguas de imposición imperialista (Rivkin y Ryan 

1127). Thiong’o describe cómo la educación en países que han sido colonizados por países 

europeos causa que los estudiantes se sientan alienados de su cultura y lengua de origen. 

Sostiene, también, que el idioma es la base de la identificación personal en relación al ambiente 
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social y natural (1126). Y reformula el concepto de la teoría estructural también porque dice que 

la lengua y la literatura construyen el mundo. Las literaturas y las lenguas europeas fueron 

impuestas a la gente africana durante la colonización. Por eso, la gente no solamente es percibida 

como subordinada por los europeos, sino que también así se percibe a sí misma.  Aunque 

Mijero y Zamora Loboch expresan la nostalgia por su país, antes de la colonización, y la pena 

por la violencia que han sufrido durante la colonización, no pueden escapar del poder que causa 

esa nostalgia y sufrimiento porque escriben en español, el idioma de los colonizadores. Por eso 

se puede decirse que ellos no se están resistiendo a los poderes coloniales porque no se expresan 

en el idioma nativo. Por lo tanto, la expresión sobre el extrañamiento y la enajenación a su 

cultura y a su tierra guineo-ecuatoriana es irónica porque al escribir en español manifiestan otro 

nivel de enajenación colonial, como sugiere Thiong’o (1135).  

 Otro artículo sobre poscolonialismo que puede aplicarse a la lectura de los poemas de la 

situación colonial es “The Repeating Island”, escrito por Antonio Benítez-Rojo. En su artículo, 

que trata del poscolonialismo en el Caribe, el autor dice que las sociedades del Caribe están 

definidas por las siguientes características: fragmentación, inestabilidad, aislamiento recíproco, 

desarraigo, heterogeneidad cultural, falta de historiografía y continuidad histórica, 

impermanencia, contingencia y sincretismo (978). Esas características del Caribe tienen mucho 

en común con el poscolonialismo en Guinea Ecuatorial porque la identidad inestable, 

fragmentada y traumatizada es expresada en poemas como “León de África” que describe la 

división de la identidad entre la conexión con la tierra natal y la influencia colonial española. 

Además, Rojo describe el concepto de la isla repetida en términos de caos, lo que tiene mucho 

que ver con la situación en Guinea Ecuatorial también porque el caos descrito en la poesía 
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guineo-ecuatoriana muestra los cambios que experimenta la voz poética y el sentir que nunca 

volverá a una vida mejor o menos caótica, traumática o trágica. 

 También se pueden leer los poemas de la situación colonial a través de la teoría trauma. 

De muchas maneras, la experiencia de colonización fue traumática para sujetos colonizados, 

como los guineo-ecuatorianos. Dominick LaCapra, autor de Writing History, Writing Trauma 

define al trauma como una experiencia perturbadora que desarticula a la persona misma y crea 

huecos en la existencia (LaCapra 41). Varios poemas expresan la identidad dividida entre la 

conexión con Guinea Ecuatorial y la identidad afectada por la presencia colonizadora española. 

Por ejemplo, en el poema “León de África”, escrito por Juan Chema Mijero, se expresa la 

celebración de la tierra guineo-ecuatoriana, pero también se representa la mentalidad colonial 

española. 

 Además, los huecos en la existencia se expresan a través de poetas como Francisco 

Zamora Loboch quien en el poema “Lamento sobre Annobón, belleza y soledad” describe la 

nostalgia por una realidad diferente sin la presencia opresiva colonial. LaCapra también dice que 

el trauma está caracterizado por la ausencia o la pérdida y que cuando  la pérdida se convierte en 

ausencia, uno se enfrenta con melancolía y un  llanto sin fin (46). Sostiene también que el deseo 

crea la nostalgia melancólica (59) y que el llanto de la ausencia y la pérdida se convierten en lo 

imposible, sin fin, el duelo (69). En gran parte de la poesía guineo-ecuatoriana, la gente 

experimenta el trauma a causa de la ausencia o la pérdida de la tierra natal. Estar exiliado 

literalmente y separado de la tierra guineo-ecuatoriana, o estar exiliado por la forma de vida y 

una realidad mejor, sin la presencia colonial ni dictatorial, crea esa nostalgia melancólica, llanto 

y duelo, que corresponden a una experiencia traumática. 
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6. Poemas del periodo de la colonización 

“León de África” 

Juan Chema Mijero (1924) 

 

1 Rodeado de matas y fresas 

 

2 cuidadosamente ordenadas 

3 en forma de cuadros multicolores 

4 esas extrañas flores tropicales 

5 que dan a las excursionistas 

6 un aire exótico 

7 colocadas en el cabello; 

8 con su pequeño estanque delante 

9 dormía el León de África.  

 

10 Aunque soy profano 

11 en industrias y agricultura 

12 comprendo la gran valía 

13 de este vergel africano 

14 casi aletargado todavía 

15 en esta postura. 

 

16 Despierta Rey de tu cuna 

17 orgullo de África que es,  

18 faro resplandeciente 

 

19 ¡La Guinea Ecuatorial! 

 

20 Levántate y no te asusten 

21 ni el viento ni el agua  

22 ni el oleaje impetuoso; 

23 pronto brillará tu aurora. 

24 ¡Ten aliento! 

25 Se desea que resuelvas 

26 problemas tan intricados: 

27 que tus grandes bosques 

28 sean fincas productivas; 

29 tiempo es ya, que trabajes 

30 y con esfuerzos prolijos 

31 dejen sus formas y 

32 costumbres salvajes 

33 muchísimos de tus hijos. 

 

34 Demuéstrales caridad, 

35 infúndeles con ideales 

36 amor a la Humanidad 

37 que los grupos tribales. 

 

38 Sácales del complejo 

39 de esta crueldad mental 

40 que les hace ser víboras 

41 y con paciencia y constancia 

42 muéstrales el camino 

43 de la anhelada justicia. 

 

44 Entonces, a ti vendrán 

45 de todas partes del continente 

46 y sus sombras disiparán 

47 ¡Tú les salvarás a ellos 

48 y ellos te engrandecerán! 

 

49 Ya la civilización 

50 te ilumina con luz fulgente, 

51 España…la noble nación 

52 que te rige prudente y  

53 ofrece su gran corazón 

54 de fecunda protección. 

 

55 Pero si tú no le ayudas 

56 con entusiasmo leal 

57 abrigará en ti dudas… 

58 Deja en el lecho  

59 tu indiferencia fatal, 

60 la nación madre 

61 que siempre te amó 

62 ella te ha de redimir. 

 

63 No te desalientes, no, 

64 confía en el porvenir 

65 Guinea Ecuatorial 

66 ¡León de África! 

 

67 Y yo, el último de tus hijos 

68 con sonora voz y calma 

69 dicen mis labios 

70 ¡¡Viva España!! 

9
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71 ¡¡Viva Guinea!!, dicen mi alma,  72 mi pecho y mi corazón 

 

Antes de leer el poema el “León de África”, cabe aclarar que los efectos del colonialismo 

y el exilio son evidentes por el idioma y la forma en que está escrito. Es irónico que el 

poema esté escrito en español porque cuando la voz lírica representa a un guineo-

ecuatoriano esa voz está exiliada de la tierra natal aún más y no está resistiendo a los 

poderes coloniales. Cuando representa al colonizador, los efectos de la colonización son 

evidentes no sólo por los mensajes que expresa, sino también por el texto escrito en la 

lengua de los colonizadores. De manera interesante, el poema sigue la forma tradicional 

en el sentido que es un poema estrófico. Sin embargo, se diferencia de la poesía 

tradicional porque no tiene rima ni estructura silábica. En este sentido, uno puede 

interpretar que el poeta está influido por la presencia colonial porque sigue la estructura 

estrófica común en la poesía hispana, pero a la vez, diferencia su poesía por no seguir una 

estructura silábica ni de rima. Así, la identidad guineo-ecuatoriana está exiliada porque 

no escapa a la influencia colonial en la literatura. 

 A través del poema, la voz lírica, sutil y simbólicamente, comunica la tensión y la 

división entre dos identidades: la colonizadora y la nativa. El poema expresa la relación 

que ambas voces tienen con la tierra guineo-ecuatoriana, que comunica mensajes 

contrastantes. El poema empieza describiendo la naturaleza. En los versos 1 y 2, la 

palabra “ordenada” alude al desconocimiento de la tierra, y a que la voz poética está 

experimentando la naturaleza guineo-ecuatoriana por primera vez. En los versos 4 y 6, se 

puede empezar a cuestionar quién es la voz poética. Uno puede preguntar “¿para quién 

son extrañas las flores? ¿Para quién es el aire exótico?”. Las palabras “extrañas” y 

“exótico” reflejan un elemento de desconocimiento también. Una interpretación es que la 
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voz lírica es la del colonizador que está describiendo los elementos de la naturaleza 

guineo-ecuatoriana mientras “descubre” la tierra. Otra manera de interpretarlo es que los 

elementos de la naturaleza son tan agradables y hermosos que incluso los habitantes 

guineo-ecuatorianos consideran la naturaleza extraña en un sentido admirable. Una 

interpretación del valor que da la voz poética a la tierra, en los versos 12 y 13, es que 

comunica una perspectiva de un guineo-ecuatoriano que valora y tiene orgullo de la tierra 

natal. El valor de la tierra claramente culmina en el verso 16 con la palabra “cuna” que 

representa la tierra africana como una madre donde el “León de África” y los habitantes 

guineo-ecuatorianos duermen. Por eso, la voz lírica es percibida como un “niño”, un 

habitante de la tierra guineo-ecuatoriana. Otra manera de ver los versos previos es desde 

la perspectiva del colonizador que valora la tierra por su potencial de explotación. Aquí 

vemos la identidad dividida entre un guineo-ecuatoriano que tiene orgullo de la tierra 

natal y un colonizador que “descubre” la tierra y expresa las posibilidades de explotarla. 

En este sentido, la identidad de la voz lírica expresa experiencias opuestas que crean una 

sensación de exilio.  

 A medida que el poema continúa, queda aún más clara esta tensión entre la 

identidad colonizadora y la nativa por las maneras sutiles y simbólicas en que se expresa 

la voz poética. Esa tensión es el exilio presente en el poema y es una característica 

fundamental de la experiencia de ser un sujeto poscolonial. En los versos 17 y 18, una 

interpretación es la voz lírica comunicando el orgullo de ser africano. La frase “faro 

resplandeciente” retrata a África como una luz, y así la está glorificando. También, ese 

orgullo puede notarse en el verso (y en la estrofa) que sigue “¡Guinea Ecuatorial!” como 

una declaración de orgullo. La estrofa es de un solo verso, comunicando la importancia 
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de Guinea Ecuatorial para la voz poética. Esos dos versos (17 y 18)  pueden ser 

interpretados desde la voz indígena que glorifica a su tierra natal, o desde la voz 

colonizadora que describe un país recién “descubierto” con muchas posibilidades para su 

beneficio. Si se interpreta que la voz lírica es la misma persona, el contraste de los dos 

mensajes retrata muy bien la división de la identidad en la experiencia de ser sujeto 

colonizado. 

 En las estrofas que siguen, la voz lírica cambia y retrata la mentalidad 

colonizadora muy claramente. En los versos 25-28, la expresión sobre la naturaleza 

cambia de una celebración de lo natural a la actitud de ver la naturaleza como un 

problema. La transformación de un bosque en una finca representa la ideología 

colonizadora de explotar la tierra como un modo de producción industrial. La voz del 

colonizador describe la tierra guineo-ecuatoriana como exótica y valora esa tierra 

desconocida por las oportunidades posibles de explotación. 

 En los versos 38-54, una interpretación sería que la voz poética representa a un 

guineo-ecuatoriano que está internalizando los mensajes de los colonizadores: España 

“salva” a la gente africana, y es superior a los “grupos tribales”. Por otro lado, uno puede 

verlo como la voz guineo-ecuatoriana burlándose del colonizador español y comentando 

sobre la perspectiva de España como una “noble nación” con un tono de sarcasmo y 

sátira. En los versos 60-62, se refiere a España como “la nación madre” que también 

puede ser interpretado literalmente o con un tono de burla. La penúltima estrofa, los 

versos 63-66, se puede ver esa voz como la guineo-ecuatoriana hablando con otra gente 

guineo-ecuatoriana y diciendo que todos los mensajes colonizadores no deben 

desalentarlos sino que se puede vivir con esperanza de un futuro mejor. 
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 Los últimos versos del poema son “¡¡Viva España!!/ ¡¡Viva Guinea!!” (70-71) en 

la misma estrofa. Aunque a lo largo del poema las diferentes perspectivas, guineo-

ecuatoriana y española, aparecen en estrofas separadas, la glorificación de ambos está 

representada en la misma estrofa. En el caso de estos versos, la voz lírica representa a la 

misma persona, a una voz guineo-ecuatoriana. Está experimentando una crisis de 

identidad porque está tratando de lidiar con las dos identidades, una que tiene orgullo por 

la tierra natal, y otra por la identidad influida por los españoles. Otra manera de verla es 

que está hablando con sarcasmo y sátira como una manera de rechazar la presencia 

colonial y una manera de resistir la parte de su identidad que está influida por los 

españoles. En todo caso, la división o crisis entre identidades expresada a través del 

poema es un elemento clave de la experiencia de un exilio.  

“Lamento sobre Annobón, belleza y soledad” 

Francisco Zamora Loboch (1948) 

 

1 …Y allí, alejada de la verde masa africana, 

2 azotada por los vientos del Atlántico, 

3 orgullosa y solitaria, se erige una historia, un mundo, 

4 un destino: 

5  Annobón. 

 

6 En lo más alto, el desdentado pico quioveo despide al visitante 

7 con una triste mueca de esperanza, 

8 lanza su eterno mensaje, hacia los espacios. 

9 Paciente espera, ingenua, se fía del mundo. 

10 En la playa de Palea, una niña llora. 

 

11 Con la mirada perdida en la estela que deja el visitante, 

12 su padre con encallecidas y rudas manos la silencia, 

13 El mar sigue cantando su tonadilla constante. 

14 Rudeza y nobleza en las almas 

15 y el borracho que duerme a la sombra del cocotero 

16 sobre la arena, las sombras del viejo ‘Viyil’ 

17 de él no queda más que el regusto amargo de un tiempo que fue  

18 mejor. 
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19 Asoma la noche, allá arriba, en un mástil, ondea la roja y gualda 

20 ¿es símbolo, de un vestigio o una burla? 

21 ayer orgullo del mundo, imperio y sol perpetuo 

22 ayer plazas y señoríos 

23 hoy Annobón. 

 

24 ¿Risas o lágrimas?; 

25 llama, espera, cree. 

26 Nada puede ofrecer a cambio, 

27 mas respira belleza, paz, silencio, un paraíso en el infierno. 

28 No hay rima. 

 

29 La noche está al caer 

30 pero hay luz en las almas 

31 suena el viejo ‘Tambalé’ 

32 el cuerpo del negro mozo, vibra bajo el influjo mágico del ritmo 

33 ¡Eah! Grita la negra y enseña una cadena de blancos dientes 

34 contrastes de su oscura piel. 

35 Un largo cocotero, acaba de cantarle la ‘nana’ al lago ‘Mazafín’ 

36 él como buen niño, 

37 se sume, en un dulce y descansado letargo. 

38 Quieto en su lecho, sueña con bellas sirenas. 

39 El ritmo cambia, el ambiente y los años retroceden 

40 ahora es una vieja canción. 

41 Corteses, él y ella dejan sitio a los viejos. 

42 Existe el respeto y la noche es larga. 

43 Un alegre rayo de luz anuncia el día 

44 las mujeres se encaminan lentamente a sus quehaceres 

45 los hombres hacen lo propio en la mar 

46 y queda en peligro el vistoso ‘Pili’ y también el triste 

47 ‘Jajual’. 

48 Atrás ha quedado un grito de guerra 

49 el ‘¡Blo ay se blochó!’ es otra muda esperanza. 

50 Allá en alta mar, 

51 el trajeado vistante lanza una última mirada,  

52 a la piedra que desaparece, 

53 en el espacio ha quedado flotando la promesa. 

 

 

El poema incluido pertenece también al periodo colonial. Antes de leerlo, hay que 

destacar que la forma de “Lamento sobre Annobón, belleza y soledad” es estrófica, pero 

silábicamente irregular. También establece contrastes en la forma porque algunas estrofas 

tienen nada más que un verso y otras, veinticinco versos. Una interpretación de esa forma 
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es la libertad que desea y expresa el poeta, así como el énfasis en versos particulares. 

También sigue una forma más narrativa y se puede interpretar esto como una manera de 

contar la historia dentro de la forma poética. 

 Es interesante fijarse en algunas palabras en el poema de una lengua guineo-

ecuatoriana nativa como “Viyil”, “Tambalé”, “Mazafín”, “Pilili”, “Jajual”, y “Blo ay se 

blochó”. Uno puede interpretar que al expresar amargura y falta de esperanza, 

consecuencias de la colonización, y al utilizar palabras de lenguas nativas guineo-

ecuatorianas, la voz poética está rechazando la presencia colonial o celebrando la 

identidad guineo-ecuatoriana que causó esas experiencias. De este modo, el concepto del 

exilio está presente de nuevo porque hay una constante expresión de contraste entre la 

pérdida de la identidad guineo-ecuatoriana y la esperanza que queda. Parte de la 

experiencia del exilio es ese contraste, que no está solamente presente en la experiencia 

de ser exiliado en España siendo de Guinea Ecuatorial, sino también dentro del territorio 

por la represión colonial que causa esos sentimientos. 

 “Lamento sobre Annobón, belleza y soledad” puede ser interpretado como la voz 

poética describiendo la experiencia de la colonización española a través de la pérdida de 

la identidad conectada a la tierra guineo-ecuatoriana. El poema se inscribe en la tradición 

de la elegía, una tradición medieval española que expresa el lamento (Friedman, 

Valdivieso, Virgillo 157). En este sentido, el exilio está retratado por la influencia 

española en la identidad, incluso en la escritura del poeta, pero al mismo tiempo en la 

identidad indígena que llora la pérdida de la tierra guineo-ecuatoriana. Loboch también 

empieza el poema con descripciones de la tierra guineo-ecuatoriana en los versos 1 y 2. 

El tono de este poema es melancólico por la nostalgia por su tierra libre y también 
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describe el orgullo y el amor por su tierra. Un tema recurrente en este poema es la 

esperanza de un futuro mejor. Este poema es caracterizado por el amor a la tierra y 

también por la esperanza de una vida mejor después de la situación colonial. 

 El poema está lleno de imágenes de contraste. La primera estrofa empieza con un 

tono melancólico cuando dice “alejada de la verde masa africana”, expresando el estar 

lejos del hogar. No está claro si la voz lírica expresa el exilio literal, de estar en España, 

lejos de Guinea Ecuatorial en el verso 2, o si esa voz está en Guinea Ecuatorial pero lejos 

de una historia y una realidad que extraña. El poema fue escrito durante la época colonial, 

y por eso, se lo puede interpretar como un insilio, un exilio dentro del país mismo. La voz 

poética dice las palabras “orgullosa y solitaria” (3) en el mismo verso, lo cual comunica 

dos mensajes contrastantes, el estar orgullosa de la tierra guineo-ecuatoriana pero a la vez 

sentirse sola. En ese verso, la voz poética describe a la isla y en los versos 3-4, expresa su 

hogar como un lugar con una realidad que es diferente al presente. “Annobón” (5), la isla 

a que se refiere la voz poética es un verso solo, comunicando la importancia de esa isla.  

 En la segunda estrofa, aunque el verso 7 comunica esperanza a pesar de una 

realidad triste y brutal, también habla de alguien que espera, como en los versos 8-9. Ese 

verso puede interpretarse diciendo que es ingenuo y no realista al esperar un futuro 

mejor. En la siguiente estrofa, la voz poética retrata a alguien que mira hacia el hogar 

perdido, sin esperanza de un futuro mejor. Uno puede interpretar la figura del padre en el 

verso 12 representando el poder y la autoridad, alguien que le dice la verdad brutal, que 

silencia a la niña esperanzada. El padre puede representar la realidad y la niña al 

idealismo. 
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 Una interpretación de la imagen representada en los versos 15-18 es una persona 

verdadera, pero otra es que el borracho representa la experiencia de la gente en esa época. 

Se puede interpretar que el emborracharse representa el querer escapar de la realidad, que 

es la situación colonial, a un tiempo anterior o posterior sin la presencia colonial, pero no 

poder realmente hacerlo. En la siguiente estrofa repite “ayer” en los versos 21-22, 

expresando el orgullo por su mundo, su realidad, el imperio guineo-ecuatorial. Pero otra 

interpretación sería leerlo como referencia a la influencia colonizadora con menciones a 

plazas y señoríos que construyeron los españoles y el imperio español. En este sentido, el 

exilio estaría retratado porque la voz poética describe el deseo de escapar de la realidad, 

pero al mismo tiempo siente orgullo por la presencia española. Da imágenes del sol 

perpetuo y de plazas y señoríos, pero luego dice “hoy Annobón”, expresando que el 

“hoy” es diferente del “ayer”.  

 En la estrofa que sigue, el verso 24 expresa la división de la identidad, del querer 

recordar el “ayer” al querer llorar por la realidad de “hoy”. En esta estrofa la voz poética 

crea imágenes muy contrastantes en los versos 25 y 27, que tienen un tono optimista por 

un futuro mejor, pero inmediatamente después en el verso 28, tiene un tono sin 

esperanza. Esas expresiones contrastantes retratan muy bien el concepto del exilio porque 

la fragmentación de la identidad es visible por expresar tanto orgullo como tristeza por la 

influencia colonial y simultáneamente amor y nostalgia por su hogar nativo. 

 La voz poética alude a diferentes personas guineo-ecuatorianas como la niña 

ingenua, el padre y el borracho, pero luego también menciona “el negro mozo” (32), y “la 

negra”. Al mencionar figuras guineo-ecuatorianas, indica una conexión más personal con 

la realidad que experimenta la gente durante esa época. En los versos 32-35, retrata la 
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cultura guineo-ecuatoriana de la época antes de la colonización mostrando el baile y la 

canción con un tono de alegría. Uno puede pensar esos versos como una celebración de 

las costumbres nativas de Guinea Ecuatorial. Pero luego, de acuerdo con los versos 39-

40, puede interpretarse que se alude a un cambio de la cultura guineo-ecuatoriana a causa 

de la presencia colonial, al no poder expresarse de acuerdo a su cultura y costumbres 

nativas por el poder colonial. También se puede ver como la represión que experimenta la 

gente, la ausencia de alegría y el no querer bailar ni cantar por la opresión que se vive. 

 Al final del poema, en el verso 43, la voz poética ofrece diferentes imágenes 

optimistas como las mujeres viviendo la vida diaria, pero también sigue mostrando 

imágenes sobre la represión colonial y la guerra como lo hace en los versos 46-48. 

Aunque la voz poética expresa un tono de esperanza al describir la luz del sol, las 

referencias al peligro, a la tristeza y al grito de guerra no connotan algo tan optimista. 

Termina el poema con la imagen de una piedra desapareciendo con las olas del mar. Esta 

imagen puede  representar la promesa de un futuro mejor flotando en un espacio 

desconocido, representado por el mar. Se puede interpretar que ese futuro mejor es 

desconocido para la voz poética.  

 

7. Contexto del periodo de la primera dictadura 

En 1885, el Congreso de Berlín despojó a España de más de 500.000 km2 de territorio y, 

en 1900, el Tratado de París entre Francia y España cerró el ciclo de “desmantelamiento 

de los territorios españoles del Golfo de Guinea” (Ndongo y Ngom 14). En 1901, la 

Curaduría Colonial tenía por objetivo civilizar y defender los derechos de los nativos y, 

en 1904 se fundó el patronato de nativos. Esta organización se fundó “con el fin de 
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fomentar la cultura, la moralización y el bienestar de los naturales y su adhesión a 

España; proteger a los indígenas no emancipados legalmente; acordar emancipaciones de 

los capacitados; ejercer las funciones tutelares cerca del indígena” (Ndongo y Ngom 15). 

Sin embargo, en los años 50, sólo había cien emancipados plenos sobre una población de 

150.000 habitantes. En Guinea Ecuatorial, el nacionalismo anticolonial no apareció hasta 

finales de los años 40. La fundación de la Cruzada Nacional de Liberación por parte de 

maestros y agricultores nativos en 1950 fue el principio del movimiento nacionalista en 

Guinea (Ndongo y Ngom 15). Por fin, en 1964 España “concedió a sus provincias 

africanas la autonomía” (16) y en 1968, Guinea Ecuatorial pasó a ser soberana 

internacional en una fecha muy simbólica, el 12 de octubre. En ese año se hicieron las 

primeras elecciones presidenciales, que resultaron en la elección de Francisco Macías 

Nguema y después de cinco meses como jefe de Estado, Macías suspendió las garantías 

constitucionales con un golpe de Estado. Según Ndongo y Ngom: “Guinea entraba de 

este modo en una larga y sangrienta era de represión indiscriminada que afectaría a todas 

las esferas de la vida nacional” (16). 

 

8. Contexto literario del periodo dictatorial 

En los años 60, una nueva generación de escritores guineanos emerge en el escenario 

literario de la Guinea Española. La mayoría eran poetas, los cuales escribieron sobre 

Guinea como su inspiración y su tema, pero todavía no había mucha literatura de 

combate o anticolonial en esa época (Ndongo y Ngom 18).   

 Ndongo y Ngom dicen que cuando Francisco Macías pasó a ser presidente 

“instauró una de las dictaduras más feroces del continente africano . . . Guinea se 
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convirtió en un gigantesco campo de concentración” (20). Todos los intelectuales fueron 

perseguidos y eliminados de forma sistemática, así que en ese período no salieron obras 

de las prensas guineanas para nada, ni una sola obra. Por eso una subcultura apareció y 

gran parte de la literatura trató de describir el trauma histórico y cultural que vivía Guinea 

Ecuatorial, sobre todo desde el exilio. Aunque los guineo-ecuatorianos fueron 

marginalizados, esa escritura en la “cultura de silencio” (22)  fue una forma de 

resistencia. Ndongo y Ngom dicen que la poesía, en este sentido, se transforma en 

memoria individual –del poeta– y colectiva –la del pueblo y de la sociedad (véase 22).  

 Ndongo y Ngom sostienen que en la poesía durante los años de silencio ( la 

situación nacional o dictatorial), los poemas expresan el exilio a través de “llorar la tierra 

violentada y perdida”; describen la melancolía y la nostalgia; usan “la expresión de un 

“yo” lírico en cuanto a la tierra y la naturaleza guineana”; hablan de la angustia y la 

venganza, la crisis de identidad y la búsqueda de la identidad (22-23). Poemas como “A 

un joven fusilado en Santa Isabel” de Anacleto Oló Mibuy, y “Nostalgia de mi tierra” de 

Cristino Bueriberi Bokesa, escritos durante o sobre los años del silencio en Guinea 

Ecuatorial pueden ser leídos en relación con el concepto de exilio que describen Ndongo 

y Ngom. En estos dos poemas, se ve el concepto del exilio tanto en términos literales 

como simbólicos porque están caracterizados por la expresión del sufrimiento, la 

destrucción, el trauma y la pérdida del individuo que significa el exilio. En estos poemas 

hay representaciones de la situación dictatorial y del exilio a causa de la dictadura. En 

ellos se describe la pena, el dolor, el terror y la violencia que sufre la gente por la 

represión dictatorial, pero también que se sufre por estar lejos de la tierra natal. 
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9. Teoría aplicada a los poemas del periodo dictatorial 

Los poemas “A un joven fusilado en Santa Isabel” y “Nostalgia de mi tierra”, escritos 

durante el periodo dictatorial en Guinea Ecuatorial pueden ser leídos a través de la teoría 

poscolonial también. Estos poemas se relacionan con el artículo de Rojo sobre sociedades 

poscoloniales y la inestabilidad del Caribe que tiene mucho que ver con la expresión de la 

violencia experimentada durante la situación dictatorial y el exilio por la identidad 

inestable, fragmentada y traumatizada. 

 El artículo de Homi Babha sobre la hibridez y ambivalencia de la identidad está 

presente en los dos poemas que analizo del periodo dictatorial. Bhabha dice que la 

hibridez es la producción de identidades discriminatorias que aseguran la identidad 

original de autoridad (véase 1175). Estos dos poemas aluden a la experiencia del exilio 

literal, una experiencia de hibridez porque el sujeto está dividido entre dos lugares y dos 

identidades. Por ejemplo, “Nostalgia de mi tierra”, escrito por Cristino Bueriberi Bokesa, 

representa el estar lejos de la tierra y la identificación con algunos aspectos de la cultura 

española. Estas expresiones son características de la hibridez. Aunque extraña su tierra, la 

cual es un elemento clave de su identidad, habla de ella como algo desconocido también. 

Esto también puede verse en otros poetas como Bokesa. 

 La teoría de trauma es aplicable a la interpretación de los poemas de la situación 

dictatorial, porque las experiencias durante este periodo fueron muy represivas, violentas 

y traumáticas. También, el exilio causado por la dictadura es muy traumático por el 

desarraigo de la tierra natal y estar situado lejos de ella. Las expresiones del trauma 

causado por el exilio son evidentes en el poema “Nostalgia de mi tierra” de Cristino 

Bueriberi Bokesa. Cuando dice “¿Dónde está mi bella tierra?” está comunicando la 
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pérdida o la ausencia de su tierra natal. También expresa esa melancolía por medio de 

versos como “el veloz viento no sopla . . . los pájaros ya no cantan” (versos 9 y 17). 

LaCapra dice que los conceptos de melancolía y llanto son maneras de actuar y procesar 

el trauma. Y afirma que al escribir sobre el trauma, es común usar la hipérbole para 

expresar el efecto del exceso de trauma. Eso es evidente en el poema “A un joven 

fusilado en Santa Isabel” escrito por Anacelto Oló Mibuy donde usa descripciones que 

enfatizan lo visual y recurre a hipérboles para comunicar la violencia y la opresión que 

experimenta la gente durante la dictadura de Macías y la experiencia del exilio. Por 

ejemplo, escribe versos como “tragando las balas finales”, “comiendo la libertad de tus 

huesos” y “dejando flores estériles en las burbujas de tu sangre”, hipérboles que 

comunican la magnitud del trauma en esas situaciones. 

 

10. Poemas de la situación dictatorial 

“A un joven fusilado en Santa Isabel” 

Anacleto Oló Mibuy (1951) 

 

1 No te habrías preguntado, 

2  con enigmas de tu negrura 

3   Ecuatorial, 

 

4 cuál es tu nombre 

5 y qué secreto aranco 

6 te reservaron tus padres 

7 en la ahumada boca del Pico 

8   Isabelino… 

9 Y… ya te colocas la soga 

10   de tu juventud 

11 tragando las balas finales 

12 de tus hermanos verdugos 

13 ¡Qué estrellas alumbran hoy, 

14 tanto dolor y duelo, y tanta pena, 

15 la angustia que devora plácida 

16 la ciudad del silencio! 
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17 ¡Qué de esa quinta juventud; 

18 qué se hicieron de las fecundas 

19  viejas de mi aldea, 

20 reponiendo conténitos cantares 

21 que exultan los cimientos de hierba 

22 de mi ciudad en silencio! 

 

23 ¡Qué de aquellos escudos fundidos 

24 en la audacia tenaz 

25 de un pueblo de batallas vencidas 

26 en la crónica de su historia! 

 

27 Aquellos osados gritos provocantes; 

28 aquel terror desesperado de los bosques 

29  solitarios; 

30 ¿Aquel desafío de zumbidos bélicos? 

 

31 Y tu cuerpo soporta anónimas burlas 

32 de tantos ojos ciegos 

33 comiendo la libertad de tus huesos 

 

34 Mientras llevas confundido  

35 el último sueño de algodón 

36 entre las tablas mudas 

37   de tu última cuna. 

 

38 Voy con esta luz de rimas 

39 dejando flores estériles en las burbujas de tu sangre/ 

 

40 y poniendo, piadoso 

41 en cada carne de tu cuerpo destrozado 

42 las letras muertas de tu libertad

 

Durante la dictadura de Macías, Anacletolo Oló Mibuy escribe un poema titulado “A un 

joven fusilado en Santa Isabel”. Muchos de los temas que aparecen en el poema no son 

explícitamente representaciones del exilio, pero comparten características con las 

expresiones del exilio. Ndongo y Ngom dicen que en poemas así, el exilio está retratado 

como experiencia inestable y traumática, y así como en forma de “deterritorialización 

fisica y social en el tiempo y el espacio” (23). En este sentido, el poema retrata la 
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violencia de la dictadura al describir el asesinato de un joven, pero también se puede 

interpretar que el asesinato está utilizado como un símbolo del exilio causado por la 

fragmentación, la inestabilidad y el trauma que sufrió el país durante este periodo. El 

cuerpo es un símbolo de Guinea Ecuatorial y la violencia retrata la forma del exilio más 

extrema: la división no sólo de la identidad sino también de la mutilación del cuerpo. El 

“joven fusilado” puede representar a la joven nación de Guinea Ecuatorial.   

 En el primer verso, empezando el poema con un tono personal, la voz lírica está 

hablando con alguien en particular. Y En los versos 4-6, la voz lírica se refiere a un 

secreto, una historia y realidad escondida. Al mencionar “tus padres” se puede interpretar 

que habla de un pasado, una historia, refiriendo a la situación colonial de la época 

anterior.  

 Los versos 10-12 pueden ser interpretados como la representación de la juventud 

interrumpida y destruida por la violencia de la dictadura de Macías. El verso “tragando 

las balas” da al lector una imagen de violencia brutal y al decir  “tus hermanos verdugos” 

se puede interpretar como la deshumanización que un grupo de personas puede causar a 

otros humanos, incluso a los hermanos. La voz poética en el verso 13 comunica la belleza 

y la esperanza de un futuro mejor con el símbolo de las estrellas. Pero en la misma 

declaración, el verso 14 contrasta el sufrimiento con la imagen de las estrellas en el verso 

anterior. La voz lírica, en el verso 15, comunica el caos y  la represión que está presente 

en “la ciudad del silencio” que aparece en el verso siguiente. La palabra “devora” es una 

palabra simbólicamente potente para describir la interrupción de la paz que había en 

Guinea Ecuatorial en una época anterior. 
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 En la siguiente estrofa, la voz lírica, en los versos 18-19, comunica el sufrimiento 

que saca la vida y la juventud de la gente guineo-ecuatoriana durante los años de silencio. 

En el verso 23, de la estrofa que sigue, se expresa el poder de la gente guino-ecuatoriana 

porque representa la unidad del pueblo que resiste uniéndose. La voz lírica celebra el 

poder y la persistencia del pueblo en los versos 24-25. Así, puede interpretarse que la voz 

poética está legitimando la fuerza de la gente guineo-ecuatoriana al sobrevivir tanto de la 

violencia que experimenta en los años de silencio como de la que ha sufrido por la 

colonización. 

 En la siguiente estrofa, el verso 26 se refiere al coraje de la gente que denuncia las 

injusticias que sufren. También alude al ambiente de terror y miedo en los pueblos 

guineo-ecuatorianos durante la situación dictatorial, en el verso 27. La voz poética 

pregunta “¿aquel desafío de zumbidos bélicos?” (28) diciendo que la gente luchará contra 

los poderes dictatoriales. La voz poética muestra esa persistencia y resistencia de la gente 

guineo-ecuatoriana en el verso 29, aludiendo a la opresión dictatorial y al poder de la 

gente al sobrevivirla.  

 Una imagen muy sugestiva en esa estrofa es “comiendo la libertad de tus huesos” 

(31), lo que da al lector la imagen de los poderes dictatoriales no solamente cometiendo 

actos violentos, sino también robando la libertad de la gente guineo-ecuatoriana. Los 

versos 34-35 refieren al silencio que se impone a la gente y alude a la muerte por decir 

“última cuna”. En poemas anteriores de la Antología, la imagen de la “cuna” se refiere a 

la tierra guineo-ecuatoriana, como una madre. Pero en esta estrofa, uno puede interpretar 

la “cuna” más como un símbolo de muerte, como un ataúd.  
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 La voz poética comunica tanto la esperanza como la represión violenta en los 

siguientes versos. Se puede interpretar el verso 36 como una luz de esperanza, y la rima 

como el poder del pueblo guineo-ecuatoriano. Pero el verso siguiente, da al lector una 

imagen muy amarga y brutal, refiriéndose a dejar flores para una persona, un pueblo, o un 

país colectivo asesinado y fusilado. En la última estrofa, los versos 39-40, se expresa esa 

aflicción a través de imágenes de violencia, sufrimiento y también de muerte. La voz 

poética no solamente retrata el cuerpo de una persona guineo-ecuatoriana, o del país 

entero destruido y asesinado, sino que también dice que la libertad está muerta, 

comunicando la muerte en dos sentidos trágicos. Las imágenes son muy sugestivas 

cuando describe explícitamente las emociones que derivan de esa violencia; dolor, pena, 

angustia. También hace la alusión a la violencia y el terror durante ese tiempo. De este 

modo, el lector puede ver y escuchar esas escenas. Las imágenes dan al lector una 

perspectiva muy personal de una experiencia traumática durante los años de silencio.   

 Pero, ese poema no necesariamente representa los recuerdos de violencia durante 

la dictadura de Macías, sino la experiencia del exilio, porque según Ndongo y Ngom, en 

ese poema, el asesinato de esa niña representa “la realidad dislocada, fragmentada y 

traumatizada, así como el cuerpo violentado y mutilado” caracterizado por el discurso 

poético de la diáspora guineo-ecuatoriana (Ndongo  y Ngom 23). No queda claro si la voz 

lírica está hablando del recuerdo de esa opresión y la violencia de la dictadura desde una 

situación exiliada, o si esta voz todavía está en Guinea Ecuatorial, pero de todos modos, 

el concepto del exilio está presente en ese poema.  

 El trauma y la violencia se comunican no sólo literalmente sino también 

simbólicamente, como representación del trauma y la violencia del desarraigo del país, la 
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cultura nativa y de un tiempo más pacífico. El exilio es la experiencia de estar 

desarraigado de una identidad nativa, lo que también es una interpretación de este poema. 

En ese caso, uno puede interpretar el exilio caracterizado por el dolor y la angustia, la 

realidad fragmentada, y el trauma, más la violencia y la muerte. 

 

11. Poemas de la situación dictatorial 

“Nostalgia de mi tierra” 

Cristino Bueriberi Bokesa (1947) 

 

1 Me dirás, tú, mar inmenso. 

2 ¿Dónde está mi bella tierra, 

3 que desde esta lejanía divisar 

4 quiero con afán marinera? 

 

5 ¡Oh!, ¿quién desvelar pudiera, 

6 esta nuble que me anubla; 

7 que a mi tierra cubre blanca, 

8 oscura, porosa y muda? 

 

9 El veloz viento no sopla. 

10 El sol ocultado está. 

11 El cielo su rostro encubre. 

12 Muge rotunda la mar. 

13 ¡Tierra mía, tierra mía! 

14 ¡Qué lejos estás de mí! 

15 ¡Mis ojos, suave, anhelan 

16 fieles tu verde verdín! 

 

17 Los pájaros ya no cantan. 

18 Ya no se oye su clarín. 

19 ¡Tierra mía, tierra mía! 

20 ¡Qué lejos estás de mí! 

 

Otro poema escrito durante “los años del silencio”, es el de Cristino Bueriberi Bokesa 

titulado “Nostalgia de mi tierra” que describe la experiencia del exilio en relación con la 

nostalgia. En este poema, el exilio está retratado de una manera explícita y literal. Bokesa 

escribe desde la perspectiva del “yo” caracterizado por muchos poemas de la gente 

exiliada (Ndongo  y Ngom 22). Antes de leer el poema, se ve que también presenta forma 

estrófica, y la forma épica con el uso de signos de exclamación. La mayoría de los versos 

tienen entre cinco y nueve sílabas, pero también tiene algunas estrofas con más de diez 

versos, y otros que nada más tienen dos versos. “Nostalgia de mi tierra” es interesante en 

la forma que fue escrito, porque aunque el mensaje es la nostalgia y el estar lejos del 
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hogar, sigue una forma tradicional. El poema tiene una estructura rígida y estrófica, cada 

estrofa tiene cuatro cuartetos, y no hay patrón de rima. 

 En este poema, la voz poética se dirige al “mar inmenso”, pero escribe de una 

manera diferente a la de los poemas durante la situación colonial que están caracterizados 

por descripciones sobre la relación con la tierra. Bokesa escribe con un tono melancólico 

y describe sentirse desarraigado de su tierra. En los versos 2-4, la voz lírica expresa estar 

muy lejos de su tierra, y de casi no conocer a su tierra ya. Está expresando una pérdida de 

su hogar, y estar distante de su tierra. Es evidente que la voz lírica no está en Guinea 

Ecuatorial (3), expresando estar lejos de su hogar y el deseo de estar junto a ella. Se 

puede interpretar que la distancia y el espacio que es el “mar inmenso” no es solamente la 

distancia literal entre Guinea Ecuatorial y España por el exilio, sino también el espacio, el 

vacío en el alma o corazón de la voz lírica. En vez de hablar sobre la tierra de una manera 

amorosa, habla de la tierra en términos tristes (9-17). Bokesa habla de la tierra como si ya 

no hubiera vida en ella. Esto puede representar las emociones de él también, de sentir que 

él ya no está lleno de vida por haber sido desplazado de su tierra. La voz poética expresa 

la depresión que experimenta por expresar la oscuridad de su país (6-8). La tierra de la 

voz lírica está retratada como oscura y cambiada y esos cambios causan nostalgia y 

depresión de la voz poética. En el verso 9, expresa esa oscuridad y extrañamiento de su 

tierra. Al otro lado, “el sol ocultado” dice no reconocer el sol de Guinea Ecuatorial que le 

daba alegría antes. Se puede interpretar al sol como un símbolo del país, la alegría, y el 

calor y esa ausencia causa depresión y nostalgia. 

  La experiencia del exilio literal es evidente cuando comunica el desarraigo de su 

tierra y la distancia entre la voz lírica y su tierra (15-16). Usa la palabra “anhelan”, 
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comunicando muy claro el deseo de estar unido a su tierra. La voz lírica expresa 

claramente la tristeza por el exilio en los versos 17 y 18 al hablar de la ausencia de alegría 

y repitiendo “¡Tierra mía, tierra mía! ¡Qué lejos estás de mí!”. El exilio en este poema 

está representado en forma de distancia que separa al sujeto de su tierra su tierra y a 

través de la tristeza y la nostalgia que experimenta. Pero también, hay un mensaje de 

sufrimiento en ese poema, no se trata del sufrimiento por la violencia y la represión 

dictatorial como ocurría en el poema anterior, sino como sufrimiento por estar fuera del 

hogar y la ausencia de esperanza y alegría. En este caso, el exilio está representado por la 

nostalgia, la melancolía y el extrañar la tierra y el sufrimiento de esos sentimientos 

causados por el exilio. 

 

12. Contexto del periodo de la posdictadura 

 En los años 70, un tercio de la población, 110.000 personas, había huido del país 

(Ndongo y Ngom 16). El Teniente Coronel Teodoro Obiang Nguema derrocó a Macías, 

el 3 de agosto de 1979, por medio del “Golpe de Libertad” que puso fin a la dictadura de 

Francisco Macías Nguema. Por esto, según Ndongo y Ngom, “la creación cultural 

conoció un renacimiento bastante espectacular” (25). 

13. Contexto literario de la posdictadura  

Ndongo y Ngom dicen que en la poesía escrita después de la dictadura, aunque algunos 

poetas reflejaron la experiencia del trauma nguemista sobre la tortura de los años de 

silencio y exilio, algunos empezaron a escribir con un tono más optimista sobre la 

libertad y la tierra guineana reencontrada (Ndongo y Ngom 27). En el poema “Morir en el 

exilio”, escrito por Anacleto Oló Mibuy durante la época de la posdictadura, se puede ver 
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lo que describe Ndongo y Ngom. El exilio en este poema está representado por la 

división de la identidad que experimenta y el trauma y la nostalgia de estar lejos del 

hogar. Pero también se puede ver lo que describen Ndongo y Ngom, “la reconciliación 

nacional, el canto de libertad y a la tierra guineana reencontrada” y el tono más optimista. 

El poema comunica una identidad reencontrada y querer seguir adelante con optimismo, 

lo que es característica de la poesía de la posdictadura. También, como describen Ndongo 

y Ngom, en “Morir en el exilio” es evidente la “espera, esperanza y búsqueda de la 

identidad propia dentro de un espacio exiguo y, por otro lado, la vagancia y persecución 

de un espacio prohibido y lejano: la tierra natal” (23).  

 El Centro Cultural Hispano-Guineano de Malabo fue fundado en 1981 para 

“promover y difundir la cultura” (Ngom 416). Algunas novelas guineo-ecuatorianas en 

los años 80 retrataron la experiencia del exilio “a través del trauma y  el desarraigo”. 

Algunos poemas, como los de Ciriaco Bokesa reflejaron la experiencia del trauma 

nguemista, pero algunos usaron un tono optimista, expresando la reconciliación nacional 

y celebrando la libertad y la tierra guineana reencontrada. En los años 90 y más 

recientemente, muestran una “exploración de nuevas formas escritúrales y de la realidad 

guineana de la posindependencia” (27). Esos poetas no son de la generación que sufrió el 

periodo de la dictadura de Macías, pero similar a la literatura de la generación anterior, 

escriben de la realidad inmediata con contradicciones (véase 27). 

14. Teoría aplicada a los poemas de la posdictadura 

En los poemas de la posdictadura, las teorías de poscolonialismo y el trauma son muy 

aplicables también. Por ejemplo, en el poema “Morir en el exilio”, Mibuy describe la 

alienación de su país y su cultura tal como describe Thiong’o en su artículo sobre el 
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poscolonialismo. Thiong’o describe poderes que suprimieron sistemáticamente la cultura 

nativa de los sujetos colonizados y lo mismo está expresado en cuanto a la dictadura, 

incluso en poetas como Mibuy que describen las memorias de la supresión dictatorial 

desde el exilio. Aunque en el poema “Morir en el exilio” la voz lírica llora sobre la 

nostalgia causada por el exilio durante la situación dictatorial y posdictatorial, no se 

resiste totalmente frente a la situación de ser sujetos oprimidos porque el poeta escribe en 

el idioma del colonizador. Así la voz lírica está lejos del país nativo no solamente 

geográfica y culturalmente, sino también del idioma nativo, causando un exilio aún más 

intenso.  

El artículo de Bhaba que introduce los conceptos de hibridez y ambivalencia es 

muy aplicable a los poemas escritos sobre la situación posdictatorial. Bhabha dice que la 

hibridez es la producción de identidades discriminatorias que aseguran la identidad 

original de autoridad (véase 1175) y “Morir en el exilio” describe las identidades 

divididas por estar fuera del país natal y morir lejos del hogar y la familia. Cuando se 

representa el estar lejos de la tierra e identificarse con algunos aspectos de la cultura 

española, esas expresiones son características de hibridez. Por ejemplo, Mibuy dice “a los 

que se van sin despedirse/ ni a sus padres muertos/ en Guinea/ ni de sus ríos y bosques” 

(22-25). Esa hibridez es característica de situaciones transnacionales como las que viven 

los exiliados y esos poemas muestran que aunque los sujetos coloniales y autoritarios 

fueron el origen de esos conflictos de identidad, tal como Bhabha argumenta, la identidad 

no tiene que ser determinada por fronteras políticas o geográficas (Klages 159). El 

artículo de Rojo que describe la inestabilidad del Caribe tiene mucho que ver con los 

poemas de la posdictadura como “Morir en el Exilio” porque expresa la identidad 
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inestable, fragmentada y traumática representativa de la situación de exilio. El desarraigo 

de la tierra es evidente en poemas como “Morir en el exilio” por estar exiliado y 

desconectado con la tierra, incluso cuando se muere en esta condición. Rojo describe el 

concepto de la isla repetida en términos de caos, lo que tiene mucho que ver con la 

situación en Guinea Ecuatorial también. Dice que la palabra “repite” da un sentido 

paradójico que aparece en el discurso de caos, donde cada repetición es una práctica que 

incluye una diferencia irreversible y un paso hacia la nada (980). En el poema “Morir en 

el exilio” se expresa el caos, los cambios irreversibles y la noción de ser “nada”. La voz 

poética expresa cómo la gente exiliada muere fuera de la tierra natal o se siente muerta a 

causa del exilio en versos como, “ha muerto/ y como todos-/con la marea de exillo;/ con 

la soga de nostalgia” (5, 8-10). Describe el sentimiento de ser “nada” por el caos que 

experimenta en versos como “y mueren para ni vivir la vida que no viven”.  

 La teoría del trauma es muy aplicable a la poesía de la posdictadura también 

porque las expresiones poéticas desde el exilio revelan un sentido de trauma. Muchos de 

los poemas de la posdictadura describen memorias de la violencia y el trauma 

experimentados durante la situación dictatorial y sobre la experiencia del exilio literal 

como una experiencia bien traumática también. La experiencia del exilio retratado por 

poetas guineo-ecuatorianos se comunica a través de las nociones de esa desarticulación 

del ser mismo y los huecos en la existencia, similar a la definición que da Dominick 

LaCapra sobre el trauma. La poesía de la posdictadura tiene muchos elementos que 

expresan la pérdida de la tierra natal, o la pérdida de la identidad conectado a ella en 

forma de melancolía y duelo. El autor sostiene que el deseo crea la nostalgia melancólica 

(véase 59). El deseo de estar en el hogar está expresado como melancolía y duelo, 
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elementos evidentes en la poesía de la posdictadura, y como dice LaCapra, son maneras 

de actuar y procesar el trauma (véase 66). 

15. Poema del periodo de la posdictadura 

“Morir en el exilio” 

Anacleto Oló Mibuy (1951) 

 

1 Padre: 

2 Ha muerto un guineano más. 

3 No importa sexo, tribu, 

4 circunstancias, lugar. 

 

 

 

 

5 Ha muerto. Guineano, 

6  hermano, paisano 

7 que se apaga en un día, 

8  -y como todos- 

9  con la marea del exillo; 

10 con la soga de la nostalgia. 

 

11 Y… mueren para no volver  

12  ni a Guinea ni a la miseria. 

 

13 Y… mueren para ni vivir  

14 la vida que no viven, 

15 mientras la noche, 

16 el exilio indefenso 

17 la pena y el dolor, 

18 se miran mutuamente 

19 de invierno en invierno, 

20 entre sonrisa y sonrisa. 

21 Que Dios acoja a los que se van… 

22 A los que se van sin despedirse, 

23 ni de sus padres muertos en  Guinea, 

24 ni de sus ríos y bosques… 

 

25 Y que la muerte de los muertos 

26 no viole la muerte de los vivos. 

Un poema del periodo de posdictadura es “Morir en el exilio”, escrito por Anacleto Oló 

Mibuy. En este poema, el concepto del exilio también es explícito y literal. Aunque el 

poema comparte características con los poemas previos que analicé, se diferencia porque 

incluye imágenes sobre la esperanza y la búsqueda de la identidad, otros aspectos del 

exilio. Antes de leer el poema, es interesante considerar que la forma del poema es 

estrófica, pero no sigue un patrón en cuanto a los números de versos en cada estrofa, ni 

de rima. Hay patrón de palabras y versos repetidos y el poema tiene un patrón en la forma 

porque los versos son escalonados. En ese sentido, el poema sigue la forma tradicional en 

una manera, pero en otra la rompe porque muestra el exilio en el sentido de la división de 
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la identidad. El poema incluye varias elipsis, lo que añade un componente menos 

tradicional también. Una interpretación de la originalidad de este poema es la resistencia 

frente a los poderes que causan el sufrimiento del exilio. Pero a la vez, es evidente que el 

poeta sólo resistió hasta un punto porque sigue una estructura estrófica y no escribe en 

versos libres. 

Mibuy dirige ese poema al “Padre”. La primera pregunta que se puede formular es 

¿quién ese padre al que se dirige el poema? Uno puede interpretar esta referencia como el 

padre de un guineo-ecuatoriano que está vivo, pero lejos por el exilio. Otra interpretación 

es que el padre a quién el poema está dirigido está muerto y la voz lírica está hablando 

con el padre muerto. Cuando la voz poética dice “ha muerto un Guineano más” (2), 

parece referirse a la violencia de la dictadura, pero al seguir leyendo el poema, parece que 

describe el exilio. Se puede interpretar esa muerte literal o simbólicamente, representando 

la muerte que experimenta la gente guineo-ecuatoriana como consecuencia por la 

experiencia del exilio.  

 Cuando la voz lírica dice “No importa sexo, tribu, circunstancias, lugar” (3), el 

lector puede preguntarse ¿Por qué seleccionó esas palabras? Una interpretación es que 

sexo se refiere a ser hombre o mujer; tribu representa la comunidad; circunstancias 

expresa la situación política en Guinea Ecuatorial en esa época; y lugar se refiere a la 

ubicación de la voz poética. Todos esos aspectos “no le importan” a la voz poética en 

esos versos. La voz lírica está comunicando que nada importa aparte de la realidad de que 

la gente está muriendo lejos de su tierra natal. En los versos 5 y 6, se puede interpretar 

que esa persona representa a todos los guineo-ecuatorianos exiliados que sufren esa 
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experiencia común y que no importan las diferencias de género o étnicas en cuánto a 

lamentar la muerte de un ser humano. 

 La voz poética expresa reacciones tanto emocionales como físicas causadas por la 

experiencia del exilio (12-13). Una manera de ver los versos 14 y 15 es que la muerte de 

la que habla es literal, y ese guineano muere con una realidad trágica por morir lejos de 

su tierra. Pero otra manera de verla es que el exilio causa la muerte por la miseria causada 

por el exilio.  

 En los versos 16 y 17, el poeta juega con el lenguaje, y la voz lírica está 

comunicando la muerte causada por la experiencia del exilio por sentirse muerte, y “la 

vida que no viven” representa la vida en Guinea Ecuatorial donde quieren vivir. Las 

emociones experimentadas en el exilio son claras en los versos 19 y 20. Una 

interpretación de los versos 22-23 es el frío literal que experimenta la gente exiliada por 

no estar en el calor de Guinea Ecuatorial o simbólicamente, de no sentir la alegría 

asociada con el sol guineo-ecuatoriano.  

 Sin embargo, la voz poética menciona a Dios, en el verso 24, revelando una fe en 

un Dios que guía a la gente a pesar de todo el sufrimiento. Por eso, se puede entender el 

poema, funcionando como una oración, conversando con Dios como una manera 

terapéutica. Termina con el verso, “y que la muerte de los muertos/ no viole la muerte de 

los vivos” (25-26), que tiene un tono todavía dolorido, pero un poco más optimista. La 

voz poética comunica que la muerte tan triste y dolorosa de los otros exiliados no tiene 

que afectar a los que viven. Aunque este poema está escrito en el período posdictadura, 

todavía trata del exilio explícitamente desde el título del poema. En este caso, el exilio 
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está retratado como la miseria, la nostalgia, la pena, el dolor y la muerte. Pero al terminar 

con esos versos, se comunica que hay esperanza en el exilio. 

   

16. Conclusión 

En mi trabajo, he mostrado que el concepto del exilio está representado en la poesía 

guineo-ecuatoriana del periodo colonial, dictatorial y posdictatorial de maneras tanto 

explícitas como sutiles, tanto literal como simbólicamente. En los poemas escritos 

durante la situación colonial como “León de África” y “Lamento Sobre Annobón, belleza 

y soledad”, el exilio está representado a través de la división de la identidad entre el 

orgullo por la tierra y la amargura de la presencia colonial. En los poemas escritos 

durante la dictadura de Macías como “A un joven fusilado en Santa Isabel”, y “Nostalgia 

de mi tierra”, el exilio está retratado como la represión dictatorial, la destrucción violenta, 

la fragmentación y pérdida de la nación y la identidad, y la nostalgia por la tierra natal. 

En los poemas escritos durante el periodo de la posdictadura como “Morir en el exilio”, 

el exilio está retratado como el trauma por estar lejos de la tierra natal y la nostalgia de 

ella, pero también por la esperanza. La teoría del poscolonialismo tiene que ver con esos 

poemas porque la voz lírica en los diferentes poemas expresa la división de la identidad 

entre la pena de ser sujetos colonizados, sujetos oprimidos por la dictadura o ser 

literalmente exiliados, y no poder escapar de la influencia de esos poderes represivos. La 

teoría del trauma es válida para interpretar esos poemas porque muchos de ellos expresan 

caos, terror, violencia y desarticulación del ser en cuanto al exilio y otras experiencias 

devastadoras de la historia de Guinea Ecuatorial. 
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