

1-1-1961

The Wonders of Japan

John Lovell
Howard University

Follow this and additional works at: http://dh.howard.edu/eng_fac



Part of the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Lovell, John, "The Wonders of Japan" (1961). *Department of English Faculty Publications*. Paper 3.
http://dh.howard.edu/eng_fac/3

This Article is brought to you for free and open access by the Department of English at Digital Howard @ Howard University. It has been accepted for inclusion in Department of English Faculty Publications by an authorized administrator of Digital Howard @ Howard University. For more information, please contact lopez.matthews@howard.edu.

THE WONDERS OF JAPAN

by JOHN LOVELL, JR.

Fulbright Lecturer, Osaka University of Foreign Studies, 1960-1961
(Professor of English, Howard University, Washington, D.C.)

Written for *The Study of Current English*

In Shakespeare's play, *The Tempest*, Prince Ferdinand is shipwrecked on a strange island. Among other remarkable things he sees an extremely pretty girl. He says to her, "O, you wonder!" It turned out that the girl's name was Miranda which means *so glorious as to be wondered at*, or *wonderful*. I was not shipwrecked; but after nine amazing months in Japan during which I have been in all four main islands, in every section and big city, in nearly every middle-sized city, and in hundreds of towns and villages, I can truthfully say, "Japan, you wonder!"

I say this without worrying

about permanent conclusions. I am not one of those alien residents or travelers in Japan who are determined, by writing a book, to turn Japan into what I have made up my mind it ought to be, or into something different from everyone else's impression. I merely wish to set down a few of the things that I have seen and felt which I classify as wonderful—sometimes because they are so different from the nearest similar thing in the West, sometimes because they have reached a notable stage of development and sometimes because they are just plain miraculous!

May I begin with travel. I

am impressed first by map-making for short travel. I have never met a Japanese who did not answer my request for directions by drawing me a wonderful map. Westerners are so notoriously lacking in simple geography! Then, there is leave-taking, during which dozens of people come down to see off on the train one *tomodachi*. They stand solemnly waiting, hands behind backs, until the leaving bell sounds. When the train pulls out, they do a tremendous amount of bowing and waving, their bodies ranging from precise dignity to fast-moving suppleness. Next is the passion for sight-seeing among the people. On Yashima plateau one April morning I counted 59 separate groups of sightseers—adults, students, small children—and never a foreigner among them. The same urge to see and appreciate the beautiful country—so utterly deserving of appreciation—I have found everywhere among the natives.

Especially do they love mountain tops, cable cars, ropeways,

日本の驚異

ジョン・ラヴェル・ジュニア
大阪外国語大学フルブライト講師
1960-1年

(ハーワード大学英語教授)

シェークスピア劇の『テンペスト』に出て来るフェルディナンド公は船が難破して見知らぬ島にたどりつく。数々のめざましい事物を彼は見たわけだが、その中に一人のきわめてみ目うるわしい乙女があった。『おお、そなたは何とすばらしい方よ』と彼は彼女に言う。彼女の名はミランダということが分るに至るのであるが、ミランダとは『驚歎すべきほど輝やかしい—ワンダフル』という意味である。私は難破したわけではないが、日本で驚歎す

べき9ヵ月というものを過ごす間に本州、九州、四国、北海道のすべてに渡り、あらゆる地区や大都市、ほとんどの中都市、何百という町や村を見て回って、いつわらざる気持で『日本よ、そなたはすばらしい』と、言えるのである。

私は恒久的結論などは気にしないでこう言うのである。私は日本に居住したり旅行したりして本を書いて日本を自分が日本はこうなってはならないと決めているような国にしようとか、他の誰の印象とも異なった何ものかにしようとか決心している外国人の一人ではない。私は単に私が見てすばらしいと感じた物事の幾つかを記して見ようと思う。私がすばらしいと感じたのは、そうした物事が西洋で最もそれに近いも

のと比べても非常に異なっていることによったり、注目すべき発展段階に達していたり、あるいはただもう驚歎すべきものであるということにつくることによるのである。

先ず旅行のことから述べさせて頂こう。最初に印象深かったのは短い旅行用に地図を書いてくれることである。私が道をたずねたら、すばらしい地図を書いてくれなかった日本人は一人もいない。西洋人は簡単な地理について欠けるところがあるということは悪名高いものがあるのだが、それから、わかれのあいさつ—駅頭の見送りに一人の『友だち』を送るために何十人もがわざわざやってくる。皆しかつめらしく手を後ろにして出発のベルがなるまで立って待っている。列車が動き

castles, towers, and other tall positions. Is this love of high place symbolic? I would be afraid to say. I do know that even on regular train and bus trips, they fight for the chance to admire the scenery from the windows. Sometimes, a regularly scheduled bus will stop to give them free opportunity. They are certainly not people crossing the river merely to get on the other side, or like some Western folk, wearing blinkers or hidden behind their work.

What about this countryside that they so much admire? It is uniformly full of wonders. "Nothing endures but change," says a German proverb, and nothing is truer of the Japanese countryside. Of course, the land is four-fifths mountains, but these are never the same. The great Fuji-san in southern Honshu, little Fuji in northern Kyushu, and Hokkaido Fuji in southern Hokkaido are as far apart as the poles.

And so are the denizens of the land. In Honshu, I have rarely seen a horse or cow; although I



—E.P.S.

"Martha doesn't get out very often."

(「家内はあんまり外へ出ないもんだからね。」)

have tasted the most delicious beef of my life—in Kobe, for one

place. In Hokkaido, I have seen cows, pigs, sheep, horses and other

出すと皆やたらにおじぎをしったり手を振る——その恰好は勿体ぶった身ぶりからしなやかに速く体を動かすのまで様々である。次には国民にみられる観光熱である。九州高原である4月の朝のこと私は数えて見たら成人、学生、子供を混ぜた59組の観光団体が来ていたが外国人は一人もその中にいなかった。美しい国土を眺めめずることを望む気持が同じように国民の間にごくへ行っても見られた。この国土はまことに鑑賞するに値する美しい国土である。

殊に国民は山の頂き、ケーブル・カー、ロープウェー、城塞、塔、その他の高所を愛する。この高所を好むという事は象徴的なことであろうか。私にはいずれとも言い難い。しかし観

光用でない普通の列車やバスの旅でも日本人は窓からの景色を眺めようと争って席を取り合う。時には定刻を無視してバスが止められ乗客に自由に風景をめずる機会が与えられる。日本人は向う岸へつくためばかりに川を渡る国民ではたしかにないし、西洋人の中のあるものように、わきめもふらずに仕事に没入するような人種でもない。

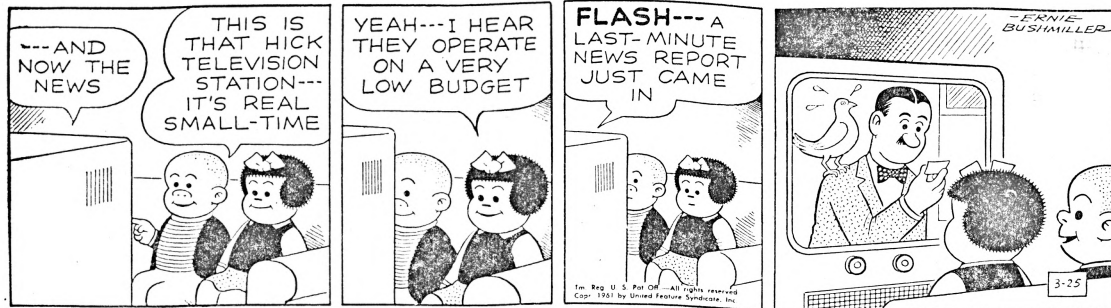
日本人がかくも鑑賞する地方はどうであろうか。それはいずれも驚異に満ちたものである。『変化以外に永続するものなし』とはドイツの諺であるが、これには日本の地方ほどよくあてはまるものはない。もちろん日本の国土は五分の四が山地であるが、山の風景は常に変化に富むものである。南本州の富士山、北九州の小富士、および

南北北海道の北海道富士には天地の開きがある。

この国土に住むものたちも然り。本州では私は牛や馬はまれにしか見かけたことはないが、生涯で最もまい牛肉を一箇所例を挙げると神戸で食べたのである。北海道ではめ牛、豚、羊、馬その他の動物を多数見かけた。九州では荷車を引く雄牛を多く見た。植物については、私の経験によれば本州のどこにでも見られるが一定の区域内に止まっている。北海道では6月には殊に冬に最も大雪に見舞われた地方で、植物が他のどこよりも青々と茂り色あざやかなものである。九州の千々石湾で私は段々になった台地の町(小浜)を見た。そこには町の後が段々に区切られていて各段に庭園があった。

NANCY*

By Ernie Bushmiller



---では次にニュースを申し上げます

こりや例のいなかテレビ局だ---全く三流ものなんだよ (hick (米俗) rustic. small-time (米俗) petty.)

そうよ---何でもとっても低い予算でやってるって話だわ (yeah [ja:] (米俗) yes.)

至急報---縮切りぎりぎりのニュースがただ今はいりました

---UPI

fauna in abundance; in Kyushu, many oxen drawing carts. As for flora, my experience is that in Honshu it is everywhere present but stays within bounds. In Hokkaido during June, especially in regions struck in winter by the heaviest snows, it is lusher and more colorful than anywhere else. In Kyushu—on Chijiwa Bay—I saw a terraced town (Obama), with terraced sections behind the town and gardens on every terrace level. I said to myself that in future years when I come to Japan, I will probably see many things like this—reclaiming the

land from the mountains. Also in Kyushu I saw green moss intermingled with other thatching on the thatched roofs.

For legendary pictures, however, nothing is more like being drawn on a post card than for you to stand at the edge of the planking in Hakodate harbor with the sun almost melted down.

If the land is well dressed, indeed so are the people. Some of the girls facetiously imitate the Ryukyu women (I am told) by planking their hair in various styles of "the beehive." Most of the children wear uniforms, some

with ill grace. Some copy Western styles, especially French, with ferocity. A girl wearing her dress two inches above the knees will, when she sits, work hard to keep it pulled down, as though the dress itself had suddenly become immodest. But most girls, and boys too, have a talent for looking neat and attractive, partly I suppose because they have manageable bodies. What will happen when they become tall and broad and gawky I do not know. It is almost a pity that they are being pulled away from their small, but comely, figures.

将来また日本に来る時には、このように山地から土地を有効に使用するような多くのことを見ることになるだろうと考えた。九州ではまた草ぶき屋根の上に他の屋根をふいた草に混じって緑色の苔が生えているのを見たのだった。(千々石湾は長崎県の島原の乱で有名な島原半島と長崎市のある野母半島にかこまれた湾である。小浜は島原半島の西側にある。)

しかし名所の写真としては、太陽がとけてしまったような日没時の函館港のさん橋のふちに立って見ることほど絵はがきの中に描かれるような気にな

ることはない。

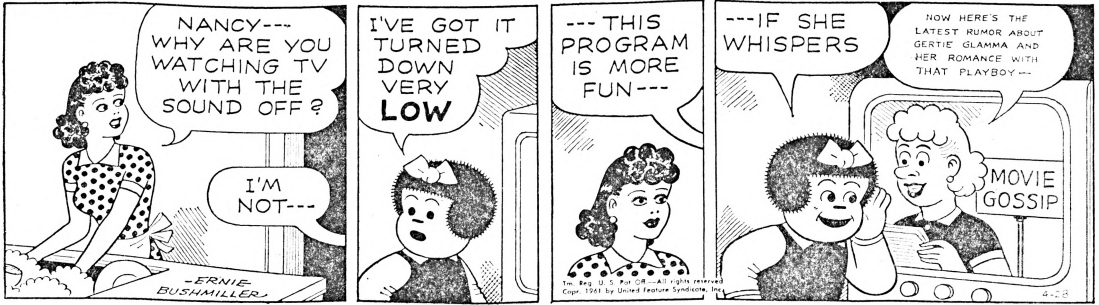
日本の国土が風光明媚であれば、国民もそれに劣らず身だしなみがよい。『蜂の巣』スタイルの各種髪型に髪をして琉球女(聞くところによると)のまねをおどけてする乙女たちもある。子供たちはほとんど制服を着ているが、中にはキチンと着ていないものもある。西洋風の服装、ことにフランス風のもの、むやみにまねているものもある。ひざより二寸上までの服装をしているムスメは、腰をかけるとなると、服が急にはしたなくなったかのように、懸命にすそをひざの上に引っぱる

ような破目に立ち至る。しかし大概の少年少女たちは、身ぎれいに魅力的に見えるすべを心得ている。これは彼らがすなおな御し易いからだつきをしているからでもあろうか。彼らが背が高く、肩はば広い無骨な体格になったら、どういふことになるかは分らない。彼らが小さいが可愛らしい姿から段々ひきはなされていっているのは残念なこととも言えるようだ。

面白い推移といえれば男女ともに見られる着物の移り行きである。九州では街でまだ多くの着物や丹前が見かけられる。本州や北海道の大都市では正月

NANCY*

By Ernie Bushmiller



ナンシー——
あんたどうして音を消
してテレビを見てなん
かいるの?
ちがうのよ——

ぐっと低い音にし
て聞いているのよ

——この番組
こうして聞いた
方が面白い
のよ——

——この人が
ひそひそ声で
言う時はね

—UPI

An interesting development is the passage of the Kimono in both men and women. In Kyushu, one still sees many kimono and tanzen in the streets; in the big cities of Honshu and Hokkaido, one sees almost none, except during the New Year's season. It was my privilege to attend a kimono fashion show and to learn something of the great bungle-someness involved in wearing kimono and sashes, for weddings and other formalities, and for everyday life. I learned that the kimono is dying partly because it slows down the wearer too much in the busy affairs of everyday life. This is a pity. When one has seen what color and style and

'Gift' Castles Costly

Editorial, *The Houston Post*,

Jan. 15, 1961

Would you like to own a castle? You can. All you need do is ask. Just apply to the Castles Association in Braubach-on-the-Rhine, Germany, and you will be sent a list of state-owned "gift" castles from which you can make your choice.

There is a catch, however. You will be unwise to accept one of these medieval relics unless you are prepared to restore it to its original condition. No modernization which would change its appearance is permitted. What would it cost? Well, estimates run from \$8,000 to as high as \$80,000.

So—you don't want that castle! Well, never mind. You can still have your castle in Spain. Those castles are for dreaming, and cost nothing.

を除けばほとんど見かけることがない。着物のファッション・ショーに出席して婚礼その他の儀式や日常生活で着物を着付け帯をしめるには、上手にやらないと大変不かつこうことになるほど手の込んだものであることを幾分でも知り得たことは私に取って得難い幸運であった。着物が着られなくなったのは、一つには日常生活で忙しく立ち働くのに動作がにぶるからであることを知った。これは惜しいことである。着物では冬でも夏でも、その色彩とスタイルと人体の姿がとけ合ってどんなに立派な服飾をなすかを見知って

城の「贈りもの」は高くつく

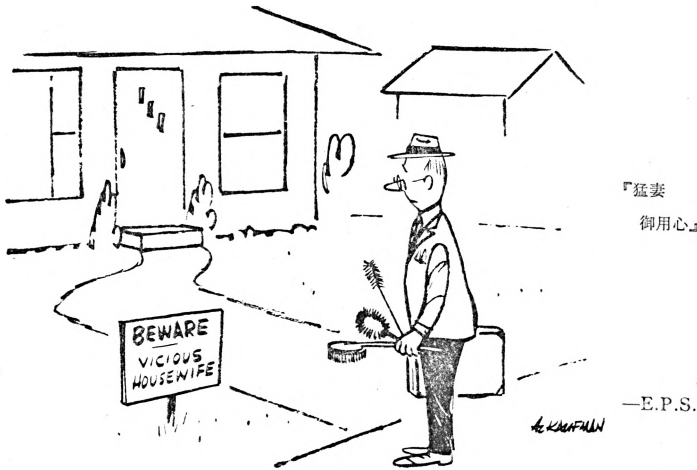
ヒューストン・ポスト紙
1961年1月15日号社説

一城の主になりたいかたはありますか? お安い御用です。頼みさえすればよいのです。ドイツはライン河畔のブラウバッハにある城塞協会に申し込みさえすれば、国有の『寄贈用』城塞のリストが送られ、その中から好きな城を選ぶことができます。

しかし、これにはカマがかけてあるのです。こうした中世の遺物の一つをもとのままの姿に復原するだけの用意

もなく受け入れるのは賢明の策ではありません。その姿を変えるような近代化は一切御法度になっています。復原の費用はどのくらいですか? それは八千ドルから八万ドルにも上ると見積られているのです。

そういう次第でとてもそんな城などは欲しがらるわけには参りませぬ。なに、気にすることはありません。まだスペインの城というやつを持てるではありませんか。スペインの城すなわち空中の楼阁を夢みることは何の費用もかからないのです。(castle in Spain castle in the air; daydream.) (MK)

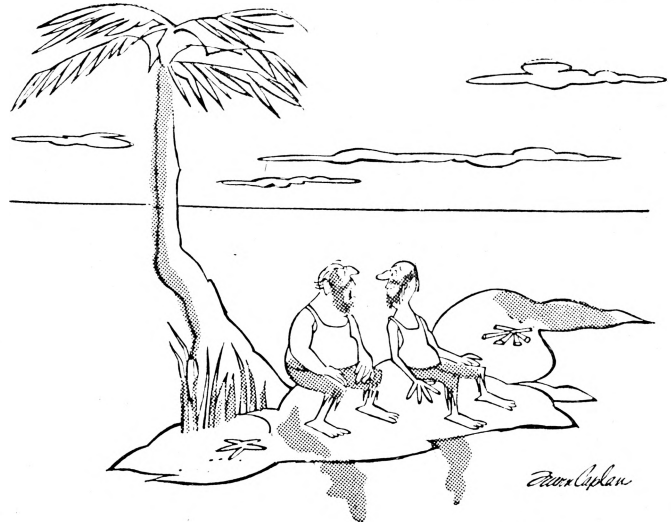


with its great castle and fine temples and art galleries—even one modernistic temple—woefully out of place. And yet Osaka is the hub of industrial Japan and for all its mad appearance, I like it. Takamatsu, Kagoshima, Sendai, and Nagasaki I found very much to my liking mainly because my deepest moods link past and present indiscriminately. Kobe is home, set down like Longlegged Jack of the Isthmus between friendly mountains (particularly Rokko-san and Maya-san) and a ship-studded but glittering bay.

(To be concluded)

human figure can do with kimono, both winter and summer, one strongly hopes that this delightful relic of a feudal age can be somehow preserved.

In the main Japanese cities, past meets present and future like hydrogen meets chlorine—with a mighty explosion. Tokyo, like all great cities of the world, is not a city really, only an illusion and a hodgepodge. And yet, one would never wish to have the greatest illusion of modern times rubbed out. Kyoto is part illusion, too, with its 1500 shrines and temples, and its vast universities and colleges. Osaka is not illusion—it is plain madness, busier than all the busy cities stirred together,



“Do me a favor. Stop beginning every sentence with ‘confidentially’.”

(「頼みがあるんだが、ひとこと言う度に「内緒の話だがね」はやめてくれないか。」)

いる者は、封建時代のこの喜ばしい遺風は何としてでも保存できたらよいのに強く希望しないわけにはいかぬ。

日本の主要都市では、過去が現在と未来に水素が塩素に会うようにぶつかり合って—強烈な爆発を起している。東京は世界の他のすべての大都市のように、真の都市ではなく、そのように見えるようにしたごったがえしに過ぎない。それでも、現代の最大の幻影が消されてしまうことを決して望むようなことはない。京都も一部幻影で

あり、1,500 の神社仏閣および多くの大学がある。大阪は幻影などではない—大阪は全く狂気の沙汰であり、すべてのにぎやかな都会を一緒にかき混ぜたよりも繁忙を極めていた反面、大きな城廓と立派な社寺や美術館があり、酷く場違いな感のある当世風の寺さえもある。それでも大阪は産業日本の中心であり、その狂気の外観にもかかわらず、私は大阪が好きである。高松、鹿児島、仙台、および長崎は大いに私の気に入った土地であるが、これ

は主として私の胸に深く存する気分は過去と現在をわけへだてなくつないでいるからである。神戸は親しげな山々(ことに六甲山と摩耶山)と船が散在しているが輝いている湾との間に『地峡の足ながジャック』のように置かれた家庭である。(《Longlegged Jack of the Isthmus 神戸を地峡に見たてて、『足ながジャック』(水兵の愛称)と言ったものであろう。》) (MK)

(次号完結)

THE WONDERS OF JAPAN

(Concluded)

by JOHN LOVELL, JR.

Fulbright Lecturer, Osaka University of Foreign Studies, 1960-1961
(Professor of English, Howard University, Washington, D.C.)

Written for *The Study of Current English*

But the one city Japan must never lose is Nara. Nara is supreme. Nara is reality. No country can forget or eliminate its past as many Japanese, young and old, are trying this minute to do. Let the future Japan be built from Nara. Let the rich traditions of the past, so intensively preserved at Nara, be the foundations for the industry and science and culture and personality of the future. Then let Nippon be as modern as it pleases because then it will not be either sleepy

traditionalism or bloated industrialism. It will be just right.

This topic leads easily to the wonders of Japanese education. Japan has the highest rate of literacy and the highest average daily school attendance in the world—both above 99%—and yet its educational future is full of question marks. There is little wrong with its teachers as long as it develops such as (I mention the giants I know best) Morisawa and Katayama at Osaka Gaidai, Osawa at

Kanazawa, Yamaguchi at Fukui, Kashiwagura at Hokkaido, and Morioka at Kyushu. Some of its educational practices are most commendable, as for example, the practice of having hundreds of thousands of school children go on short and long tours and the practice of stand-up reading in bookstores by a phenomenal number of readers every day.

But the Japanese university student often seems to imagine himself in a wilderness. Some wonder if it is worthwhile to fight through the excruciating mazes of examinations and come out with degrees merely to settle in a trading house at very modest pay for the rest of their lives. The Japanese student thus seems doubtful as to his longrange objectives—he is too good a student and too fine a person to be without them. His demonstrations are, I think, a mark of his confusion and of his determination

日本の驚異

(完)

ジョン・ラヴェル・ジュニア
大阪外国語大学フルブライト講師
1960-1年

(ハワード大学英語教授)

しかし日本が決して失ってはならぬ都市といえば奈良である。奈良は最高である。奈良は現実である。多くの老若の日本人だけがたった今しようとしているのだがどんな国もその過去を忘れたり除いたりすることはできない。将来の日本は奈良から築かれるようにしようではないか。深く奈良に保たれている過去のゆたかな伝統を将来の産業、科学、文化、人格の基礎にしようではないか、そうして存分に日本を近代的なものにしようではないか。そうしたならば、そうすることは沈滞した伝統主義でもなく、みにくくふくれ上った産業主義でもないからである。丁度適切なものになるであろう。《bloat-

ed swollen up)》

この話題は日本の教育の驚異のことに容易に導く。日本は世界でも文字が読める人口の比率は最も高く、毎日の平均就学率も最高である——どちらも99パーセント——それでも日本の教育の将来には疑問となることで一杯である。教師たちも(私が最もよく知っている偉大な人物を挙げれば)大阪外大の森沢や片山、金沢大学の大沢、福井の山口、北海道の柏倉、九州大学の森岡のような人物が輩出するかぎり余り間違っているとはいえない。日本の教育の実際を見ても、あるものは大いに賞讃すべきものである。たとえば何百千という学童たちを大小の修学旅行をさせたり毎日おどろくべき多数の人々が本屋の店頭で立ち読みをしていることなどである。

しかし日本の大学生はよく自分が荒野にあるように思っているものがあるようだ。あるものは試験地獄をくぐりぬけて学位を取っても一生涯を安月給を

もらいながら商社に落ち着いて終えることになるのだから、苦勞してそんなことをするだけのことが一体あるだろうかと疑問に思っている。日本の学生は遠い将来までを考へに入れた目的——日本の学生はそのような長期の目的なしでいるには学生としても人間としても立派すぎるのである——について疑いをもっているようである。学生がデモをやるのは学生が迷っているからであり不安な世の中で安心立命を得ようと決意しているからであると思う。学生がそのすぐれた武器である頭脳や人格にふさわしい文化的な目的に進もうと完全に決意すれば、彼にまさるものはどこにもないであろう。彼が決断しない間は、彼のすぐれた頭の働きを、根気強く勉学にいそむことはやめて、しかも所期の結果を得ようと激しく働きかけようとする。しかし私は多くの学生を充分に見て来ているから学生に信を置くことができる。数年たてば学生はこの荒野の状態から脱却

to be secure in an unsteady world. When he fully decides on cultural goals worthy of his superior weapons of brains and character, he will be without superior anywhere. As long as he has not decided, he often uses his great brain power to avoid persistent study and still to simulate the results. But I have seen enough of him to have faith in him. I believe he will walk out of this wilderness in a few years.

The whole story of gainful employment in Japan, however, is a wonder. I marvel not only at the employment of university students of mighty intellect, but also at the employment of those who did not reach university, most, I suppose, eliminated along the way. I am told that girl attendants on the bus—who sometimes burst into song as part of their instructive routine—must sometimes qualify when the applications are 50 to 100 times the number of the positions. These jobs, and other jobs like

them, require managerial ability and sales personality.

It seems, however, that practically everyone in Japan is employed, though I know there are unemployment statistics. I see a dozen waitresses in a restaurant where at home I would see (flitting by) two or three. I see beautiful girls in brilliant uniforms engaged in the gentle practice of wiping off the bannisters alongside the escalators, bowing meanwhile and thanking the customers (even though they didn't buy anything) in super-honorific tones. I see women helping their men—plowing, working the rice fields, loading cement, rowing boats in mid-bay. I see elderly people lugging huge *furoshiki*, acting as delivery trucks. The people of Japan are busy, busy, busy—all day, seven days a week, and during nearly all holidays.

In Japan also are foreigners, and not all of them are as beautiful as

the natives. Some are determined to foreignize the country, willy-nilly. Some complain because English is not everywhere spoken, or western dishes not everywhere served, or beds not present in *ryokans*. Some rely on guides or on living in Tokyo instead of roughing it through the real Japan.

Many foreigners, though, are quite dedicated. Facing up to the problems of communication, they gradually learn the language and learn to live with the people. It is beside the point that they are not fully accepted—many Japanese are not accepted by other Japanese, many Americans not by other Americans. The major sin is to undervalue the Japanese power of perception and to offer less than one's best. It is a fine thing that Western countries are thinking more and more highly of Japan as friend, as neighbor, and as ally. This will mean that foreign service employees, semi-official visitors,

するのではないかと思う。

しかし日本における有給雇用の全ほうは一つの驚異である。非常に知的な大学生が雇用されているだけでなく、大学まで行けなかった人々(ほとんどが中退であろうと私は思う)が雇用されているのにも驚きの目を見はるのである。聞くところでは観光バスの案内ガールたちは—案内のきまりの一つとして時々歌をうたい出すが—求人よりも求職の方が 50 倍から 100 倍もある時には試験を受けて資格を得ねばならないが、そういう時がしばしばある。こうした職やそれらに類する職は経営者級の能力と販売を押し進めるほどの魅力ある人格を必要とする。

ところが日本では実際上誰もが就職しているように見える。失業の統計が出てはいるけれども。レストランでは、故郷のアメリカなら二三人しかウェイトレスが(立ち働いて)いないのに、十二人もの女がいるのを見かける。(百貨店で)きれいな制服を着た美女たちが

エスカレーターのわきで手すりをやさしくふき、おじぎをしながら(何も買わないのに)お客にすこぶるていねいにお礼をいっているのを見るのである。女が男を助けて、耕作し、田で仕事をし、セメントを積荷し、湾の中で舟をこいでいる。年よりも巨大なふるしきをかついで、配達トラックの役をしている。日本の国民はいつも忙しい——一日中、一週間の七日とも、ほとんどいつの休日も忙殺されている。

日本には外国人もいるが、みんなが日本人ほど美しいとは限らない。あるものは日本をどうやってでも外国化させようと決心している。英語がどこでも通用しないからとか、西洋料理がどこにいてもあるわけではないとか、旅館にベッドはないとかいって苦情をいう。あるものはガイドに頼ったり東京に住むことにして、原始的な生活の不便をしのびながら真の日本を一渡り見て回ることをしない。(roughing it (米国語) live primitively in the woods

without any of the modern conveniences)

多くの外国人はそれでもなかなか真剣に日本に取り組んでいる。意志の疎通の問題にぶつかっては、日本語を少しづつ覚えて日本人と生活することも身につけるようになる。外国人が十分に受け入れられていないということは問題とすることはできない——多くの日本人が他の日本人に受け入れられてはいないし多くのアメリカ人も他のアメリカ人に受け入れられてはいないからである。大きなあやまちは日本人の理解力を過小評価し最善をつくさないことである。西欧諸国が日本を友好国として隣国として、また盟邦としてだんだんと高く買うようになって来ていることは結構なことである。これはどういうことになるかという、外交畑の官吏や、半官の来訪者たちや旅行者たちの質が向上して、もっとピンと来る反応が日本人の側から来るようになるということである。多くのすぐれた

and tourists will be of higher quality in the future and will elicit more electrical responses. It is a fine thing that so many superior Japanese are going abroad for a multiplicity of reasons. One—a Gaidai instructor named Oi-san—is accompanying me back to Howard University for a year to study American drama. All such interchanges will add to the wonders of Japan.

And last we come to the wonders of the Japanese personality. The Japanese are entitled to their prejudices and peculiarities, if they will grant these privileges on a universal basis. As the Japanese come to know more and to be better known, prejudices on every side will decrease; but it is to be hoped

that discriminating tastes will remain. No one can match the Japanese in two horns of a certain paradox: clannishness on one side friendliness and courtesy on the other. They are at their worst

when they begin a sentence with “We Japanese” because then they usually describe a trait common to most human beings. They are at their best in conversation, generously using varied tones and artful

MANNERS FOR LANGUAGE STUDENTS

By

CHARLES E. WOODSON

During the year I have been in Japan I have had many experiences with Japanese concerning the English language, all the way from the boy in Kyoto Station who asked me the time and then was too afraid to wait for an answer, to the Japanese girl who read some things I had written and corrected the spelling and grammar for me.

I know that nearly every Japanese student would like to speak with foreigners, so I, as a foreign visitor to Japan, wish to offer some suggestions about manners and language.

MEETING PEOPLE

First of all, when you meet a person who appears to be lost, don't say, “Where are you going?” While the Japanese equivalent of this is quite polite, to us this is a very blunt statement. When someone says this to me, I feel like replying, “It is none of your business.” A much more polite sentence for you to say is, “May I help you?”

If you should be fortunate enough to be sitting (or standing) beside a foreigner, it is permissible to ask him if you may speak to him (or her). Don't say, “May I practice my English on you?” That gives us the feeling that we are being experimented upon. I suggest you say: “May I speak with you?” This is polite and will nearly always get a favorable reply.

But then your real test comes. Please, please, please have something to say.

WHAT TO SAY

You have no idea how boring it is to hear over and over again, “Where are you from?” “I am studying English,” “I have 2 sisters.” Many people will be kind to you when you speak in such a way, but you are taxing them. Try these ideas. “Do you know that next Tuesday is Children's Festival in Japan?” You will likely get a “no”, then you can explain to them. “Have you visited the X Temple in our city? It is very famous among us Japanese. In May we have our Spring Festival. . . .”

To a beginner such conversations may sound difficult but truly they are not. You can write them out and practice them beforehand if you wish. Once you have learned a short speech about some important thing in your city, you can use it over and over.

If you should meet me (or someone else interested in learning Japanese) you can make yourself very popular by offering a Japanese lesson.

日本人が数多くの理由で外国に行くようになってきているのは甚だよい。その一例である大阪外大の講師で大井さんという方が私の帰国と一緒にハーワード大学へ行って一年間アメリカ演劇を研究することになっている。そうしたすべての交流が日本の驚異的すばらしさを増すことになるのである。

最後に日本人の人格の驚異について語ることになる。日本人も自分の通見やくせを、他のどの国の人々にも同様にそれぞれの通見やくせを持つことを広く認めるならば、当然もってよいことである。日本人が他をもっとよく知るようになり他からもっとよく知られるようになるにつれて、どちらの側からの通見も少なくなる。しかし良いものを識別する趣味は残して置きたいものである。日本人ほどある逆説の両角をなすほどの相反する性格をもっているものは他に類を見ない。その二つの性格は一方で仲間だけかたまつて他をよせつけないことであり、反面親切で、ていねいであることである。日本人の最も悪い面が出るのは『われわれ日本人は』といい出す時である。この時は人類のほとんどに共通の性向を述べるのが常であるからである。日本人の最もよい面が現われるのは、色々な調子で日本人どうして話す時でも上手

pantomime even when talking among themselves.

The Japanese personality is gloriously expressed in the Japanese bath, especially the "multitude bath." It is not the fact that dozens,

even hundreds of people, bathe together that I find *most* wonderful, although this fact is wonderful enough. The superior wonder is in the fact that in this mighty crowd each individual emerges as a spe-

cial person. The Japanese are far ahead of the world in bathing. Americans think baths are for cleanliness; some other countries that they are for relaxation, style, or society; the Japanese take all these as a beginning. They know that transcendentally, hot baths are for discovering who you really are, through philosophical musing, overtly, in a crowd. In the course of this self-discovery, they are never curious about the next man. Or woman.

The Japanese have great faith in the following things: the supremacy of the male child, the uselessness of hats, cement buildings, wheels (especially the manhood that comes up through the seat of a motorbike), the homeyness of

You might launch into the subject by saying, "Have you studied the Japanese language?" Then offer to teach a few words. Sayonara, X-o kudasai, ikura, ichi, ni, san, etc. are very useful, even to the tourist. We will be very grateful for the lesson and you will have the opportunity to practice your English.

I once received a card from a Japanese student with the Japanese system of numbers, the 2 systems of pronunciation in Romaji and the western system on it. This short lesson was very helpful to me and I have long been grateful to him. If he would have written his name and address on the back of the card he would have long ago received a letter of thanks and perhaps an invitation to visit my home.

But, please remember one very important thing when dealing with these partly bilingual people. Always reply in the language spoken to you.

Nothing exasperates me more than when I speak in Japanese to someone and they stammer back in English or hold up fingers in some strange would-be international language.

You will often meet people who can not fully understand your reply. In that case you should reply in the language spoken to you and then repeat the same thing in English. Then if that person replies to you in English, you may speak only in English to him.

In general remember to look at your conversation from the foreigners point of view. He is not interested in repeating trite things, but he probably is very interested in learning more about Japan and the Japanese. You are seeking a free English lesson from him. You should give him something in return, and the best thing you have to offer is information about Japan.

NEGATIVE QUESTIONS

The meaning of a negative question is much different in Japanese than in English. When visiting Japanese homes I have often been asked a question like: "Won't you eat supper now?"

I reply: "Yes, of course." Then I am very surprised to be told the meal is not yet ready. The person wished to speak to me in the most polite manner possible but to me this negative question carried the implication of a command. To me he was saying: "You should eat supper now; if you do not, please explain to me why you do not wish to do so."

A much better sentence would be: "Would you like to eat supper now?" (Unless you actually mean to suggest that I should eat now or explain my delay.)

This is not a complete list. But, I have mentioned some things which I think are important. You and the people you meet can add to this list.

"I've enjoyed speaking with you. I hope we meet again soon. Good-by."

に身振り手まねで、のびのびと語り合っている時である。

日本人の性格は日本のお風呂、ことに『銭湯』に何人も一緒に入っている時にあざやかに表現される。何十人や何百人という人が一緒に風呂に入ることが最もすばらしいと考えているわけではない、たしかにそれはすばらしいことには違いないけれども、もっとすばらしいことはこの大きな人のむれの中にあつて各個人が特別の人間として浮び上がることである。日本人は風呂にかけては世界に抜きん出ている。アメリカ人は風呂は身体を清潔にするためだと考えている。他のある国では風呂はくつろぎ、スタイル、社交のためのものと考えている。日本人はこうしたことはすべて序の口であるとする。日本人は超越的には風呂は人人のむれの中にあつて人の見えるところで哲学的に考えをめぐらして自分が実際にいかなるものであるかということを知るためのものであるとわかまえている。こうした自己発見の行程にあつては、日本人は決して隣の男あるいは、女がどんな人かと好奇心をもやすことは決してない。

日本人は次のことに大きな信を置いている。男の子の方が上位にあること、帽子は無用の長物であること、セメン

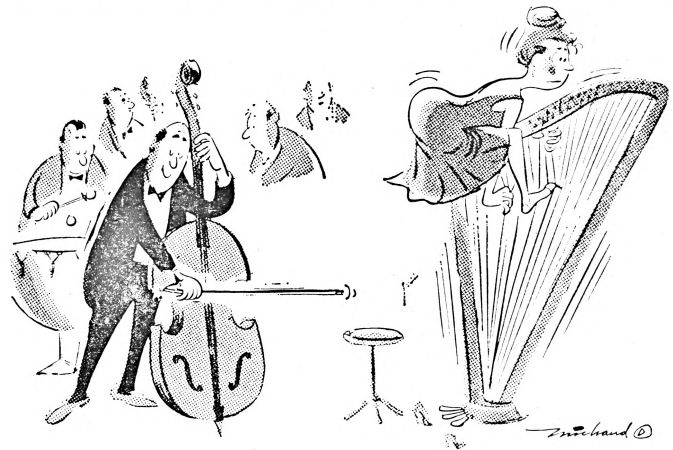
television (alas!), the need for speed and pushing, the ability to relax (to take off one's shoes and to sleep in any vehicle or to sleep standing up), the monopolies which serve them, an authoritative foreigner, and (thank the good Lord!) art in every corner of life. At Nakamura's Department Store in Nagoya I saw a glassware exhibit and marveled, among other things, at the art of preservation which retained glass pieces for 20 centuries. In Kagoshima and in Karatsu I saw marvelous art objects hundreds of years old, but better than that, I have seen them in peoples' homes. I love to enter a home or a taxicab where I am certain there will be one or more beautiful flowers. I love to see my insignificant purchase wrapped with inevitable color in even an unpretentious Japanese shop.

I am fascinated by girls who cover their mouths when they laugh. I am even more fascinated by friends who reach over and continue to fill up each other's sake

cups or beer glasses, without request. I am fascinated by Japanese faces. There is every kind of face in Japan, but more happy faces than I see at home. Usually, they are not poker faces, as some have declared. Even the fine control of face muscles accentuates rich tones of meaning and in this choir of meaning is wonder and curiosity about the next move or the eventual outcome. If these tones were blurred, the eyes will show the secret alone. The brown eyes are always expressive. They

sharply and concisely summarize. They challenge. They demand a worthwhile competition.

And so you have a tiny sample from my vast collection of the wonders of Japan. You have heard nothing of the Japanese theatre since I am reporting elsewhere—and will report for years—on the 100 Japanese plays I have seen in nine months and the dozens of wonderful people and things I have met on the Japanese stage. When I return to America, my mind will be a museum treasuring my Jap-



—E.P.S.

トの建物、車（ことにモーターバイクのくらにまたがって大人の仲間入りをしようになること）、テレビの家庭向きであること（あたり、スピードと押し合いの必要、くつろぐ能力（くつろぐぬいだり、どんな車の中でも、立ったままでさえ眠れるような）、日本人に仕える独占事業、権威をもって行動する外国人、および（有難やり）社会のあらゆる片隅での芸術。名古屋の中村百貨店でガラス器展を見たが種々のことと共に二千年の長きにわたってガラス器を保った保存の術に驚嘆した。鹿児島や唐津で何百年も経たすばらしい美術品を見たが、それにもまして、人々の家庭でそうした古美術品を見たのである。私は必ず一輪またはそれより多くの美しい花があると思う家に入ったリタクシーに乗ることをうれしく思う。わずかばかりの買い物をして大し

て、大きく立派でもない日本の店でさえ必ず色美しい紙で包んでくれるのは有難い。

若い女性が笑う時に口をおおうのに強く興味を覚える。友人たちが頼まれることはなくても互に相手の盃やビールのコップに手をのばしてついでやることにもっと珍らしく面白く思う。日本人の顔は興味深い。日本にはどんな顔もあるが、故国で見かけるより幸福な顔である。無表情であるといったものもあるが、表情に欠けるところがないのが常である。顔面筋肉を立派に支配していることもゆたかな意味合いを強め、この表情の統一あるしらべには次の表情やつぎに来たるものについての驚異と好奇心がある。こうした表情のしらべがくもる時でも、眼がそれだけで秘密を語る。茶色の眼は常に表情に富む。そうした眼は鋭く簡潔に全体

を語る。相手にいどむ。競うに足るだけのものを要求する。

こういうわけで日本の驚異についての莫大な収集からわずかの例を以上に語った。日本の演劇については少しも述べなかつた。これは他に書いているからである。私が書いているのは九ヵ月間に観劇した百の日本の演劇と日本の舞台で会った何十人というすばらしい人々と物事についてであるが、何年もそうしたことについてアメリカに知らせていこうと思っている。アメリカへ帰ったら、私の心は私の見聞した数数の日本のすばらしさをまた幸いに日本を訪れるまで大切に蔵している博物館となるであろう。幸いに日本を訪れることができたなら、日本で今私の目につかないものが一杯あるが、そうしたものを含めて新しいもつとすばらしいものを掘り出したかと思つている。

(M. K.)