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ESCENA NUM. 01 - EXT. DIA - ENTRADA DEL PARQUE FRAY JORGE

Un paisaje desértico y erosionado, tierra partida, soledad. En medio del paisaje desértico,
un sendero sefializado como los de los sitios turisticos, que conduce a una entrada mas
bien modesta. Nada hay que llame mucho la atencidn en el lugar. Por el sendero se acerca
una pareja de jovenes, €l y ella, cargados con mochilas y mirando hacia un lado y otro. La
llegada de un auto les llama la atencion y se apresuran a pagar sus entradas en una caseta
que anuncia el ingreso al Parque Natural Fray Jorge, un bosque en medio del desierto.

El auto, mas bien lujoso, se estaciona y un chofer militar se apresura en abrirle la puer-
ta a una seflora de unos cincuenta afos, que se baja con ademan altivo. Es elegante,
quizas demasiado para el lugar. Viste con tonos burdeos, usa anteojos oscuros, cartera,
foulard. Se acerca con aire distante. Se detiene para mirar el paisaje y luego avanza
con paso lento en el mismo sentido en que pasaron los demas. Compra su entrada y
avanza por el sendero, pero se da vuelta a observar un grupo familiar que se acerca:
el padre conversa con el hijo y la hija, ya adolescentes, que sacan fotos para un lado y
otro. Mas atras, la madre acompafia a la hija menor, una nifla que parece temerosa con
el entorno. Como no avanza, el padre se da vuelta para llamarla y la nifia se une a sus
hermanos. La madre, una hermosa mujer que parece consciente de ello, acelera el paso
para unirse al grupo que avanza hacia el bosque. La mujer elegante disimula su interés
y camina decidida, adelantandose.

La pareja de jovenes mochileros que va mas adelante camina deportivamente y se adentra en
el bosque. Uno de ellos se da vuelta para mirar a la mujer de anteojos oscuros.

ESCENA NUM. 02 - EXT. DiA - EL BOSQUE

Es un bosque de olivillos, litres, quillayes y arbustos bajos. Todas las ramas parecen
contraidas, y algunas hojas puntudas sobresalen del conjunto sombrio. El paisaje es
exuberante y salvaje. Se escucha un sonido ambiente de dificil definicion, ya que podria
tratarse igualmente del sonido lejano del mar o del suave viento. La mujer de anteojos
oscuros camina distraida por el bosque siguiendo un sendero con indicaciones. Se da
cuenta de que esta sola, se saca los anteojos, se aparta del sendero y se ubica en un
lugar que le parece comodo. Tratando de no ser vista, enciende un cigarrillo. Fuma
relajada y, sin darse cuenta, una capa de niebla la rodea. Se escuchan sonidos naturales:
el mar a lo lejos, pajaros, un zumbido de insectos, después un silencio.

La niebla se vuelve mas espesa. La mujer se da cuenta de que esta en medio de una
nada silenciosa y quiere retomar el sendero, pero no lo encuentra. Tira el cigarrillo. Esta
perdida e indecisa sobre qué hacer. El bosque pareciera silbar, un pajaro se escucha en
alguna parte y después, de nuevo, el silencio. La mujer se inquieta y siente frio, mira
a su alrededor prestando atencion a lo que escucha, porque es poco lo que logra ver.
Camina y retrocede, ha perdido las coordenadas del recorrido.
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El silencio es roto por el sonido del mar. La mujer se lo queda escuchando y se inquieta por la aparente
cercania del sonido. No se mueve, como si fuera un pajaro alerta. Desde alguna parte cercana, se
siente una voz femenina que esta recitando como en un susurro.

VOZ FEMENINA (EN OFF)

En la niebla marina voy perdida,
yo, Electra, tanteando mis vestidos
y el rostro que en horas fue mudado.
Sera tal vez a causa de la niebla
que asi me nombro por reconocerme.

La mujer se queda escuchando y trata de descubrir el origen de la voz. Incluso pasa de largo un
cartel con una flecha que le indicaba el camino, pero el origen de la voz se oculta en la niebla
espesa, aunque parece cada vez mas cercano.

VOZ FEMENINA (EN OFF)

Quise ver muerto al que maté y lo he visto
y no fue él lo que vi, que fue la Muerte.
Ya no me importa lo que me importaba.
Ya ella no respira el mar Egeo.
Ya estd mas muda que piedra rodada.
Ya no hace ni bien ni el mal. Esta sin obras.
Ni me nombra ni me ama ni me odia.
Era mi madre, y yo era su leche,
nada mas que su leche vuelta sangre,
solo su leche y su perfil, marchando o dormida.

La mujer esta escuchando con atencidon, pero se siente perturbada al oir: “Era mi madre”. Se cruza
de brazos un poco tensa y busca con la mirada el origen de la voz, que parece venir de sus espaldas.
La voz continua sin énfasis, como si leyera el texto.

VOZ FEMENINA (EN OFF)

Camino libre sin oir su grito

que me devuelve y sin oir sus voces,

pero ella no camina, esta tendida.

Y la vuelan en vano sus palabras,

sus ademanes, su nombre y su risa,
mientras que yo y Orestes caminamos

tierra de Hélade Atica, suya y de nosotros.

Y cuando Orestes sestee a mi costado,
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Al escuchar por segunda vez el nombre de Orestes, la mujer se tensa y da unos pasos en
direccion a la voz, pero la niebla hace inutil cualquier intento, ya que el espacio que la
rodea se ha vuelto indefinido. Se gira de espaldas y continua escuchando casi inmdvil.

VOZ FEMENINA (EN OFF)

la mejilla sumida, el ojo oscuro,
veré que, COmo en mi, corren su Cuerpo
las manos de ella que lo enmallotaron
y que la nombre con sus cuatro silabas
que no se rompen y no se deshacen.
Porque se lo dijimos en el alba
y en el anochecer y el duro nombre
vive sin ella por mas que esta muerta.
Y cada vez que los dos nos miremos
caera su nombre como cae el fruto
resbalando en guiones de silencio.

Es evidente que la voz causa un efecto en la mujer, pero ahora parece ser mas por el mis-
terio de su origen que por otra cosa. Introduciéndose entre matorrales y ramas, busca a la
duena de la voz, que es la de una recitadora experta, serena y segura. Mira hacia un lado
y otro, y se produce un nuevo silencio. Se queda inmdvil, repitiendo un gesto como de
pajaro alerta. En la nada del paisaje neblinoso, surge alguna rama suspendida de un arbol
invisible, algun tronco cortado.

ESCENA NUM. 03 - EXT. DIA - UN CLARO DEL BOSQUE

Alo lejos, por otro sendero, se divisa a la familia, que pasea sacando fotografias. La neblina
no los ha alcanzado. De pronto, la madre, siempre preocupada de si, se da vuelta y llama:
“iEugenia!”. Aparece la hija menor, con una corona de hojas de enredadera. La madre la
abraza y, en forma juguetona, le quita la improvisada corona y se la pone ella. Se alejan.

ESCENA NUM. 04 - EXT. DIA - EN LA NIEBLA

La mujer ha visto la escena anterior desde el lugar en que se encuentra. Con gesto un poco
afectado, se ajusta el foulard al cuello, se revisa el peinado y, cruzada de brazos, mira a
su alrededor en busca del sendero perdido. Da unos pasos seguros, determinada a salir de
ahi, aunque todavia no esta clara cual es la direccion que debe seguir.

Sin que ella la vea, a sus espaldas, se divisa una silueta que pareciera seguirle los pasos.
Es una mujer mas joven, que camina con un libro en la mano. La mujer mayor, al sentirla
cerca, intenta no ser descubierta y se esconde, para luego alejarse con un gesto que indica
el fastidio que le ha significado para su paseo. Pero la voz continda a sus espaldas.
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VOZ FEMENINA (EN OFF)

Soélo a Ifigenia y al amante amaba
por angostura de su pecho frio.

A miy a Orestes nos dejo sin besos,
sin tejer nuestros dedos con los suyos.
Orestes, no te se rumbo y camino.
Si esta noche estuvieras a mi lado
oiria yo tu alma, td la mia.

La voz se ha ido alejando paulatinamente, pero la mujer, sintiéndose perseguida, se detiene.
Decidida, toma una rama que encuentra en el suelo y se gira hacia atras, molesta y dispuesta
a enfrentar a quien sea. Comienza a golpear los arbustos que la rodean. Primero son unos gol-
pes cortos, luego se vuelven amplios y furiosos. Nada se escucha excepto los golpes. La mujer,
agitada, se detiene al darse cuenta de que ya no se escucha la voz. Respira nerviosa, mira hacia
un lado y otro. Esta molesta por haberse dejado llevar, pero igualmente mira con atencion a su
alrededor para asegurarse de que no hay nadie. No suelta la rama y retoma la cartera, que habia
empufiado como un arma, para colocarsela al brazo. Respira profundo y se recompone. Silencio.

A lo lejos se escucha de nuevo: “jEugenia!”. La mujer escucha tensa y se gira a mirar al
lugar de donde proviene el llamado, pero la niebla la envuelve de nuevo. Tras asegurarse
de estar sola, sale a buscar el sendero perdido, pero no sabe addnde ir, se gira a un lado
y otro, y todo es niebla. Finalmente avanza en una direccion. Sin énfasis, con la rama
aun en la mano, y en un esfuerzo de memoria, ella misma comienza a recitar, como
exorcizando la niebla.

LA MUJER

Esta niebla salada borra todo
lo que habla y endulza al pasajero:
rutas, puentes, pueblos, arboles.

No hay semblante que mire y reconozca,
no mas la niebla de mano insistente
que el rostro nos recorre y los costados.
A dénde vamos yendo los huidos
si el largo nombre recorre la boca
o cae y se retarda sobre el pecho
como el halito de ella, y sus facciones
que vuelan disueltas acaso buscandome.

La mujer camina ahora insegura, se da media vuelta y vuelve por donde vino, pero sin

dudar de las palabras del poema que recita. No ve a sus espaldas a la sombra gris que se
acerca sigilosa.
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LA MUJER

El habla nifia nos vuelve y resbala
por nuestros cuerpos, Orestes, mi hermano,
y los juegos pueriles, y tu acento

La sombra gris ocupa ahora el lugar de la mujer mayor que se aleja: es una mujer de mas de
treinta afios, morena, muy delgada, refinada en sus movimientos y de aspecto distinguido.
Usa una ancha falda, oscura y pesada, una negra malla hacia arriba y el pelo tomado en
un mofio casual. Lleva un libro en la mano. Camina sin observar mucho lo que la rodea,
como si lo conociera perfectamente. Sabe, ademas, lo que es estar sola. Repite en forma
neutra las palabras: “Orestes, mi hermano”. Luego parece seguir escuchando la recitacion de
la mujer mayor que va mas adelante. Repite el nombre de Orestes y continua sigilosamente
el camino de la mujer mayor. Se mueve con total pericia entre el paisaje, como si fuera el
jardin de su casa. En ningin momento da sefiales de que esta siguiendo a la otra mujer,
que sigue recitando como una letania:

LA MUIJER (EN OFF)

Husmea mi camino y ven Orestes.
Esta la noche acribillada de ella,
abierta de ella, y viviente de ella.
Parece que no tiene otra palabra
ni otro viajero, ni otro santo y sefia.
Pero en llegando el dia ha de dejarnos.
¢(Por qué no duerme al lado del Egisto?
:Sera que pende siempre de su seno
la leche que nos dio, sera eso eterno
y sera que esta sal que trae el viento
no es del aire marino, es de su leche?

La joven esta memorizando el texto y lo repite en voz baja, pero se siente afectada por el ultimo
verso, primero con dolor, pero después se distrae buscando escapar de la emocion. Luego, con
una determinacion que aleja el sigilo anterior, se apresura mirando a un lado y otro, como si
buscara a alguien mas. Se escucha la voz de la otra mujer, recitando desde muy cerca y en tono
de susurro. La joven hace suyos los siguientes versos, modulandolos, pero en voz muy baja.

LA JOVEN RECITANTE

Apresurate, Orestes, ya que seremos
dos siempre, dos, como manos cogidas
o los pies corredores de la tortola huida.
No dejes que yo marche en esta noche
rumbo al desierto y tanteando en la niebla.
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La niebla borra a la mujer joven. La rama que sostiene la mujer mayor intenta alejar inutilmente
la densidad gris de la niebla tenebrosa. Ella ha dejado de recitar y se siente seguida y amenazada.
Después de dar golpes en el aire con la rama, se detiene, asustada. Esconde su collar de perlas
bajo la blusa y, como si hubiera un ladron acechandola, acaricia nerviosa su pulsera.

Camina con rapidez algo torpe en medio de un bosque escarpado y cadtico, se detiene, toma una
piedra para defenderse, pero no sabe adonde apuntar. Escucha con atencién el silbido del bosque,
luego el silencio. Nuevamente le surge la voz, como si viniera desde el fondo de sus recuerdos.

LA MUJER
Ya no quiero saber, pero quisiera
saberlo todo de tu boca misma

Solo aparece la niebla. Ahora es la joven recitante la que pregunta hacia la nube que la rodea.
LA JOVEN RECITANTE

como cayo, qué dijo dando el grito
y si te dio maldicion o te bendijo.
Espérame en el cruce del camino
en donde hay piedras lajas y unas matas
de menta y de romero que confortan.

Aparece de entre la niebla la silueta de un muchacho que se enfrenta a la de la joven. Se
miran dolidos y hacen varios pequefios movimientos y gestos al unisono, como si los estu-
vieran ensayando. Ella saca el libro que leia y lo interpone entre ambos: en la cubierta se lee
el nombre de Gabriela Mistral. La joven continua recitando con una intensidad contenida,
mientras ¢l la mira en silencio. Se mueve si ella se mueve, y se detiene como si fuera una
sombra de la recitante.

LA JOVEN RECITANTE
Porque ella —tu la oyes— ella llama,
y siempre va a llamar, y es preferible
morir los dos sin que nadie nos vea
de puiial, Orestes, y morir de propia muerte.
El dios que te movio nos dé esta gracia,
y las tres gracias que a mi me movieron.

La mujer mayor escucha inquieta la voz que, en medio de la niebla, parece rodearla. Se
lleva una mano a la boca, nerviosa. No sabe qué pensar sobre lo que escucha, esta asus-
tada. Desea huir de ahi, pero el terreno no ayuda y las ramas parecen querer atraparla.
Se le enreda el foulard en una rama. Intenta ser sigilosa, pero las siluetas de los jovenes
parecen su propia sombra en un lugar en el que no hay sombra. Se escucha mas cercano
el ruido del mar.
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LA JOVEN RECITANTE (EN SEGUNDO PLANO)

Estan como medidos los alientos.
Donde los dos se rompan pararemos.
La niebla tiene pliegues de sudario
dulce en el palpo, en la boca salobre
y volveras a ir al canto mio.
Siempre viviste lo que yo vivia,
por otro atajo iras y al lado mio.

La mujer mayor mira a un lado, se siente acorralada y asustada, camina veloz sin rumbo
fijo. Se detiene y, tratando de no ser vista, se saca las joyas y las guarda en la cartera, y
luego busca colgarla de la rama mas alta que encuentra.

No insiste en el intento, en parte porque no alcanza las ramas y en parte porque se da
cuenta de lo inutil de su accidn. Aferra la cartera contra el pecho con gesto de profunda
congoja. Tira la cartera y la rama con vergilienza, como aceptando lo inevitable. La voz
de la joven continua:

LA JOVEN RECITANTE (EN OFF)

Tal vez la niebla es tu aliento y mis pasos
los tuyos son por desnudos y heridos.

La joven mira a su acompaifiante, quien camina a su lado deslizandose también con des-
treza por las sinuosidades del camino, como si lo conociera de siempre. Ella lleva el libro

a la altura de sus ojos, aunque apenas lo mira. Los pasos de ambos estan perfectamente
coordinados, como si fueran dos bailarines.

LA JOVEN RECITANTE
Pero por qué tan callado caminas
y vas a mi costado y sin palabras
el paso enfermo y el perfil humoso,
si por ser uno lo mismo quisimos
y cumplimos lo mismo y nos llamamos
El siguiente verso lo recitan los dos, detenidos y mirandose.

LA JOVEN RECITANTE Y EL MUCHACHO

Electra-Orestes, yo tu, Orestes-Electra.
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LA JOVEN RECITANTE
0 yo soy niebla que corre sin verse
EL MUCHACHO
o tu niebla que corre sin saberse.

La mujer mayor retrocede nerviosa, tropezandose, mientras siente avanzar las dos siluetas
hacia ella. Intenta vagamente tocarlas con sus manos, como si fuera ciega, y se queda
inmdvil. Las siluetas pasan por delante sin verla.

Sin moverse de su posicion, y todavia nerviosa, se siente rodeada por algo que no puede percibir
y que le trae recuerdos culpables de un pasado que ha buscado borrar. Durante un instante
escucha el sonido gutural de una voz que descarga un gran esfuerzo, mezclado con un quejido,
al tiempo que siente la voz de la recitante joven que se acerca nuevamente y pasa a sus espaldas.

LA JOVEN RECITANTE (EN OFF)

Pare yo porque puedas detenerte
yo me tumbe, para detener con mi cuerpo tu carrera;
tal vez todo fue suefio de nosotros
adentro de la niebla amoratada,
befa de la niebla que vuela sin sentido.
Pero marchar me rinde y necesito
romper la niebla o que me rompa ella.

La mujer mayor, escondida, siente que la voz la rodea. Se tapa los oidos y sale de su lugar
para correr sin un rumbo fijo. Las siluetas se detienen un instante al lado de ella, pero luego
la recitacion contintia implacable, ahora a dos voces, serenas, suaves, perfectas. La mujer
sigue tratando de alejarse de ahi.

LA JOVEN RECITANTE Y EL MUCHACHO

Si alma los dos tuvimos, que nuestra alma
siga marchando y que nos abandone.
Ella es quien va pasando y no la niebla.

Los dos recitantes, frente a frente, se coordinan como si estuvieran haciendo un ensayo, incluso
puede que repitan alguna palabra. En un segundo plano, la silueta de la mujer corre de un
lado a otro, entrando y saliendo de la niebla. A veces parece alejarse y vuelve a reaparecer en
direcciones contrarias. De pronto aparece con mayor claridad, sin ser vista por los recitantes.
Su rostro esta descompuesto.
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Se queda un momento inmovil y, asustada por la presencia de ellos —que intuye, pero
evidentemente no ve—, retrocede, tropieza y cae de espaldas, perdiéndose de vista mien-
tras exhala un grito corto. Los recitantes se vuelven hacia el lugar de donde proviene el
grito. Se levantan y, sin dejar de recitar, avanzan hacia el fondo, como presintiendo una
presencia que no ven, pero que tampoco buscan.

LA JOVEN RECITANTE Y EL MUCHACHO
Era una sola en un solo palacio
y ahora es niebla-albatros, niebla-camino,
niebla-mar, niebla-aldea, niebla-barco.
Y aunque maté y fue muerta, ella camina
mas agil y ligera que en su cuerpo
y asi es que nos rendimos para rendirla.

La pareja de recitantes se acerca al borde de un barranco, por el que ruedan todavia al-
gunas piedritas y tierra. Al fondo se ven el mar y la niebla que se disipa. La joven, ya no
recitando, sino expresando una remota inquietud interna, mira hacia el barranco y luego
hacia su acompaifiante, y le dice casi en un susurro.

LA JOVEN RECITANTE
Orestes, hermano, te has dormido
caminando o de nada te acuerdas

que no respondes.

El la mira silencioso y suspira, para dar por terminado el aparente ensayo en el que es-
taban. El mar, abajo, choca contra las rocas de la costa.

ESCENA NUM. 05 - EXT. DIA - SALIDA DEL PARQUE

La familia de turistas se aleja por el sendero del comienzo. La madre camina mientras
posa su mano en la espalda de la hija menor. El padre, a su lado, se da vuelta para mirar
a los dos hijos mayores, que iban un poco detras y que corren para alcanzarlos. Pasa un
tiempo mientras ellos se alejan; después, aparecen los mochileros. Los jovenes caminan
con paso deportivo y pasan delante del auto estacionado, donde el chofer militar esta

fumando un cigarrillo y esperando, un poco impaciente.

Nadie mas sale del parque.

FIN
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