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NOTAS DE LIBROS

SALMERON, Nicolds: Doctrinal de Antropologia. Edicion, estudio preliminar y notas de
Antonio Heredia Soriano. Prélogo de Miguel Cruz Herndndez (Madrid: CSIC. Biblio-
teca de Dialectologia y Tradiciones Populares, XLVI, 2009), 548 pp. con lidminas.

Desde que el profesor Antonio Heredia Soriano, hace unos cuarenta anos, se adentré
en la investigaciéon de la vida y obra de Salmerén, provocd necesariamente su curio-
sidad un desaparecido escrito inédito, mencionado como “Doctrinal de Antropologia”
por el propio autor, y como “Curso de Antropologia” por alguna otra fuente de la
época (asi, Francisco Giner) que ponderaba su importancia filoséfica. Durante afios
traté en vano el profesor Heredia de rellenar esa laguna. Un parcial hallazgo de 1977
y otro de 2001 le permitieron, al final, reunir un conjunto de cuatro cuadernos, ma-
nuscritos entre 1868 y 1874, que contienen tres copias del Doctrinal, e integran el
material seguramente definitivo del que se puede disponer, ya que con posterioridad
no volvid Salmerén a ocuparse de la obra. Heredia edita ahora ese material, aludien-
do, al comienzo de su estudio preliminar, a las circunstancias detectivescas de su
descubrimiento en Huerta Rosalia (la casa de Salmerén y su familia en Alhama de
Almeria), y felicitindose por una buena suerte que sélo es muy relativa, cuando esa
suerte se busca con la indesmayable paciencia que él ha tenido.

En dicho estudio preliminar se extiende Heredia, rigurosa y minuciosamente, acer-
ca de las caracteristicas formales de los manuscritos, y en esos detalles no podemos
entrar aqui. Notemos s6lo que los cuadernos contienen copias (con variantes) de un
curso destinado por Salmerén a los estudios de bachillerato, y concretamente en el
Colegio Internacional fundado por €l mismo; un bachillerato (observemos) en el que
los krausistas, ya desde el principio del Sexenio (en 1868), tendieron a introducir la
Antropologia como disciplina oficial, lo que plenamente conseguirian en 1873, gracias
a su decisivo influjo en el plan de estudios republicano. Por lo demds, el material
manuscrito no es autégrafo de Salmeroén, sino que consiste en copias hechas por alum-
nos; de todas formas, los Cuadernos I y II (tomados por Heredia, con suficientes razo-
nes, como arquetipo en esta edicién) incluyen significativamente ampliaciones, anota-
ciones y correcciones de la mano indudable del filésofo, lo que muestra su identificacion
con lo copiado, en cuanto texto propio. Digamos, ademds, que pese a su destino
pedagodgico de nivel académico no superior, el estilo de la siempre curiosa prosa es-
pafola tipicamente krausista es bien perceptible en la exposicion (;quedarian los jove-
nes alumnos marcados por esa prosa?).

La edicion de Antonio Heredia nos suministra un texto importante para precisar y
completar el sentido de la obra del célebre catedratico de Metaffsica de la Central, en
si misma y en relacién con el pensamiento de la época; también por ello, y no ya
so6lo por su labor detectivesca, ha de estar el editor legitimamente satisfecho.
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Heredia subraya, en su estudio preliminar, los que serfan en su opinién los rasgos
mds destacables del Doctrinal, desde un punto de vista historiogrifico-filoséfico. Pone
de relieve, antes de nada, que el Doctrinal seria el primer libro de texto (proyectado,
aunque no publicado) de “Antropologia filoséfica” en Espana. Cierto que el texto cuenta
con la directisima inspiracion de la previa Analitica de Krause (transplantada
pedisecuamente por Sanz del Rio), que aqui es reproducida con mds o menos matices
personales; pero Salmerén se decide a llamar antropologia a aquella parte fundamen-
tal de la metafisica krausista en que €l se inspira (aunque, desde luego, ya habia hecho
lo mismo Ahrens en su Curso de Psicologia de 1836-38, donde también aparecia una
antropologia general como portico filoséfico de la obra). Esa denominacién se justifi-
ca, ya que el punto de partida de la Analitica es una fundamental reflexiéon sobre la
conciencia, que se pone como objeto de si misma, pero esa reflexion, que no se agota
en un yo meramente subjetivo, acaba por ser un saber sistemdtico y totalizador acerca
del hombre, en las condiciones gnoseolégico-metafisicas que la intuicion de su esen-
cia plantea, como base del proceso de constitucion de todo un método filoséfico, que
ademds pretende ser una misma cosa con la realidad. El Doctrinal serfa asi un texto
de Antropologia filosofica en ese peculiar sentido, y en el siglo Xix espanol no hay,
antes de él, ninglin otro. Si hay, desde luego, filosofias acerca del hombre, a las que
Salmerén pretenderia precisamente oponerse, al emplear el término antropologia (como
representativo de una parte fundamental de cierta metafisica racionalista armoénica) mas
bien, por ejemplo, que los términos Ideologia o Psicologia; pues Ideologia evoca un
sensismo empirista, proximo a la fisiologia, y Psicologia corre el riesgo —para Sal-
merén— de ligarse al espiritualismo ecléctico y el doctrinarismo. Y son tales posicio-
nes filosoficas unilaterales las que dice superar esa antropologia krausista con voca-
cién omnilateral y arménica (que dirfan ellos). En todo caso, estd claro que la palabra
antropologia, tan polisémica a lo largo del siglo XiX, recibe aqui un sentido filoséfico
(y no, por ejemplo, fisico-biolégico, etnolégico, médico...). Y asi no estarfa mal decir
que esta especie de manual para estudiantes de bachillerato (afadamos: de estudian-
tes a los que parece suponerse una temprana capacidad para ciertas abstracciones
metafisicas) seria precursor de los estudios de Antropologia filosofica presentes hoy
en los planes académicos de nuestras facultades de filosoffa..., aunque, claro esta, el
krausismo no cuenta ya mucho entre las variadas filosofias que se mueven dentro de
la disciplina.

Pero habria otro rasgo del Doctrinal al que Heredia atribuye una singular importan-
cia historiografico-filosofica, pues serfa al parecer decisivo por relacién a un problema
concreto, en la historia del krausismo, que ha ocupado mucho a sus historiadores. Me
refiero a la discusion acerca de la evolucion interna de ese pensamiento, desde su ori-
ginaria constitucion metafisica idealista (como una muestra peculiar del idealismo ale-
min decimonodnico) hasta su giro hacia un positivismo que rectificard aquel origen: se
trata de la muy célebre cuestion del llamado krausopositivismo. Y el Doctrinal seria
pieza decisiva porque, segin Heredia estima, permitiria adelantar las fechas generalmente
presentadas por los estudiosos como inicio de aquel giro, o inflexion. Estas fechas no
van mas atrds de 1875-76 (y eso segin trabajos como los excelentes de Diego Nufez o
Antonio Jiménez; otros autores, en cambio, prefieren 1878). Ahora bien, los arquetipicos
Cuadernos I y II del Doctrinal habrian sido redactados en 1871-72 (el Cuaderno III es
de 1874-75), pero el Cuaderno IV contiene una copia mds antigua, que procede del
curso 1868-69. Asi pues, a partic de 1868 el Doctrinal habria quedado establecido en
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sus rasgos esenciales, y entre ellos ya figuraria, segin Heredia, aquella inflexion que ha
dado en llamarse krausopositivista ;Por qué figuraria?

Sin duda, el plan general y las partes de la Antropologia del Doctrinal (que en
estos cuadernos, por lo demids, se desarrollan sélo parcialmente en detalle) muestran
una estructura claramente filosofica, singularmente la primera parte —la llamada An-
tropologia general—, que es la ofrecida casi exclusivamente por el material de que
disponemos, y que reproduce en amplia medida la Analitica de Krause/Sanz del Rio.
Ahora bien, dentro de esos marcos filosofico-metafisicos no le faltan ocasiones a
Salmeréon para remitir a ciencias positivas particulares, dependientes ya mas de la
observacion que del estricto método metafisico, y cuya importancia sefiala, como com-
plemento pedagogico de los planteamientos filosoficos. Asi, en su Introduccion al curso,
alude Salmerén a la utilidad de algunas ciencias naturales (las referidas al hombre
natural: estudio de pueblos y razas, con el que la Etnologia quedaria reconocida como
util por la Antropologia filoséfica), o bien de ciencias morales y politicas como la Moral,
el Derecho o la Economia, o bien de la Historia. Mas adelante, al desarrollar ya el
plan de aquella Antropologia general, distingue Salmerdn, siguiendo la Analitica, los
tres momentos del estudio del Hombre (a saber: considerado en su wunidad, en su
diversidad y en su armonia). Una vez que el andlisis de la unidad del Hombre ha
manifestado la contrariedad interna del yo, exigiendo su estudio segin la diversidad
cuerpo/espiritu, dicho estudio diverso se divide en Somatologia y Pneumatologia, y
entonces, a proposito de la Somatologia, trata Salmeron de cuestiones anatomicas y
fisiolégicas, que ponen en contacto a su Antropologia metafisica con ciencias médicas
positivas. Después, en el tercer momento de la Antropologia general (el de la armonia
0 unién de espiritu y cuerpo, momento, por desgracia, sélo esbozado), menciona otras
ciencias positivas: la Psicologia o la Biologia del cuerpo humano. Asi, tanto en la
Introduccién como en la exposicion de la Antropologia general, reconoce Salmerén
un puesto a ciertas ciencias de observacion, aunque un puesto sin duda estructurado,
en el Doctrinal, por los esquemas metafisicos bdsicos.

;Puede llamarse a esto krausopositivismo? Por nuestra parte sugeriremos que, como
resulta que Salmerdn (segin es bien sabido) acab6 su carrera de pensador orientin-
dose decididamente hacia el positivismo, parece entonces sencillo retrotraer esa orien-
tacion hacia el Doctrinal, advirtiéndola en la mera presencia de esas ciencias menta-
das en él. En todo caso, estd formalmente muy claro que las ciencias positivas que
hemos visto mencionadas hasta aqui, dado el plan de la obra, son ain —si se nos
permite la expresion— ancillae metaphysicae, aunque se reconozca su importancia
pedagbgica. Hasta aqui serfa Salmerén mds krausista que positivista.

Pero hay otra ciencia positiva cuya significacién destaca Heredia intensamente den-
tro del Doctrinal, y que acaso sea mds relevante que otras para la discusiéon del
krausopositivismo. Esa ciencia estd implicitamente nombrada en la segunda parte de
la Antropologia (parte, también por desgracia, sucintamente tratada en estos cuader-
nos), a saber, la Antropologia especial, que se ocuparia de la realizacién en los hechos
de aquella esencia humana estudiada filoséficamente en la primera parte, y cuyo método
serfa el positivo de la observacion, y no ya el del andlisis metafisico a priori. Se trata
de la Sociologia. Como complemento de la Antropologia filoséfica, propondria Salmerdn,
a través de la investigacion positiva de las formas de sociedades (la familia, las insti-
tuciones sociales como Iglesia, Universidad, Estado), una ciencia de hechos decisiva
para examinar las relaciones ficticas que median entre el individuo y su elevacioén al
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superior conocimiento objetivo de Dios, convirtiéndose asi la Sociologia positiva, por
su papel mediador, en ciencia con valor eminente.

Este giro socioldgico, en cuanto indicio principal del llamado krausopositivismo, ha
sido ya destacado por los historiadores del krausismo. Pero Heredia sostiene que, al
no ser conocido hasta ahora el Doctrinal, dicho giro (el de una aprioristica filosofia
de la Vida, o Antropologia metafisica, hacia una Sociologia de base empirica) ha sido
situado mds tarde de lo que resultaria correcto, una vez conocida esa obra.

Nos parece claro que, aunque Salmerén no emplee expresamente el vocablo So-
ciologia, si se refiere en su Antropologia especial a algo que tiene mucho que ver
con ella, al menos tal como la describe a grandes rasgos. Por ello, en cuanto a la
cuestion cronologica que Heredia suscita, parece que tiene razén. Pues el tan mencio-
nado giro sociolégico (si es que se trata de él) no se produciria por primera vez,
bibliogriaficamente hablando, con los Programas de Biologia y Antropologia de
Hermenegildo Giner (1877), como en varias ocasiones se ha dicho, sino que seria unos
anos anterior.

Ahora bien, nos gustaria afadir que una cosa es reconocer la existencia de una
tendencia tedrica a que la Sociologia venga a completar y desarrollar positivamente el
organicismo filosofico (tanto en Salmerdn, primero, como en H. Giner, después, sin
que sea posible negar en ninguno de ellos los marcos filosoficos krausistas de refe-
rencia, tan presentes en el Doctrinal como en los Programas), y otra cosa seria estar
de acuerdo con que Salmerén o H. Giner sean precursores, no ya de la Sociologia,
sino de la Antropologia social (segiin subrayaron hace tiempo Carmelo Lisén y otros
autores, y como Heredia apunta asimismo, aunque sea muy de pasada). Acerca de
este punto expuse mi opinién en contra, hace bastantes afos. De lo que trataban los
Programas de H. Giner, y de lo que también trata (como ahora sabemos gracias a
Heredia) el Doctrinal de Salmerén, es de Antropologia metafisica y en todo caso cien-
cia sociologica (la que desarrollaron en seguida autores como Sales y Ferré y Adolfo
Posada, por ejemplo, no ajenos a la influencia intelectual krausista, pero socidlogos
positivos y no antropdlogos social-culturales). Porque (entre otras razones) en Salmerén
y en Giner funcionan unas concepciones metafisico-moral-histéricas que les hacen pensar
la teorfa sociolégica como intercalada en un proceso que tiende, en el fondo, al cum-
plimiento de un ideal de la humanidad, vista en su desarrollo total; y asi jerarquizan
las sociedades humanas, poniendo en lo mas alto la civilizacién, por respecto a las
sociedades meramente naturales. De ese modo, no proceden desde esa neutralidad
valorativa, igualadora de las sociedades o culturas, tan tipica de la Antropologia so-
cial-cultural posterior, y por ello dificilmente podrian ser considerados precursores de
ella. De todas formas no me parece que Heredia dé mucha importancia a este asunto,
y si (como es oportuno) al de la Sociologia.

Por supuesto, otros aspectos del Doctrinal podrian provocar comentarios. Pero hemos
preferido hablar de aquellos que el propio editor e introductor destaca como
historiogrificamente significativos, en este trabajo de indudable interés para la historia
de la Antropologia filoséfica espanola.

ELENA RONZON

Dpto. de Filosofia.
Universidad de Oviedo
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LORENZO PINAR, Francisco Javier: Fiesta religiosa y ocio en Salamanca en el siglo xvil
(1600-1650) (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2010), 252 pp.

Un nuevo libro sale de los tdrculos, en este caso informaticos, de la Universidad
de Salamanca para la instruccién y la distraccion de los lectores. Su temdtica invita a
la diversién y al entretenimiento, aunque su contenido ha sido elaborado cientifica-
mente. Su autor, el profesor de Historia Moderna de la Universidad de Salamanca
Francisco Javier Lorenzo Pinar, ya se habia estrenado en esta cuestién con un valioso
articulo publicado hace dos anos sobre “Universos festivos y cultura popular en la
Castilla Moderna”.

Es un libro diferente a cuanto se ha publicado hasta ahora sobre el tema. Asi lo ha
reconocido Fernando Rodriguez de la Flor en la presentacion del mismo celebrada el
pasado 26 de marzo en Salamanca. Este gran conocedor de la cuestion, especialmente
por sus libros Atenas castellana (1989) o Politica y fiesta en el Barroco (1994), explico
que se trataba de una vision global y completa del universo festivo salmantino en la
primera mitad del siglo Xvii; con una categorizacién precisa, no ficil de hacer para la
época, escrita con la profundidad del discurso historiografico y la cercania de un relato
novelado. Precisamente R. de la Flor es uno de los grandes historiadores de la fiesta
del Barroco y de su simbolismo, con un variado abanico de obras en este sentido, que
van desde su ultimo libro Imago: Cultura visual y figurativa del Barroco (2009), hasta
Barroco: representacion e ideologia en el mundo bispdnico (2002); pasando por varios
otros textos breves (Rodriguez de la Flor 1982, 1985, 1993, 1999a y b, 2003).

Aparte de los trabajos de R. de la Flor, existian otros estudios parciales previos:
unos sobre el teatro y la actividad teatral en Salamanca, de M. Jesds Faramindn (2002a
y b, 2006a y b); los relativos a la Semana Santa y la Cofradia de la Vera Cruz edita-
dos o coeditados por Vicente Blazquez (1992, 2007); de Jiménez sobre los toros (1985);
el de Polo Rodriguez sobre la faceta festejante de los actos académicos (2003); y aquellos
de Gragera (1990), Rodriguez G. de Ceballos (2003), Vaca y Rupérez (2005) o Carabias
y otros (2005), que recogen multitud de datos sobre las celebraciones en la Plaza Mayor
de esa ciudad.

Lorenzo Pinar completa esta tradicion historiogrifica como suele, con una exhaus-
tiva labor de archivo. Este autor es un investigador inusual. Hasta el momento, ha
sido capaz de escribir bien y de forma novedosa sobre temas tan dispares como los
comportamientos religiosos, la violencia matrimonial, las ventas jurisdiccionales, mon-
jas disidentes y no disidentes, el comercio de la muerte, la documentacién medieval
del Monasterio de Valparaiso, la educacién en Toro, las ordenanzas para la guarda
del pan, los “términos redondos” abulenses, las ventas jurisdiccionales, las fuentes lo-
cales para el estudio de la lectura, los contratos de aprendizajes de oficios, la imagineria
de Gregorio Fernandez, los criados, las actitudes religiosas ante la muerte, beaterios,
amorios, rituales alrededor del 6bito, la familia, las herencias, la matricula universitaria
y otros. Pocas personas han sido capaces de trabajar un abanico de temas, fuentes,
cronologias y espacios geogrificos tan diferentes como él. En este sentido, el autor de
este nuevo libro representa un caso excepcional, por mostrar en sus textos exquisita
precision, abrumadora informaciéon y perfecta seriedad; distinto a ingenios como To-
rres Villarroel, que en muchos casos redactaba escritos también de tematica variadisima
pero de puro divertimiento, chanza y chacota.

Otro rasgo a afadir a la excepcionalidad citada es que, cuando Lorenzo Pinar es-
cribe sobre algo, agota las series documentales. Es bastante dificil encontrar después
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algin documento que él no haya mirado y analizado previamente, cosa que es casi
inhumana. En el caso del presente libro ha rastreado todo los vestigios sobre el tema
y €poca en los archivos eclesidsticos y civiles. En palabras del propio autor, para su
redaccion se ha procedido al “vaciado completo de los protocolos notariales del Ar-
chivo Histérico Provincial; de los procesos del Tribunal Diocesano; de los libros de
fabrica y visita de algunas de las parroquias de la capital, y de las actas de las re-
uniones del Ayuntamiento y del Cabildo Catedral de la primera mitad del siglo xvi”.
O sea, que la obra estd basada en la informacién conservada en el Archivo Catedralicio
de Salamanca, el Archivo Historico Diocesano de Salamanca, el Archivo Municipal de
Salamanca, el Archivo Histérico Provincial de Salamanca y el Archivo Histérico Provin-
cial de Zamora.

Teniendo en cuenta lo dicho, puede afirmarse que el libro Fiesta y ocio en
Salamanca en el siglo xvil (1600-1650) contiene informacién detallada de todo lo que
se ha conservado sobre ese tema en los grandes archivos histéricos. Lorenzo Pinar
proporciona, pues, un andlisis global de la tipologia festiva localizable en los docu-
mentos manuscritos, que por ese motivo, por falta de apoyo documental, excluye el
caso del Carnaval. También se exceptian las fiestas universitarias porque, segin el
autor, requieren de un estudio mds pormenorizado a través de la seccion “Audiencia
Escolastica” de la Universidad de Salamanca, que actualmente no estd disponible para
su consulta.

En él se habla de las fiestas parroquiales, votivas y patronales, del famoso obispi-
llo, la Semana Santa, las fiestas de primavera, el Corpus Christi, las comedias, los to-
ros y demads celebraciones colectivas, con parada explicativa en el intervencionismo
eclesidstico. Afiade el autor una serie de documentos utiles para el historiador y curio-
sos para cualquier lector. Transcripciones en lenguaje actualizado de contratos de danzas,
musica y comedias; relacion de equipajes de los comediantes, en algin caso con la
larga lista de obras que ellos llevaban para ofrecer a los contratantes; el testamento
de un autor de comedias (Alonso Riquelme); documentacién sobre arquitecturas efi-
meras; documentos sobre fabricacion de cohetes, volatines, actos taurinos, arrendamiento
de ventanas de la Plaza Mayor para ver cémodamente estas celebraciones...; actos civiles
o religiosos. En la investigaciéon se pone de manifiesto “la estrecha imbricaciéon que
hubo entre el poder civil y el religioso”, en palabras del autor. En épocas criticas para
las arcas municipales, que recuerdan las actuales, el Ayuntamiento no dejé de sufragar
espectdculos profanos como los toros o el teatro, e incluso fiestas religiosas, caso del
Corpus Christi. Se recogen también los desacuerdos y litigios entre los promotores locales
de especticulos y los artistas.

La cronologia de la obra —la primera mitad del siglo xvii— coincide precisamente
con el momento de mayor esplendor del Barroco. En esta época se mantuvieron las
fiestas precedentes mds importantes, como la de San Juan Bautista, Santiago, Nuestra
Sefiora de Agosto o San Boal. Pero se fueron incorporando otras nuevas, que se han
conservado hasta el presente, como la de San Juan de Sahun (declarado patrono en
el ano 1602); la de la Inmaculada Concepcion, declarada fiesta votiva en 1618, en el
momento en que la Universidad de Salamanca hizo el juramento del dogma; fiesta de
Santa Teresa (en 1627); o la ya olvidada fiesta de San Gregorio Hostiense, protector
contra la langosta, institucionalizada en 1626.

Una de las aportaciones que mids me han llamado la atencién es la coleccién de
planos de Salamanca, pulcramente elaborados por el profesor José Ignacio Izquierdo
Misiego basindose en los datos de Lorenzo Pinar, con indicacién del recorrido de
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determinadas procesiones. Estos planos tienen el gran valor de la reconstruccion urba-
nistica de la ciudad, que no existia, y varios itinerarios. El itinerario de la Procesion
del Arzobispo (entre los anos 1550 y 1582); el de la procesiéon que se realizé “por la
salud del Rey” (de 1619); el de la procesion nocturna de los nazarenos (del afio 1617);
el de la procesion del Viernes Santo (del ano 1615); y el de la Procesion del Corpus
(con dos recorridos: 1567 y 1589). Se anaden también fotografias de los edificios sal-
mantinos emblemadticos para la tematica y relacionados con estas celebraciones, cuya
autorfa es de Santiago Samaniego.

En conjunto, a través de esta obra se comprueba que los toros y el teatro fueron
los aspectos festivos mds apreciados por los salmantinos, y que la Semana Santa y el
Corpus Christi se institucionalizaron como las fechas festivas clave. Se estudia asimis-
mo la geograffa festiva, entre cuyos espacios destaca, naturalmente, la Plaza Mayor,
que en aquellos momentos era llamada Plaza de San Martin.

Hasta aqui todo lo positivo. En el balance del debe, hay que senalar el despiste
de quien haya montado la obra de colocar la bibliografia y el apéndice documental
trastocados de lugar en el cuerpo del trabajo, aunque en el indice se anuncian correc-
tamente. Y la falta de una lista de imdgenes. Pequeneces que no empanan el brillo
de un trabajo concienzudo, riguroso y muy entretenido.
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Literatura popular impresa en la Rioja en el siglo Xv1. Un nuevo pliego suelto desconoci-
do, impreso en Logronio por Matias Mares en 1588 y censurado por la Inquisicion,
abora nuevamente publicado en facsimile, con la obra completa de su autor, Juan de
Mesa, estudiada y editada por Belén Carro Carbajal y Marfa Sinchez Pérez, bajo la
direccion de Pedro M. Citedra (San Millin de la Cogolla: CiLengua, 2008), 223 pp.

Los archivos de la Inquisiciéon parecen deparar siempre sorpresas y descubrimien-
tos para los investigadores de la literatura popular. A veces son voces largamente ocultas
lo que resuena al voltear las pdginas de sus volimenes, y en otras ocasiones apare-
cen entre sus folios las piezas perdidas de un rompecabezas cultural que seria impo-
sible recomponer desde cualquier otra fuente. Un afortunado descubrimiento de este
ultimo tipo funciona como el germen del libro que nos ocupa: la aparicién del Gnico
ejemplar conocido de un pliego suelto riojano del siglo XvI, conservado junto con la
censura inquisitorial que lo condend a salir de circulacion.

El pliego suelto en cuestién contiene una relacion de sucesos en verso obra del poeta
popular Juan de Mesa, una composicién de cardcter religioso y ejemplar que da cuenta
de un notable milagro que en la ciudad de Mansillas obro Nuestro Serior en el convertimiento
de un duque lutherano y toda su gente. En el pliego, esa composicion va seguida de un
villancico en alabanza del Sacramento, y son esos ultimos versos los que motivaron la
condena del impreso completo, al ser calificados por los inquisidores zaragozanos como
irreverentes y heréticos. Literatura popular impresa en la Rioja en el siglo xvi contiene el
facsimile y la edicion del pliego encontrado entre los papeles inquisitoriales, pero su tra-
bajo de rescate, como su titulo anuncia, va mucho mds alld de eso.

El libro esta estructurado en dos grandes secciones. La primera, “Un pliego riojano
desconocido del siglo xv1”, se ocupa del pliego encontrado en los archivos
inquisitoriales, presenta su facsimile, su estudio y su edicion. El facsimile, por cierto,
no estd integrado a las paginas del libro, sino que constituye un cuadernillo indepen-
diente que respeta las dimensiones y la disposicién tipogrifica original del pliego. La
segunda seccion del libro, “La obra de Juan de Mesa”, inicia con una cronotopia del
autor, con una descripcion tipobibliografica de sus obras y con algunas notas sobre
sus impresores. Los autores nos ofrecen después una edicion cuidadosa de las otras
obras conocidas de Juan de Mesa —todas ellas impresas en pliegos sueltos—, asi como
un estudio sobre la poética, la retérica y el sentido de cada una de ellas y de su
conjunto. El libro remata con un apéndice documental en el que se reproducen tres
textos que son de indudable interés para todo aquel que se acerque a los estudios
anteriores: la censura inquisitorial al pliego suelto, y dos textos relativos al tema de la
llamada Gran Armada, que ocupa a una de las obras de Juan de Mesa.

Es mediante esta estructura que los autores, a partir del descubrimiento de un pliego
suelto, nos llevan a explorar una parte del panorama que le dio origen y sentido. La
reconstruccion de la obra de un poeta popular, en este caso, nos muestra un Mmosaico
de los géneros que solian componerse para ser impresos en pliegos sueltos en el Gltimo
cuarto del siglo xvi, y de como éstos estaban determinados por situaciones culturales
y literarias subyacentes. A pesar de que en este caso disponemos de muy poca infor-
macién sobre la vida del poeta popular Juan de Mesa —a diferencia, por ejemplo, de
lo que sucede con el trabajo de Pedro M. Citedra, Invencion, difusion y recepcion de
la literatura popular impresa—, la reconstruccion de la “intrahistoria” que rodea a sus
obras nos sirve para completar nuestro conocimiento de la literatura de cordel en
particular y de la vida cultural del siglo xvi en general.
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Las obras de Juan de Mesa estin conformadas por las composiciones impresas en
cuatro pliegos sueltos en los que aparece su nombre: al pliego que motiva el libro se
suman una obra sobre la Gran Armada, impresa al menos en dos distintas ediciones,
el caso horrible y espantoso de Los hijos de Mosén Faro, y la devota Historia de las
tres bermanas cofradas, que cuenta la apariciéon de la Virgen del Carmelo a tres reli-
giosas. Como nos explican Eva Belén Carro, Marfa Sinchez y Pedro Citedra, la simi-
litud de estas obras con otras impresas en pliego suelto no resulta suficiente para
atribuirle a nuestro autor otras composiciones, pues la retérica menor y los recursos
que subyacen a estas piezas eran una moneda comuin que todos los ruisefiores popu-
lares manejaban con soltura. La lectura critica de las obras de Juan de Mesa, sin em-
bargo, permite afirmar que

nos hallamos ante un coplero sagaz y hidbil, que conoce bien qué composiciones
entrega a una imprenta u otra, que sabe dénde situarse para —probablemente—
intentar vender de manera mas facil su mercancia, que hace uso de una poética
y retérica ‘menores’, acordes al estilo que se va fraguando a medida que avanza
el Quinientos (69).

A través del estudio de los impresores y de las imprentas a las que Juan de Mesa
entregd sus obras, el libro plantea que estos poetas populares del siglo XvI muy pro-
bablemente se mantenfan en movimiento junto con sus mercancias y sus historias. Eran,
en este sentido, no sélo difusores de noticias, sino también transmisores de una serie
de recursos tradicionales que provenian tanto del impreso popular como de la cultura
oral. La cronotopia que el libro reconstruye, por su parte, nos muestra como el autor
muy probablemente siguié una ruta que comenzé en Lisboa, que recorrié varios terri-
torios de Castilla y Aragon, y después continué por Andalucia, aunque los autores tienen
siempre la cautela de apuntar que no podemos hacer sino suposiciones sobre los pasos
de este poeta popular.

En los estudios particulares dedicados a cada una de las obras de Juan de Mesa,
el libro ofrece varios datos de gran interés para contextualizar e interpretar las com-
posiciones. El apartado dedicado al pliego que imprime la relacion en la que se cuen-
ta los grandes y bravos bastimentos, géneros y cantidad de carnes y pescados de diver-
sas suertes y maneras que van en la brava y poderosa armada que el rey Nuestro Senor
bha mandado juntar en Lisboa, por ejemplo, contiene un pequeno estudio de la litera-
tura de cordel que surgié en torno a la organizacién de la Gran Armada. No sélo se
apuntan algunas caracteristicas de las obras enumerativas con las que pueden identi-
ficarse los versos de Juan de Mesa, sino que ademds se incluye un comentario bien
documentado de otros pliegos que llegaron incluso a narrar una ficticia victoria de la
Armada o a responder a esas ficciones con indignacion.

De la misma forma, los autores van apuntando datos relevantes para la lectura de cada
obra y construyendo asi un panorama bastante sugerente, del cual podrian partir nuevas
investigaciones. Extrana que no se aborden directamente algunos temas que parecen estar
en relacion estrecha con la composicion de estas obras, como por ejemplo el caricter
epistolar del pliego censurado por la Inquisicién. En ese caso, la carta como recurso poético
que enmarca la composicion habria merecido algo mas que un comentario. Sin embargo,
a cambio de esas pocas ocasiones en las que hubiéramos querido leer mds sobre un tema
en concreto, el libro ofrece bastantes apuntes que nos invitan a seguir indagando, sobre
su base documental, en otros temas mds trascendentes.
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Un ejemplo de esto lo constituyen las posibilidades de estudio, desde una pers-
pectiva mds antropologica, del pliego que cuenta la Historia de los bijos de Mosén Faro.
Este pliego constituye un espécimen de los casos horribles y espantosos que narraban
crimenes atroces junto con la captura, juicio y castigo de los criminales. En este caso
el pliego tiene un interés especial, pues los criminales en cuestién son cuatro ingleses
luteranos que, contratados por los hijos de un general muerto en el cerco de Rudn,
pasan a Espana para vengar aquella muerte con “crueldades jamas no vistas”. Los au-
tores del libro analizan con bastante detalle la estructura de esta pieza y su composi-
cion, pero este pliego de Juan de Mesa tiene un cardcter religioso y una voz comuni-
taria sobre los que valdria la pena reflexionar detenidamente.

Podriamos partir, por ejemplo, de lo que planteé alguna vez Michel Foucault —en
Vigilar y castigar— sobre las formas y la evolucién del suplicio que se aplica al cuer-
po de los condenados, para darnos cuenta de que su muerte es una manera de sacri-
ficio y de penitencia que una colectividad acuerda aplicar sobre un individuo con el
fin de reestablecer y preservar los valores y los principios que rigen el orden social.
En este sentido, la muerte de los criminales invierte temporalmente los papeles de la
comunidad y del culpado, transformandose aquella en verdugo y éste en victima que
se ofrenda a la justicia como objeto sacrificial para la recuperacion del orden. Estas
reflexiones no son poco importantes para la interpretacion de una composicion como la
de Juan de Mesa, pues nos llevarfan a conceptualizar al poeta de cordel y a su obra
en pliego suelto como elementos de un ritual social de gran fuerza, aun si la historia
narrada fuera completamente ficticia. El pliego vendria a situarse asi como la parte
conservada de procesos sociales desbordantes, compuestos en su mayoria por elemen-
tos efimeros.

Para terminar el comentario de este libro no se nos puede escapar, como ultima
reflexion, el sehalamiento de una paradoja implicita en su publicacién. Resulta cuando
menos curioso que estos papeles minimos, clasificados por sus impresores como me-
nudencias y tildados de reprobables por muchos de sus contemporineos, se convier-
tan ahora en joyas bibliogrificas y constituyan el eje de libros con tiradas numeradas.
Estd claro que el descubrimiento del pliego y el trabajo de los autores ameritan un
esfuerzo editorial como el que nos ofrece ahora el CiLlengua: un libro disehado y
formado con gran cuidado, impreso en buen papel, con una elegante camisa terracota
que se resguarda en una caja rigida. Pero no estd de mds notar que, debido a las
caracteristicas del libro, el rescate de este pliego lo hace disponible sélo para un re-
ducido nimero de lectores que estin situados en el polo opuesto del espectro cultu-
ral que ocupaban aquellos para quienes fue originalmente compuesto, y a quienes,
por cierto, nunca llegé debido a la prohibicién inquisitorial. Asi, desde el regocijo de
alguien que ha podido acceder a uno de los 350 ejemplares de esta obra, no queda
sino hacer una invitacién a otros lectores a acercarse a ella y a otros fildlogos a re-
flexionar sobre el caricter que adquieren los resultados de nuestras investigaciones.

SANTIAGO CORTES HERNANDEZ
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, México
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Noia Campos, Camino: Catdlogo tipoloxico do conto galego de tradicion oral: clasifica-
cion, antoloxia e bibliografia. (Vigo: Servizo de Publicaciéons da Universidade de
Vigo, 2010), 1013 pp.

En Europa surgen a lo largo de la segunda mitad del siglo Xix los primeros inten-
tos de preservar a través de la escritura las manifestaciones orales de la cultura popu-
lar. Los intelectuales, movidos por el fervor romdntico y nacionalista del momento, se
aplican a la recuperaciéon y estudio de las formas literarias tradicionales, en las que
creen ver las claves de la esencia de su nacién y los rasgos definitorios del cardcter
del pueblo. Desde que los hermanos Grimm iniciaran la tarea en Alemania otros muchos
siguieron su ejemplo, si bien en Espafa el poco arraigo del movimiento romdntico
(que aqui, con algunas excepciones, se limit6 a la imitaciéon superficial de la moda
europea) trajo consigo una atencién menor que en el resto de Europa a la cultura
popular. En este sentido resulta significativo que una de las primeras personas que se
interesé vivamente por el cuento popular en Espana fuera Cecilia Bohl de Faber, pre-
cisamente de origen alemin.

En Galicia, intelectuales y escritores como Marcial Valladares, Valentin Lamas Car-
vajal, José Balladares o la mismisima Rosalia de Castro realizaron las primeras tentati-
vas de recuperacion y reelaboracion de la literatura popular, aunque mas en el ambi-
to de la poesia popular que en el del cuento. Y es también por estas fechas cuando
van credndose las primeras asociaciones para la defensa y difusion del folclore. Asi,
en 1883 se funda en La Coruna la primera asociacion folclérica gallega, la Sociedad
del folk-lore gallego, impulsada desde Sevilla por Antonio Machado y Alvarez y presidida
por Emilia Pardo Bazdn; y un poco mds tarde, en 1891, la Asociacion rexionalista
gallega de Santiago de Compostela. La labor que realizaron en cuanto a la recupera-
cion de la literatura popular fue importante, aunque las muestras que ofrecieron de la
musa popular fueron escasas en lo que respecta al cuento tradicional. En realidad, la
menor importancia que dieron al cuento los primeros folcloristas frente a otros géne-
ros tradicionales como la poesia, la cancién o la leyenda, no es exclusiva de Galicia
sino general en toda Espafa, apreciacién injusta pero que ha impedido que disponga-
mos de colecciones importantes de cuentos hasta bien entrado el siglo xx. De modo
que las primeras manifestaciones escritas de cuentos populares son, por lo general,
adaptaciones costumbristas de finalidad didactico-moralizante y muy cercanas por su
intencién a la tradicién fabulistica.

Durante el primer tercio del siglo Xx Vicente Risco y otros colegas del Seminario
de Estudos Galegos continuaron la tarea iniciada en la centuria anterior. Risco realizo
incluso una adaptacién reducida del catidlogo finés de cuentos de Aarne, Verzeichnis
der Mdrchentypen (1911), en un folleto que titulé Pra recoller contos galegos y que no
fue editado hasta 1970. Risco recogi6é también algunos cuentos populares, pero habrd
que esperar hasta después de la guerra civil para encontrar las colecciones mis im-
portantes. Por citar solo los trabajos mds valiosos, hay que destacar las obras de
Laureano Prieto (Cuentos de animales, Contos Vianeses y Contos de cregos), las anto-
logias Contos populares da provincia de Lugo y Contos populares da Galiza, esta ulti-
ma de Lois Carré Alvarellos y publicada en Oporto, que retine 262 cuentos; y en fe-
cha mucho mis reciente (2002) Camifilo Noia Campos publica en la editorial Nigratrea
sus Contos galegos de tradicion oral, que es el volumen con mis etnotextos (340 cuen-
tos) de los publicados hasta la fecha en lengua gallega.

Lamentablemente, las encuestas por tierras gallegas en busca de cuentos tradicio-
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nales adolecen de dos carencias que podemos detectar igualmente en las emprendidas
por el resto de Espana: se realizan tardiamente, cuando la tradicién oral ha entrado
en clara decadencia debido a los cambios sociales y culturales; y no son el resultado
de una labor sistemdtica y coordinada por personas o entidades de prestigio, sino el
fruto de esfuerzos valiosos pero individuales y aislados de unas personas animosas
que trabajan sin una metodologia ni unos criterios de investigacion comunes. La con-
secuencia es que hemos perdido una parte muy importante de nuestro legado cultural
y ya nunca podremos recuperarlo.

A pesar de esta triste realidad, la publicacion del Catdlogo tipoloxico do conto galego
de tradicion oral supone un motivo de enorme alegria para todos los amantes e in-
vestigadores del cuento folclérico. Si en castellano, portugués y catalin ya disponia-
mos de indices rigurosos, fiables y acordados al catilogo general de Aarne-Thompson-
Uther, ahora la profesora Camifio Noia Campos nos brinda el correspondiente para el
drea lingtistica del gallego (ojald que algin investigador esté preparando en estos
momentos el que todavia falta para el eusquera, que completaria el panorama del cuento
ibérico tradicional en sus diversas lenguas). Camino Noia ha continuado con éxito la
labor de sus predecesores (Julio Camarena y Maxime Chevalier, Carme Oriol y Josep
Marfa Pujol, Rafael Beltrdn, Carlos Gonzilez Sanz e Isabel Cardigos, entre otros) y gracias
a ella podemos conocer y disfrutar de la bella tradicion cuentistica gallega, una tradi-
ciéon que aunque sobrevive con dificultad en los tiempos actuales ain conserva la
brillantez y el ingenio del imaginario popular.

En la introduccién a su catdlogo, la autora describe el drea linglistica del gallego,
que sobrepasa los limites de la Comunidad Auténoma de Galicia y se extiende a co-
marcas limitrofes de las provincias de Ledn, Zamora y Asturias, e incluso a algin enclave
concreto de Ciceres. A continuaciéon explica la estructura de su obra. En ella se ofre-
ce un texto representativo de cada tipo folclérico, de acuerdo a la dltima edicién del
indice de Aarne-Thompson-Uther (2004), precedido de su nimero y titulo (en gallego
e inglés). Camifio Noia utiliza también los indices clasificatorios de cuentos espafoles
de Boggs, Gonzilez Sanz, Julio Camarena y Maxime Chevalier; los hispanoamericanos
de Hansen y Robe; los judeoespafoles de Reginetta Haboucha; el catalin de Carme
Oriol y Josep Maria Pujol; el portugués de Cardigos; y los de cuentos judios de Heda
Jason. También se incluyen los tipos de la anterior edicién del indice de Aarne-
Thompson que fueron suprimidos en la revision de Uther.

En ocasiones, la autora propone nuevos tipos (43 en total), a los que asigna una
numeraciéon coherente con el lugar que podrian ocupar en el indice general de Aarne-
Thompson-Uther. En mi opinién, sin embargo, esta opcién puede generar cierta con-
fusién ya que, en el caso de que estos nuevos tipos tuvieran cabida en futuras
reediciones del indice general, podria ocurrir que se les asignara alli una nueva nu-
meracién de acuerdo a una ubicacion diferente a la que la autora propone. Entiendo
que serfa mds apropiado simplemente enunciar y resumir las propuestas de nuevos
tipos sin asignarles numeracién alguna, en espera de que en el futuro se les adjudi-
que un numero definitivo. No obstante, como digo, esta es solo una opinién perso-
nal, pues eminentes investigadores, como Camarena y Chevalier en su catdlogo hispa-
nico o Cardigos en el portugués, coinciden con el mismo criterio de Camino Noia de
proponer tipos con su nimero correspondiente.

Por otra parte, no hay nada que objetar a los tipos folcléricos nuevos que la au-
tora crea ya que se fundamentan en la existencia de distintas versiones de un mismo
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argumento (dentro y fuera del drea gallega), lo que demuestra su presencia en la tra-
diciéon oral universal o al menos hispdnica. Solamente disiento en un par de casos,
que comento a continuacion. El nuevo tipo 1740*C, Finxe ser una dnima para sacar
proveito, es resumido asi (traduzco del gallego): “Cubierto con una sidbana, un hom-
bre (mujer) finge ser un dnima del otro mundo y se le aparece a un pariente (vecino)
para pedirle que le dé parte de la herencia de sus padres, una finca, agua para regar
u otra cosa”. En realidad el argumento referido puede adscribirse sin mayores proble-
mas al tipo general 1575* The Clever Shepherd. Y el otro nuevo tipo propuesto, el
1848*E, O predicador desmedido, que cuenta cémo el sacristin ata un cordel a los
genitales del cura para evitar que este exagere sobre algin episodio de la vida de
Cristo, puede considerarse, a mi entender, como una variante del tipo general 1920D,
The Liar Reduces the Size of His Lie, mis que como tipo diferenciado dentro de los
cuentos de curas.

Al final de cada texto se enumeran las versiones conocidas del tipo en el dmbito
gallego vy, en ocasiones, fuera de él. Estas versiones son clasificadas en tradicionales y
literarias. La amplia bibliografia final queda dividida en cinco apartados: catdlogos de
cuentos, colecciones de cuentos gallegos, colecciones de otras dreas lingtiisticas, obras
de caricter general y revistas con etnotextos gallegos. Dos apéndices cierran el libro:
uno de tipos folcloricos extraidos de catdlogos parciales y de nuevos tipos propues-
tos, y un indice alfabético de tipos y subtipos (en gallego e inglés).

En fin, las mds de mil pdginas que integran esta obra formidable son un verdadero
deleite para los amantes del cuento; constituyen un tesoro de voces ancestrales que
han sobrevivido a los avatares del tiempo, a las pasiones humanas, a la vida y a la
muerte, y que llegan hasta nosotros con la misma frescura primigenia con que las
pronunciaron remotos seres humanos. Y de ese milagro de la palabra intemporal nos
ha hecho participes a todos nosotros Camiflo Noia con su generoso esfuerzo. Solo
nos queda agradecerle de corazén su hermoso regalo.

ANGEL HERNANDEZ FERNANDEZ
Universidad de Murcia

CALERO Jorge (ed.): Sociedad desigual, jeducacion desigual? Sobre las desigualdades en
el sistema educativo espanol (Madrid: Ministerio de Educacion, politica social y de-
porte, 2008), 135 pp.

El presente texto, desarrollado en el C.LLD.E.!, pretende analizar la influencia de
diferentes factores socioculturales (ingresos econémicos, clase social de pertenencia,
comunidad auténoma...) sobre los resultados académicos y profesionales. El objetivo
de este ejercicio es observar hasta qué punto las desigualdades sociales de partida de
cada persona condicionan los resultados que esta obtendra en su vida académica y
profesional. La tesis fundamental de partida es que el sistema educativo debe asegurar
que el proceso y los resultados educativos sean lo mds independientes posible de las
condiciones sociales y econdémicas de las personas.

! Centro de Investigacion y Documentacion Educativa del Ministerio de Educacion,
politica social y deporte.
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En el primer capitulo se correlacionan diferentes variables con los resultados aca-
démicos. Por desgracia, en esta obra se constata el fenémeno documentado en otros
estudios que destaca la importancia de variables sociales y culturales como principal
predictor del éxito académico frente a las variables personales (que en un sistema
igualitario deberfan ser el principal determinante). De entre todas las variables analiza-
das hay que destacar el efecto de la educacion de los progenitores como determinan-
te mas importante de los resultados académicos de los hijos. En segundo lugar situa-
rfamos la comunidad auténoma de origen y las caracteristicas del hogar. Un sistema
mas igualitario limitaria la influencia de estas diferencias y haria posible que los lo-
gros educativos de los hijos fueran independientes de los de sus padres.

Por su parte, el segundo capitulo estd dedicado a la movilidad educativa, es decir,
los logros educativos que alcanza una generacion en comparacién con una generacion
anterior de referencia. Dentro de este apartado primero se revisan diversos estudios
realizados en diferentes paises, para después centrarse en el caso de Espana, donde
los resultados muestran (al igual que en el resto de paises analizados) una movilidad
ascendente intergeneracional. También es cierto que este efecto no se produce de forma
uniforme en todos los grupos sociales, ya que quienes pertenecen a clases mas altas
tienen mayores probabilidades de acceder a niveles educativos superiores. Ademds se
produce mayor movilidad en el caso de las mujeres.

El tercer capitulo se destina a la valoracién critica de la distribucién poblacional de
los resultados académicos a partir del informe P.I.S.A% En este informe, Espana obtiene
unos resultados bastante negativos en comparacion con el resto de paises europeos,
quedando situada en uno de los ultimos lugares del ranking. Sobre este tema lo que
realmente resulta interesante es la reflexion para explicar por qué se obtienen tales re-
sultados. Estos se deben mis a las desigualdades socioeconémicas o culturales que a
los déficits del sistema educativo, de tal manera que las intervenciones tipicamente edu-
cativas son insuficientes, siendo necesario centrar la atencion en las condiciones
socioeconomicas generales de la poblacion. Para ilustrar esta realidad se hace referencia
al caso de Finlandia, pais con los mejores resultados en el citado informe. Aunque
normalmente se destacan diversos rasgos del sistema educativo, lo que no se suele sefialar
es que la sociedad finlandesa es una sociedad con pocas desigualdades socioeconémicas
y culturales, factor que se proyecta sobre los resultados®.

Acertadamente, este trabajo va un poco mds alld, intentando analizar no sélo los
resultados académicos sino también la transicién al mundo laboral, lo cual supone un
importante avance (que se trata en el cuarto capitulo). Al analizar la relacién entre el
acceso a un puesto de trabajo de calidad junto con otras variables se descubre que,
al igual que sucede con los resultados académicos, la renta familiar influye notable-
mente sobre las posibilidades de conseguir un puesto de calidad. Por el contrario, no
ocurre lo mismo con el nivel educativo de los padres, buen predictor de los resulta-
dos académicos, pero no de los profesionales. Finalmente, en este capitulo también se
muestran otros muchos factores de desigualdad en lo que se refiere al acceso al mercado
laboral, entre los que cabe senalar la comunidad auténoma de procedencia o el sexo.

* Estas siglas corresponden al Program for International Student Assesment, realiza-
do por la OCDE (Organizacion para la Cooperacion y Desarrollo Econémico).

3 Esto no implica que otros factores no influyan sobre un mejor rendimiento, solo
matiza su efecto.
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Otro aspecto de suma importancia que se debe tener en cuenta a la hora de es-
tudiar las desigualdades es el del gasto en educacion. Por ello el capitulo cinco esta
dedicado al gasto privado, entendiendo por tal todos los costes, directos e indirectos,
que se generan en el sistema educativo y que no son cubiertos por la financiacion
publica, sino afrontados individualmente por las familias. El gasto privado ha aumen-
tado en los ultimos anos, debido al incremento de matriculas en centros de titularidad
privada. El incremento de matriculas en estos centros respecto a los de titularidad
plblica se produjo principalmente en los afios 96 y 97 debido a que, ante la implan-
tacion de la LOGSE vy la afluencia de inmigrantes, determinados grupos sociales (prin-
cipalmente la clase media) acudieron a centros privados buscando cierta seguridad.
Aunque la cifra de inmigrantes es baja respecto a otros paises con mds tradicién
migratoria, la cuestién es que existen dreas donde la presién migratoria genera pro-
blemas de equidad, fundamentalmente en lo que se refiere a titularidad de los centros
y distribucién geografica. No se debe olvidar que el incremento de la inmigracion ha
sido absorbido fundamentalmente por los centros publicos.

Este texto consigue de una forma sencilla explicar y sintetizar los dltimos avances
que se han producido sobre la investigacion educativa. Los estudios que se han reco-
gido en el mismo estin fundamentados sobre una base tedrica y empirica muy sélida,
lo que concede a los resultados una gran validez. Finalmente, sefialar que la eleccion
de los contenidos estd basada en un principio de utilidad y pragmatismo que hace de
esta obra un referente, tanto a nivel académico, como de cara a la intervencion.

DANIEL TURIENZO FRAILE
CCHS. CSIC. Madrid

SUAREZ-OROZCO, Carola; Marcelo M. SUAREZ-OROZCO e Irina TODOROVA: Learning a New
Land. Immigrant Students in American Society (Cambridge: Harvard University Press,
2007), 440 pp.

Si tenemos en cuenta la importancia que tiene la escuela en la adquisicion de la
cultura y los valores predominantes de una sociedad para todos y cada uno de los
ninos que integran la misma, no es dificil imaginar que en el caso de los nifos
inmigrantes, que se ven inmersos en una nueva cultura sin tener conocimientos pre-
vios de la misma, el papel de ésta es especialmente critico para facilitar su adaptacién
al pais de destino.

Para entender este hecho, basta con considerar que mientras que el nifo no inmi-
grante dispone de otras fuentes de enculturacion que le han permitido adquirir los
valores de la sociedad en que vive desde su nacimiento (familia, actividades de ocio,
medios de comunicacién...), un niflo inmigrante llega al nuevo pais sin haber bebido
de estas fuentes previamente. Este hecho convierte a la escuela en el principal con-
texto en el cual el recién llegado va a adquirir los conocimientos necesarios que le
van a facilitar desarrollarse adecuadamente, y que dificilmente podrd adquirir de otro
modo. Ademds, las diferentes experiencias culturales que han tenido unos y otros ni-
nos favorecen que los alumnos provenientes de otros paises tengan una serie de pe-
culiaridades que hacen necesario un cambio por parte de la escuela para facilitar su
integracion. Esta es una tarea dificil, porque exige un importante cambio de perspec-
tiva en los contextos escolares, estructuras que pueden resultar bastante rigidas. No
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obstante no tenemos mds que fijarnos en las historias expuestas en este libro para
descubrir lo determinante que resulta para el futuro del nifo, de su familia y del propio
pais el realizar estos cambios.

Learning a New Land. Inmigrants Students in American Society comienza remarcando
este papel crucial de la escuela, y trata de conseguir un acercamiento completo a la
realidad de los nifios y adolescentes que llegan a los Estados Unidos procedentes de
diferentes lugares (concretamente América central, China, Republica Dominicana, Haiti
y México) considerando los multiples factores que pueden estar influyendo en su mejor
o peor adaptacion a la sociedad estadounidense. Este objetivo es, sin lugar a dudas,
muy ambicioso y justifica la cantidad de tiempo, esfuerzo y medios que se han inver-
tido para llevarlo a cabo.

La envergadura del estudio es ficilmente reconocible desde las primeras pdginas
del libro, en las que se describen las caracteristicas de la muestra y la metodologia
empleada. Asi, se han analizado nifos procedentes de lugares muy diferentes (80 ni-
flos de cada uno de los lugares mencionados en el parrafo anterior), que cubren, si
no todo, si gran parte del espectro de los que emigran a los Estados Unidos; se han
considerado una gran variedad de colegios (51 en total) de diferentes caracteristicas,
se ha trabajado con ninos de distintos niveles socioeconémicos, y procedentes de fami-
lias con diferentes estructuras (monoparentales, homoparentales, familia extensa, etc.),
hijos de padres con distintos niveles educativos, y se han tomado datos no sélo de
los ninos, sino de sus familias, sus profesores y de otras personas relevantes (como
tutores, entrenadores, etc.).

A pesar de la extension de la muestra, tal y como los propios autores reconocen,
el estudio tiene limitaciones en su representatividad, dado que no recoge todo el
conjunto de la poblacién de niflos que emigran a los Estados Unidos (pues considera,
por ejemplo, Gnicamente niflos que emigran a Boston y San Francisco, no incluye ninos
de todos los lugares de procedencia, etc.). No obstante, muchos aspectos son comu-
nes entre todos estos nifos y adolescentes (son inmigrantes de primera generacion,
que tienen como lengua materna un idioma distinto del inglés y que han pasado al
menos 2/3 de su vida en su pais de origen), por lo que, pese a que puedan existir
algunas diferencias innegables impuestas por aspectos como el lugar de procedencia
o de destino, muchos de los datos obtenidos si son generalizables.

Respecto a la metodologia empleada, es importante senalar, principalmente, el es-
fuerzo de integracién interdisciplinar que se ha realizado. El estudio cuenta con una
increible variedad metodologica, procedente de diferentes disciplinas, principalmente
la antropologia (con el empleo de la etnografia) y la psicologia (con el empleo instru-
mentos como cuestionarios, o test proyectivos). El uso de tantos métodos procedentes
de tradiciones tan diferentes, incluso dentro de una misma disciplina, incrementa el
esfuerzo requerido en la obtencién de conclusiones y datos relevantes, al mismo tiem-
po que lo enriquece infinitamente. Esta mayor riqueza se observa claramente si tene-
mos en cuenta que cada uno de los instrumentos empleados permite iluminar un seg-
mento importante de la realidad que no puede ser visto a través de otro método. Asi,
el estudio, ademds de arrojar datos importantes sobre el objetivo principal ya senala-
do, ensena como la tension entre el uso de metodologias cuantitativas versus cualita-
tivas puede resolverse y superarse mediante la integracion de ambas. Dado el avance
que supone el trabajar de este modo, es necesario seguir realizando esfuerzos para
facilitar la convergencia interdisciplinar, tarea en la cual este estudio es un ejemplo y
un modelo a seguir.
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Con respecto a la presentacion de los datos, estd realizada de modo que su com-
prension resulta relativamente sencilla a pesar de la multiplicidad de variables tenidas
en cuenta (como estructura familiar, sexo, escuela, nivel de inglés, comportamiento,
motivacion, red de relaciones sociales, rendimiento...). Asi, el hecho de que los resul-
tados generales se presenten divididos en apartados, empleando esquemas, cuadros y
grificos, es un factor que ayuda a comprender el texto y sus implicaciones. A pesar
de la claridad con que estin expuestos estos datos, en un primer momento la canti-
dad de informacién presentada puede resultar abrumadora para el lector, requiriendo
una importante dosis de atenciéon para comprender el efecto de los multiples factores
y las relaciones que se establecen entre ellos.

Por otro lado, el estudio no sélo se centra en presentar las caracteristicas de la po-
blacién de nifos inmigrantes, sino que dedica parte del andlisis al contexto en el que se
desarrollan, prestando especial atencion a la escuela y el medio familiar. Con respecto a
las escuelas, la seccion del libro que describe cuatro centros diferentes sirve para ilustrar
las enormes diferencias que existen entre unos y otros. La metodologia etnogrifica que
se ha utilizado permite un andlisis bastante profundo de cada una de ellas, considerando
desde aspectos relacionados con las condiciones fisicas del lugar, hasta las relaciones
sociales establecidas en el centro (mds o menos violentas, con mayor o menor segrega-
ciéon por sexo o raza, etc.). La conclusion mids importante que se desprende de este
apartado no es la propia descripcién de los centros, sino las consecuencias que puede
tener para un alumno recién llegado de otro pais el hecho de socializarse en una escue-
la de mayor o menor calidad. El libro presenta multiples factores que pueden afectar
positiva o negativamente no sélo al rendimiento de los alumnos, sino también a las re-
laciones que establecen, a su ritmo de aprendizaje de la lengua y, en definitiva a su
bienestar. Este andlisis debe ser tenido en cuenta para tratar, a nivel practico, de reducir
el ndmero de factores que pueden convertir una escuela en un contexto de desarrollo
toxico para el alumno, tal y como los autores lo definen, y maximizar las caracteristicas
que favorecen una adecuada socializaciéon y un alto rendimiento.

La importancia que tiene la escuela, y especialmente los apoyos que ofrece, se ve
reflejada en las historias de alumnos inmigrantes que se presentan en los capitulos 5,
6, 7y 8 del libro, y que ocupan su mayor extension. El hecho de dividir a los chi-
cos por el nivel de éxito alcanzado a la hora de describir su historia permite analizar
qué apoyos han tenido o les han faltado, qué efectos han tenido los mismos y qué
medidas hubiesen podido prevenir los problemas que han aparecido, especialmente
en los casos de mayor fracaso o declive.

Pese a que no podemos olvidar que no sélo la escuela, sino también otros facto-
res como la separaciéon que se ha producido en la familia a consecuencia de la migra-
cion o sus circunstancias econdémicas, determinan el éxito alcanzado por el alumno,
encontramos casos en los cuales, pese a que las circunstancias son desfavorables,
consigue tener €xito contra todo prondstico. Aunque a veces estos milagros se atribu-
yen a la resiliencia, persistencia y motivacion de los alumnos, en casi todas las oca-
siones los apoyos recibidos (que son principalmente tutores, mentores y otras perso-
nas adultas que han guiado al nifio) han sido cruciales. Lo mads llamativo de esta
situacion es, a mi modo de ver, el hecho de que, en los casos en que han existido,
han surgido espontineamente, de forma no regulada. Conocer la importancia que
pueden tener estas relaciones para el futuro de estos jovenes debe servir para hacer-
nos conscientes de que es una imprudencia dejar su apariciéon en manos del azar, vy,
por lo tanto, es necesario la implantaciéon de medidas en los centros escolares que los
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aseguren a priori, en lugar de dejar que dependan de que el nifo tenga la suerte de
encontrar a una persona dispuesta a guiarle en su camino voluntariamente.

Tras mostrar los resultados obtenidos en el estudio a través de los métodos primero
cuantitativos y después cualitativos, el ultimo apartado trata de reflejar los dilemas de la
politica de inmigracién actual, que, a la luz de la informacién arrojada por el estudio,
es inadecuada e insuficiente. Destaca el énfasis que ponen sus autores en la importan-
cia que tiene la adecuada integracion de estos jovenes en la sociedad, no ya sélo de
cara a su propio bienestar, sino de cara al beneficio del propio pais que los acoge.

Pese a que muchas de las politicas que seria adecuado introducir podrian resultar
muy costosas, los autores destacan que, teniendo en cuenta que las proyecciones para
el 2040 muestran que un tercio de la juventud viviendo en los Estados Unidos serd
inmigrante, continuar sin medidas que favorezcan que estos futuros ciudadanos lle-
guen a ser personas de provecho para la sociedad, tiene un coste todavia mas eleva-
do que el que pueda suponer cualquier nueva politica de integracion eficaz.

Para superar los altisimos costes que tiene la falta de medidas regladas, se propo-
nen cinco principales lineas de actuacién. La primera de ellas se refiere a la creacion
de escuelas atractivas, seguras, dénde no exista segregacion racial, los profesores ten-
gan altas expectativas para todos sus alumnos y en las cuales exista un adecuado clima
de convivencia que permita el aprendizaje del alumno. Dado que las competencias
necesarias para desenvolvernos en la sociedad de la informacién en que estamos
inmersos no son las mismas que se requerian en el pasado, la escuela ya no debe
centrarse solamente en ser un mero transmisor de conocimiento declarativo, sino que
su funcién deberia ser convertir al alumno en una persona con herramientas para seguir
aprendiendo durante toda su vida (esta habilidad es lo que en el curriculum espanol
se conoce como “Competencia de aprender a aprender”).

La segunda linea de actuacion se centra en la adquisicion del idioma de instruc-
cién, en este caso la lengua inglesa, que es, a menudo, la principal barrera con la
que se encuentran estos jovenes (incluso los mis competentes académicamente). A este
respecto, las politicas que se estan llevando a cabo (generalmente el programa bilin-
glie) en realidad no favorecen el contacto del nifio con el idioma y con la cultura
americana, sino que lo apartan y segregan de la misma. Por ello se hace necesaria la
creacion de programas que permitan que el contacto del nifio con los nativos del pais
sea el miximo posible, al tiempo que eviten que se sientan perdidos y desorientados,
como ocurrirfa en el caso de que se los incluyese directamente en las aulas comunes.

La tercera propuesta se centra en el mantenimiento de la identidad de estos jove-
nes, que pueden sentirse alienados al renunciar a su cultura de origen. Es importante
tener en cuenta que los padres, por haber vivido mds tiempo en su pais de origen,
tener mds edad e interaccionar menos con las personas nativas, es menos probable
que asimilen la cultura norteamericana. El hecho de que sus hijos si que puedan asi-
milarla y apropiarse de ella puede crear una distancia generacional que sélo puede
evitarse si el joven mantiene su identidad y los valores de su propia cultura de ori-
gen. El hecho de verse inmerso en una cultura sin perder otra puede favorecer el
perspectivismo, de modo que estos jovenes sean capaces de analizar y relativizar los
valores de una y otra cultura.

La cuarta propuesta se refiere a un aspecto que ya he mencionado unas lineas
mds arriba, la importancia de los apoyos comunitarios, los mentores y los tutores que
puedan guiar y orientar al niflo recién llegado. La udltima de las lineas de actuacién se
refiere a la regularizacién de la situacion legal de estos jovenes, que muchas veces
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actia como una barrera que frustra sus aspiraciones académicas impidiendo su acceso
a estudios universitarios independientemente de su nivel de competencia o de su ren-
dimiento. En esta situacion es ficil comprender lo desmotivador que puede resultar
para un adolescente el hecho de saber que, por no ser residente legal, no podri in-
gresar en la universidad, sin importar los esfuerzos que invierta en sus estudios. Por
ello, dado que el joven ya se encuentra dentro del pais, impedirle el acceso a estu-
dios universitarios es una barrera que, lejos de beneficiar al conjunto de la sociedad,
equivale a desaprovechar un capital humano que podria ser de gran utilidad.

En definitiva, este libro ofrece una amplia perspectiva de la situaciéon en que se
encuentra el alumnado inmigrante recién llegado a los Estados Unidos. Dado que es-
tudiar y conocer el estado de las cosas en el momento actual es el primer paso de
cara a introducir reformas que puedan prevenir y solucionar los problemas que pue-
dan encontrarse, este libro se muestra como una herramienta Gtil que puede orientar
la intervencién de cara a facilitar la integraciéon de los nifios y jévenes inmigrantes, no
s6lo en las escuelas, sino también, y principalmente, en la sociedad de la cual cada
vez forman una parte mds importante.

ROCIO RODRIGUEZ REY
CCHS. CSIC. Madrid

FERNANDEZ JUAREZ, Gerardo: Khbarisiris en accion. Cuerpo, persona y modelos médicos
en el Altiplano de Bolivia (Quito: Abya-Yala, 2008), 283 pp.

El antropdlogo Gerardo Fernindez Judrez —profesor de la Universidad de Castilla-
La Mancha— ha publicado este libro que se suma a su ya abundante produccion sobre
el mundo aymara de Bolivia, particularmente sobre aquello que atafie a lo que entre
nosotros llamariamos la “salud”. En efecto, el autor ha dedicado varios anos de su
investigaciéon a comprender, no solo las cosmovisiones tradicionales indigenas del
sur andino, sino también las formas en que alli se conciben las amenazas y los sos-
tenes de la integridad fisica y moral. A través de textos e imdgenes, este libro ofre-
ce una etnografia cargada de testimonios y de sugerencias notables acerca de tal
cuestion.

¢Qué es un kbarisiri? Valdria la pena comenzar resumiendo los principales elemen-
tos del protagonista de estas creencias o sucedidos hispanos y andinos. Partiendo del
libro en cuestion y también de la bibliografia alli citada, un kbarisiri es un extractor
de ciertas sustancias corporales internas —y, a veces, érganos— de las personas. Tal
acto de violencia —exagerada o solapada— hace que las victimas sucumban, sea len-
ta o abruptamente. ;Para qué se buscan estas sustancias? El objetivo de la extraccion
es mantener funcionando industrias o mdquinas que, ya sea en el campo o en los
suburbios marginales de las ciudades, son asociadas a la lejania y los cambios exter-
nos (por ejemplo, los trenes, los cohetes espaciales o la industria farmacéutica). Suele
creerse ademds que este personaje y su proposito es avalado y defendido por grandes
instituciones hegemonicas: el Estado, la Iglesia o grupos extranjeros.

Como es de esperar, este personaje sediento de sustancias corporales humanas
adquiere distintos nombres, dependiendo del idioma o de su especializacién en tal o
cual sustancia corporal, o en tal o cual forma de aniquilacién. Ahora bien, a pesar de
las variaciones en los nombres, todos los casos conocidos (excepto uno) usan térmi-
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nos nativos'. Aunque esto podria hacer pensar en un principio en un origen “indige-
na” de esta creencia, desde hace ya tiempo se sabia que existia un correlato espaiol
de tal personaje’. Sin embargo, tal correlato no se habia estudiado tan detenidamente
como lo hace Fernindez Juarez ahora. La contraparte espanola del khbarisiri, casi su
imagen en el espejo, es conocida como el “sacamantecas” (aunque también existen
numerosas denominaciones segun la region y el idioma de Espana en que se exprese:
greixet, I'’bome de la Sangueta, mantequero, tio mantequero, sacauntos, tio del sebo,
pobre del unto, cortasebos, sacines, sacasaines, home do unto, sacauntos y sacasebos).

Los primeros “sacamantecas” concretos que el autor usa para ilustrar el perfil de
esta creencia en Espafia son, en cierto modo, los ejemplos reales. Es decir, acude a
los ecos de la creencia en el mundo urbano o nacional antes que a las tradiciones
populares en torno al personaje. Quizd habria que sopesar mejor las consecuencias
metodolégicas de este procedimiento. Con todo, el libro comienza relatando las acu-
saciones a conocidos delincuentes —como Juan Diaz de Garayo en el Pais Vasco—,
acusados de “sacamantecas” en la prensa nacional. Como dijimos, es a partir de los
estereotipos adjudicados a estos criminales, como el libro arriba a las caracteristicas
recogidas por la etnografia contemporinea espafiola al respecto?.

A continuacion, el autor recuerda que la consideraciéon del cuerpo humano como
continente de sustancias habiles para la farmacopea y los procedimientos terapéuticos
data de la Antigiiedad: ahi estin los tratados médicos de Plinio el Viejo (1629) o poste-
riormente de Francisco Vélez de Arciniega (1613). Mis interesantes todavia son las refe-
rencias a los usos imaginados de la sangre y la grasa humanas en testimonios encon-
trados en los inquisidores de los procesos de brujeria en el Pais Vasco francés, en los
soldados espanoles de finales del siglo xvi sobre la curacion de sus heridas, en las
acusaciones antisemitas en la Espana del siglo xv, o, finalmente, en fuentes literarias
como La Celestina o las obras de Tirso de Molina (p. 37)%. Ahora bien, en todo caso,
Ferniandez Juarez deslinda acertadamente sus esfuerzos comparativos de la cuestion del
origen (sea americano o europeo) de esta creencia; una cuestiébn que considera un
debate pueril (p. 78).

El libro muestra que, en suma, lo que estd detrds de todos estos testimonios es la
concepcion del cuerpo humano como una rebotica, un proveedor mias o menos disi-
mulado de medicinas y curaciones cruciales®. Tal forma de considerar el cuerpo es

! El Gnico vocablo castellano —registrado en Bolivia— para hablar de estos perso-
najes malignos es “operador”.

2 Un estudioso tan conspicuo de las manifestaciones religiosas del mundo popular
peruano como Manuel Marzal, por ejemplo, hacia referencias usuales al “sacamantecas”
cuando discutia, en conversaciones personales, sobre el degollador andino, aunque nunca
escribiera al respecto.

3 La mayor parte de las fuentes presentadas en el libro provienen de entrevistas rea-
lizadas por los alumnos del autor en la carrera de Antropologia Social.

4 Como lo nota Fernindez Judrez , muchas de estas referencias ya habian sido sefia-
ladas también por autores como Caro Baroja (1992), Taussiet (2004) y Molinié (1991).

> Estas concepciones parecen tener ecos aun en la Europa de hoy, tal como lo su-
giere el autor a través de la biografia popular de Enriqueta Marti, conocida como La
vampira del Carrer Ponent. De hecho, lo que el sacamantecas expresa no es en absolu-
to algo del pasado; sino todo lo contrario. Asi, Fernandez Juarez habla de los “nuevos
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particularmente visible en el caso del incremento de la tuberculosis en la Europa de
fines del s. xvi y durante el s. XIx —que es cuando se populariza el término “sacaman-
tecas” (p. 68)—. Es en esta época, cuando se atribuyen a la tuberculosis unos referen-
tes morales e intelectuales que la relacionan con una enfermedad romantica, bohemia,
de ricos. Ferndndez Judrez sugiere que la tradicién oral en torno al sacamantecas bebe
de estas ideas cuando acusa a los tuberculosos ricos —incluyendo al rey— de curarse
por medio de la sangre y la grasa de los ninos pertenecientes a las clases sociales
bajas.

Llegados a este punto, podemos comenzar a dar algunos ejemplos de las posibili-
dades comparativas abiertas por este libro. Citaré dos ejemplos. En primer lugar, esta
relaciéon entre enfermos ricos y pobres extirpados (que mencionamos arriba), recuerda
una creencia popular en el Perd de fines de los ochenta acerca de los “sacaojos”. Se
decia entonces, sobre todo en los barrios mas humildes de Lima, que, por ejemplo,
autos negros de lujo trasportaban médicos que secuestraban nifios de los barrios mis
pobres para luego extraerles los ojos y abandonarlos con délares en sus bolsillos.

Estos rumores —que, en mi infancia, pululaban en barrios como en el que yo vivia—
fueron relacionados por antropdlogos y socidlogos con una creencia que habia sido
registrada ya por la etnografia andina en el Per: los degolladores rurales llamados
pishtaco y nakadf. Asi, el libro compilado por J. Ansién (1989) ve en los “sacaojos”
una variante de estos degolladores. Aunque el apartado dedicado a esta comparacion
es el mis breve, los articulos de Gaston Antonio Zapata, Emilio Rojas Rimachi y Eudosio
Sifuentes refrendan esta asociacioén y muestran una clara tendencia a explicar este “ru-
mor del sacaojos” en relacién con la coyuntura politica que vive el Pert en esos afos
(refiriéndose a programas nacionales como el PAIT o a las estrategias politicas del
partido gobernante).

Dos afnos después, Portocarrero, Valentin e Irigoyen (1991) publicaran una colec-
cién de entrevistas sobre el tema junto con un ensayo introductorio. Uno de sus inte-
reses era mostrar las consecuencias del miedo en la vida social de los dias en que el
rumor se extendié por los barrios y regiones mds humildes del Perd. Las madres de
Lima impiden que sus hijos vayan al colegio por temor a que les saquen los ojos, un
comerciante es lapidado y muerto con armas blancas en Ayacucho. Aqui también se
asocia el “sacaojos” citadino a los degolladores rurales y se exploran las correspon-
dencias politicas, recientes y antiguas. Asi, citando a D. 1. Degregori, se hace referen-
cia a “la ansiedad e incertidumbre en la que vive la poblaciéon que vive sumergida en
la guerra” (Portocarrero y otros 1991: 55). Y, buscando en A. Flores Galindo, se con-
sideran las leyendas como una “explicacion del colonialismo” (Ibid.: 60).

Como puede verse en estos dos trabajos, los diversos estudiosos acuden a la his-
toria, la etnografia, la sociologia politica y el psicoandlisis. Al mismo tiempo, la pro-
fundidad de los anilisis quizd se hubiese enriquecido si se hubiese acudido a una

procesos de colonizacion de los cuerpos” cuando se refiere a la consideracion de los
6rganos como materias primas en la donacion de 6rganos internacional a través de
internet.

® No conocemos etnografias que hagan referencias a este personaje en poblaciones
aymaras. Recientemente, en el 2000, se ha producido una pelicula peruana (“El misterio
del k’barisiri”), dirigida por Henry Vallejo, en el que una mujer es raptada por un
k’harisiri en el departamento de Puno.
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comparacion fuera del Perd. Y estas comparaciones podrian haber ido al menos en
dos direcciones. Por un lado, como lo ilustra una vez mis este libro de Gerardo
Fernindez Judrez, los degolladores andinos no solo tienen claras variantes en otros
paises sudamericanos (como Bolivia) sino también en Espana. Por otro lado, los ru-
mores de los “sacaojos” en Lima son claras variantes de viejas leyendas europeas, tal
como lo recuerdan recientemente los trabajos compilados por Ferniandez y Pedrosa
(2008) referidos a Espana, Portugal y Francia. Tenemos aqui, pues, un buen ejemplo
de como una bisqueda comparativa podria haber aclarado muchas de las interrogantes
surgidas en estudios concentrados en explicaciones buscadas en ambientes geograficos
mds delimitados y coyunturas politicas nacionales.

En segundo lugar, hay otras creencias espafiolas sefnaladas en este libro que re-
cuerdan a los pishtakuqg de los Andes centrales peruanos. Asi, se decia en Espana que
se capturaba a los nifos solitarios para extraerles la grasa necesaria para los ingenios
mecinicos y los inventos que acompanaron a la industrializacién de Europa (como el
ferrocarril, las ruedas de los vehiculos, los pernos de las muelas de los molinos o las
jarcias del velamen de las naves). En Perq, Juan Ansioén (1987) recogié cuentos en los
que los indigenas de Ayacucho narraban creencias casi idénticas (pero con referencia
a los Estados Unidos en vez de Inglaterra).

Me he detenido en este par de ejemplos solo para mostrar en detalle cuan varia-
dos pueden ser los pretextos para considerar lo que se llama la cosmovision andina a
la luz de las tradiciones populares europeas. Pero esto nos lleva a una cuestion mds
de fondo. Las numerosas resonancias culturales hispanas del mundo indigena andino,
sefaladas en detalle por Fernandez Judrez, ;podrian haber sido obviadas hasta ahora
en los estudios etnoldgicos sin la persistencia de ciertos sesgos en la disciplina? ;Cui-
les son estos sesgos y por qué se mantienen? sPodrian haber sido subestimadas sin un
extrafio desconocimiento de las expresiones culturales del mundo popular o rural en
Espana (donde no solo se mantienen vivas sino que cuentan con una considerable
bibliografia)?

Asi, desde mi punto de vista, lo mas destacable de este libro de Fernindez Juirez
es su clara vocacion comparativa’. Una vocacién que no es, en absoluto, caracteristica
de las investigaciones andinas; sobre todo, en lo que concierne a los mundos amerindio
e hispano. De hecho, los antropdlogos que han destacado esta necesidad de compa-
rar son, desgraciadamente, mds de los que la han realizado. Con razén, Pedro Tomé
ha recordado recientemente que la comparacion en antropologia es “un camino tan
reivindicado como poco transitado” (Tomé 2008: 126). Esta ausencia sorprende mas
aun por cuanto americanistas contemporaneos de influencia notable se han preocupa-
do por validar la posibilidad metodolégica de estas comparaciones:

No son, pues, tanto las fronteras lingtisticas, los limites de una red de intercam-
bios, o incluso la homogeneidad de los modos de vida, que trazan los contornos
de una colectividad susceptible de figurar en un anilisis comparativo, sino mds
bien una manera de organizar las relaciones con el mundo y con el otro com-
partida por un conjunto que puede, por lo demds, presentar variaciones internas
—de lenguas, de instituciones, de practicas—, bastante marcadas como para que

7 Mias notable aun si se piensa que no se trata de una compilacion de textos sobre
temas similares de autores interesados en distintas regiones; sino que se trata de un li-
bro en el que un solo autor intenta hacer la comparacion.

RDTP, vol. LXV, n.° 2, pp. 547-580, julio-diciembre 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457



570 NOTAS DE LIBROS

se pueda considerarlo, a otra escala, como un grupo de transformacién compuesto
de unidades discretas... Segun el tipo de fendmeno considerado, continentes en-
teros pueden entonces constituir una unidad de andlisis tan pertinente como con-
juntos de algunos millares de personas que comparten una misma cosmologia
distintiva (Descola 2003: 78-79).

En efecto, asombra ver cudn poco hemos trabajado los antropélogos peruanistas
en la comparacion entre Espana e Iberoamérica; una comparacién que —estamos con-
vencidos— nos habria evitado tantos malentendidos en la comprensién de los Andes.
En cierto modo, las causas de esta ausencia son oscuras. Por ejemplo, al menos desde
los anos setenta, los antropdlogos espanoles ya tenian un fuerte interés por Iberoamérica.
Y, sin embargo, hasta el dia de hoy, la obra comparativa del peruano José Maria
Arguedas sigue destacando en los estudios andinos como un hito en una estepa. Es
decir, sigue siendo necesaria una inusual autonomia intelectual frente a las tendencias
de moda —como la de Arguedas— para embarcarse en proyectos comparativos como
los de Fernindez Judrez o Antoinette Molinié®.

Volvamos al contenido del libro. Fernindez Judrez afirma que “Mientras los
‘sacamantecas’ espanoles hace tiempo que permanecen encorsetados en el dominio de
la imaginacion... sus ‘colegas’ andinos caminan por el campo” (p. 151)°. El siguiente
parrafo ilustra el tipo de conclusiones que extrae el autor de estas comparaciones de
las variantes espafiolas y bolivianas de este mismo personaje:

Frente a la tendencia al conservadurismo del “sacamantecas” espanol contrasta el
valor “progresista” del kbarisiri aymara portador de los cambios que el Estado y
otras instituciones ajenas al dominio aymara pretenden imponer sin su consenti-
miento. Mientras el “sacamantecas” ayuda a la comunidad familiar a mantenerse
en las pautas tradicionales, por eso persigue a los nifilos que no se comportan
segun las reglas, el kbarisiri aymara introduce y modifica dichas pautas a través
de los nuevos mecanismos que el cambio cultural ofrece, es asi que persigue a
los adultos, los mantenedores de la costumbre y de la memoria social, los futu-
ros formadores de nifos (p. 150).

8 Cabe llamar la atencién sobre una de las consecuencias quizd menos notadas de
esta ausencia de comparaciones; sobre todo, en el caso de los antropélogos de Latinoamé-
rica. Asi, por ejemplo, la mayoria de los antropdlogos peruanos con una obra influyen-
te en su campo ha estudiado solo regiones dentro del Perd. Casi no hay casos de estu-
dios en (ni con) otros paises. Estudiando sociedades cercanas, casi siempre incluidas
dentro del mismo territorio nacional, los especialistas latinoamericanos han conocido a
menudo poco sus respectivas producciones bibliogrificas nacionales. En consecuencia,
parece mantenerse un sentido comuin en el que, por ejemplo, las etnografias son escri-
tas pensando tdcitamente en potenciales lectores nacionales. Esto se hace evidente en
el uso abundante, no ya de expresiones, sino incluso de conceptos locales dificiles de
entender mds alld de las fronteras nacionales.

2 Ahora bien, valdria la pena hacerse las siguientes preguntas al respecto: ¢Es real-
mente solo o sobre todo un “asusta chicos” el “sacamantecas” de Espana? ;No es igual
de importante indagar en este personaje como en una expresion ticita de ciertas for-
mas particulares de concebir la alteridad o de comprender las enfermedades? En suma,
no parece tan seguro que en Espana, el agresor sea menos real que en Bolivia (sobre
todo si se piensa en el trifico internacional de 6rganos que el mismo autor senala).
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Me he detenido especialmente en consideraciones sobre la primera parte del libro,
pues resaltar su vocaciéon comparativa me parece crucial para llamar la atencion sobre
una tarea pendiente en la antropologia andinista.

Ahora tratare de dar cuenta de su segunda parte. En cierto modo, se trata de una
sintesis de los diversos trabajos previos de Fernidndez Judrez acerca de los seres ma-
lignos del drea cultural aymara de Bolivia. De hecho, el término usado en el titulo del
libro manifiesta esta deuda etnogrifica: kbarisiri es uno de los nombres que los aymaras
dan al personaje en cuestion.

El autor comienza senalando los antecedentes andinos de esta creencia, aludiendo a
las noticias sobre sacrificios humanos oidas por los cronistas (como J. Acosta, las Casas,
J. Arriaga, Guamidn Poma, Cristébal de Molina, A. Herrera). Recuerda que, durante el
virreinato, la sospecha de codiciar la interioridad del cuerpo humano recayé a veces en
los espafioles, en las 6rdenes religiosas, o en los caciques que obedecian al rey (p. 77).
Menos sabido es que en la obra —escrita a principios del s. xx— de H. Valdizan y
Maldonado, aparecen también referencias al uso medicinal de la grasa humana. Nos
encontramos, otra vez, con una concepcién del cuerpo humano como rebotica.

Lo que llama mds la atencién en este recuento etnogrifico, es que los khbarisiris
de hoy, a diferencia de los antiguos, codician no solo la grasa sino también la sangre.
Fernidndez Judrez ensaya las siguientes explicaciones:

El traslado de gustos del kharisiri, de la grasa humana a la sangre, en ciertos
sectores del Lago Titicaca y en las barriadas de “residentes” urbanos de La Paz y
El Alto... es muy posible que responda a los procesos de contaminacién cultural
provocados por la expansion de la medicina cientifica y sus requerimientos hos-
pitalarios, no es raro que resulte de un profundo proceso de aculturacion de es-
tos sectores préximos a las ciudades y vias de comunicacién. En cualquier caso,
los criterios morales, el acceso a la tierra y al linaje que la sangre expresa, en
términos andinos, parecen captar ahora mas la atencion de los kharisiris lacustres
que la diferenciacion étnica, el poder y la energia como sostén vital que la grasa
de los pobladores del altiplano representa (p. 103).

La incipiente predileccion de los kbarisiris por la sangre en algunos sectores del
altiplano supone, por tanto, cambios sustanciales en la concepcién de la persona
de los propios pobladores aymaras y responde a los cambios de clave social,
politica y econémica en que se mueve el Estado boliviano (p. 143).

Igual de sorprendente es que la cura para la enfermedad causada por el ataque de
este nuevo kbarisiri, es un recipiente cuyo misterioso contenido parece ser producido
por los mismos agresores:

Dicen los informantes consultados que en Tiquina, Warina, Achacachi, hay “bo-
tellas” que constituyen el eficaz tratamiento para la dolencia provocada por el
kharisiri. Asi como las medicinas para el kbarisiri parecen ser producidas por las
comunidades aymaras del Lago, igualmente parecen ser focos productores de
kbarisiris. Estas botellas que contienen el remedio contra el mal del kbarisiri, son
muy caras y se dice que los propios kbarisiris preparan la medicina que contie-
nen, por eso pocos aceptan cualquier hipétesis sobre la constitucion del reme-
dio, serfa como aceptar indirectamente ser kbarisiris, pero parece que la grasa
de difunto, la carne de placenta humana, los wayruros y las habas rojas se en-
cuentran entre sus ingredientes mds habituales (p. 87).
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Finalmente, un tercer punto notable es la noticia sobre cierto desdibujamiento de
la alteridad del kbarisiri entre los aymaras:

En la actualidad no sélo los sacerdotes y los extranjeros resultan sospechosos de
ser kbarisiri, segin el modelo de relaciones de identidad que parecen puestas
en juego entre los aymaras y los g aras que son expresadas por el personaje que
nos ocupa; la sospecha se ha extendido al interior de las comunidades aymaras,
en especial sobre aquellos campesinos que rechazan los compromisos y obliga-
ciones comunitarias; aquellos que proximos al entorno de las ciudades olvidan
las normas comunitarias y se desentienden de sus responsabilidades, especialmente
en la satisfaccion de cargos publicos y rituales. Por otro lado, los campesinos que
se comportan al modo de la ciudad y que hacen publica ostentaciéon de dinero,
sin que se les reconozca actividad remunerada alguna son serios candidatos a ser
reconocidos como kharisiris. En la actualidad, el kbharisiri esta asentado en el seno
de las propias comunidades; no faltan sospechas sobre tal o cual persona o fa-
milia a cuyos miembros se ha encontrado en actitud sospechosa de noche, por
los caminos (p. 82).

Aqui, la migracién a la urbe (y los cambios asociados a ella) producen reacciones
cercanas al miedo y la desconfianza. Seria interesante estudiar qué diferencia esta
experiencia aymara de la “modernidad” con aquella que se encuentra, por ejemplo en
la sierra de Lima (Pert), donde la reacciéon a estos mismos cambios es expresada
—y en cierto modo resuelta— ritualmente (Rivera 2005). Este punto sirve para men-
cionar otro aporte destacable de Fernidndez Judrez: las comparaciones detalladas de
expresiones culturales propias de distintas tradiciones del mundo andino.

Las comparaciones de las diferencias culturales dentro del mundo andino'® apare-
cen, por ejemplo, cuando el autor analiza las consecuencias extracorporales de la
agresion de los kharisiris. Asi lo hace cuando examina —con una profusién de deta-
lles que solo es posible con un trabajo de campo profundo— las reacciones de las
entidades espirituales (ajayu, “4nimo” y “coraje”) de los kbarsuta —como se llama a
las victimas— ante el ataque del kbarisiri:

¢Podemos valorar cual es la situaciéon que vive la “sombra” cuando es capturada?
En los Andes del Sur, las c¢hiwi extraviadas pueden ser capturadas por los seres
tutelares del altiplano y a pesar de la aparente ingenuidad e inconsciencia con que
viven su extravio pueden ser no sélo capturadas, sino devoradas por estos seres
provocando graves percances e incluso la muerte a su poseedor. Lo que suceda a
las chiwis, le sucede igualmente a la persona, su doble humano. Tenemos algu-
nas informaciones relativas a la situacion de las “sombras” que son capturadas en
el Norte peruano por parte de Mario Polia en alguno de los relatos de sus infor-
mantes, resulta especialmente interesante el caso de la “sombra” de una persona
capturada por los “gentiles” y el de una joven atrapada por un cerro (p. 134).

Puede servir como segundo ejemplo, la hipotesis del autor acerca de un incremen-
to de la violencia corporal atribuida a este personaje a medida que nos desplazamos
al norte:

9 Sin embargo, pareciera que el libro privilegia un poco la bibliograffa bolivianista
sobre la peruanista.
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No he recogido, en las narraciones aymaras sobre kharisiris recopiladas en el te-
rreno, ni una sola que aluda a esta violenta actuacion truculenta de los nakaq y
pishtakus quechuas de los Andes peruanos (p. 91).

Ferniandez Judrez ensaya una explicacion partiendo de un pasaje de la crénica de
Guamdn Poma de Ayala:

El degtiello es la forma “cristiana” de ofrecer un sacrificio sangriento, mientras que
la forma “idélatra” es la que se realizaba a través de la apertura del costado del
animal para extraer el corazén. Asi tenemos que el kbarisiri se decanta, en la
actualidad, por el uso idolatrico en forma de agresion por el costado de la victi-
ma, mientras que buena parte de los pishtakus peruanos parecen decantarse por
la forma cristiana del degtiello sacrificial (p. 95).

Usando algunas sospechas de Francois Bourricaud al respecto, las explicaciones del
autor abordan con igual soltura la variante espafiola:

¢Estamos ante dos formas diferentes de entender en los Andes la violencia corpo-
ral, una mis partidaria de la exposicion del cuerpo abierto con sus tejidos
sanguinolentos y con abundante efervescencia de fluidos vertidos, y otra que mata
lentamente, de forma “limpia” sin evisceracion, de forma taimada, casi en secreto,
sin apenas violentar el cuerpo de la victima? ;Se trata del acomodo entre dos for-
mas amerindias de violencia corporal de matriz diferente, quechua y aymara? ;Se
trata de dos personajes desiguales?... (Se trata de la superposicion en un mismo ser
de dos expresiones distintas de ejercer la violencia, una de tradicién peninsular,
ibérica, bien correspondida en las versiones sobre el sacamantecas que gusta de
las aperturas corporales y la exhibicion de los fluidos humanos y otra escondida
en los arropes del mismo personaje, pero en este caso de tradicién indigena, ca-
racterizada por el proceder taimado, aprovechando el suefio...? (pp. 92-93).

Retomando la argumentacion de Juan Ansion (1987), el libro da un papel importan-
te a la imagen del Estado en su interpretacion del kbarisiri. A propdsito de una version
que publiqué antes (Rivera Andia 2000) —citada por Fernindez Juirez (p. 144)—, dis-
cuti algunas de las propuestas de Ansion, quien ve en la grasa extraida una metdfora
de la plusvalia. Ahora bien, como se sabe, existen otras instituciones que se creen vin-
culadas a los khbarisiris. Tomando en cuenta estos otros supuestos “pactos secretos”, el
autor propone una nueva explicacion: “El kbarisiri es el portador de las innovaciones

»

no concertadas” (p. 147) con los aymaras; de aquellas innovaciones promovidas ya sea
por curas, médicos, organizaciones no gubernamentales o estudiantes.

Finalmente, y tal como lo declara Fernindez Judrez desde la introduccién, este li-
bro tiene un interés adicional al comparativo: una antropologia aplicada en el terreno
de la salud. En efecto, Kharisiris en accion examina los retos y posibilidades del sis-
tema publico de salud entre las poblaciones amerindias de Bolivia. Intenta explicar las
causas de una frase lapidaria que se escucha a menudo en esas comarcas aymaras:
“al hospital van los que mueren” (p. 9). De hecho, los médicos y los profesionales de
la salud suelen ser identificados con los personajes que codician las sustancias corpo-
rales de los hombres (recuérdese que el unico vocablo castellano para hablar de estos
personajes es “operador”).

Este proposito se refleja en el titulo de esta tercera parte del libro —que ocupa

casi la mitad del total de pidginas—, que es a la vez una descripcion y un juicio:
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“Médicos y kbarisiris. Dos sistemas médicos que se dan la espalda”. Fernindez Juirez
explicita su perspectiva al respecto: “no podemos quedarnos solo en las versiones mas
o menos ‘exéticas’ del personaje, por la incidencia que tiene en las crisis politicas y
sociales de Bolivia” (p. 184). Sugiere varias estrategias concretas —en el uso del espa-
cio, en la pertinencia de los tiempos, en el conocimiento de la lengua, etc— que
podrian permitir a los equipos médicos integrarse mejor en la vida de las poblaciones
rurales a las que intentan beneficiar.

Las estrategias sugeridas parten del conocimiento etnogrifico del autor, pero tam-
bién de los puntos de vista de los mismos médicos, recogidos durante su trabajo de
campo. El autor transcribe los testimonios expresados por el personal médico acerca
de lo que, en su jerga profesional, se llama “Sindromes de Filiacién Cultural”. Al mis-
mo tiempo, reconoce la dureza de su experiencia en las “provincias”:

El hecho de estar supeditados al quehacer prioritario de los médicos indigenas
originarios y que los enfermos acudan a la posta o servicio hospitalario en ulti-
mo lugar supone un trauma epistemologico en los referentes académicos en que
fueron formados lejos de cualquier conexién con la realidad pluricultural del Es-
tado boliviano (p. 204).

El texto se concentra con detalle en las principales situaciones en las que la me-
dicina tradicional es confrontada con la medicina académica (tales como los partos o
las vacunaciones); pero también perfila algunas diferencias mds bien generales:

No existe nada parecido al hospital en la tradicién aymara, al igual que en otras
culturas amerindias, no existe nada similar a una “casa de curacion”. El médico
indigena no pregunta al enfermo “lo que le pasa”, como hace el médico occi-
dental en sus consultas en senal, segin los enfermos y familiares, de clara igno-
rancia, los médicos indigenas “saben”, por eso se les dice yatiris, “los sabios”.
Los médicos indigenas, acuden a atender a los enfermos en su casa, gestionando
de forma muy adecuada la “consulta domiciliaria”, generalmente por la noche, com-
partiendo, obviamente, los mismos cédigos lingtiisticos y simbdlicos que sus en-
fermos. Una muestra clara de la escasa integracion y reconocimiento de los cen-
tros de salud y de las unidades hospitalarias en el altiplano es el lugar donde se
erigen estos centros. Las comunidades deciden en qué lugares deben construirse
y no es raro que sean los peores, pedregosos, de dificil acceso y en ocasiones
cerca del cementerio (p. 232).

Sin embargo, la perspectiva del autor estd lejos de ser pesimista' y ofrece numerosas
propuestas y soluciones. Lo hace, en cierto modo, privilegiando algo el punto de vista
de los médicos; que se resume bien en la frase de uno de ellos: “Debemos soportar
nuestra ausencia adn estando alli...”. Asi, queda una cuestién: Se podria haber pregun-
tado un poco mas a los médicos indigenas (los yatiris) como ellos creen que la relacion
con los médicos podria mejorar?'?. Pero tal cuestion seguramente serd el pretexto de otro
libro de Gerardo Fernandez Juarez, tan ilustrativo como el que comentamos aqui.

"' De hecho, mis que ausencia de pesimismo, hay un cierto optimismo politico que
asoma a menudo a lo largo del libro. Asi, por ejemplo: “Por fin, los grupos autéctonos
encuentran mejores cauces para expresarse y representarse a si mismos sin necesidad
de intermediarios” (p. 153).

2 Aunque este punto de vista no se refleja tanto como el de los médicos, bien val-
dria la pena que las soluciones ofrecidas por Fernandez Juarez fuesen accesibles —en
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GRANES, Carlos: La revancha de la imaginacion. Antropologia de los procesos de crea-
cion: Mario Vargas Llosa y José Alejandro Restrepo (Madrid: CSIC. Biblioteca de Dia-
lectologia y Tradiciones Populares, XLV, 2008), 187 pp.

La Biblioteca de Dialectologia y Tradiciones Populares ha publicado recientemente
La revancha de la imaginacion, una obra de Carlos Granés, que tiene su origen en la

espanol y en lenguas originarias— a los médicos y curanderos, no solo de Bolivia, sino
de otros paises andinos.
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tesis doctoral del autor, dirigida por el profesor Ricardo Sanmartin Arce y galardonada
en el ano 2005 con el Premio Extraordinario de Doctorado en Antropologia Social y
Cultural por la Universidad Complutense de Madrid. Este libro constituye un espacio
de andlisis de la obra artistica desde los ojos de un antropdlogo, que recorre el relato
escrito (a través de la obra del novelista peruano Mario Vargas Llosa) y la videoinsta-
lacién (mediante los trabajos del videoartista colombiano José Alejandro Restrepo). Por
tanto, el atractivo de partida en este libro es combinar las distintas perspectivas de los
elementos comunes entre antropologia y el arte. Lo que en antropologia son informantes,
en el arte son personajes; lo que en antropologia es descripcion, en el arte es ficcion;
lo que en antropologia es conclusion, en el arte es desenlace.

El primer capitulo arranca con una significativa anécdota donde una habitante de
Aracataca, paisana de Garcia Marquez, no vacila en perjurar contra el escritor colom-
biano por la forma en que la regiéon queda reflejada en sus novelas. Carlos Granés
plantea asi una incégnita de partida: la descripcion que de una realidad social elabora
un artista, sinquieta a sus protagonistas originales por estar relatando la manipulacién
de su realidad o por sacar a la luz una verdad sobre los mismos?

El texto abre asi una reflexion sobre la reciprocidad entre ficcion y realidad, sobre
la manera en que una surge de la otra. La antropdloga Edith Turner (Mentore 2009)
sefala al respecto una hermosa analogia del “ocho” realizada originalmente por Richard
Schechner, segin la cual los eventos reales de la vida se sumergen en el inconscien-
te, cuyo caos actia como caldo de cultivo de la creacion artistica, que emerge a la
luz en forma de novelas, poesias y otras manifestaciones artisticas que condicionan
los eventos de la vida real, inspirando de nuevo la creacién y repitiendo asi el ciclo
de manera infinita. En este interminable enlace, la revancha que ofrece la creacion de
Mario Vargas Llosa y José Alejandro Restrepo viene causada por la discrecionalidad
del artista, que tiene la capacidad de recorrer los caminos entre la realidad y la fic-
cién. Carlos Granés entiende esta discrecionalidad como un proceso del que se valen
los artistas para construir mundos ficticios ordenados y coherentes a partir de la cad-
tica realidad social, histérica y politica donde se desarrollan los escenarios de sus obras.

El segundo capitulo del libro realiza un riguroso andlisis cronolégico de las princi-
pales novelas de Mario Vargas Llosa. Al tiempo que se sintetizan sus libros mads signi-
ficativos, se entremezcla la descripcion del contexto histérico politico y social con
interesantes notas de la investigacion etnografica de Granés, asi como momentos des-
tacados de una entrevista que el autor realiza al novelista peruano. El primer bloque
de novelas se encuadra bajo el epigrafe de Los sesenta: la trampa social. Se inicia con
La ciudad y los perros, un relato ambientado en el colegio Militar Leoncio Prado, en
la ciudad de Lima, donde el propio Vargas Llosa recibié formacién como cadete. A lo
largo de la historia, se demuestra que la institucion educativa, lejos de servir como
modelo de excelencia para los nobles valores sociales que promulga, no es sino el
lugar en que los jovenes se ven forzados a aprender los vicios y cinismos que poste-
riormente perpetuardn en su sociedad. Algo similar se destaca en el anilisis de La
casa verde, una novela que narra la vida de un personaje abocado a ser lo que no
quiere ser; una mujer de origen indigena raptada de su comunidad que acabarad cre-
ciendo en un ambiente pseudo-occidental y terminara siendo explotada sexualmente
por su esposo. Esta historia traslada al lector al escenario indigena del Amazonas y la
costa norte del Perd. Segin Granés, la imagen de la marginalidad del indigena perua-
no convencié a Vargas Llosa de que lo mejor para estas comunidades es la integra-
cién a Occidente. Como es sabido, este fue un pensamiento que inspir6 durante dé-
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cadas las politicas indigenistas de paises como México, y que fueron llevadas a cabo
—con discutible éxito— por renombrados antropologos.

Este apartado se completa con las revisiones de otro grupo de novelas, entre las que
destacan Los cachorros y Conversacion en La Catedral. A lo largo de estos dos relatos
reluce una dolorosa realidad presente en la mente de Vargas Llosa: la evidencia de que
—al igual que en la vida de sus protagonistas— en algin momento el Perd “se jodié”,
quedando inevitablemente “sentenciado al abandono moral y a la frustracién”. Mientras
los vicios y las injusticias del capitalismo perduren, los paises de Latinoamérica permane-
cerdn en el subdesarrollo y sufririn el dominio de una élite corrupta.

Segun senala Granés, en ese momento se sucede un “quiebre histérico” en la no-
vela de Vargas Llosa, que tiene su origen en el encarcelamiento de Herberto Padilla,
poeta cubano detenido por el régimen de Fidel Castro. Vargas Llosa encabezé una
protesta reclamando la libertad de Padilla, que fue concedida por el gobierno cubano
a condicion de que este reconociese el tono reaccionario de sus escritos y condenase
a los intelectuales que se movilizaron para liberarlo. Este suceso causa en Vargas Llosa
el desengano hacia la revolucién cubana, provoca su ruptura con el socialismo y ori-
gina su transito ideoldgico hacia la filosoffa liberal que le llevaria afos mds tarde a
encabezar la candidatura para la presidencia del Perd. Vargas Llosa canalizaria esta
lucha politica hacia el mundo intelectual, al protagonizar poco después duras acusa-
ciones publicas hacia algunos escritores que apoyaban el régimen castrista, entre ellos
Gabriel Garcfa Marquez. En el pensamiento de Vargas Llosa, el proyecto utépico del
socialismo contrasta con la posterior degeneracion de sus regimenes politicos en el
dogmatismo, la dictadura y el despotismo; una circunstancia que da base al anilisis
de otro grupo de novelas como La guerra del fin del mundo, Historia de Mayta, El
hablador, La fiesta del chivo o El paraiso en la otra esquina. Tal vez la primera de
estas novelas sea la mas representativa. En La guerra del fin del mundo se produce la
colisién entre las figuras de tres fandticos: el mesidnico, el nacionalista y el comunista;
trayendo consecuencias devastadoras para los habitantes de Canudos, pueblo donde
se desarrolla el relato. En una interesante observacion, Granés sefiala como esta histo-
ria se convirtié en un augurio de lo que ocurriria en el Perd con el surgimiento de
Sendero Luminoso, grupo guerrillero arropado por consignas revolucionarias y que
arrastrarfa al pais hacia una hecatombe de setenta mil muertes. Como es sabido, la
erradicacion de Sendero Luminoso a cargo del régimen populista de Fujimori (rival de
Vargas Llosa en las elecciones de 1990) dio pie a una politica nacional de propagan-
da y corrupciéon que dejé tras de si un lamentable reguero de torturas y desapareci-
dos. Aqui se centra una de las principales preocupaciones que marcaron el nuevo ciclo
en el pensamiento de Vargas Llosa y que le hicieron abandonar la idea de que el
capitalismo era el origen de los males de su pais. Otro de los contrastes recurrentes
que Granés analiza en la obra de Vargas Llosa es la temdtica del arcaismo frente a la
modernizacion. En esta ocasion el escritor peruano recoge la imagen de la selva como
un lugar sin ley, donde histéricamente el indigena se ha visto a merced de aventure-
ros, mercenarios, politicos y militares. Sin embargo, como ya se ha dicho, la postura
de Vargas Llosa en novelas como La casa verde, El bablador y Lituma en los Andes,
lejos de plantear una preservacion de los valores y costumbres indigenas, se orienta
hacia una progresiva occidentalizaciéon de los mismos, con ojos de admiracion hacia la
cultura europea. Es significativo, sefiala Granés, que el novelista manifestara en varias
ocasiones su antipatia hacia los incas, por representar una sociedad regimentada y
burocritica que sigue reproduciéndose en el Perd de hoy.
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La apologia del mestizaje y la apertura hacia Occidente en el pensamiento de Vargas
Llosa se entronca con la creaciéon de la utopia privada a través de las fantasias de sus
personajes. Este es un aspecto que Granés analiza en novelas como Elogio de la madras-
tra o Los cuadernos de Don Rigoberto, donde se recrean el erotismo, los juegos inocentes,
las perversiones, los suefios y el mundo de los deseos. De nuevo se trata de crear una
realidad alternativa a través de la imaginacion, un mundo sustitutivo que compite con el
mundo real, en un recurso que Vargas Llosa denomina deicidio. Esta temdtica también se
relaciona con las obras teatrales La Chunga y Ojos bonitos, cuadros feos; aunque en esta
ocasion la vida e ilusién de sus protagonistas es cercenada por la realidad a través del
fracaso, que arruina sus fantasias y los aboca al empobrecimiento espiritual. Segin sefiala
el critico Efrain Kristal la obra de Vargas Llosa evidencia una y otra vez cémo las espe-
ranzas del individuo son siempre mayores que su habilidad para satisfacerlas.

La tercera parte del libro aborda un andlisis parecido pero aplicado a los trabajos
del videoartista colombiano José Alejandro Restrepo. Si bien la extensién es notable-
mente menor que en el caso de Vargas Llosa, el capitulo ofrece un nutrido andlisis
critico a través de la imagen y muestra fascinantes reflexiones que invitan nuevamente
a una construccion alternativa de la realidad. Granés destaca como hilo principal en
la obra de Restrepo la idea de que el ser humano se crea a si mismo y estd capaci-
tado para sobreponerse a las restricciones del ambiente.

El capitulo comienza analizando la figura del carguero en la obra de Restrepo. Asi
se denominaba al indigena que, usado como bestia de carga, transportaba una silla
sobre sus espaldas donde se acomodaba el viajero occidental, llevindole a través de
los abruptos y escabrosos caminos que no se podian transitar a caballo. Aparentemen-
te existe una degradante relacién de poder del amo sobre el esclavo, pero Restrepo
estd interesado en que se vea precisamente todo lo contrario. A modo de giro
foucaultiano, al artista destaca la capacidad real que tiene el nativo para arrojar su
carga humana al vacio de los escarpados precipicios donde el colono se encuentra
indefenso. Esta reflexion podria extrapolarse a otras escalas del pensamiento histérico,
como por ejemplo la idea marxista de que el proletariado compone la infraestructura
de la sociedad occidental, encerrando en si mismo un latente y demoledor poder re-
volucionario. Al igual que ocurriera en las novelas de Vargas Llosa, Restrepo recons-
truye de manera coherente la realidad a través de su creacion artistica. Sin embargo,
la orientacién politica e ideologica de Restrepo se opone completamente a la del es-
critor peruano. Lo que él destaca no es tanto el poder del conquistador occidental
como el del indigena, no es tanto la inteligencia del europeo como su incapacidad
para percibir la realidad del Nuevo Mundo. Mientras que el escritor peruano realiza
una defensa del liberalismo y la apertura hacia Occidente, el artista colombiano se
orienta hacia el proteccionismo y la preservacion de las costumbres autdctonas.

El juego de la percepcion aparece en otras creaciones de Restrepo, tales como Ojo
por diente o El cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel, que cambian los
esquemas sensitivos del espectador, haciendo que las cosas mas insignificantes sean
vistas como las principales y mostrando cémo el poder de algo no reside en ese algo,
sino en la capacidad para presentarlo ante su observador de una u otra manera.
Destacan otras videoinstalaciones, como Orestiada, una compleja composicion que
caricaturiza el proceso de creacién del himno nacional colombiano, una marcha mili-
tar cantada como un aria de Opera que fue compuesta por el tenor italiano Oreste
Sindici. La solemnidad y belleza con que el himno se inculca en los colegios contrasta
con la ridiculizacion recreada por Restrepo, cuya musica de fondo se entremezcla con las
imdgenes del cuerpo muerto de Sindici rodeado de olvido, ruinas, boiigas y espesura.
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En otras videoinstalaciones como Musa paradisiaca o Urabd: jparaiso o infierno?,
Restrepo retoma la relacion entre Occidente y Latinoamérica. En la primera obra se
describe cémo el banano y la fertilidad de la tierra eran concebidos por los occiden-
tales como simbolos de obsticulo hacia el progreso, ya que el suelo rico en frutos y
alimentos no exige del hombre mds que unos pocos dias de trabajo para procurarse
el sustento. En el segundo caso, este mismo entorno es asociado a la tragedia y el
sufrimiento humano, por haber sido de una u otra forma condicionante de la movili-
zacién de organizaciones guerrilleras colombianas, grupos paramilitares e intereses de
companias multinacionales.

El ultimo capitulo del libro recorre algunos de los extremos conceptuales de
Latinoamérica que posicionan a cada uno de los dos artistas. El futuro frente al pasa-
do, la apertura frente al cierre, el individuo frente a las culturas, el liberalismo frente
al multiculturalismo y la construccion frente a la deconstruccién. Bajo estos antagonis-
mos, el punto en comuin entre los dos autores reside en compartir una misma forma
de expresar sus posturas ideolégicas. De nuevo, se trata de construir una realidad
alternativa a través del proceso artistico.

El libro de Carlos Granés es un excelente trabajo analitico, fundamental para en-
tender las creaciones de Vargas Llosa y José Alejandro Restrepo. No se trata de una
critica literaria o artistica ni de una mera revision de sus obras, sino de una magnifica
lectura antropolégica que se atreve a analizar, al mismo tiempo, la parte de realidad
y fantasia que contienen los distintos trabajos de cada artista. Es un libro cuya lectura
invita en todas sus pdginas a la reflexién pero sin caer, en ningin momento, en la
escritura densa o tediosa. Por el contrario, la obra goza de un estilo de redaccion
fluido, 4gil, ameno y sumamente atractivo. La calidad de la escritura de Granés se
percibe por el hecho de que, pese a basarse en una extensa investigacién etnografica
sobre los artistas y el entorno de sus obras, no cae en la pesadez del detalle ni en la
sobrecarga de datos. En el aspecto critico, y dado que es un antropélogo quien escri-
be el libro, puede llamar la atencién un cierto caricter aséptico ante la ideologia de
trasfondo en la obra de Vargas Llosa y Restrepo. Aunque la decisién es sin duda
deliberada, mds de un lector se sentird con ganas de escuchar una reaccién compro-
metida del autor ante algunas de las temdticas utilizadas por los dos artistas y que
por excelencia pertenecen al campo de estudio de la antropologia, especialmente la
referida a los pueblos indigenas en Latinoamérica y las politicas sociales que el estado
nacién ha aplicado sobre ellos a lo largo de la historia.

De cualquier manera, estamos ante un trabajo pulido, cuidado y cuya brillantez no
s6lo hace disfrutar de la lectura sino que también proporciona una experiencia ins-
tructiva. La revancha de la imaginacion serd, sin lugar a dudas, un trabajo de referen-
cia para los estudiosos de Vargas Llosa y José Alejandro Restrepo, ya que ofrece una
interpretacion de sus obras desde la disciplina antropolégica, incorporando un paso
mas alla de la critica literaria y artistica.
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